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			Para Mário Soler e Elisa Soler

		


		
			Quando o personagem é a rua

			“É muito fácil a gente olhar agora no reverso, no retrovisor, e enxergar aquele processo. Mas, na hora, vamos ser claros: nós estávamos bem perdidos.”1 O secretário-geral da Presidência, Gilberto Carvalho, assim sintetizava o desarvoro no coração do governo Dilma Rousseff. Um nós que bem podia englobar todos os brasileiros e mesmo quem de fora tentasse entender o que se passava em junho de 2013. 

			A perplexidade ganhou escala na segunda-feira, 17. Foi quando os protestos ficaram, por primeira vez, enormes, e a centrípeta de demandas, símbolos e atores aturdiu. O desnorteio capturou até os manifestantes, discrepantes nas explicações sobre a razão de tanta gente nas ruas. Uma ativista contou “um milhão de pautas”.2 Já um vídeo do Anonymous do dia seguinte resumia o milhão a “cinco causas”,3 todas relativas à corrupção. Milhão mesmo foi o número de acessos à postagem.4 A opinião de um protético transformado em “Batman dos protestos” por conta da indumentária era outra: “O Brasil é o pior em retorno de impostos no mundo e é um dos que têm maior carga tributária”. Apesar de arrecadar tanto, o Estado, achava o super-herói, pouco retornava aos pagadores de impostos: “Péssimos salários, não temos empregos, não temos saúde, não temos educação, não temos segurança, não tem estrada, saneamento básico. Quer dizer, falta tudo”.5 ­Cada manifestante dava seu verniz à cesta, cheia de demandas variadas e contraditórias.

			“O que está acontecendo?” foi pergunta repetida ao longo do mês. Respostas se improvisavam e logo naufragavam arrastadas pelo processo político vertiginoso. Todo mundo estava perdido, como o governo.

			O então ex-presidente Lula reduziu a barafunda a anseios redistributivos: “O povo tem pão e agora quer manteiga”.6 Difícil saber se primeiro os intelectuais adotaram essa linha e depois a transmitiram ao governo ou se foi o contrário. O fato é que a tese pão com manteiga apareceu em pronunciamento nacional de Dilma no 18 de junho e no 19 em blogs e na imprensa, pelas canetas da casa petista.7 Diziam que a satisfação das necessidades básicas, provida pelas políticas governamentais, produzira demandas adicionais. Na síntese presidencial, “porque incluímos, porque elevamos a renda, porque ampliamos o acesso ao emprego, porque demos acesso a mais pessoas à educação, surgiram cidadãos que querem mais e que têm direito a mais”.8 Era o velho hit sociológico dos anos 1970, a tese das expectativas crescentes: demandas materiais satisfeitas (boas condições de vida) dariam lugar a demandas pós-materiais (por qualidade de vida).9

			Essa tese teve por competidora a da “crise de representação”.10 Era adaptação da ideia da “revolta antissistema”, por sua vez uma interpretação açodada de mobilizações na Europa e nas Américas em 2010 e 2011. No dia 18 já se falava disso no Brasil. Um aumento da tarifa de ônibus teria sido o catalisador de revolta sem líderes, de contestação às instituições políticas. Artigos no 21, quando o país assistia atônito às ruas lotadas, apostaram nisto: crise dos partidos, da democracia, do sistema representativo.11 Para uns, o sistema era o político; para outros, o capitalista. Os protestos contestariam o “atual modelo de desenvolvimento”, baseado em urbanismo classista e predatório, da “especulação imobiliária” e das “máfias de transportes”.12

			A terceira tese foi a da “inovação política”.13 Em 22 de junho, o filósofo Paulo Arantes lançou em entrevista o nome que pegaria: “jornadas de junho”. Associava, assim, o protesto a duas mobilizações icônicas para a esquerda, ambas da França, horizonte habitual de intelectuais brasileiros: a Comuna de Paris e a de Maio de 1968. Protesto progressista e inovador, portanto. A novidade seria de perfil dos manifestantes: uma “nova esquerda”, a “moçada” do  Movimento Passe Livre (mpl).14 Novidade que se atribuía também à agenda: “nada menos do que tudo”, mas sobretudo o “direito à cidade”. E à utopia, regada a “outra fonte de energia social”.

			Embora distintos em tudo o mais, o autor do best-seller de 2013 concordava. Olavo de Carvalho, em sua coluna de 19 de junho no Diário do Comércio, classificou os protestos como desdobramento da “Primavera Árabe”. Empurrou os dois, a primavera de lá e o inverno de cá, para a esquerda: “Quaisquer que venham a ser os desenvolvimentos da onda de protestos no Brasil, sua primeira vítima […] é a ‘direita’ brasileira”. E prosseguiu: “Há mais de um ano o Foro de São Paulo vinha planejando esse salto, contando, para isso, com os recursos do próprio governo, somados aos da elite globalista fomentadora de ‘primaveras’”.15

			Mais para o fim do mês, quando o verde-amarelo ficou inegável, apareceu quarta tese, a do “sequestro da mobilização de esquerda pela direita”.16 Outra vez a filosofia deu a letra. Marilena Chaui reviu sua opinião inicial e afirmou que o protesto, iniciado por conta da tarifa, se transformara. Ao abraçar a “corrupção política e a recusa dos partidos políticos”, teria se revelado parente do nazismo.17

			O mês acabou; a disputa por seu sentido, não. A produção acadêmica, ao seu costume, esquartejou o assunto em nichos. Uns se concentraram nos atores, analisando movimentos particulares. Teve quem preferisse olhar agendas, sobretudo os transportes e o “direito à cidade”. Houve quem se fixasse no uso das novas mídias ou no modo pelo qual as tradicionais retrataram o protesto. Outros relacionaram o protesto à dinâmica capitalista. As análises circunscritas ao processo político se concentraram na resposta estatal repressiva e nos efeitos pós-junho.18 Mas as teses servidas a quente, ainda em junho, seguiram o principal do menu: expectativas crescentes, crise de representação, inovação, sequestro.

			O nome “jornadas” se fixou, prolongando, meio inadvertidamente, a associação a progressismo, rebeldia, “nova política”, movida por “nova energia” doméstica ou caudatária de movimentos “emancipatórios” globais. O nome ganhou vida longa, a tese envelheceu cedo.

			Sua concorrente, a do sequestro, fez carreira mais popular nas voltas do torvelinho político dos anos seguintes. Tornou-se o novo senso comum, tanto assim que a “nova esquerda” de 2013 perdeu ibope nas pesquisas universitárias, substituída, em obsessão, pela “nova direita”. A eleição de Bolsonaro teria sido o ponto de fuga da “captura” das “energias emancipatórias” por “forças regressivas”.

			Opostos na superfície, tanto os que festejaram a “nova esquerda” quanto os que lamentaram a “virada conservadora” convergiram em assumir junho como uma mobilização unidirecional, de um rumo só. Aqui se argumenta que não foi isso ou aquilo; foi isso e aquilo; junho foi várias mobilizações simultâneas, um mosaico.

			junho como resultado

			Junho foi visto como um começo do que veio depois. Pouco se olhou, ao inverso, para seu sentido de resultado. Em vez de ­tomá-lo como ponto de partida, este livro procura entender como se chegou lá. O exercício obriga a retroagir ao momento de ascensão do primeiro governo de esquerda no Brasil desde o golpe militar de 1964.

			A chegada do Partido dos Trabalhadores (pt) ao Planalto, em 2003, redesenhou as clivagens da política de rua. Quando o partido dos movimentos mudou de lado da cerca, a própria fronteira se redefiniu. Começava uma nova relação entre Estado e sociedade mobilizada. Os habituais organizadores de protesto viraram governo e líderes de movimentos alinhados ganharam cargo ou acesso a órgãos decisórios. Este lado deixou a manifestação de rua no segundo plano. O vácuo foi logo preenchido. Pelo lado esquerdo, por movimentos estabelecidos que se decepcionaram com o petismo e movimentos que foram nascendo longe de sua sombra. Quem acabaria também na rua eram os antes useiros das antessalas nas gestões anteriores, que se postaram à direita do governo petista, seu pesadelo. Vendo em suas promessas de mudança uma ameaça, organizaram-se para protestar. A história da rua de Lula a Dilma é a de crescimento e tensão entre esses campos de movimentos sociais, dois à esquerda e outro à direita do pt.

			A rua não age, reage. Quem ocupa o Estado pauta. Sombreia ou ilumina temas no debate público ao propor ou engavetar mudanças. O caminhão de promessas de Lula rendeu a maioria nas urnas, não o consenso acerca de seu governo. Suas tentativas de reforma suscitaram reações organizadas nas instituições, até mesmo ali onde antes Lula reinara, na rua. Abriram-se então três zonas de conflito, em torno das quais movimentos se manifestariam ao longo de seus dois governos e do de sua sucessora.

			Na zona de conflito em torno da redistribuição de recursos, acessos e oportunidades, ações governamentais em favor dos estratos baixos, políticas em torno da posse de terra, no campo e nas metrópoles, suscitaram protestos contra a extração de recursos da sociedade “empreendedora” pelo Estado, de um lado, e por aprofundamento das reformas, de outro. Esse foi um pomo de discórdia transferido de Lula a Dilma. 

			Outra zona de conflito assomou em torno dos princípios de orientação moral da vida coletiva. No regramento da vida privada, protestos surgiram quando Lula pautou e despautou o aborto no primeiro e no segundo governos, tema que também produziu protestos em direções opostas. Dilma recuou do vespeiro, mas decisões do Supremo Tribunal Federal (stf) açulariam conflitos ao redor dos costumes. Na outra face da moralidade, a pública, movimentos por moralização da política proliferaram a partir do Mensalão. 

			Terceira zona de conflito se formou em torno da violência estatal legítima, isto é, dos limites aceitáveis de uso da força pelo Estado. Aí se sobrepuseram duas agendas, a da segurança pública e a dos crimes políticos do Estado durante a ditadura. O governo Lula tentou andar em uma, com o Plebiscito do Desarmamento, e cogitou outra, uma Comissão Nacional da Verdade (cnv), na qual Dilma insistiu, destampando a guerra entre as vítimas e os viúvos saudosos da ditadura militar.

			Cada uma dessas zonas de conflito ganhou alento novo e ritmo próprio a partir de 2011. Dilma adubou e colheu o que Lula plantou. Movimentos em direções contrárias, pleiteando aprofundamento ou impedimento de reformas, estavam já organizados em torno de redistribuição, moralidade e violência legítima, mas malograram em carregar multidões às ruas nos dois primeiros governos petistas.

			De um lado, porque os movimentos de oposição ao governo tiveram eles próprios que encontrar métodos para se organizar e promover manifestações. Estilos de ativismo, isto é, simbologias e performances políticas que indicam como se portar durante o protesto, forneceram modelos: o neossocialismo repaginado pelo zapatismo, o autonomismo, caudatário dos movimentos de justiça global desde os protestos de Seattle, e o estilo patriota, mistura da tradição nacional da redemocratização e o que se vira no Tea Party. Os três deram receitas para protestos desde os anos Lula.

			Mas mobilização grande transcende a ação de convocadores. Requer a disposição de cidadãos comuns para sair à rua, em vez de esperar as eleições. Disposição preparada entre elites sociais pela difusão da crença de que a sociedade organizada é mais capaz que o Estado para resolver problemas coletivos. A retórica do “empoderamento da sociedade civil” se disseminou por comunidades morais distintas, mas todas desconfiadas do governo. ­Redes cívicas antiestatais forneceriam ativistas para movimentos sociais e aderentes para protestos que, ajuntados, dariam a “multidão” dos anos Dilma.

			Junho de 2013 resultou desse processo de longo prazo. O terceiro mandato petista encontrou zonas de conflito abertas, mo­vimentos organizados de contestação, com estilos de ativismo atraentes para membros de redes cívicas antiestatais. A chama foi acesa nos anos Lula, mas as grandes manifestações explodiram no colo de Rousseff. Eclodiu o que cozinhara em fogo lento. 

			As manifestações não configuraram um movimento social unificado, mas um ciclo de protestos,19 composto de muitos movimentos, de orientações distintas, agendas próprias (e mesmo opostas), que foram à rua em simultâneo, numa justaposição. Junho foi um mosaico de diferentes. A única partilha era de alvo, a contestação às políticas dos governos do pt. 

			Este argumento estrutura o livro e se desdobra ao longo de seis capítulos. O primeiro trata do realinhamento das relações entre Estado e movimentos com a chegada do pt ao governo e as tentativas de reforma que abriram zonas de conflito em torno de moralidade, redistribuição e violência legítima. O seguinte aborda a conformação de campos de ativismo e redes cívicas ao longo dos anos Lula, cruciais para a configuração dos protestos futuros. O terceiro adentra o governo Dilma, acompanhando o aprofundamento de tensões e os protestos resultantes em cada uma das zonas de conflito. O quarto capítulo segue a rua do início à metade de junho, documentando o baixo interesse nacional pelas manifestações até o dia 13, quando se alterou a posição da mídia e de elites sociais acerca de sua legitimidade. O quinto destrincha o auge da mobilização, em compasso com a Copa das Confederações. A lupa incide sobre o perfil dos manifestantes, os temas e as táticas das manifestações. O último capítulo trata das respostas institucionais ao ciclo de protestos e de seu epílogo. A conclusão aponta os desdobramentos nos anos seguintes, sem se deter neles.

			No conjunto, aqui se conta a história da relação entre a política de rua e o governo entre 2003 e 2013. Um jogo intrincado de ações e reações, em que muitos atores jogaram ao mesmo tempo, sem que nenhum lograsse controlar o resultado. Os nomes próprios escasseiam porque a protagonista aqui é a rua.

		


		
			
1. Zonas de conflito

			1. o rei da rua

			Eram milhares e sorriam e se abraçavam e nem acreditavam. O vermelho das bandeiras se prolongava nas camisas, enquanto ecoavam pelas ruas os coros “Olê, olê, olê, olá! Lula, Lula lá” e “Sem medo de ser, sem medo de ser, sem medo de ser feliz”. Depois de 22 anos de espera, às 20h53 de 27 de outubro de 2002, a felicidade petista transbordou da avenida Paulista a Garanhuns, da Cinelândia a Porto Alegre. Houve música e dança. E até bolo. O eleito aniversariava e ganhava de presente de 52,7 milhões de brasileiros as chaves da República.

			Banhado em lágrimas, próprias e alheias, enxugadas por incontáveis abraços, o novo presidente decretou: “A esperança venceu o medo”. O sentimento vencido residia no lado adversário, enunciado por Regina Duarte durante a campanha eleitoral: “Eu tenho medo”.

			A parte amedrontada dos 33,3 milhões votantes no derrotado José Serra ficou em casa, enquanto os esperançosos tomaram a rua. E enlouqueceram quando Lula, emocionado e sorridente, venceu o trânsito humano e alcançou o palanque. Zumbido de caixas de som ao fundo, microfone em punho, a voz rouca abafou todas as outras, no agradecimento à companheirada que o aclamava do asfalto. Estava muito à vontade ali, onde era senhor absoluto — na rua.

			Lula chegou lá a bordo do estilo de ativismo político que dominara a política de rua desde a redemocratização. Os ­movimentos sociais entusiastas de suas candidaturas e o sindicalismo operário, no qual nascera, eram useiros do estilo de ativismo socialista alastrado ao longo do século xx, com seus símbolos vermelhos, suas marchas e seus comícios. Tudo aquilo de que Lula tanto se serviu na longa estrada para Brasília. Mas, ao se plantar no Planalto Central, descobriria que política de rua é uma coisa e governo é bem outra.

			2. a rua no governo

			Depois de subir a rampa, em 1o de janeiro de 2003, aclamado por uma multidão, o eleito discursou para o Congresso abarrotado. Antes silenciado pela ditadura, desta vez o foi pelos aplausos — 27 vezes. “A esperança, finalmente, venceu o medo, e a sociedade brasileira decidiu que estava na hora de trilhar novos caminhos.” Sua fala equilibrou menções à reforma agrária e à da previdência. Mais que o discurso, pesou o discursador como o que era, um símbolo. Trazia a promessa de ascensão social, lembrou, inscrita na sua trajetória “de retirante nordestino, de menino que vendia amendoim e laranja no cais de Santos, que se tornou torneiro mecânico e líder sindical, que um dia fundou o Partido dos Trabalhadores e […] que agora assume o posto de supremo mandatário da nação […]”.1

			Chegou com o “apoio da imensa maioria das organizações e dos movimentos sociais” para lutar contra “a fome, o desemprego e a desigualdade social”. Carregava a agenda redistributiva, o léxico socialista — “meus companheiros”, “minhas companheiras” — e “os anseios de mudança que se expressaram nas ruas”. Sua posse, concluiu, era o “reencontro do Brasil consigo mesmo”.2

			Lula herdou dos tucanos uma relação amistosa entre o Executivo federal e os movimentos sociais. Foi Fernando Henrique o presidente que pediu perdão aos negros pela escravidão — nos mais de cem anos anteriores, nenhum outro se lembrara de fazê-lo. Seu governo institucionalizou a Parada do Orgulho glbt (como era a sigla entre 2005 e junho de 2008) e se abriu a demandas de feministas e ambientalistas,3 incluídos em comitês e comitivas internacionais. Mas nos anos fhc a política corria, sobretudo, dentro do Alvorada, e houve tensão com o protagonista da rua, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (mst). Houve repressão e ocupações de terra, mas também grande volume de assentamentos.4 A relação governo-movimentos foi, assim, ora cooperativa, ora de conflito.

			Com Lula, água virou vinho. A casa se abriu para a companheirada. Um funcionário longevo do Alvorada resumiu a transição de estilos na mudança dos frequentadores do cinema do palácio. Durante os tempos tucanos, a alta cultura assistia a filmes de arte, sorvidos sob silêncio cerimonioso e comentados em fino jantar subsequente. Sob Lula, quem ia eram trabalhadores do prédio, de assessores a faxineiras. Com presidente e família, e mu­nidos de refrigerantes e pipocas, comentavam blockbusters entre lágrimas ou risos.5 A ideia era o povo no governo. O pt era um partido de movimentos, levou-os consigo. A aspiração era de um governo movimentista a funcionar, disse o presidente, em regime de “mutirão cívico”.6

			O estilo socialista de ativismo se transmutou em estilo de gestão. Na retórica, o governo enalteceu a participação direta dos cidadãos na gestão pública, desvalorizando o sistema representativo — os “trezentos picaretas”, a que o presidente se referira uma década antes da eleição.7 Falava-se de governo do povo, pelo povo, para o povo, sem mediações. Munido de auréola dupla, a origem humilde e o carisma, Lula construiu sua persona presidencial amalgamando representante e representados, corporificou o povo. Tudo embalado numa simbologia que ia do uso obsessivo do vermelho às homenagens a heróis do socialismo.

			Além de escuta, houve inclusão administrativa. Ativistas viraram gestores. Líderes de movimentos do campo socialista assumiram funções de gerência e formulação de políticas públicas. A incorporação chegou ao primeiro escalão: cerca de um terço dos ministros (dezessete) vinha de sindicatos e 43,8% eram oriundos de movimentos sociais (28). Crescimento enorme em relação a fhc, com seus onze ministros (28,2%) no primeiro mandato e catorze (25%) no segundo vindos dos movimentos e apenas dois de sindicatos.8

			O governo Lula levou a rua para dentro em quadros e em métodos. Na agenda, a operação revelou-se menos simples. É que, como notou Mario Cuomo, políticos fazem campanha em versos, mas têm que governar em prosa.9 A plataforma petista tinha face dupla, participacionista e redistributiva. Era mais fácil instituir conselhos e audiências públicas, de reluzente simbologia política, do que mexer no Orçamento. Não havia de tudo para todos. Recursos são escassos; burocracias, morosas; e poder se disputa. A festa foi se tornando seletiva, com favoritos e preteridos. Descobrindo que nem todas as bandeiras virariam políticas públicas, movimentos entraram em competição entre si dentro da administração.

			Além das brigas em casa, havia o bando a postos para arrebentar a porta. Lula viveu, como todos os governos, o purgatório das pressões cruzadas, mas experimentou como poucos a gangorra céu-inferno. A fronteira entre ascensões e quedas não veio das urnas. O divisor de águas foi o Mensalão. Em 2005, aos dois anos de governo mal completos, explodiu a maior crise política brasileira desde o impeachment de Fernando Collor. Como em 1992, o presidente estava no centro dela, golpeado por denúncias de corrupção. Lula foi às cordas.

			Reagiu jogando vários de seus melhores marinheiros ao mar. Salvamento de alto risco e alto custo. Na relação com a rua, giro radical, que dividiu o governo Lula em dois, em periodização descasada com a dos mandatos. O governo movimentista durou dois anos. Depois do Mensalão, novas alianças, quadros e programas restringiram a participação de ativistas. Alguns sobrevi­veram nas áreas consideradas prioritárias. O resto foi dormir no sereno.

			O recuo gerou dilemas para a sociedade organizada à esquerda, tendo que lidar com um governo simpático às suas demandas, mas que nem sempre agia em favor delas.10 

			Seguiram fiéis ao governo sindicatos e movimentos do campo socialista envolvidos em proposição e gestão de políticas se­toriais. Mas, ocupados em disputar entre si recursos, acessos e oportunidades, descarregaram energia mais em lobby que em protestos. Ao deixar a rua meio desocupada, esse campo abriu a temporada de competição por seu domínio. A política de rua, que o pt dominara por três décadas, saiu de seu controle e se fragmentou, passou a ser disputada, e a relação movimento-governo se diversificou.

			À esquerda, a briga foi dupla. O mst antes recebia sem esforço nem muita concorrência a insatisfação juvenil com o governo de turno. Ao passar a aliado do Planalto, perdeu o dom da atração automática da juventude. Dois campos passaram a fascinar a nova geração de potenciais ativistas, sobretudo estudantes de universidades públicas e de colégios de elite dos maiores centros ­urbanos. Um feixe era de movimentos neossocialistas, como o Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (mtst), costela des­garrada do mst em 1997. Eram os frustrados tanto com as concessões petistas à governabilidade quanto com a adaptação da “velha” esquerda de rua à negociação. Apostaram no protesto. Outro campo ­cevou­-­se de simbologia e modelo de organização no anarquismo. Autonomeados autonomistas, galvanizaram o interesse da nova geração para questões identitárias, com as quais o pt e os movimentos socialistas nunca tinham lidado bem. Longe do sol governista, mas também dos eflúvios esquerdistas, brotou o terceiro campo no deserto à direita. Floresceu em polinização gradativa esse ativismo dos antipáticos não só ao petismo como a qualquer “esquerdismo”.

			O governo movimentista teve que se haver, assim, com três oposições de rua, independentes entre si. Esses campos distintos não se manifestaram nem juntos, nem sempre, ao longo dos anos Lula. 

			Protesto, contraintuitivamente, quem insufla é governo, quando iniciativas suas afetam grupos sociais com condições de reagir — a favor ou contra. Reformas efetivadas ou apenas ensaiadas pelos governos Lula abririam zonas de conflito prolongadas para além de seus mandatos. Cada qual com seus temas, movimentos e desfechos.

			3. conflitos redistributivos

			Recursos e oportunidades sociais

			O governo começou reformas pelo terreno em que era incontestavelmente legítimo, o do trabalho. De saída, frustrou a esquerda. A Carta aos Brasileiros foi cumprida: não haveria gestão classista. Houve logo concessões a empresários e ao mercado financeiro. Nem bem esquentou cadeira, o presidente cristalizou essa direção engatando a marcha rápida da reforma da previdência. Assim neutralizou muitos dos que tinham “medo do Lula”.

			O pragmatismo teve, no entanto, efeito colateral em casa. A decepção campeou entre os sindicalistas. A reforma da previdência dividiu a Central Única dos Trabalhadores (cut). Parte sustentou o governo, apesar de tudo, mas costelas suas se desgarraram, originando a Coordenação Nacional de Lutas (Conlutas), a Intersindical e a Central de Trabalhadores e Trabalhadoras do Brasil (ctb). De outro lado, a Força Sindical se fortaleceu como voz sindical crítica ao governo.11

			A reforma da previdência fez o fósforo do fogo amigo riscar também no partido do presidente. Parlamentares petistas julgaram excessivas as concessões à “política tradicional”, adveio celeuma, crise e, por fim, cisma. Uma facção acabou expulsa do pt nem bem havia começado o mandato. Um dos expurgados resumiu o enrosco: “A lógica de governança, a lógica de alianças que o pt fez era algo que eu não me via dentro. Eu não tinha condições de ser base de um governo — não como parlamentar, mas como militante — […] que tinha […] figuras como Renan Calheiros, como Sarney”.12

			Rachar o pt teve preço elevado, que Lula pagou com presteza. Assim, aprovou a reforma da previdência e pariu um partido de oposição, o Partido Socialismo e Liberdade (Psol), formalizado em 2005. O Psol somou-se ao Partido Socialista dos Trabalhadores Unificado (pstu) na orquestração dos movimentos de oposição à esquerda do governo, sobretudo nos temas redistributivos. Passaram a disputar com o pt o epíteto de “partido dos movimentos” e a posição de vocalizadores legítimos da agenda socialista.

			Lula quitou a fatura sem pestanejar porque tinha um foco: o subsolo da estrutura social, a cujos habitantes prometera café, almoço e janta todo dia. Sua grande aposta foram programas de redistribuição de renda. Seus efeitos seriam fartos e são conhecidos. Nem tudo é mérito petista. Havia o ganho da estabilidade monetária, que controlou a erosão de salários e sobreviveu à provação das grandes crises econômicas (mexicana, 1995; asiática, 1997; russa, 1998; brasileira, 1999; argentina, 2001). Mas partindo da herança tucana, os governos Lula avançaram políticas redistributivas eficazes e de efeito rápido. O Bolsa Escola, na gestão fhc, atendeu 3,6 milhões de famílias; o Bolsa Família, criado em fins de 2003, unificou programas de assistência com o Cadastro Único e, em 2006, atingiu sua meta, beneficiando 11 milhões de famílias.13 O salário mínimo cresceu 63,2% entre o primeiro e o último ano das gestões Lula.14 Foi a saída do poço sem fundo da miséria. O crescimento de curto prazo da renda familiar, sobretudo dos mais pobres, foi inédito na história brasileira.

			De outro lado, a maré cheia do “boom de commodities” engordou os setores médios. Contingente da ordem dos milhões adentrou o consumo de massas. Entre 2004 e 2008, o estrato C cresceu 18,72%.15 Essa gente avançou sôfrega sobre circuitos antes exclusivos dos estratos altos: do tênis de marca ao aparelho ortodôntico, das compras em shopping ao turismo internacional.

			A política redistributiva deu popularidade a Lula, mas movimentos à esquerda do governo julgaram o custo exorbitante. Guilherme Boulos, que ingressara no mtst em 2002, viu ali uma quimérica aposta no “ganha, ganha”, uma política que não mexia nos fundamentos da hierarquia social, “uma ilusão, por algum momento, de que a luta social estava encerrada”, mas com “a manutenção de estruturas em que os de cima continuaram ganhando — o mercado financeiro, os empresários”.16

			Se para esse lado era pouco, para outro era muito. O feixe de processos democratizadores acendeu alerta para estratos médios e altos estabelecidos. Embora sem perdas econômicas, sentiram a depreciação do patrimônio simbólico. Em situações de ameaça a seu status, quem está acima inventa modos e modas caros para se distinguir: etiquetas complexas, bens exclusivos, espaços vips.17 Outro jeito de se proteger é estigmatizar quem ameaça invadir sua praia. Foi assim no Brasil nos anos Lula.

			Quando espaços antes exclusivos da elite social, como shopping centers e aeroportos, mesclaram-se socialmente, a presença dos “sem modos” foi rechaçada. A estigmatização dos ascendentes escalou de alusões à falta de elegância ao ataque focal aos que acumulavam traços sociais e físicos tidos por negativos: os ­negros. Queixas contra sua presença se multiplicaram. Em 2007, um funcionário das Lojas Americanas abordou o filho de um auxiliar administrativo, que estava em companhia do pai: “Você, crioulinho, pegou alguma coisa da loja? […] São todos negros, não valem nada”. O mal-estar de estratos altos com a perda de status relativo se enunciou em incidentes cotidianos, como em 2010, quando moradores de um bairro nobre de São Paulo rechaçaram a construção de uma estação de metrô no bairro, argumentando que atrairia uma “gente diferenciada”.18

			A exasperação, como nos Estados Unidos dos anos Obama, se voltou contra o que se via como a causa da mexida na estrutura social: as políticas governamentais que premiavam a ascensão “sem esforço”.19 Multiplicaram-se ataques às políticas redistributivas como “esmolas” a “vagabundos”, às custas da parte produtiva da sociedade, os “empreendedores” extorquidos via impostos.

			O incômodo com a sacudida dos princípios arraigados de hierarquização social se estendeu — além de renda e raça — para o acesso ao diploma. Desde o começo da nação, cursos superiores eram quase exclusivos dos estratos superiores. Alta escolaridade e alta renda eram sinônimos, com as exceções provando a regra. As melhores oportunidades foram apropriadas, geração após ge­ração, pelos mesmos grupos sociais, com filhos de médicos as­sumindo consultórios paternos e netos de advogados herdando escritórios de reputação consolidada. O padrão começou a ser desafiado nos governos tucanos, que expandiram as vagas no ensino superior.20 Lula dobrou a aposta ao ampliar a oferta às universidades federais, que passaram de 45 para 59, distribuídas em centenas de novos campi, alcançando perto de 600 mil novas vagas. Houve estímulo ainda para a propagação de faculdades particulares, via incentivo fiscal, crédito e bolsas.21 Foi assim que, em 2010, o país chegou a 5 449 120 universitários, aumento de 26,7% em relação ao início do governo.22

			A expansão levou aos bancos escolares gente de baixo, mas a democratização do acesso continuava mais fácil para brancos. Em 2003, a Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj) instituiu, pela primeira vez no país, cotas para negros. No ano seguinte, a Universidade de Brasília (UnB) fez o mesmo. Começou uma grande e longa controvérsia. O assunto entrou no Ministério da Educação (mec), mas sem resultar em política específica. A inclusão, por mão federal, foi indireta, via Programa Universidade para Todos (Prouni): 48% das bolsas, entre 2005 e 2010, ficaram com os negros,23 que dobraram sua presença nos campi.24

			Assim, nos anos Lula as faculdades acolheram um volume significativo de membros de um estrato social e de uma etnia que antes passavam longe delas. Insuflou-se a aposta no diploma como meio de ascensão social.

			Mas o diploma era símbolo de status por ser escasso. Essa barreira permaneceu levantada nos cursos de mais prestígio social, a medicina e as engenharias. O acesso foi efetivo em cursos de baixa concorrência, os de humanas, e de ampla oferta, caso do direito. Em 2010, havia 1240 cursos para formar esses “doutores”. A hiperinflação de canudos corroeu seu valor de face no mercado de trabalho. E como as humanidades formam para a política, cresceu o volume dos candidatos à carreira em partidos e movimentos.

			O mercado de recrutamento para o ativismo político foi afetado pelo aumento de volume dos recrutáveis, mas também pela diversificação dos recrutadores. O pt e movimentos vinculados, sobretudo o mst, foram, por décadas, senhores da “formação política” dos universitários, com o Partido da Causa Operária (pco) e o Partido Comunista do Brasil (pcdob) operando nas franjas. Uma vez no Estado, o pt perdeu o maior trunfo persuasivo na captação de ativistas: a crítica ao governo.

			Abriu-se a competição pelos corações dos jovens. Os novos partidos à esquerda, Psol, pstu, e novos movimentos redistributivos disputaram com o pt o legado socialista. Sobressaiu-se o mtst. Autonomizado do movimento-mãe, o mst, nos anos 2000, marcou distância do governo: “Com a corrente hegemônica do pt temos profundas divergências. […] o Brasil precisa urgentemente trilhar um processo de ruptura com a dominação imperialista […]”.25 O mtst julgava o pt conciliador e partiu para ação direta contra o “latifúndio urbano” com a ocupação de prédios e terrenos urbanos. Em 2003, seu poder de arregimentação era visível: pôs 10 mil pessoas acampadas em terreno público doado à Volkswagen.26 Sua pressão sobre o governo ficou contínua. Em 8 de julho de 2009, cerca de duzentos membros do movimento tornaram a acampar, desta vez em frente à casa de Lula, em São Bernardo, e, a cada dia sem negociações, um se acorrentava às grades do prédio.27 As performances disruptivas atraíram “uma juventude que tinha crescido no governo lulista, […] estava querendo mais. Já não estavam tão gratos quantos os pais poderiam estar por todas as coisas; queriam mais”.28 Movimentos desse campo socialista passaram a recrutar uma parte dos universitários insatisfeitos com o pt.

			Outro conjunto de movimentos nasceu ainda mais longe do governo. Era um flanco de ativismo identitário que explodia tanto aqui como mundo afora. Muitos “coletivos” foram se formando para contestar a dominação masculina, fosse pelo lado feminista, fosse pelo lgbt (como a sigla passou a ser escrita em 2008).29 Ajuntavam membros da nova geração mais interessados em sua própria identidade do que na agenda redistributiva. Eram críticos tanto do governo quanto de movimentos socialistas, agrupados no mesmo saco heteronormativo. Aí se situavam também minúsculos movimentos parentes do redistributivismo, caso de coletivos como o mpl. De outra parte, o movimento negro aproveitou rápido e bem o aumento do afluxo de negros aos cursos superiores, cresceu em número de movimentos e ativistas. E investiu numa estratégia de visibilização, via a ostentação de características físicas, como os cabelos e o vestuário inspirados em costumes da África, como marcações de identidade. Era uma política da presença contestando a dominação branca por meio do comparecimento a espaços antes tacitamente ve­dados a negros. Ao mesmo tempo que reconhecia as ações do governo, que criou a Secretaria de Políticas de Promoção da Igual­dade Racial (Seppir) em 2003, o movimento negro pressionava por mais.

			A diversificação da esquerda movimentista gerou conflito. Os campi viraram terreno de disputa entre a esquerda neossocialista não petista, com sua agenda redistributiva, e os coletivos, que carregavam na tinta identitária. Contra inimigos comuns, se misturavam, mas os campos competiam em episódios invisíveis para o resto da sociedade. Caso da eleição para o comando da União Nacional dos Estudantes (une), a mais estabelecida associação estudantil, dominada pelo pcdob, aliado ao governo: “Desde quando principalmente o pt assumiu o governo, a une passou a ter uma política que naturalmente era mais de conciliação com o governo do que de enfrentamento”.30 Proximidade desafiada por associações estudantis rivais. Em 2009, a Assembleia Nacional dos Estudantes — Livre (Anel), vinculada ao pstu, venceu a eleição para o Diretório Central dos Estudantes (dce) da Universidade de São Paulo (usp). 

			A nova configuração foi cristalizando dois campos de movimentos críticos ao governo do pt pelo lado esquerdo, um controlado por pequenos partidos e movimentos neossocialistas, outro por coletivos autonomistas, avessos a partidos. Mas a competição operou também pelo outro lado, à direita do governo.

			As mudanças redistributivas dos governos Lula afetaram o acesso a oportunidades coletivas tanto na educação superior como no consumo de bens socialmente valorizados. O mal-estar de estudantes de setores altos e médios estabelecidos, antes a maioria no ensino superior, se exprimiu inicialmente de modo difuso: “Negro só se for na cozinha do R.U. [restaurante universitário], cotas não!”, apareceu pichado, junto a uma suástica, num muro de frente à Faculdade de Direito da Universidade Federal do Rio Grande Sul, em 2007. Próximo dali, o complemento: “Voltem para a senzala”.31 Longe de isolado, o episódio formou série com similares na Pontifícia Universidade Católica (puc-Rio), Fundação Getulio Vargas (fgv-sp), Universidade Estadual Paulista (Unesp), Mackenzie. Virulência disseminada nos cursos centrais para a reprodução intelectual da elite econômica, os de engenharia e de medicina, e no mais invadido pelos ascendentes, o de direito.

			Além do rechaço sem rosto, veio a reação politicamente organizada dos que consideraram excessiva a intervenção do Estado na vida coletiva. Eram os herdeiros, a nova geração dos filhos das “boas famílias” de empresários e profissionais liberais das áreas classicamente povoadas pela elite social, que se sentiram afetados pelas reformas. Os irmãos Chiocca, formados na leitura de Milton Friedman, são um caso. Um começou malufista, depois atendeu ao chamado de Fernando Collor para sair às ruas de verde e amarelo, em 1992. O outro definiu-se como “marxista com o sinal ao contrário”,32 considerando o Estado um “mal desnecessário”. Rechaço nascido da experiência familiar: a empresa paterna, uma metalúrgica para equipamentos de construção, falira, na interpretação do filho, por conta de multas e impostos.33

			Em vez de chorar no ombro do governo, os irmãos lutavam para libertar o “espírito animal” da economia, enjaulado por regulamentações estatais e pelo sorvedouro da arrecadação de impostos. Os Chiocca e similares se inspiraram nos Estados Unidos para organizar, a partir de 2003, o Dia da Liberdade de Impostos. Instalaram um painel eletrônico a céu aberto, o “arrecadômetro”, que informava o percentual de impostos embutido em cada produto comercializado. O então presidente da Associação Comercial de São Paulo, Guilherme Afif Domingos, achou nome mais eufônico: “impostômetro”. Na inauguração, em 20 de abril de 2005, o ator Paulo Goulart encarnou Tiradentes, apresentado como um rebelde anti-imposto. O cenário consistia em uma forca e enormes tecidos verdes e amarelos, sobre os quais explodiram fogos de artifício azulados.34 A antitributação se promovia como uma causa patriótica.

			O impostômetro paulista viajou para Porto Alegre e Rio de Janeiro. A recepção animou o projeto de um Partido Libertário. O partido empacou, mas floresceu a comunidade P-liber (depois P-lib), que um dos Chiocca criou em 2005, no Orkut. Ali se criticavam chavismo e marxismo e se propalavam ideias de Ludwig von Mises e Friedrich Hayek, sempre sob o mesmo epíteto:

			li.ber.tá.rio adj+sm (fr. libertaire): Quem ou o que é partidário da liberdade. Defendemos a liberdade em todos os seus aspectos, especialmente as Liberdades Econômicas e as Liberdades Individuais. Não somos nem esquerda, nem direita: somos libertários.35


			Logo veio a Rede Liberdade, com 24 organizações entre paulistas, mineiros, cariocas e gaúchos. Em 2006, o Fórum da Liberdade36 foi turbinado em Porto Alegre. Ao contrário dos fóruns de esquerda, não era para multidões. Restringiu-se a cerca de trezentos empresários brancos, devidamente acomodados num Sheraton. Um “público bom, do tamanho que a torre de marfim gostaria que tivesse”.37 Foi a pia batismal para o Instituto Millenium, abençoado pelo empresário Helio Beltrão Filho, que presenteou o recém-nascido com um fundo polpudo.

			A sede ficou no Rio de Janeiro, mas Beltrão subsidiou instituto gêmeo em São Paulo um ano depois. Era o Instituto Mises Brasil, que ficou sob o pulso dos Chiocca.38 Emulava análogo do Alabama, na nomeação em homenagem ao ícone da Escola Austríaca de economia. Usavam o Orkut para atrair “anarcocapitalistas” avulsos. Para propagandear a liberdade individual, o direito de propriedade e a economia de mercado, investiram em tradução, distribuição e divulgação de textos libertarianos.39 Os libertários fincaram, pois, pé nas duas maiores cidades do país e ambicionavam a nacionalização.40

			Saíram à rua em 28 de maio de 2008 numa versão nacional do Dia Mundial sem Impostos,41 na linha dos protestos do Tea Party. Reuniram proprietários de postos de combustível, lojas, concessionárias e associações empresariais42 e lograram que postos de vinte cidades, incluídas oito capitais — Manaus, Salvador, Vitória, Brasília, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Porto Alegre e Florianópolis —, vendessem combustível sem impostos. Em São Paulo, a iniciativa ganhou a parceria do Movimento Endireita Brasil (meb), criado em 2006 por advogados e empresários sob o comando de Ricardo Salles.43 Funcionava assim: “[…] a gente parava no posto, a gente bancava parte da gasolina. E fazia fila, parava, era um evento que mexia com a cidade, aparecia em tudo que é mídia tradicional — na internet bombava. […] fizemos em todos os anos […]”.44 

			Esses movimentos vinham proteger o indivíduo das garras estatais, que regulam, taxam e se apropriam do “direito natural” de propriedade — “imposto é roubo”. O governo Lula era o avesso ao que aspiravam: “Nós sim temos o antipetismo. Por quê? Porque o pt é um subproduto do Estado unionista varguista […], é um dos oponentes da nossa visão de mundo”. Contra o petismo, conclamavam a “elite natural” a dar os rumos da vida coletiva. A democracia seria um regime injusto ao nivelar talentos e propriedades: “Por que o voto de alguém que paga um milhão de imposto é igual ao do cara que paga dez de imposto?”.45

			Era pouca gente. Na ironia do então vice-governador de São Paulo, Cláudio Lembo, restringia-se a um “pequeno segmento da elite branca” que “deve ter começado em Campos do Jordão”. Elitismo com método de difusão: “O nosso instituto não é para a massa”; destinava-se, julgavam seus membros, a ser um “centro irradiador de ideias” propagadas para o resto da sociedade por “um escritor de talento, um videomaker de talento, um ator de talento”. A iniciativa “nasce dentro da Torre de Marfim e depois ela vai se espalhando pelo corpo social”.46 Sem descer da torre, escorreriam suas ideias pirâmide social abaixo.

			Esse proselitismo entrou na competição com os movimentos neossocialistas e autonomistas nas universidades. A campanha “Liberdade na estrada” visitou cinquenta campi em busca de novos ativistas. A preferência era pelos socialmente assemelhados aos ativistas libertarianos, mas sem desprezar os ascendentes que, pelo talento, poderiam elevar-se a membros da “elite natural”. Emularam norte-americanos com seminários e grupos de estudo de autores libertários. Fomentaram movimentos de estudantes, caso da versão brasileira do Estudantes pela Liberdade. Investiram em editoras e publicações47 e, partir de 2009, avançaram para as mídias então emergentes, o Twitter e o Facebook.

			A retórica libertária se difundiu lenta, mas solidamente. O Dia da Liberdade de Impostos se tornou rotina em Porto Alegre, Belo Horizonte e São Paulo, ao longo dos anos Lula. E “a gente ­tinha cem mil, quinhentos, um milhão de seguidores […]. Em 2010 a gente já estava totalmente massificado, espalhado, com gente no Amapá”. Eram uma elite missionária, insuflando ódio ao estatismo e amor ao empreendedorismo. “Fomos vanguarda, porque fomos os primeiros.”48 Eram semeadores.49 E semeando invadiram a terra antes dominada pela esquerda, a da cultura.

			Disputa por terra

			Outro temor na elite social era de que o governo petista interviesse no regime de propriedade, redistribuindo terra via reforma agrária ou liberando invasões de fazendas. Desconfianças fundadas na aliança entre o pt e o mst, o maior movimento social dos anos Lula.

			Era movimento nacional, complexo, com especialização de tarefas, estratégias de comunicação e socialização de ativistas, que rodavam em torno dos 20 mil.50 O mst vinha impávido dos anos fhc e ficou eufórico com a eleição de um presidente comprometido com suas bandeiras. Mas o alinhamento nunca foi completo. Nos dois primeiros anos petistas, explodiram as ocupações, na expectativa de que o governo legalizasse a maioria.51 Foram 3129 mobilizações por reforma agrária, entre marchas e acampamentos.52 A Comissão Pastoral da Terra (cpt) contou 623 170 participantes em ocupações de terra apenas em 2003.53

			Mas o movimento também cooperou com o governo. Seus próprios meios de proselitismo ganharam subsídio estatal, o que facultou criar jornal (Brasil de Fato, em 2003, com tiragem de 50 mil exemplares), estação de rádio (Radioagência np, no ar desde 2004) e agência de notícias (Agência Chasque, 2005, que distribuía reportagens para vinte rádios), além de uma universidade em Guararema (a Escola Nacional Florestan Fernandes) para formar quadros.54

			A cooperação movimento-governo se materializou no Ministério do Desenvolvimento Agrário (mda), que iniciou estudos para uma reforma agrária robusta e assentou, no primeiro mandato, 252 019 famílias (muito, ainda que menos do que fhc 1, que beneficiara 260 mil). mst, cpt e Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag) indicaram nomes para o segundo escalão do governo, caso do Instituto Nacional de Colo­nização e Reforma Agrária (Incra). Ampliou-se o crédito para agricultura familiar e assentamentos e instituiu-se o programa Luz para Todos, de eletrificação rural, que beneficiou 6,1 milhões de residências no campo, a base social dos movimentos agrários.55 Com espaço no governo, mst e movimentos similares reduziram a pressão, preferindo o uso ritualizado das “Jornadas de Luta”, que ajudavam o presidente a negociar com o Congresso.56

			É que o outro lado também pressionava. Nessa batata quente da propriedade da terra rural, o governo viveu entre dois fogos, ambos necessários para sua sustentação nas instituições e na sociedade. Havia o compromisso programático com o mst, por um lado, e o pragmático, com a base ruralista no Congresso que escorava o governo, por outro.57 A simpatia do presidente pelo mst, pela Contag e por assemelhados era patente na acolhida a seus líderes e na emoção ao falar aos liderados. Lula jamais criminalizou as invasões de terra, e apoiou eventos como a 2a Conferência Internacional para a Reforma Agrária e o Desenvolvimento Rural, em Porto Alegre, em 2006.58

			Mas o presidente sofria a reação da outra banda de apoiadores, os do agronegócio, que era parte do governo. O Ministério da Agricultura estimulava a agroindústria de exportação, em vez da agricultura familiar do mst. Solidária, a bancada ruralista embarreirava iniciativas dos movimentos agrários. Formou-se, para tanto, a Frente Parlamentar da Agropecuária (fpa), ressurreição expandida e modernizada da União Democrática Ruralista (udr) — aliás surgida em 1985, um ano depois do mst — que se imiscuiu em comissões parlamentares e órgãos governamentais relacionados ao mundo rural.59

			O empate entre opostos organizados em torno da terra municiou a briga nos confins. Os assassinatos de ativistas no campo galgaram de trinta, no segundo mandato de fhc, para 47, no primeiro de Lula, e as tentativas malsucedidas passaram de 56 para 73. As ameaças duplicaram.60 Por isso, o mst seguiu na rua. Em maio de 2005, levou 12 mil em marcha até Brasília, à qual mais 8 mil se incorporaram na chegada à cidade.61 Apertava, mas sem abandonar, e apoiaria Lula na reeleição em 2006.

			O conflito andou também por outras terras, a florestada e a citadina. Os movimentos por moradia urbana orbitaram o governo no início. Em 2003, Olívio Dutra assumiu o Ministério das Cidades, carregando sua experiência com o orçamento participativo em Porto Alegre. Criou o Fórum Nacional da Reforma Urbana, agregando movimentos, e alocou no segundo escalão ativistas incumbidos de desenhar a agenda. Foi um dos acordos governo-movimento tragados pelo Mensalão. Dutra foi trocado por um membro do Partido Progressista (pp), que, por sua vez, trocou quadros e métodos.62

			Na frente de batalha ambiental, a linhagem conservacionista do movimento ambientalista, que definia o ambiente como floresta, puxara a agenda nos governos José Sarney e Fernando Henrique. Lula levou Marina Silva, herdeira de Chico Mendes, quadro e herói do pt, para o Ministério do Meio Ambiente (mma). Assim, a política guinou para o socioambientalismo, cuja retórica dos “povos da floresta” ajuntava questão ambiental e questão social, adicionando à mata seus habitantes: os povos indígenas e as comunidades tradicionais.63

			Marina lotou o ministério com ativistas dessa facção do movimento ambientalista, sobretudo do Instituto Socioambiental (isa). A coalizão governo-movimento funcionou até que bem até 2008. Primeiro com efetividade e foco na Amazônia, onde surgiram o Instituto Chico Mendes e o Plano de Ação para Prevenção e Controle do Desmatamento na Amazônia Legal. A gestão Marina criou 270 unidades de conservação, 695 363 quilômetros quadrados de novas áreas protegidas e uma lei de gestão de florestas.64 Tudo em acordo com o presidente, regozijo dos ambientalistas e palmas no estrangeiro.

			Mas depois do Mensalão, o compromisso ambiental de Lula bambeou. Sua solidez sempre fora relativa, dado seu pendor de­senvolvimentista. Este lado do governo se encarnou em Dilma Rousseff, que, primeiro nas Minas e Energia e depois na Casa Civil, obstinou-se em desenvolver, com ou sem proteção ambiental. Marina viveu às turras com a colega, enfrentou derrotas e sabotagens. Conflitos aconteceram em torno da hidrelétrica de Belo Monte e da transposição do rio São Francisco.65 A gota d’água no pote marinista veio de Lula. Açodado por governadores da Amazônia, arrancou a gestão da área das mãos da ministra para depositá-la nas da Secretaria de Assuntos Estratégicos. Marina pediu o chapéu, com estardalhaço e repercussão.

			Dissidência de múltiplos efeitos. Os ativistas ambientalistas alojados no ministério acompanharam a ruptura com o governo e com o pt. Marina, que seria candidata contra Dilma, em 2010, virou logo um polo de aglutinação de movimentos ambientalistas e de grandes empresários ambientalmente corretos insatisfeitos com Lula.

			Assim, as estratégias governamentais quanto à propriedade e aos usos das terras — rural, urbana e florestada — suscitaram ares­tas. Devagar, mas consistentemente, muitos movimentos de esquerda atuando nesses assuntos foram se apartando do petismo.66 Abriu-se conflito onde antes havia pura cumplicidade. Medidas governamentais fincaram uma zona de litígio em torno da posse da terra. O vaivém do governo não agradou nem a parte da sociedade organizada, que reclamava de excesso de intervenção na estrutura fundiária, nem os movimentos que queriam terra para assentamento e proteção ambiental.

			4. conflitos morais

			Moral privada

			Muito se falou nos inícios da sociedade moderna que a ciência desbancaria a religião como autoridade moral e que a autonomia dos indivíduos suplantaria os cerceamentos familiares. Ledo engano. A orientação tradicional nunca sumiu, resistiu. Modernos e tradicionalistas seguiram disputando a moralidade privada, se deixada à livre escolha dos indivíduos ou subordinada a chefes familiares e religiosos. Peleja exacerbada na questão de vida e morte das sociedades — a reprodução biológica.

			O tradicionalismo meio tácito da sociedade brasileira ganhou cor política toda vez que desafiado. Tanto fhc quanto Lula toparam o desafio e perderam. O ii Programa Nacional de Direitos Humanos (pndh), em 2002, tencionava ampliar o espectro do aborto legal, mas, sob pressão, fhc, que recuara em 1999, tornou a fazê-lo. No governo Lula, o movimento feminista reavivou suas esperanças ao abocanhar a Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres e emplacar uma liderança da Rede Nacional Feminista de Saúde como formuladora de políticas no tema dentro do Ministério da Saúde. 

			Lula bem que tentou, três vezes. No início do primeiro mandato, a ideia era avançar com normas técnicas do Ministério da Saúde que permitissem o aborto no Sistema Único de Saúde (sus), em caso de estupro, sem boletim de ocorrência. Medida contestada via stf. Em 2004, o movimento feminista endossou o governo com as Jornadas Brasileiras pelo Aborto Legal e Seguro. Da aliança ­feministas-Executivo saíram o Plano Nacional de Política para Mulheres e, em 2005, uma comissão tripartite, que incluía também o Legislativo, com vistas a projeto de lei de legalização do aborto.67 Em 2006, o presidente sancionou a Lei Maria da Penha, de penalização da violência de gênero.

			Mas havia dissonância. E até dentro de casa: um deputado do pt criou a Frente Parlamentar em Defesa da Vida — Contra o Aborto. Embora o desarmônico tenha acabado suspenso do partido, a Frente se consolidou. O ano eleitoral de 2006 deu a oportunidade para a Plenária Nacional dos Movimentos Pró-Vida e a Campanha Nacional em Defesa da Vida, que pressionavam candidatos a se posicionar.68 Montava-se a resistência moral.

			Ao inaugurar o segundo mandato, Lula retomou a agenda.69 Em sua defesa, apareceu a Frente Nacional contra a Criminalização de Mulheres e pela Legalização do Aborto. No ataque, três coalizões de congressistas, a Frente Contra a Legalização do Aborto — Pelo Direito à Vida; a Frente da Família e Apoio à Vida, e a Frente ­Parlamentar Mista em Defesa da Vida — Contra o Aborto.70 A 1a Marcha Nacional da Cidadania pela Vida, em Brasília, reuniu movimentos e organizações religiosas — católicas, espíritas e evangélicas — antiaborto71 e arregimentou 20 mil pessoas. Tudo isso em 2007. 

			No ano seguinte, o mesmo ecumenismo religioso saiu vestido de nacionalismo: “Abertura da Marcha por quatro alas com camisetas nas cores da bandeira do Brasil”. Cada qual ressaltava um argumento contrário ao aborto: “Sou Ser Humano desde a Concepção”; “A Maternidade Exige Respeito e Dignidade”; “Família, Lugar de Acolhimento da Vida” e “O Maior Destruidor da Paz é o Aborto”. Marchas “em defesa da vida e da família” passaram a se repetir anualmente, contra a ascendência das feministas na formulação da agenda de governo e visando “impedir que o aborto seja descriminalizado em nosso país”.72

			Atiçado pelo apoio indireto do stf, que, em 2008, ratificou o direito de aborto para gestantes de fetos anencefálicos, o governo tentou, pela terceira vez, quebrar a resistência. Em dezembro de 2009, incluiu o aborto legal no iii Programa Nacional de Direitos Humanos. Outra vez se sublevou o movimento contrário. A Marcha Nacional da Cidadania pela Vida seguiu na rua, com edições em 2009 e 2010.73 Lula, uma vez mais, recuou. Embora com acordo apalavrado com os movimentos feminista e de saúde pública, era ano eleitoral, e o presidente tirou de vez o time de campo. Frustrou o movimento feminista sem contentar o pró-vida.

			Conflito semelhante rondava a sexualidade. Em 2004, o governo criou a Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização, Diversidade e Inclusão (Secadi), que propôs políticas de promoção da igualdade de gênero e contra a homofobia, formalizadas, dois anos depois, em projeto de lei. Andou lentamente. Mais rápida foi a resposta evangélica, encabeçada por Silas Malafaia, chamando a proposta de “Lei da Mordaça”, contrária à liberdade religiosa. Quase ao mesmo tempo, a legalização do casamento entre pessoas do mesmo sexo era demandada na primeira conferência brasileira glbt, como a sigla se escrevia em 2007.74

			Redes de ativismo religioso se mobilizavam também contra outros gestos governamentais na linha da liberalização dos costumes, caso da educação sexual nas escolas. O lado oposto tampouco era lulista de carteirinha. Se o cultivo da origem popular facilitava o trânsito entre movimentos redistributivos, o perfil de homem do povo grudava em Lula o machismo característico do mundo operário e cristão, incomodando movimentos por direitos sexuais. 

			Ativistas mais velhos relevavam os comentários identitariamente incorretos de Lula porque tinha vivido com ele o frio das prisões e o calor das ruas durante a redemocratização. Mas para os mais jovens não tinha nada disso. A nova geração de ativistas em torno de gênero vinha, em larga medida, da classe média alta cosmopolita, que consumia, desde o ensino médio, o identitarismo em textos, performances, manifestos, filmes e livros, nos quais toda a sexualidade estava em debate, as fronteiras de gênero se erodiam e as possibilidades de expressão sexual se ampliavam. Identidade ganhou para esta geração a centralidade que a redistribuição tivera para a anterior. Daí juventude aderiu à facção mais ofensiva do movimento feminista e ao movimento lgbt. Esses movimentos andaram juntos na denúncia da dominação masculina em todos os campos, inclusive o linguístico e, naturalmente, o político. Lula, um político heterossexual pouco sensível às sutilezas da nova etiqueta, deixou de ser guia automático. Este campo floresceu ao largo de seu governo, em crescente incompreensão mútua. Nele proliferaram coletivos de orientação autonomista, acusando a insuficiência do redistributivismo e clamando por políticas identitárias. É dessa estirpe a Marcha Mundial das Mulheres, aparecida em 2000.75 O governo os tratou como irrelevantes. Eram, de fato, microgrupos, mas fornidos de patrimônio de relações interpessoais e recursos intelectuais. Tornavam-se profusos em colégios de elite de corte humanista, nos campi universitários, sobretudo em cursos de ciências humanas — muito à maneira dos Estados Unidos nos anos 1990 —, e em circuitos de cultura underground das grandes metrópoles.

			No polo oposto, cresceu o ativismo em defesa da família em seu formato tradicional. Aí se incluíam a “defesa da vida” — o antiaborto — e das crianças, ameaçadas por sexualização precoce e pedofilia. Para movimentos autonomistas, a sexualidade era espaço de liberdade e experimentação; para os conservadores, era um risco. E, para alguns, uma experiência concreta: “Tive uma filha violentada com três aninhos e foi por isso que eu realmente decidi rastrear pedófilos na rede social, com outros amigos, policiais, pessoas conhecidas”. Este choque moral levou, em 2000, Marcello Reis a ajuntar suas relações no meio militar, investigadores, psicólogos e seus conhecimentos de informática para um movimento de caça a pedófilos. Por meio de perfis falsos entravam em comunidades do Orkut e identificavam um alvo. Em seguida, os policiais do grupo saíam no encalço do acusado de pedofilia. Bem-sucedidos, mas logo obsoletos, por conta da evolução tecnológica: “O que a gente fazia em uma semana o software faz em uma hora”. Daí a mudança de foco: “Esse é o núcleo, essa é a raiz do Revoltados Online (rol)”. A revolta se diversificou, contra outras formas de violência, dirigida “a maus-tratos contra animais; violência contra a mulher; degradação do meio ambiente; combate à corrupção; e combate às drogas […] daí o Revoltados Online cresceu rápido […] em menos de um mês a gente já estava com 5 mil, 10 mil seguidores […]”.76

			Noutro tema, insuspeitos se encontraram. Os psicotrópicos estavam na agenda por conta da Lei de Drogas de 2006,77 que retirou a previsão de prisão para usuários e aumentou a pena para traficantes. Autonomistas, que logo criariam a Marcha da Maconha, defendiam o direito ao consumo, nisto acompanhados por libertarianos a favor das liberdades individuais de qualquer tipo.78 Ambos eram contrarrestados por defensores da família heterossexual, baseada na hierarquia entre gêneros, conforme a Bíblia, e protetora da inocência infantil contra a corrupção moral, pelo sexo ou pelas drogas. O que para um lado era autonomia no uso do corpo, para o outro era ameaça à instituição social basilar, a família.

			A moralidade privada estava em disputa, com opostos mobilizados nas vésperas da eleição de 2010.79

			Moral pública

			A busca por pureza moral na política brasileira cresceu a partir do Mensalão, mas não era nova. A anticorrupção fora o fulcro do movimento pró-impeachment de Fernando Collor e reaparecera em momento crítico do governo Fernando Henrique, com o Programa de Estímulo à Reestruturação e ao Fortalecimento do Sistema Financeiro Nacional (Proer). Sob Lula, ganhou momentum depois de uma entrevista do deputado Roberto Jef­ferson,80 em junho de 2005. Começou aí o longo pesadelo petista. Todo o primeiro escalão do governo foi implicado, a começar pelo articulador político José Dirceu, defenestrado da Casa Civil. O escândalo animou o retorno ou a criação de movimentos anticorrupção.

			Em 17 de agosto foi esse o tema de manifestação de 12 mil brasilienses. Convocado por pstu, Psol, Partido Democrático Trabalhista (pdt) e Conlutas, contou com grupos autodeclarados apartidários, mas alinhados a partidos à direita do governo, caso do Partido de Reedificação da Ordem Nacional (Prona). Estudantes com as caras pintadas do Fora Collor reapareceram. Teve violência simbólica, com a queima de bandeiras do pt e de um boneco de Lula, e física, o confronto entre grupos punks e a polícia. O protesto se repetiu em São Paulo.81

			O vermelho socialista e o verde-amarelo se apartaram já no mês seguinte. Força Sindical, Partido da Social Democracia Brasileira (psdb), Partido Verde (pv), Partido Popular Socialista (pps) e pdt elegeram a data nacional por excelência, o Sete de Setembro, para um ato anticorrupção. Sem a esquerda, a presença murchou para 2 mil na avenida Paulista. Oradores aventaram a solução Collor: uma “frente nacional contra a corrupção” para “impichar” Lula. Manifestantes usaram narizes de palhaço, e um grupo de metalúrgicos, como o presidente, fantasiou-se de irmãos Metralha.82

			Em novembro, mais ou menos os mesmos arregimentadores — pdt, Partido da Mobilização Nacional (pmn), Partido Social Cristão (psc), pv mais a Juventude do Partido do Movimento Democrático Brasileiro (pmdb) (liderada pela filha do pré-candidato Anthony Garotinho) — repetiram o protesto na Zona Sul carioca, com máscaras e fantasias. Cartazes de “Fora, Lulla” com o L duplicado reverberavam o Fora Collor. Uma paródia do Lula-lá acabava em: “Lula lá/ Eu te dei meu voto e agora eu quero seu impeachment já”.83

			Movimentos açulados, no começo de 2006, quando novas denúncias de corrupção no Judiciário e a cpi dos Bingos no Congresso apertaram o governo. Neste round, Lula perdeu ministro-chave, o da Fazenda, Antonio Palocci. O episódio animou o Movimento Endireita Brasil, o mesmo dos protestos antitaxação, a enfatizar um sentido positivo de “direita” como “moralização da vida pública” — sem esquecer a dimensão privada: antiaborto, antidrogas, e defesa da pena de morte.84

			Em julho, empresários se uniram nos movimentos Reforma Brasil, Pensamento Nacional de Bases Empresariais (pnbe) e Quero Mais Brasil. O manifesto deste último pedia “ética e transparência nas relações privadas e públicas, eficiência na gestão pública e estímulo ao investimento para o crescimento”.85 O Reforma Brasil, nascido no Orkut, fizera uma Marcha pela Dignidade Nacional no ano anterior e já duplicara seus manifestantes — o que não foi grande coisa: de oitocentos passou para 1500. Eram poucos, mas influentes habitantes da torre de marfim, aglutinados, na internet, e apoiados pela Ordem dos Advogados do Brasil (oab), com ações em vinte cidades, pelo “fim da corrupção, a moralização da política brasileira e a soberania popular”.86 O Reforma Brasil se modelou no Fora Collor ao adotar as camisetas pretas, como na reação a Collor, no uso estilizado da bandeira brasileira. Nos adesivos declaravam “eu tenho vergonha dos políticos brasileiros”. Movimento dominado por homens brancos, na casa dos quarenta ou cinquenta anos, mas que concederam a uma senhora loura a leitura do manifesto no carro de som. Aí se declarava o apartidarismo do grupo, protestava-se contra o mau uso dos impostos e demandava-se “ética, moral e respeito”. Como nas Diretas Já, a oposição chamou a si o Hino Nacional.

			Protestos de encher kombi. O tema da corrupção por si foi insuficiente para levar a multidão à rua. O Mensalão avariou a popularidade do presidente junto à elite social,87 mas os estratos baixos, a quem Lula não faltou com a palavra de garantir café, almoço e janta, tornaram a votar nele.

			O resultado inconformou os esperançosos de que as urnas cansassem do petismo. Quem se cansou foi parte da elite social, que assim se nomeou: Movimento Cívico pelo Direito dos Brasileiros — Movimento Cansei. Nasceu em 2006, na porta da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (Fiesp), com empresários como o presidente da Philips na América Latina e João Doria, o líder. De novo a oab e, como nas Diretas, artistas: Hebe Camargo, Ivete Sangalo e Agnaldo Rayol, que cantou o Hino Nacional. O publicitário Nizan Guanaes bolou a peça de propaganda para internet e tevê: “Mostre indignação”. Nela, um senhor e um menino negros representavam a maioria brasileira; os demais rostos eram brancos. Cada figurante levantava um cartaz com o seu cansaço: impunidade, impostos, burocracia, tráfico, crime, crianças de rua, corrupção e o suplício recente dos ricos, o “caos aéreo” — tempero conjuntural vindo da ampliação de uso dos aeroportos.88 O protesto ganhou matérias na grande imprensa e carregou 5 mil para a praça da Sé, escolhida por ter sediado os comícios pelas Diretas, em 1984.

			Era um resto do calor eleitoral. Em 2007, Lula já reempossado, a nova Passeata da Grande Vaia — Fora Lula/ Movimento Fora Lula! O Brasil Acordou!, convocada pelo Orkut, foi menorzinha. Da avenida Paulista à Assembleia Legislativa, os 196 mil da realidade virtual viraram 2 mil de carne e osso. O fiasco foi semelhante em dez capitais, nenhuma bateu na casa do milhar, e, em Brasília, apareceram meros oitenta. Esses atos miúdos, porém, iam fixando um roteiro para o protesto: trio elétrico, nariz de palhaço, roupa preta, verde-amarelo na face e Hino Nacional.89

			A corrupção tampouco encheu a rua contra o presidente do Senado. O Fora Renan, em 2007, foi miúdo e sem efeito: Calheiros foi absolvido. No ano seguinte, a Operação Satiagraha, prendendo políticos, empresários, doleiros, diretores de banco e investidores por caixa dois em campanhas eleitorais e tráfico de influência,90 manteve o fôlego do ativismo anticorrupção. Mas sempre sem multidão. Esses pequenos protestos serviram, contudo, para montar uma estrutura organizacional para o futuro. Aí estava a simbologia patriota, a ativação das redes de relacionamento entre membros da elite social, sobretudo a paulistana, com acesso franco à mídia, apoio de organizações estabelecidas, como oab e Fiesp, e recursos financeiros.

			Ao fim do segundo mandato de Lula, redes empresariais, seminários, think tanks eram celeiros de movimentos anti-impostos e pela moralização da gestão pública.91 Mas também o Movimento de Combate à Corrupção Eleitoral (mcce), surgido em 2002, ajuntando Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (cnbb), grupos de advogados e movimentos de esquerda, abraçou a missão de limpeza moral. Investiu em lobby na imprensa. A resposta do presidente ao aperto duplo, à direita e à esquerda, foi sancionar a Lei da Ficha Limpa, costurada pelo mcce e aprovada no Congresso.92 Assim foi que Lula, em seu último ano de governo, ratificou o arcabouço legal que o levaria, anos adiante, à prisão.

			Os temas morais, tanto no mundo público (a corrupção), como no privado (os costumes), não sairiam mais de pauta. Mas a política nunca anda numa só direção. Lula tampouco. Permaneceu ambivalente. Sem negar direitos às minorias sexuais, retardou o passo. Acenou às igrejas neopentecostais, ao incluir a Marcha para Jesus no calendário oficial brasileiro, em 2009.93 Ninguém ficou agradecido. No ano seguinte, em vez do vermelho petista, 5 milhões de manifestantes religiosos foram à Marcha envergando as cores nacionais na camisa. Era a simbologia da oposição.94

			5. conflitos em torno da violência legítima

			Os temas a que o pt era menos afeito caminharam a passo de tartaruga. Assim foi no controle do crime. O governo Fernando Henrique iniciara campanha de entrega voluntária de armas ilegais. O Plano Nacional de Segurança Pública da campanha eleitoral de Lula se concretizou no Estatuto do Desarmamento, tornado lei ao fim de seu primeiro ano de governo.95 Concentrava os meios de violência no Estado, retirando armas dos coldres particulares e restringindo posse e uso a militares, policiais e empresas de segurança — com uma válvula de escape: porte para desportistas, caçadores e quem mais a Polícia Federal autorizasse.

			Em 2005, na toada participacionista, o governo levou a questão a plebiscito. Organizaram-se logo a Frente por um Brasil sem Armas e a Frente pelo Direito da Legítima Defesa, com braços dentro e fora do Parlamento. O governo capitaneou a campanha do “sim” (desarmar), amparado por Igreja católica, Frente Evangélica Desarma Brasil,96 artistas, como Chico Buarque, e produtoras, como Conspiração, VideoFilmes e O2, que fizeram a propaganda na tv com apelos à paz e ataques à indústria armamentista.97

			A campanha pelo “não” foi liderada por parlamentares (o embrião da “bancada da bala”), profissionais da segurança pública e simpatizantes do encarceramento massivo e da pena de morte. A liderança ficou com o ex-governador de São Paulo Luiz Antônio Fleury Filho, que ordenara o massacre do Carandiru, e o coronel reformado da Polícia Militar (pm) e deputado pelo Partido da Frente Liberal (pfl) Alberto Fraga (futuro bolsonarista). A tônica era o “salve-se você mesmo”, o direito de o cidadão se armar para a autodefesa. Era a linguagem norte-americana da liberdade para a segurança. A campanha difundiu a disjuntiva “cidadão de bem” e bandido, ressoando o slogan malufista “direitos humanos para humanos direitos”.98 Por aí ia o Movimento Viva Brasil, formado em 2004, em prol da revogação do Estatuto do Desarmamento. Sua retórica tratava a autodefesa como um direito civil garantido pela Constituição. Ia na mesma direção o curitibano Instituto Defesa, misto de movimento social e clube de tiro.

			Na Câmara dos Deputados, em 23 de setembro de 2005, depois de reclamar da irrelevância a que ficavam submetidos deputados como ele próprio, do baixo clero, Jair Bolsonaro, coordenador da Frente Pró-Armas no Rio de Janeiro, defendeu o voto contrário ao desarmamento. Elencou de seu lado os militares e, do lado oposto, o governo, partidos de esquerda, oab, o movimento Tortura Nunca Mais e o mst: “Não podemos fazer a defesa do bandido, do crime organizado. O mst aderiu à campanha do desarmamento. Para quê? Para facilitar as invasões em fazendas produtivas”.99

			Na urna, a turma de Bolsonaro venceu a de Lula. E de lavada: 63,9% a 36%.100 Derrota mais expressiva no Rio Grande do Sul e no Acre, e sobretudo na fronteira, em Roraima, onde a posse de armas teve apoio de 87% dos eleitores.

			A vitória de um lado teve a ver com erros e desarranjos do outro, mas se enraizava na percepção pública de que o crime crescia ante à imobilidade do governo. Era cotidiano palpável no Rio, com sobreposição de tráfico de drogas e de armas, e ficou inegável em São Paulo, em 2006, na eclosão de uma série de rebeliões em presídios, incêndios de ônibus e suspeita de bomba em Congonhas — tudo orquestrado pelo Primeiro Comando da Capital (pcc). No 15 de maio, comércio, bancos, escolas e faculdades fecharam, e a população se trancou em autoconfinamento, estilo covid. O trânsito sumiu e a violência estourou: 150 atentados, 96 mortes, 55 feridos. O alvo era o Estado, por meio de pessoas, símbolos e edifícios da polícia.101

			A segurança pública permaneceu o calcanhar de aquiles petista, cevado por duas frentes. Uma ia pela retórica libertária e explorava o direito individual de autodefesa, para além do combate à criminalidade: “O porte de arma não existe para nos defender de bandidos […] o direito de portar armas e formar milícias [de cidadãos é] para que nós possamos combater o governo tirânico”.102 Queriam menos Estado. O outro lado era a linha dura contra o crime, clamando com seu Estado forte, um coro “no tempo dos militares era melhor”.

			Esses nostálgicos da ditadura se mobilizaram também quando o pt cutucou com vara curtíssima a memória do regime. E num momento de fragilidade, em 2005, quando bombava o Mensalão. Conta o então secretário nacional de Direitos Humanos, Paulo Vannuchi:

			[…] o Lula vira pra mim e fala […] “eu não estou satisfeito com a questão dos mortos e desaparecidos […] eu não tenho o que apresentar para as famílias”. […] eu entendi “bom, então eu também venho com carta branca para mexer em um tema que estava bloqueado”.103


			O pedido era para remexer no vespeiro do qual os tucanos tinham fugido. fhc instituíra a Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos e a Comissão da Anistia,104 que apontavam a responsabilidade do Estado nos desaparecimentos e cogitavam indenizações. O governo Lula acenou no mesmo rumo, veio grito de todo lado: “O tema do direito à memória e à verdade, ele ocupou menos do que cinco por cento da nossa estrutura, do nosso orçamento, e ocupou 95% do impacto de mídia. […] Porque era o tema não decifrado”.105

			Famílias de desaparecidos e presos torturados sobreviventes se postaram de um lado, os envolvidos em operações de tortura estatal e assassinatos políticos obviamente estacionaram no outro. A figura paradigmática para os dois lados era o coronel re­formado Carlos Alberto Brilhante Ustra. Sua resposta, além dos gritos nas sessões públicas de que participou, veio em relato memorialístico. A verdade sufocada: A história que a esquerda não quer que o Brasil conheça, apesar do boicote de editoras e livrarias, saiu em 2006 e circulou muito nos meios militares, como síntese do ponto de vista da “Revolução”, assim com maiúscula, contra o “terrorismo”. As 567 páginas são dedicadas aos anos entre 1970 e 1974, quando o Departamento de Operações de Informação — Centro de Operações de Defesa Interna (doi-Codi) esteve sob sua mão de ferro, e os “órgãos de segurança” teriam vencido as “organizações terroristas”: “Na luta armada, lamentavelmente, tivemos cerca de quinhentas vítimas, de ambos os lados, um número bastante reduzido se o compararmos com os demais países da América Latina que também enfrentaram o terrorismo”.106

			Ustra investia no que nos Estados Unidos já se chamava “guerra cultural”. Não lhe faltariam seguidores. Um deles, agradecido no prefácio do livro, atacou o “ato político” das vítimas ao processarem o coronel e acusou a mídia de parcialidade:

			[…] chamam o militar diretamente de “torturador”, negando-lhe o direito de ser considerado inocente até prova em contrário, recusam-se obstinadamente a publicar qualquer das alegações que ele apresenta em sua defesa no livro A verdade sufocada.107


			Era Olavo de Carvalho que estimulava a criação de “organizações militantes de direita” e um “ativismo judicial” para a defesa dos, como Ustra, “perseguidos pelo petismo”.

			O governo apimentou a celeuma, em 2007, com a publicação do relatório da Secretaria Nacional de Direitos Humanos, “Direito à memória e à verdade”, da Secretaria Nacional de Direitos Humanos, sobre repressão política durante a ditadura. No ano seguinte, a Comissão de Anistia se desdobrou nas Caravanas de Anistia, que informavam sobre os crimes do regime militar.108 A questão ficou crítica em 2009, com o terceiro Programa Nacional de Direitos Humanos, que, além do que compunha seu nome, tratava de quase tudo: justiça, educação, cultura, desigualdade, relações Estado e sociedade, moralidade, laicidade, mídia, conflitos fundiários, e o que definia como “direito à memória e à verdade”.109

			Atiçou o braseiro. Uma medida prevista era simbólica: tirar nomes de homenageados da ditadura de vias e edifícios públicos. Outra ia ao âmago: previa, para o ano seguinte, uma Comissão Nacional da Verdade para apurar “violações de direitos humanos durante o regime militar”.110 Chiadeira enorme e imediata. Comandantes das Forças Armadas ameaçaram renúncia coletiva. O ministro da Defesa, que considerava investigar guerrilheiros, e o de Direitos Humanos, um ex-preso político, brigaram. Em fevereiro, uma carta com críticas de general de quatro estrelas à medida circulou na internet.111 Na imprensa choveram críticas ao “revisionismo” do pndh 3, por mencionar “crimes da ditadura”, mas desconsiderar os do “terrorismo” e do “comunismo”. Um membro do Millenium redigiu panfleto chamando “Protesto contra o pndh 3” para acontecer no Leblon.112 A Veja acusou “golpe de Estado branco”, com vistas a um “Estado Novo lulista” ou a uma “ditadura dos companheiros”. O “asqueroso proselitismo”, de cepa “chavista”, cancelaria a anistia para um lado só, já que “os terroristas de esquerda estão fora do alcance do decreto”.113 A presidente da Confederação Nacional da Agricultura e Pecuária do Brasil (cna) atacou a “velha visão esquerdista e ideológica” embutida no plano.114 Isso na Folha de S.Paulo, onde o jurista Ives Gandra Martins condenou o “viés ideológico ditatorial”, “sob inspiração dos guerrilheiros pretéritos”, e a cópia do modelo bolivariano e dos “referendos e plebiscitos venezuelanos”.115

			Documento de fim do segundo governo petista, o pndh 3 sinalizava a linha do terceiro, em caso de vitória nas eleições de 2010. Unificava agendas e ressuscitava as empacadas: aborto, união civil entre pessoas do mesmo sexo, adoção por casais homoafetivos, proteção a lgbt e profissionais do sexo, proibição de crucifixos em estabelecimentos públicos. Alterava mecanismos de resolução de conflitos fundiários, dando peso a negociações extrajudiciais, mexia na educação e com os militares, comprava briga com a mídia, regulando os meios de comunicação. Enfim, declarava guerra a todo mundo ao mesmo tempo: grupos religiosos, proprietários de terra, militares, imprensa.116

			Todos berraram ao mesmo tempo, e Lula recuou de novo, como recuara no primeiro mandato. Caíram o aborto e a proibição a símbolos religiosos em locais públicos. Soçobraram a regulação dos veículos de comunicação e a nova modalidade de tratamento dos conflitos fundiários. Na cnv, o corte foi grande. Em vez de apurar violações do regime militar aos direitos humanos, a nova redação tirou o sujeito da ação. Ficaram os “crimes”, o que permitia apontar o dedo para os dois lados, agentes do Estado e guerrilhas.117

			Para encharcar a fervura, em abril de 2010 o stf rejeitou ação da oab questionando a anistia a agentes de Estado envolvidos em tortura, assassinatos e desaparecimentos durante o regime militar. A corte reiterou a anistia “ampla, geral e irrestrita”. Em janeiro o presidente havia apaziguado: “[…] não há por que ninguém ter medo de a gente apurar a verdade da história do Brasil […]. Não se trata de caça às bruxas, trata-se apenas de você pegar 140 pessoas que ainda não encontraram os seus parentes que desapareceram”.118

			Tudo insuficiente para baixar a temperatura. O pndh 3, ao ajuntar as agendas melindrosas da redistribuição, da moralidade e da violência legítima, ajuntou também os inimigos.

			6. dissensos morais

			Nos anos 1990, fizeram sucesso nas ciências sociais as teses de Jürgen Habermas sobre consensos normativos. Dizia o filósofo que consensos substantivos são horizonte longínquo, mas regras para discuti-los poderiam ser consensuadas. Muitos leitores daí derivaram a existência de possível terreno comum no qual debater o funcionamento da vida coletiva e utopias da boa sociedade. O chão partilhado seria um princípio: a tolerância à divergência, a aceitação da legitimidade do adversário. Essa orientação intelectual inspirou ações políticas em muitos países, o Brasil incluído. No governo Lula, justificaram-se nessa linha as instâncias participativas.

			O raciocínio tem pressuposto duplo. De um lado, consensos seriam mais legítimos que o princípio da maioria para orientar a vida coletiva, daí a preferência por criar mecanismos de participação direta, em vez de usar as vias do sistema representativo. De outro, conjeturava-se a possibilidade de acordo social acerca de um princípio basilar para a discussão de assuntos coletivos. Isto é, supunha-se a tolerância como um consenso moral.

			Soa bonito em teoria, mas, quando se baixa à prática, a divergência nem sempre é negociável. A própria definição de quais procedimentos usar para tomar decisões é conflitiva. E nem todas as posições são aceitáveis por todos os participantes da mesma deliberação. É que nem todos são tolerantes; há os prontos a discutir e os que preferem a imposição.

			O dissenso substantivo é mais agudo. Conflitos em torno de recursos, prestígio e poder são o eixo da vida coletiva, por isso, duríssimos de negociar. Sobretudo quando se trata de definir o básico, os modos de viver em sociedade. A compreensão sobre como reger a conduta, quais crenças, identidades e estilos de vida são aceitáveis aparta decisivamente. Grupos se afastam de posições que julgam intoleráveis e se insulam por similaridade em comunidades morais autônomas, com seus próprios princípios de bom, belo, certo. O consenso, no limite, vige dentro desses nichos, sem abranger toda a coletividade. Distintas comunidades morais convivem, competem e guerreiam dentro da mesma sociedade. Entre elas há dissenso moral, uma distância simbólica e valorativa e uma competição em torno de quais devem ser os princípios dominantes no ordenamento da vida coletiva.

			Dissensos morais existem sem luta política direta, mas quando ações estatais afetam ou ameaçam crenças, estilos de vida e formas de ação consideradas inegociáveis por uma comunidade moral, seus membros tendem a se organizar politicamente para reagir. Abre-se uma zona de conflito. Conforme o tema, cada zona de conflito ganha uma circunferência de atores mobilizados, com apoiadores e contrários à mudança de direção que o Estado ensaia dar à sociedade.

			As reformas implementadas ou apenas aventadas ao longo dos dois governos Lula abriram três dessas zonas de conflito, cada qual com seus temas, atores e lógicas.

			A zona de conflito da redistribuição emergiu com as iniciativas governamentais que afetaram, ou ameaçaram afetar, o padrão de apropriação de bens coletivos, sobretudo território (urbano, rural e florestal), renda (políticas trabalhistas, de renda mínima e taxação) e acesso a oportunidades escassas (educação superior). A efetividade de algumas políticas redistributivas desinflou movimentos socialistas, mas neossocialistas se organizaram contra as concessões do governo. De outro lado, foram tidas como instigadoras de decréscimo de status das elites sociais. Neste estrato social nasceram movimentos antirredistributivos de oportunidades e recursos, por menos taxação, contra o “assistencialismo” na regulação do uso e da posse de recursos naturais. Em torno da redistribuição, o governo sofreu, assim, pressões opostas.

			Já a moralidade formou-se como zona de conflito bifurcada. Em torno da moral privada, movimentos se organizaram em reação a iniciativas estatais de regulação da reprodução biológica e das formas legítimas de usar o corpo (aborto, sexualidade, consumo de psicotrópicos) e orientar a vida coletiva (religiosas ou laicas). Um lado demandava mais intervenção estatal para garantir a liberdade individual; o outro queria tudo isso sob a tutela de família e religião. Na moral pública, a contenda era em torno das formas moralmente superiores de gerir o Estado e dos atributos morais de ocupantes de cargos públicos. O Mensalão reinseriu na agenda pública esse tema mortiço desde os anos Collor, e levou o pt, protagonista do impeachment de 1992, a perder o controle da retórica da ética na política. A corrupção adquiriu sentido ambíguo, significando tanto apropriação privada de recursos públicos quanto falha de caráter. Nessa zona de conflito, movimentos à esquerda e à direita chamaram para si a retórica moralizadora antes associada ao pt.
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