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	Dizem que quando a primeira neve do ano cai,

	a pessoa a quem o primeiro floco de neve tocar

	terá um desejo atendido. A minha inspiração é

	a primeira neve, e este livro é meu desejo.

	 

	A você, Inspiração.

	Em meu coração sempre haverá um lugar.
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	Quando Adri acordou naquela manhã de outono, acreditando que seria um ótimo dia, ela não imaginava a montanha russa de emoções que a atingiria. O clima estava ameno, e olhou-se no espelho, notando as leves manchas escuras abaixo dos olhos denunciando a noite ruim que tivera.

	— Ai, justo hoje.

	Suspirou. Ainda assim, estava otimista. Teria uma reunião com seu chefe ainda aquela manhã, e pressentia que viria algo bem interessante em seu caminho.

	Fez sua rotina matinal, seus cuidados com a pele, e percebeu que precisava retocar o tom lavanda de seu cabelo, que já estava ficando descorado. O sidecut já estava crescido, e resolveu marcar uma hora com Ismael, seu cabeleireiro de tantos anos e que a fez prometer que seria o único. Claro que concordou. Para ela, Ismael fazia um preço cheio de regalias e descontos em troca de suas publicações nas redes sociais. E ele sabia exatamente como ela gostava.

	Decidiu passar na cafeteria do empresarial onde trabalhava, que tinha um ótimo latte, exatamente como ela gostava, e se vestiu para sair.

	Uma das vantagens de trabalhar na Global Design era que não precisava adequar sua aparência ao gosto de nenhum patrão, e por isso poderia ser ela mesma. Uma de suas maiores aflições durante a faculdade era ouvir sua mãe reclamar de seu cabelo colorido, suas roupas alternativas e seus muitos anéis, dizendo que não conseguiria entrar no mercado de trabalho com aquela aparência, e que um dia aquela “fase” deveria passar, para que amadurecesse. Ela teve um surto quando viu suas tatuagens, principalmente a do antebraço, que era bastante visível com as roupas que usava num calor de mais de trinta graus em Recife.

	— Você acabou de assinar sua sentença, filha!

	Uma das coisas que a fez se apaixonar por Jonathan era exatamente isso. Ele aceitava sua aparência e não se preocupava com seu jeito alternativo. Isso se devia ao fato de ele ser um cara alternativo também. Os dois haviam se conhecido em um show, e Adri se pegou sorrindo ao se lembrar. Um cara legal, educado, inteligente e muito descolado.

	Pegou o celular e as chaves do carro, a carteira e sua bolsa caótica e, enquanto descia o elevador do prédio onde morava no subúrbio, mandou uma mensagem para Ismael. A resposta foi quase imediata. Horário marcado para aquele mesmo dia, às três da tarde. Um ótimo horário, pois Jonathan havia insistido com ela para se encontrarem no Queen’s.

	Na verdade, desde que Jonathan ligou para ela na noite anterior, não parava de pensar nesse encontro. Eles estavam, naquela semana, completando cinco anos de relacionamento. Cinco anos. Claro, não era um relacionamento fácil. Ao contrário, já haviam terminado e voltado inúmeras vezes. Ele sempre prometia que seria muito melhor se continuassem juntos, por tantos motivos que Adri nem sabia mais enumerar.

	O fato de ela se lembrar como Jonathan era no início era o que fazia ela continuar nesse relacionamento. Ele sempre se tornava o Jonathan da faculdade, e implorava para que voltassem. O problema central, motivo de brigas constantes, era a implicância dele com sua paixão pela cultura asiática, que começou quando tinha dezesseis anos, e estava no Ensino Médio. E depois, há cinco anos, justamente quando começaram a namorar, e ela se apaixonou pelos dramas coreanos e chineses.

	Ele implicava com tudo: as músicas que gostava de ouvir, as séries que gostava de assistir, documentários, leituras, livros, webtoons, manhwas, comida e até o idioma, que ela já falava fluentemente após passar seis anos estudando. Ele aceitava que fossem a um restaurante de comida japonesa, mas não de comida coreana. Se ela dizia que falava inglês fluentemente, e que aprendeu na época do Ensino Fundamental em um curso particular porque simplesmente queria entender as músicas e os filmes que assistia, estava tudo bem. Mas quando soube que ela estudava coreano pelo mesmo motivo, ela precisava amadurecer.

	Pensou no encontro com ele à noite. Aquele encontro talvez fosse um marco para os dois. Firmar um relacionamento de maneira mais oficial talvez fosse a chave para o amadurecimento de ambos. Talvez fosse exatamente o que Jonathan precisava para ser mais responsável, menos controlador, e o que Adri precisava para se sentir mais confiante, mais segura. Talvez.

	Mas estava com medo. E se Jonathan quisesse terminar com ela? O que ela faria? Adri parou diante do carro, com a chave na mão, pensando naquela possibilidade. Se Jonathan terminasse. Passara tanto tempo com ele que chegava a acreditar não conseguir viver sem ele. Ela ouvira por tanto tempo que ele era o único que a aceitava do jeito que era, “apesar de toda obsessão asiática”, que ela acreditou. Por que ela pensava assim? Franziu o cenho. 

	— Por que estou pensando nisso? O dia vai ser ótimo. 

	O chaveiro caiu no chão, e partiu no meio. Era um chaveiro no formato da silhueta de uma meia lua, com um lobo uivando, e justamente a parte onde estava o lobo se partiu, ficando só uma ponta da lua. Parecia um mal presságio.

	Sacudiu a cabeça, pegou o chaveiro e a parte quebrada para colar depois, e entrou no carro, pronta para um dia de trabalho numa cidade que nunca era fria por completo, nem no inverno. Típica cidade do nordeste brasileiro, plena capital fervilhante de Recife, e se encaminhou para o centro, onde funcionava a empresa em que trabalhava.

	Desde que se formou em Design Gráfico, Adri sempre teve diversas oportunidades. Há quatro anos escolheu a Global por ser uma empresa internacional da área, e por aceitar que seu trabalho fosse feito remotamente, precisando comparecer a um dos escritórios apenas uma vez por semana. O motivo? Jonathan.

	Para trabalhar presencialmente e ter um salário maior, Adri teria que me mudar para a cidade de São Paulo e assumir a equipe sênior de design de marketing digital, cargo que já lhe fora oferecido duas vezes. E isso estava fora de cogitação, por dois motivos. Jonathan não queria mudar de cidade, e não permitiria que ela ganhasse um salário maior do que o dele. Segundo ele, isso traria muitas dificuldades para o relacionamento dos dois, caso ela quisesse ter um compromisso mais duradouro e firme com ele. Seria uma prova de amor e de altruísmo da parte dela.

	Pensando nisso enquanto estacionava, Adri imaginou como seria sua vida se tivesse aceitado a oportunidade oferecida. Além de ser chefe de equipe, ela poderia, caso se destacasse, alcançar um patamar ainda maior. E por ser uma empresa multinacional, ela poderia, quem sabe ainda, sair do país.

	Desligou o carro e saiu, atravessando a passos firmes em suas botas pelo estacionamento interno do edifício, em direção aos elevadores. Sacudiu a cabeça para clarear a mente daqueles pensamentos.

	— Jonathan faz isso por amor. Ele me ama e não quer me perder. É isso.

	Mas todas as vezes que disse isso para si mesma em voz alta, a frase parecia não ter sentido nenhum. Apertou o sétimo andar, onde funcionavam os escritórios locais da empresa, e ouviu a mensagem de áudio de Jéssica, que acabava de chegar.

	— Já tô sabendo que você vai ter uma reunião importante hoje no trabalho. E já preparei tudo pra quando você sair daí. Já vem logo pra cá, vai ter cerveja pra comemorar.

	Olhou-se no espelho e conferiu o delineador. Quando as portas do elevador se abriram, Adri gravava o áudio em resposta para Jéssica.

	— Amiga, hoje não vai dar. Vou me encontrar com o Jonathan no Queen’s.

	Cumprimentou a recepcionista e foi direto para a sala de reuniões, que estava vazia. Enquanto seu chefe não chegava, abriu seu notebook na grande mesa de vidro e o projeto no qual trabalhara a semana anterior inteira. Notificação no celular. Outra mensagem de Jéssica. Clicou para ouvir.

	— Cinco anos... Ele quer se encontrar no Queen’s, onde vocês se conheceram? Você já sabe o que penso disso. Não vou nem me pronunciar.

	Adri suspirou. Sim, sabia. Jéssica às vezes era até mesmo irritante. Ela não entendia que Jonathan era imaturo, sim, mas tinha um grande amor por ela. E ele teve muitas dificuldades na vida, por isso suas palavras em alguns momentos eram duras. Resolveu não responder. Jéssica sabia que ela não responderia. No último ano, parou de responder sempre que Jessica tocava nesse tipo de assunto e dizia sua opinião sobre seu namorado. Sua relação com sua amiga deveria ser distanciada de sua relação com Jonathan. Não haveria outra forma de manter a amizade e o namoro.

	A porta de vidro se abriu, e Marcelo entrou com a efusividade de sempre.

	— Minha designer preferida! — disse ele em voz alta, fazendo Adri sorrir, como sempre.

	— Meu chefe favorito.

	— Só porque você quer. Você poderia ser chefe, sabia?

	— Sabia.

	Ele riu e se sentou do outro lado da mesa, de frente para ela. Adri fechou o notebook e esperou.

	— Adri, você é como um tubarão num aquário para peixe dourado. Aqui dentro, você está se perdendo.

	Adri abaixou a cabeça. Ela sempre soube de sua própria capacidade, mas por algum motivo, se sabotava. Achava que não seria boa o bastante, mas o principal era nunca se permitir ouvir um elogio sem se sentir uma impostora.

	Marcelo bateu com o dedo indicador na mesa, chamando sua atenção. Ele olhava firme para ela.

	— Vou te dar uma última chance.

	— Última chance?

	— Adri, você sabe que é a melhor daqui, e é óbvio que eu adoro seu trabalho. Se você quer ficar na minha equipe, eu só tenho a ganhar. Mas você merece mais do que isso, você é maior do que isso aqui.

	— O que quer dizer?

	Marcelo se levantou e circulou a mesa, puxando uma cadeira e se sentando ao lado de Adri.

	— A Global Design está expandindo novos escritórios, e pediu que as unidades indicassem os melhores para trabalharem. E eu estou indicando você.

	Adri mal podia acreditar.

	— O quê?

	— Você não deveria estar surpresa. Já te chamaram para comandar a equipe em São Paulo. Deveria saber de seu trabalho.

	— Mas...

	— Olha, Adri — cortou Marcelo. — Eu disse que seria a última oportunidade, porque esse tipo não aparece assim tão fácil mais de uma vez na vida de uma pessoa. Os novos escritórios serão em quatro cidades diferentes, e você pode escolher qual delas irá trabalhar. Você passará por um treinamento de um mês, lado a lado com o supervisor e, posteriormente, assumirá o departamento de marketing digital da unidade. Montará sua própria equipe da maneira que desejar. Apartamento provisório pago pela empresa próximo ao local de trabalho por um ano e o salário compatível com o cargo. Depois você pode alugar ou comprar uma casa ou apartamento onde quiser. É pegar ou largar. Mas, repito: não haverá outra oportunidade como essa.

	Adri hiperventilava, sem acreditar no que estava ouvindo. Marcelo estava certo. Era a oportunidade de sua vida. Não poderia desperdiçá-la tão rapidamente. Precisava pensar.

	— Quais cidades?

	— Londres, Berlim, Taiwan e Seul.

	Começou a tremer. O que Jonathan iria dizer? E se ele aceitasse ir com ela? Ele não havia aceitado ir para São Paulo, mas talvez ir para fora do Brasil ele aceitasse.

	— Posso te dar uma resposta amanhã?

	— Pode. Mas entenda uma coisa: seja qual for o motivo que esteja te impedindo de aceitar, faça uma reflexão se esse motivo vale à pena.

	Marcelo se retirou da sala, deixando-a sozinha com seus pensamentos.
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	Todos os dias, Ko Yoo-Bin acordava às cinco e meia da manhã. Não que realmente precisasse acordar tão cedo, mas era algo que gostava de fazer, independentemente se fosse trabalhar ou não. Geralmente só saía de casa às oito, mas gostava de fazer tudo com bastante calma. Não seria diferente aquele dia.

	Estava bastante cansado da noite mal dormida e da semana exaustiva de trabalho. Não que fosse um trabalho ruim. Costumava dizer que todos os dias de trabalho eram férias para ele. Por amar o que fazia, e ser sempre uma diversão trabalhar com o que gostava, para ele esse era o emprego ideal. Mas não queria dizer que sua rotina às vezes não lhe parecesses extenuante. Como dizem: Trabalhe com o que ame, e nunca mais amará nada na vida. E fazer sempre a mesma coisa todos os dias, ainda mais um trabalho como o que realizava, que lhe exigia muita energia, acabava sendo cansativo.

	O sol entrava em cheio em sua janela, iluminando a cozinha, seu lugar preferido da casa. Ligou a cafeteira e pegou os mirtilos na geladeira, como fazia todos os dias. Seu café da manhã favorito. Sentou-se próximo à janela para comer, e olhou o tempo lá fora. De onde estava podia ver o mar de Jeju, ilha da Coreia do Sul onde morava há dois anos, e era extremamente revigorante ter essa visão todos os dias pela manhã.

	E então, como todos os dias, deixou sua mente vagar, descansando de todas as amarras que criava para evitar aquele pensamento específico. Fechou os olhos, e a viu.

	— Yoon-Hee.

	Sua voz grave apenas sussurrou de leve o nome que passava o dia tentando, em vão, evitar. Mas, aquele dia, era diferente. Doía especialmente mais do que os outros, e ele estava aguardando por aquele dia, não como alguém que aguarda por algo bom, mas esperando que ele nunca chegasse.

	Era aniversário dela.

	Olhou para a tigela de mirtilos, e lembrou de como ela costumava rir todas as vezes que passava a noite em sua casa e acordava, sempre depois dele, enchendo suas manhãs com seu riso encantador ao achar engraçado o fato de apenas uma tigela de mirtilos ser seu desjejum favorito. O sorriso dela era contagiante, e ele, apenas com a lembrança daquele som, quase sorriu de volta.

	Quase.

	Levantou-se para pegar sua caneca de café quente e se aproximou da janela, olhando lá fora o caminho que ela costumava fazer antes de ir embora e voltar para sua rotina em manhãs iguais àquela. A primavera estava chegando, e muitas árvores começavam a mostrar os primeiros brotos de flores aqui e ali. Podia vislumbrar o rosto sorridente de Yoon-Hee em cada uma das estações do ano, olhando-a de sua janela, e como cada uma delas adornava sua beleza.

	Como ela amava e fazia questão de passar a primeira neve com ele. 

	— Dizem que passar a primeira neve do ano com quem se ama dá sorte. — Era o que ela costumava dizer. — Vamos sempre ficar juntos.

	Ainda podia vê-la com seus longos cabelos escuros captando os pequenos flocos, e seu rosto corado no frio de tanto sorrir. Se lembrou dos dias que passaram próximo a Hallasan, montanha de um vulcão extinto que deu origem à ilha, e se divertiram no inverno em um dos únicos lugares que nevava em Jeju.

	No verão, ela costumava fazer longas caminhadas na floresta de Bijarim, principalmente ao entardecer, e conversar sobre sua semana com Yoo-Bin, saber sobre seus projetos e falar sobre seus próprios.

	No outono, seu programa favorito era cavalgar na encosta da ilha. Ele aprendeu a gostar desse programa com ela, e sempre que podia saía para andar a cavalo. E sempre que a acompanhava, ficava um pouco mais atrás para observar como ela parecia flutuar, seus cabelos como um véu esvoaçante atrás de si, convidando-o a segui-la para o resto de sua vida.

	Mas era na primavera que ela ficava ainda mais bela. Lembrou-se de quando foram juntos à Colina da Camélia um ano antes. Ela amava aquele lugar, e passava mais de duas horas andando por lá quando o visitava. Não foi diferente aquele dia, exceto uma certa sombra que passava por seu olhar sempre que o encarava de longe, e desviava assim que ele a encarava de volta. Yoo-Bin fingia não notar, pois tinha medo do que poderia ser, e um segundo sequer longe dela parecia um castigo maior que a possibilidade da existência de um inferno.

	Terminou seu café da manhã e lavou a louça. Organizou a bolsa com o que precisaria aquele dia e se preparou para sair. O celular vibrou na mesa da cozinha. Uma mensagem de sua irmã em Seul.

	“Oppa, como você está?”

	Ye-Sun sempre estava preocupada com seu bem-estar, principalmente naqueles últimos meses. Não a responder estava fora de cogitação. Digitou rapidamente uma resposta à qual sabia que não a satisfaria.

	“Estou bem.”

	Nem dez segundos se passaram antes da próxima notificação, à qual ignorou enquanto colocava a camisa. Nesse meio tempo, outra notificação. Revirou os olhos. Sabia que Ye-Sun só queria sua felicidade, seu bem, e o amava. Mas ele, naquele dia, não queria nada. Só queria ficar sozinho.

	Saiu de casa e não olhou o celular até entrar no carro. Já havia três mensagens.

	“Você sabe que essa resposta não responde nada.”

	“Oppa.”

	“A que horas vai ao memorial?”

	Enquanto Yoo-Bin lia as mensagens, chegou mais uma.

	“Quer companhia?”

	Pensou em sua irmã saindo de Seul para Jeju em uma viagem de última hora. Ela seria capaz disso por ele.

	“Ye-Sunnah, não precisa. Eu gostaria de ficar sozinho hoje, por favor.”

	Depois disso, ela só enviou uma carinha triste, mas respeitou seu espaço. Ele sabia que ela só lhe daria este espaço por aquele dia, aniversário de Yoon-Hee. No dia seguinte, ela voltaria a infernizá-lo com seu amor e carinho. Sorriu ternamente ao pensar nisso.

	Dirigiu até o Jeju Folk Village. O trânsito foi tranquilo, mas a onda de turistas já estava no centro de eventos onde ficava o Jeju Arirang Performance Hall. No estacionamento, ônibus com excursões e caravanas já começavam a chegar. Estacionou o carro e foi até o backstage.

	Cumprimentou seus colegas de trabalho e foi se vestir. Kang Ji-Ho, o produtor do espetáculo, bateu na porta.

	— Bom dia, Ko Yoo-Bin. Hoje a casa estará cheia nas três sessões.

	Yoo-Bin cumprimentou o produtor inclinando um pouco a cabeça. Geralmente, a primeira sessão, às nove e meia, era um pouco mais vazia que as demais, o que não significava vazia, de modo algum. Mas quando Ji-Ho afirmou que a casa estava cheia nas três sessões, é porque estaria completamente lotada.

	Sorriu. Era assim que gostava das apresentações. A energia era muito maior, energia essa que transmitia aos seus tambores de fusão. Era assim que amava seu trabalho, e era dessa forma que todos os dias eram férias para ele.

	Iniciou a preparação corporal e depois foi se vestir. Era assim sempre, e esses momentos de alegria, dos gritos da plateia, da emoção dos que viam as performances, acrobacias físicas, danças tradicionais e o toque das percussões faziam dele uma pessoa viva. Não mentiria para si mesmo: havia dias que odiava sair de casa para esse trabalho. Às vezes, só queria descansar mais, ou fazer outra coisa. Mas quando sentia uma energia de volta do público, como se pudesse quase tocá-lo, então esses dias valiam à pena. Porque só assim se sentia vivo, mesmo quando parecia ter morrido quando ela se foi.

	Para sempre.
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	Adri estava atrasada. Depois de sair do escritório ao meio-dia, correu para o salão de Ismael para que ele fizesse a mágica no seu cabelo. Essa parte nem demorou tanto, mas o trajeto do salão até o Queen’s àquela hora parecia uma eternidade. Era como se todos os carros da cidade estivessem em todas as vias, obstruindo a cidade de um modo geral. Ela não chegaria pontualmente, como havia planejado.

	Mandou uma mensagem para Jonathan avisando do atraso, à qual ele visualizou e não respondeu. Sim, desde o dia anterior, ele não respondia suas mensagens, apenas visualizava. Ele sabia que isso a deixava nervosa e ansiosa. Lembrou-se de ter conversado sobre isso com ele uma vez, e por ele fazer isso em alguns momentos. Bufou com a lembrança. Seria melhor se não tivesse comentado nada, pois a justificativa dada por ele é que ela poderia treinar sua ansiedade a partir situações como essa. Resultado: esses silêncios ficaram cada vez mais frequentes. E não, não melhoraram sua ansiedade, só pioraram.

	O celular tremeu, e o pegou para checar a mensagem que acabava de chegar enquanto perdia o sinal verde mais uma vez e ficava no vermelho.

	“Alguma novidade do trabalho? Pra que era a reunião?”

	Era Jéssica. Adri resolveu responder em áudio para facilitar a comunicação.

	— Sim. Mas estou no trânsito, indo pro Queen’s. Mais tarde te dou todo o relatório.

	Ela respondeu com um mero “ok” e Adri aumentou o som. Uma das músicas favoritas de sua playlist estava tocando, e começou a cantar o refrão de “Fallin”, do Isaac Hong, em voz alta, protegida pelos vidros fumês de seu carro e o ar-condicionado.

	Naquele momento, ela estava só em seu mundo. Mais ninguém.
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	Mais tarde, quando Adri se sentou ao volante, suas mãos tremiam. Sua respiração estava irregular, e seu coração acelerado. Era impossível dirigir naquele estado, as lágrimas não a deixariam enxergar direito, mas precisava engolir o choro. Não podia se permitir ser frágil àquele ponto. Todos os sinais estavam ali, ela não queria ver.

	O manobrista havia entregado o carro há cinco minutos, e ela não conseguia sequer dar a partida. Estava com tanto ódio de si mesma que não sabia nem o que fazer ou para onde ir. O responsável pelo estacionamento deu uma leve batida no vidro da janela. Adri abaixou sem olhar muito para o rapaz, pois não queria que ele visse o estado em que se encontrava.

	— Desculpe, senhora, mas deve ir embora, o estacionamento está lotado.

	— Tudo bem, já estou saindo!

	Saiu na avenida, que àquela hora não estava mais tão congestionada, mas estava movimentada como sempre. Os pensamentos estavam correndo em turbilhão, e voltavam constantemente à conversa desastrosa que acabara de ter. Fez uma curva à esquerda e pegou uma das vias locais de Boa Viagem, em direção à beira-mar. Abriu os vidros e deixou o ar da maresia entrar, respirando fundo.

	Não foi o suficiente para lhe acalmar os nervos. Tinha carros demais, luzes demais, barulho demais.

	Procurou um local para estacionar na orla e parou, desligando e saindo do carro em seguida. Só não correu para a larga faixa de areia, praticamente vazia àquela hora, porque o calçadão estava movimentado de corredores, transeuntes, quiosques cheios, pessoas conversando, passeando, caminhando. Ela só queria a paz e barulho calmo do mar.

	Desceu à areia, deixando as pessoas que se divertiam para trás, e indo em direção ao mar. Tirou as botas que calçava, e sentiu a areia fina nos pés, reconectando-se. Então, tudo o que tinha guardado fluiu de maneira poderosa, varrendo-a de dentro para fora, devastando-a, fazendo-a desabar de joelhos na noite.

	As cenas no Queen’s pareciam uma novela em sua mente, e podia ver a expressão de Jonathan quando contou a proposta do chefe.

	— O que ele disse quando você recusou? — falou ele entre um gole de cerveja e outro, com ar despretensioso e tranquilo, mas o olhar afiado, esperando sua resposta.

	Aquele olhar sempre a fazia fraquejar, gaguejar, e sempre parecia que ela não tinha o que dizer, ou que não raciocinava direito. Aquilo a deixava com tanta raiva, e só acontecia com Jonathan. Com o resto das pessoas ela era sempre rápida no raciocínio, mas não sabia por que com ele isso acontecia.

	— Mas... eu não recusei... eu pedi um tempo para pensar...

	— Você está pensando em ir embora?

	— Eu estava pensando em nós dois irmos juntos e...

	— Você só pode estar louca. Não pensou dois segundos no que seria viver num país estrangeiro, sem costume com o idioma...

	— Mas eu falo três idiomas...

	— Você fala inglês, mas nunca esteve fora do Brasil, e isso não significa que você se sairia bem. Basta alguém te encarar por dois segundos e você começa a gaguejar, como está fazendo agora. Óbvio que essa outra língua aí que você fala não tem nenhuma serventia, a não ser um capricho de uma adolescente que não enxerga já ter trinta anos.

	Aquelas palavras a magoaram, mais do que esperava. Ela queria revidar, gritar, xingar, mas ficou em silêncio, procurando as palavras certas.

	— Você deveria se envergonhar. Eu vim aqui hoje pra te fazer uma surpresa. A gente iria firmar relacionamento. — Foi nessa hora que ele colocou uma caixinha em cima da mesa com força e a abriu. Lá dentro, um anel. — Eu ia te pedir em casamento. Mas com esse seu pensamento imaturo, essa sua rebeldia sem causa, sinceramente, eu não sei se você seria uma mulher de valor pra mim.

	— Do que você tá falando? Eu não seria uma mulher de valor? — Parecia que a voz e suas palavras iriam finalmente destravar. — Eu me dediquei a você por cinco anos, recusando promoções no trabalho porque você não queria ganhar menos do que eu, me calando porque você sempre me fazia me sentir errada, e agora, eu estava disposta a não aceitar a proposta de viajar, mas te oferecer a oportunidade, porque simplesmente eu achei que você iria querer começar uma vida nova fora do Brasil...

	— Ah claro. Você pensou que seria uma ótima coisa começarmos uma vida com você me sustentando em um país do qual eu não falo uma palavra do idioma, para me adaptar e iniciar tudo novo. Você é egoísta e não pensa no nosso relacionamento. Eu que me dediquei por cinco anos, e tudo o que você queria era ir embora e ser melhor do que eu. — Ele bateu o copo na mesa e se levantou, guardando o anel de volta no bolso da jaqueta, chamando a atenção de pessoas em mesas próximas. — Um relacionamento não é para ser uma competição, e sim, uma parceria. Você tem que ser parceira, e não maior do que eu — Ele apontou para ela o dedo quando enfatizou a palavra “você” —. Quando você amadurecer e deixar de ser essa adolescente, louca para ir para a Coreia do Sul, e não me diga que não foi esse o país que você pensou em ir, porque eu te conheço. Quando essa fase maluca passar a gente pode conversar. Até lá, eu prefiro dar um tempo.

	Adri estava em choque com o que acabava de acontecer. Ele estava terminando com ela? Antes de sair, ele ainda disse:

	— Não se preocupe com a conta. Vou pagar antes de ir embora.

	E a deixou sozinha no pub, sem saber se chorava ou se gritava. Por que ela tinha que ser daquele jeito diante dele? Agora, na praia, apertou punhados da areia nas mãos até que escorressem pelos dedos. Fechou os olhos e deixou a brisa do mar secar suas lágrimas. Respirou fundo e sentiu, lentamente, se acalmar. E então, tomou sua decisão.
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	Yoo-Bin estava de ressaca. Definitivamente. Era um dos seus dias de folga daquela semana, e havia bebido com sua irmã na noite anterior. Sim, Ye-Sun estava esperando por ele dentro do carro, na frente do prédio em que morava. O interessante é que ele tinha pensado em ir para a casa nova e dormir por lá. Desistiu de última hora porque queria acordar em um ambiente familiar para ele, e ainda não tinha se acostumado com o novo ambiente.

	Após o teatro, quando foi para casa no meio da tarde, largou suas coisas e saiu. Geralmente, àquele horário, iria para a academia. Mas naquele dia não. Ele tinha sua própria programação planejada.

	Foi para o parque próximo ao píer onde sempre passeavam, e estava florido àquela época do ano. Yoon-Hee teria adorado o passeio, sempre fazia questão de darem uma volta por lá em seu dia de folga. Depois, foi caminhar no píer, ver famílias circulando pela praia, lembrando-se dos momentos em que ela costumava caminhar pelas areias e pedras naquela parte de Jeju, a sua favorita. Então, a parte mais dolorosa.

	Foi para o columbário, o memorial de Yoon-Hee. Não costumava visitá-lo muito, esta era apenas a segunda vez que ia até lá. Não que não sentisse sua falta, muito pelo contrário. Mas porque sentia que não merecia estar ali. Geralmente enviava mensagens para o número dela, o qual não fazia ideia da razão de não ter sido totalmente desativado. Enviava as mensagens e, mesmo tendo a certeza de que não chegariam ao destino, nem seriam lidas, ainda assim, ficava olhando para a elas como se, magicamente, fosse aparecer a notificação de visualização.

	Naquele dia era diferente. Ele precisava ir até lá. Seu coração estava partido, uma dor no peito que não imaginava que um dia sentiria, corroendo nas bordas pela culpa da última conversa entre os dois. Ainda podia se lembrar daquele momento, como se tivesse acontecido no dia anterior, e não há oito meses.

	Na entrada comprou um pequeno ramalhete de rosas brancas, a flor favorita dela, e entrou. O sorriso eternizado na fotografia que ele mesmo havia tirado na Colina da Camélia, entre azaleias de um forte tom de rosa, com seu sorriso largo de sempre. Exatamente como se lembrava dela. Ao lado, outra foto, que não gostava de olhar. A foto usada no funeral. Era difícil olhar para ela, com suas roupas sóbrias, fundo neutro e o sorriso congelado, sem vida. Não, não era aquela Yoon-Hee que queria ver.

	Colou o pequeno ramalhete no vidro, próximo à foto da colina, e segurou o máximo que podia suas emoções. Precisava manter seu rosto tranquilo para tentar falar com ela, como se alguma voz pudesse sair de sua garganta. Nunca conseguia. Por isso ele usava o aplicativo de mensagens, era mais fácil — ou apenas menos difícil — para ele.

	E então foi para casa. E sua irmã estava lá, esperando com muitas garrafas de soju. E não permitiu que ele pensasse muito, o que foi bom. Era algo que ele precisava, mais do que a solidão com a qual se habituara naquele momento.

	E foi assim que acordou com uma ressaca de álcool e emoções fortes. Sozinho em seu apartamento, sem a menor condição de se levantar, comer, ou qualquer coisa. Estava de folga, então deixou-se ficar na cama, mesmo estando acordado desde cedo, como costumava todos os dias, independente se trabalhasse ou não, e, aparentemente, se tivesse ou não bebido na noite anterior.

	Pegou o celular e observou o contato de Yoon-Hee. Abriu as mensagens enviadas. Várias. Por meses. Todas sem nenhuma visualização, obviamente. Mas ele precisava dizer o que não havia dito no columbário.

	“Me perdoe.”

	Hesitou ao apertar o botão de enviar. Seu coração parecia parar naquele momento, mesmo sabendo que ela não veria. Enviou mesmo assim. E foi como se abrisse uma comporta de uma represa, e fluíram as lembranças por sua mente.

	— Você me afasta!

	O grito ecoou em sua mente, e parecia estar ouvindo novamente sua própria voz gritar com ela ali mesmo, na sala.

	— Você não vai entender!

	A voz dela era apenas um sussurro. Como ele queria chutar a si mesmo e alterar as lembranças, mas elas corriam num fluxo que não havia maneiras de parar.

	— Você quer ir embora? Então vá!

	A batida na porta após sua saída quase foi ouvida novamente, como se Yoon-Hee mais uma vez fosse embora de sua vida, deixando apenas um vazio cheio de dor. E então, Yoo-Bin estava de volta ao presente, olhando para a porta fechada por onde ela havia saído aquele dia, e nunca mais ele pôde vê-la.

	E nada do que pudesse fazer a traria de volta.

	Nada.
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	Jéssica já estava esperando por ela. Quando a campainha tocou a porta se abriu quase que imediatamente, e duas cervejas apareceram diante dela na mesinha da sala. As lágrimas de Adri já haviam secado, seu tremor já havia passado, e sua respiração tinha sido controlada.

	De maneira calma, Adri contou à sua melhor amiga tudo o que aconteceu, e ela, como boa ouvinte, não disse nada, apenas a manteve abastecida de bebidas. Quando ela terminou de contar, Jessica apenas ofereceu seu abraço, pois sabia que era mais do que suficiente. Não havia nada que Jessica pudesse dizer para melhorar as coisas, afinal, aconteceu exatamente o que ela previra dois anos antes.

	Jonathan era um manipulador. Inclusive Jessica usara esta mesma palavra para descrevê-lo. Adri apenas nunca quis admitir, mas essa era a realidade que desabara sobre ela na praia, e a deixou de joelhos na areia branca. Ele fez com que ela se diminuísse ao longo de cinco anos, tornando-se dependente emocionalmente dele. Usou todas as ferramentas ao seu alcance: quando ela se sentia confiante, ele fazia ghosting e sumia, não respondia suas mensagens e a deixava ansiosa. Depois aparecia e a fazia se sentir a mulher mais amada do mundo. Buscava deixá-la viciada em sua atenção para depois desaparecer por algum tempo, deixando-a dependente dele.

	Quando ela se sentia realizada e bem-sucedida, ele fazia mansplaining e a interrompia, completava suas frases, explicava pra ela tudo como se ela fosse uma criança, minava sua confiança com palavras de elogio que disfarçavam diminuição e humilhação, sempre dizendo que fazia isso para seu bem. E quando ela se sentia linda, sempre buscava algo nela que ela deveria melhorar, exaltava as características nela que outras pessoas não iriam gostar, e se colocava como uma pessoa especial, que a amava como ninguém iria amar, sempre como se ela fosse incrível, mas só para ele e mais ninguém.

	Ele tinha muita confiança de si mesmo e a moldava há cinco anos para ser exatamente como ele queria que ela fosse. Ela não percebia o abuso psicológico que sofria ao lado dele. Mesmo sua amiga lhe mostrando, ela não acreditava nisso. Sempre achou que, se algum dia sofresse algum tipo de abuso, saberia e sairia da situação. Mas ela não contava com esse tipo de abuso.

	Provavelmente, naquele exato momento, Jonathan tinha absoluta certeza de que Adri iria sofrer e esperar por ele.

	Não dessa vez.

	— Eu aceitei a proposta.

	A voz resoluta e firme de Adri alegrou o coração de Jéssica.

	— Fazia tempo que você não falava com tanta segurança e convicção.

	Adri balançou a cabeça, negativamente.

	— Eu não quero, nunca mais, ser essa pessoa.

	Jéssica assentiu.

	— Você merece isso. Aliás, já tem muito tempo que você merecia isso. Antes tarde do que nunca.

	Adri suspirou.

	— Eu vou pra Coreia do Sul em três meses.

	Jéssica se levantou de um salto.

	— Mas isso é perfeito! Achei que você ia pra São Paulo!

	— Não... A proposta era melhor dessa vez.

	Jéssica se sentou do lado dela, aguardando que contasse toda a história. 

	— A gente deveria ter começado a conversa por aí, e não ter perdido tempo falando do Jonathan. Isso é muito melhor!

	Adri riu. Sim, riu verdadeiramente, riu feliz, apesar de tudo. Era uma nova vida que iria começar.

	— Vou pedir comida. Precisamos comer, beber até cair e assistir alguma coisa legal. O que vai ser?

	— Comer, beber ou assistir?

	— Tudo. Você escolhe tudo hoje.

	Adri riu com vontade.

	— Ok. Comer, frango fritinho e batatas fritas.

	— Anotado.

	— Beber cerveja, óbvio. Combina mais.

	— Check.

	— Assistir? Hum... quero uma série de conforto.

	— Qual vai ser então?

	— Coloca Oh My Venus, porque não estou a fim de chorar.

	— Ótima escolha. Sem contar que aquele homem tem uma energia masculina que, minha nossa senhora! Nada a ver com Jonathan! Eu vou fazer os pedidos. Você coloca a série. Pega mais cerveja na geladeira.

	— Pode deixar.
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	Adri estava se sentindo péssima. Sabia que ia se sentir assim, pois não ficava bêbada. Nunca. Tinha intolerância a álcool, e quando bebia, se sentia doente, como se seu corpo pulasse a parte da bebedeira direto para a ressaca em apenas duas latinhas de cerveja. E ela bebera bem mais que isso. Estava deitada no sofá, a amiga bebendo ainda e morrendo de rir das cenas na TV, enquanto ela sentia sono. Se dormisse seria bom. Anestesiaria o que sentia.

	A dor que Jonathan a havia causado ainda estava lá, e acreditava que não conseguiria se livrar dela tão cedo. Mas estar com Jessica naquela noite foi a melhor coisa que poderia ter feito. Aceitar a proposta da empresa agora tomaria seu tempo e ocuparia sua mente, para que aquela raiva que sentia de si mesma, a culpa por ter se sabotado durante tanto tempo e se tornado dependente emocional de um homem manipulador, se esvanecesse completamente.

	Assim que a ressaca acabou no dia seguinte, Adri começou a fazer planos. Seu chefe lhe passou todas as diretrizes, para que tirasse seu passaporte e organizasse toda a sua mudança. Sua mãe ficou triste por se separar da filha, mas ficou grata por ela ter se livrado de algo que a diminuía. Adri ainda podia ouvir a conversa que tivera com ela quando lhe contou.

	— Quando você entra num relacionamento de amizade ou algo mais forte, as pessoas se tornam pipas ou âncoras. Você deve ter cuidado ao escolher quais pessoas você vai estar cercada daqui pra frente. Jonathan era uma âncora que te puxava sempre para baixo. Jéssica é uma amiga como uma pipa, que sempre te puxa para cima, não importa os ventos que se aproximem. É esse tipo de amizade que você deve cultivar. Lembre-se disso quando estiver longe.

	Adri não podia dizer nada. Sua mãe era muito sábia e a amava mais do que tudo. Foi uma relação difícil em muitos momentos, mas sua mãe sempre esteve ali para compreendê-la, para amá-la, para apoiá-la mesmo quando tudo parecia dar errado. E, claro, foi a pessoa que mais sofreu com sua partida.

	— E aproveite que esse é um trabalho que te deixa ser desse jeito, com cabelo assim e tatuagem.

	Claro, ela precisava dizer isso. Mas Adri estava tão feliz que nem se importou. A abraçou forte por isso.

	Os dias que se seguiram viraram semanas, os preparativos foram feitos, e até uma festa surpresa de despedida foi organizada. Por Jéssica, claro.

	— Precisávamos não só comemorar sua vitória, como te desejar o melhor, e ainda festejar para nos despedirmos. Sei lá quando vou te ver de novo! — Todos riram do discurso bêbado de Jéssica, que quando bebia, sempre alegrava mais ainda a festa. — Espero que você encontre um coreano alto, lindo, de sobretudo preto e que divida um guarda-chuva amarelo com você! — Adri quase se engasgou com o brinde de Jéssica.

	Mas todo mundo respondeu:

	— Ao coreano de sobretudo e guarda-chuva amarelo!

	— Desculpe, mas espero que isso demore — falou Adri sem graça.

	— Que nada, amiga! Vida nova, vida que segue.

	Adri riu da efusividade de sua amiga. Ia sentir falta dela. Mas estava indo para uma nova vida, e tinha a sensação de que ela estava lhe reservando muitas surpresas.
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	A casa nova estava quase pronta para morar. Alguns móveis já estavam instalados, e já estava praticamente adaptado. Yoo-Bin vinha dormir três vezes por semana, e estava se mudando aos poucos. As instalações elétricas já foram revisadas e atualizadas, mas ainda tinha muita coisa para ser feita, principalmente no jardim e na parte superior, onde queria deixar uma área para, ao ar livre, ver o mar.

	Sua casa era bem próxima à praia, e de sua janela podia ver o oceano. Era bem mais perto do que o apartamento anterior, e ficava numa vila ainda mais tranquila. Tinha alguns quartos, que precisavam de móveis para eles, e era justamente o motivo de ter escolhido aquele imóvel, mesmo sendo solteiro e morando sozinho: transformá-la numa guest house.

	O jardim precisava de limpeza e reparos em algumas coisas, mas era bastante bonito. Ainda assim, para ele parecia impessoal. Ele queria imprimir personalidade, e que além de beleza, tivesse algum significado para ele.

	Pensou primeiramente em rosas brancas, mas isso o faria sofrer cada vez que elas desabrochassem, por causa de Yoon-Hee. O mesmo aconteceria se plantasse azaleias cor-de-rosa ou camélias, então, essas flores ficaram de lado. E todas as escolhas que fazia para canteiros ele descartava. Nada parecia certo. Não queria simplesmente fazer um jardim que fosse apenas bonito para quem chegasse: ele queria ver algo além. Só não sabia exatamente o quê.

	Mas Yoo-Bin sentia alguma coisa pelos últimos dias. Uma inquietação, uma ansiedade, mas não conseguia identificar o motivo. Achava que era pela proximidade do aniversário da morte de Yoon-Hee, que ocorreria no inverno. Também pensou que pudesse ser a mudança da nova casa. Agora o jardim. Mas ainda assim, nada disso parecia ser o motivo de sua inquietação.

	Abriu os olhos, como sempre, ao amanhecer, e olhou para o teto baixo de madeira polida. Era uma das coisas que gostava naquela casa: um ar rústico de um lar. Poderia transformá-la em algo que tivesse seu jeito, sua identidade. As coisas que ele gostava.

	Apesar de ter nascido em Seul, Yoo-Bin não gostava muito da vida frenética da cidade grande, das luzes excessivas, do barulho, da poluição. Quando teve a oportunidade de trabalhar no Arirang Hon Show, aceitou de primeira. A possibilidade de morar na Ilha de Jeju, um paraíso da Ásia, um lugar com tantas histórias e belezas naturais, parecia um sonho. E ele o agarrou. E não se arrependeu.

	A única coisa ruim é ter abandonado família e amigos. Não que não tivesse amigos em Jeju. Ele os tinha. Principalmente no trabalho. Mas não eram próximos o suficiente, e ele vivia uma vida solitária. Até mesmo porque seus principais hobbies e passatempos não faziam sentido para eles. Yoo-Bin gostava de ler, caminhar, apreciar o paraíso onde morava. Até estava empolgado com a jardinagem. Só não havia decidido ainda como seria seu jardim.

	O jardim. Novamente seu pensamento foi até ele.

	Suspirou e se levantou, finalmente. Alongou-se e ligou a cafeteira. O cheiro de café encheu a casa enquanto tomava um banho quente. Ainda não tinha feito compras essa semana, por isso acordou mais cedo para tomar uma caneca de café e passar em uma conveniência para comprar algo para comer antes de ir para o teatro.

	Olhou pela janela como fazia todas as manhãs. Mas estava com o coração mais tranquilo. A ideia de vir morar em outra área de Seogwipo foi a melhor que teve nos últimos meses. A janela não era a mesma de antes, e olhar o mar de Jeju sem ter lembranças tristes, tendo o vislumbre de criar novas memórias, o animou. Era do que precisava naquele momento.

	Esperava poder fazer daquele lugar um lugar simbólico, que representasse mudança de vida e mudança de pensamento. Jamais esqueceria Yoon-Hee, e provavelmente não se perdoaria nunca. Mas poderia colocar essa lembrança em lugar de sua mente que não o magoasse tanto, e deixar que florescesse um jardim novo, como o que floresceria em sua nova casa dali a alguns meses.

	Só precisava decidir o que iria florescer dali por diante. Em seu jardim e em seu coração.
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	Yoo-Bin havia terminado a segunda apresentação do dia, e se preparava para entrar no palco a terceira vez. Comia algo no backstage quando ouviu a notificação do celular. Ye-Sun mandava uma mensagem, avisando que chegaria de Seul em uma hora. Sua irmã estava procurando ficar mais próxima nos últimos dias, desde o aniversário de Yoon-Hee. Ele sabia que ela se preocupava com ele, e ele a amava, mas havia momentos que sua irmã não respeitava seu momento sozinho.

	Ele não queria magoá-la nem que ela lhe entendesse mal. Mas habituara-se a viver só, e justamente nos momentos em que precisava processar seus sentimentos de luto, não queria estar acompanhado. Ele se sentia culpado demais para estar o tempo todo ao lado de alguém.

	Ela parecia ler seus pensamentos e mandou mais uma mensagem:

	“Não se preocupe, vou passar a tarde com amigos e acampar à noite na praia. Volto amanhã pela manhã. Só queria saber se quer jantar mais tarde.”
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