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  Sob o ritmo do remo




  J. Almerindo Rosa*




  O homem é um ser que se interroga. Interroga-se diante do universo, diante do próprio homem, diante das intrigas da vida, diante da desilusão e da ambição humanas. Os três substantivos que se seguem, principalmente no contexto amazônico, colocamo-nos diante de algumas interrogações:




  As sementes




  As árvores




  As cinzas




  Este índice, tal qual um haicai concretista, oferece-nos a fórmula da derrocada do produto nativo amazônico tão cobiçado pelo homem no fim do século XIX e início do século XX e tratado mal pelos que só enxergavam o lucro e esqueciam de tudo o mais, inclusive do homem, que era escravizado.




  É sempre bom lembrar que o caboclo amazônico, vilipendiado ao longo dos anos, com a alcunha de preguiçoso, foi mais inteligente, não se deixando contaminar pelos fabulosos rios de leite extraídos das seringueiras, ficando, portanto, à margem não só da história, mas também da exploração gomífera. Nas obras que tratam do assunto, quer literárias, quer históricas, o caboclo estava sempre à margem dos rios, e também das "estradas" e do "fábrico", "assim mesmo no proparoxítono, como se dizia no linguajar específico da extração de seringais", conforme está narrado por Cláudio de Araújo Lima em Coronel de Barranco.




  O caboclo aparece como pano de fundo esfumado. O nordestino, em especial, é o grande explorado, pois o "preguiçoso", inteligentemente, não é dado ao trabalho.




  * * *




  Em 23 capítulos desfilam, tranquilamente, através da narrativa de Cláudio de Araújo Lima, as águas do rio da memória, tão caudalosas quanto as águas dos rios amazônicos.




  O triângulo que sustenta a narrativa, na batida rítmica dos remos, é o triângulo-trágico-econômico envolvendo o tapiri, o barracão e a casa aviadora. No primeiro, sobrevive o explorado seringueiro; no segundo – o barracão-armazém –, impera o explorador seringalista; no terceiro, comanda o comerciante urbano exportador e importador.




  Em um período de 50 anos (1876/1926) fluem proustianamente tranquilas, as águas fluviantes da memória de Matias Cavalcanti, personagem-narrador do romance Coronel de barranco, publicado em 1970, pela Civilização Brasileira, na coleção Vera Cruz.




  O romance, além de contar o fato da saída das sementes da Hevea Brasiliensis, nos mostra um panorama dos principais acontecimentos do mundo e o auge do ciclo econômico da borracha em Manaus.




  Dentre estes vários acontecimentos estão os primeiros pneumáticos produzidos pelo escocês John Boyd Dunlop, em 1888. Justamente no ano em que o Brasil libertava seus escravos, começava, para o amazônico e para os fugitivos da seca nordestina, um dos motivos para a escravização.




  As plantas brotadas das sementes pirateadas por Wickham em 1876 já sofriam, em 1885, o primeiro corte. Fato este solenemente comemorado no Jardim Botânico de Paradenyva, no Ceilão. Apesar das comemorações, o produto nativo amazônico continuava bem cotado e atraindo os gananciosos.




  Em 1904, ainda na euforia do látex, está Matias Cavalcanti de Lima e Albuquerque, depois de perambular pelos continentes europeu e asiático, na rica Manaus da Belle époque,




  

    Porque a antiga Vila da Barra do Rio Negro se transmudara, radicalmente.




    Igarapés que retalhavam a cidade com as suas águas, por todos os lados, estavam aterrados e transformados em ruas bem calçadas. E onde um braço do Rio Negro, em 1874, ainda se enfiava terra adentro por alguns quilômetros, agora se estendia a grande Avenida Eduardo Ribeiro, que começava no quarteirão dos enormes armazéns de borracha, e chegava além do trecho em que se defrontavam os dois orgulhos arquitetônicos da pequena metrópole. O Palácio da Justiça e o monumental Teatro Amazonas.


  




  Todo este fausto é deixado de lado. O personagem Matias prefere enfurnar-se no longínquo "Fé-em-Deus", no alto Acre, quase fronteira com a Bolívia, onde transcorre, propriamente, a maior parte do romance. Enquanto vive neste recanto esquecido, a borracha chega ao topo, e decai, acontece a Primeira Guerra Mundial e a gripe espanhola.




  Matias é acometido por esta doença. Depois de passar pela "Beneficente Portuguesa", é aconselhado a embarcar rumo à Europa. Após 8 anos de Europa, volta a Manaus e ao Fé-em-Deus, ou melhor, ao "Seringal Matias Albuquerque" comandado por Quinquim.




  * * *




  Matias rememora suas andanças pelo mundo desde a morte da confusa ocidental Rosinha à fugaz oriental Mitsi e a tragédia econômica da nossa borracha.




  Nestas memórias acumuladas, Cláudio de Araújo Lima traça, por meio da vivência de Matias, não só o fato histórico do roubo das sementes da seringueira e a subida e a descida do produto amazônico no mundo, capitalista, mas, pela criação de personagens-símbolos, nos dá um novo visual, com este romance-ensaio, do que foi a vida do homem do tapiri, do barracão e da casa aviadora.




  O seringueiro Joca personifica o nordestino teimoso e explorado. Por meio dele, temos parte da vida dos seringueiros. O barracão é o cerne de tudo. Ao destacar a vida no barracão-armazém, temos uma diferença perante os demais romances que trataram do ciclo da borracha, os quais, quase sempre, destacaram o viver nas estradas.




  Segundo o narrador, ao observar o movimentado domingo no armazém, ali estava "a verdadeira força do seringal", ou conforme a definição do seringalista Cipriano: "... o negócio no seringai é o armazém. O armazém é que é a alma do troço".




  O mesmo seringalista que explorava o habitante do tapiri, deixava-se explorar pelo comerciante urbano, isto é, "o proprietário de uma grande loja, o dono de um armazém de secos e molhados".




  Deixando-se, porém, de lado estes fatos mais corriqueiros nos romances da borracha, chama-nos a atenção os demais habitantes da propriedade do Coronel Cipriano. Além do guarda-livros, comuns em todas as obras do ciclo, e dos domésticos Zeca e Marreca, temos o caboclo cachaceiro Inácio.




  O pescador Inácio havia sido "soldado das hostes de Plácido de Castro" e, seguindo a tradição, assim se refere a ele o seringalista: "... caboclo aqui do Amazonas não tem tutano pra enfiar a cara na mata. Só quer viver em beira de lago e de rio, pescando. Coisa de cabra preguiçoso".




  O preguiçoso Inácio é quem sabe do tempo da grande enchente, é quem ensina ao nordestino Joca como preparar uma jabota para ser saboreada e também como se prepara "uma maniçoba de arrebentar tripa".




  É Inácio quem pesca pirarucus e orienta os outros trabalhadores "no fábrico da mixira de peixe-boi, para compensar a falta da gordura de porco, que sempre fora importada pelos aviadores, do distante Rio Grande do Sul".




  É este mesmo caboclo cachaceiro que, ao final da narrativa, e "curtido por meio século de aguardente", continua pescando para a pequena comunidade. o caboclo Inácio, portanto, apesar de suas falhas, resgata um pouco de dignidade para o sofrido homem amazônico.




  O romance Coronel de barranco vale pelo panorama de personagens que deixam traços, caracteristicamente, humanos. A vida de Matias toma rumo diante da tragédia de Rosinha, que o leva à doce Mitsi. Nota-se que na memória de Matias há a fusão das duas: "...sempre a imagem de Mitsi, que, agora, sem a presença material, cada dia mais se ia fundindo com a imagem de Rosinha. Os mesmos olhos negros e os mesmos negros cabelos. Só com a doçura feliz de uma, a cobrir a amargura trágica de outra".




  Conforme já sabemos, a romântica Rosinha e a simbolista Mitsi marcam a vida sentimental do personagem-narrador.




  Os outros personagens que compõem o painel romanesco são o patriarcal e bom tio Anacleto, o esperto pirata mister Henry A. Wickham, causador de uma das grandes desgraças da região, o qual, inteligentemente, do ponto de vista dominador inglês, pesquisou e transplantou o nosso produto para o Oriente; o Coronel Cipriano Maria da Conceição, símbolo dos vários coronéis ambiciosos que existiram e existem nesta terra, ressalte-se, porém, que, apesar de ganancioso e impiedoso, é simpático na sua santa ignorância perante o mundo em que vivia. Antoninho – o Antônio Ximenes –, figura típica dos barracões, é o ser que exerce as funções de almoxarife e de gerente do órgão propulsor da exploração do homem seringueiro. Joca, o nordestino analfabeto, simboliza o seringueiro sofrido, todavia teimoso. O refrão de Joca: "Eu saio desta porqueira, nem que seja morto" torna-se motivo de mofa para alguns e de luta para o próprio.




  Temos ainda a ira, a delação e a solidariedade na figura de Maciel, o senhor da égua Mimosa e a humilde dedicação de Quinquim e o interesseiro regatão.




  Conchita, a personagem emblemática da trágica ausência feminina nos seringais, já existia em Babel, o primeiro romance do autor.




  * * *




  Para José Guilherme Merquior, "A percepção do tempo e os ritos da memória são os motivos capitais na ficção impressionista". Tempo e memória é o que não nos falta em Coronel de barranco. O tempo, apreendido em 50 anos de memória de Matias, contextualiza a narrativa. Diante de um prato de jacus, ilumina-se a memória de seu Albuquerque e este lembra o maravilhoso jantar oferecido a Wickham no Seringai "Tristeza", propriedade de tio Anacleto.




  Em um trecho característico do capítulo 16, lemos esta declaração: "... vejo que cheguei... à conclusão de que a maior descoberta, a que sobrepujava todas as demais pela sua importância íntima, era a do mistério do tempo, vivido dentro da minha própria consciência". No parágrafo seguinte, relembrando seu período parisiense ao lado de Mitsi, faz referências às conferências de Bergson e à paixão de Mitsi pelo Impressionismo.




  Obviamente, Cláudio de Araújo Lima deve ter sido leitor competente de Bergson e Proust. Ao compararmos alguns parágrafos do 1º e do 23º capítulos da obra em estudo, podemos afirmar que o Impressionismo nela existente não é gratuito e, sim, consciente.




  "Nada de simples ilusão do já vivido, num espírito marcado pela experiência dos livros". Dando sequência ao primeiro parágrafo, temos as palavras-chave do processo da relembrança: "nos longes de meio século", "... a explosão de uma lembrança, que fez a minha cavalgar às avessas, devorando anos e anos", "... com todas as cores e sons, em semelhante momento crepuscular...", "...num cair de tarde, sob o céu avermelhado, o bando de araras, azuis e amarelas e verdes e encarnadas, grasnando e grasnando, atravessara o paraná, por cima da minha cabeça adolescente...".




  O 23º capítulo, último do romance, finaliza-se assim: "E foi pelo anoitecer, à hora de voltar, o céu avermelhando com os últimos raios de sol, que a barulheira áspera, de repente, me arrancou da contemplação em que eu vinha, alheado do mundo, os ouvidos acalentados pelo baticum rítmico do remo de Quinquim, a atravessar o rio de águas barrentas. Quando o bando de araras, azuis e amarelas e verdes e encarnadas, cruzou o rio grasnando e grasnindo, até se perder no outro lado da mata".




  A procura do tempo perdido, proustianamente buscada pelo "gosto do pedaço de madalena molhado em chá...", acontece na mente de Matias.




  No primeiro capítulo, o grupo das multicoloridas aves "atravessara" o paraná; no último parágrafo, o grupo apenas "cruzou" o rio. O bom leitor e atento escritor Cláudio de Araújo Lima, atentou, gramaticalmente, para o valor do tempo verbal mais-que-perfeito e do perfeito, a fim de mostrar a distância temporal dos acontecimentos.




  O último parágrafo tornou-se ainda mais rico, por construir, além do jogo fonético grasnando/grasnindo, também uma paisagem impressionista, ocupada por um ser, simbolicamente distraído, (o qual é) arrancado desta evasão, sinestesicamente, pela asperidade do som das bulhentas aves que o acordaram do rítmico baticum dos remos.




  O ambiente de arte simbolista e impressionista é referência constante, quer pelas citações de autores, quer em descrições. Mitsi, ao visitar o monumento a Baudelaire, obrigava-se "a repetir baixinho, quase automaticamente, o último verso da Litanie de Satan. Os pintores Camille Carot (1796/1875) e J. M. W. Furner (1775/1851), precursores do Impressionismo, são citados, ao fazer-se o confronto de suas paisagens com a majestosa floresta amazônica, no capítulo 22.




  A tocante descrição existente no capítulo 6, quase mística ou, conforme o narrador, "espécie de quadro rústico", mostra-nos o respeito dos brabos, durante a viagem rumo aos altos rios, o respeito dos brabos perante o nascimento de uma criança. Até o grosseiro Coronel de Barranco emociona-se:




  

    E Cipriano também calava. Fisionomia tocada pelo quadro, que ficou contemplando alguns minutos com um sorriso de ternura.




    – Parece um presépio.


  




  Cláudio, ateu confesso, porém admirador de São Francisco de Assis, deixa-se envolver diante dos mistérios da vida, seja perante o nascimento, seja ante a morte, com o verso de Baudelaire:




  

    Tende piedade, Satã, desta longa miséria.


  




  * * *




  O manauense Cláudio de Araújo Lima (21.4.1908/ 21.9.1978), psiquiatra, ensaísta, tradutor, dramaturgo e romancista, deixou-nos quatro romances e cinco livros de ensaios ligados à sua vivência de médico psiquiatra. Legou-nos também três livros de ensaio-biografia: Zweig, Plácido de Castro, Getúlio Vargas. De sua produção dramática, destaca-se A volta.




  Os romances são Babel (1940), A bruxa (1944), A mulher dos marinheiros (1965) e Coronel de barranco (1970).




  O romance Babel, dedicado a Rosário Fusco, narra, através da memória do personagem Felício, num primeiro momento, o período em que este vivera na Pensão de Madame Babel e, num outro, a vida dos demais habitantes depois que a pensão deixara de existir. Na terceira parte da obra fica-se sabendo do passado de Madame Babel em Manaus.




  Confrontando-se o primeiro e o último romance de Cláudio de Araújo Lima, notamos um ponto de encontro entre as figuras femininas Babel e Conchita e entre os funcionários "seu Ventura", "o fiel guarda-livros do seringal" e Antoninho, empregado do barracão de Cipriano.




  Acompanhemos algumas passagens das páginas (181, 182, 184 e 185) do romance Babel:




  

    Por volta de 1900, Conceição era a mais disputada mundana daquela cidade minúscula mas desvairada, onde os ricos senhores de seringais faziam correr doidamente o ouro em que, todos os dias, se convertia o amargurado trabalho de milhares de seringueiros para coagular em peles de borracha o seu suor infrutífero e inglório. O reinado da diabólica e Jascinante "sevilhana" durou bons pares de anos, até declinar bruscamente, no dia em que o Jaro selecionador dos fregueses endinheirados pressentiu o primeiro e vago sinal de decadência, a contrastar com a sugestiva frescura de outras conceiçôes, que os navios traziam incessantemente.




    (...)




    Certo dia, num encontro casual com um hercúleo sírio de bigodes luzidios, recebeu proposta para ir viver em companhia de um rico e voraz senhor de seringais estabelecido no alto Acre, que o encarregara de lhe arranjar uma mulher, tão escasso e quase excepcional era o material Jeminino por aquelas paragens, onde, em certos pontos, se podiam viqjar léguas e léguas para defrontar alguma, ainda assim absorvida pelo proprietário zeloso e precavido.




    (...)




    Os dias, as semanas, os meses correram lentamente, até que, de uma feita, tendo o senhor partido para uma incursão de três dias em seus desmedidos domínios, os amantes degredados se puseram em Juga, rumo a Manaus, onde "seu" Ventura encontraria em depósito bancário todo o dinheiro ganho durante os longos anos de exílio.




    (...)




    Daí a poucos dias, Conceição encaminhava-se para bordo do navio que a levaria, quando um velho conhecido lhe contou a tragédia ocorrida nessa madrugada: Um rapaz de boa aparência, recentemente chegado de um seringal, onde trabalhara muitos anos e conseguira amealhar uma pequena fortuna, fora encontrado morto a facadas, sem que houvesse qualquer indício da causa ou do executante do crime, embora já estivesse detido, para averiguações, um caboclo chegado na véspera do seringal em que vivera a vítima e sobre o qual pesava a suspeita de haver sido enviado pelo patrão, que ansiava por vingarse do empregado que lhe furtara a concubina.


  




  Estes fatos, sob outra ótica, são narrados em Coronel de barranco.




  Suas obras ensaísticas atraem, além da boa linguagem, pelo conteúdo profundamente humano. Imperialismo e Angústia (1960), que já havia sido publicado em Paris, em 1959, sob o título Facteurs de Détérioration Sociale dans la Civilization Technique, está dividido em três partes e trata da dominação ideológica norte-americana no Brasil pós-anos 1930, tais como estilo de vida, hábitos alimentares, comodismo, propaganda e educação para comprar, em resumo, uma ideologia pré-fabricada que nos foi impingida:




  

    O ano de 1930, por isso. mesmo, marca a época em que se inicia no Rio de Janeiro – como igualmente em São Paulo, e, daí por diante, em proporções menores, mas com uma força indisfarçadamente crescente, nas outras grandes cidades do Brasil – uma transformação do estilo residencial. Uma transmutação até certo ponto ilógica – ou, pelo menos intempestiva, se for tida em conta a etapa do desenvolvimento em que isso ocorreu – tanto no sentido como nos moldes destinados a fixar a norma segundo a qual, de então para o faturo, o brasileiro passaria a construir as bases de sua existência familiar


  




  É fácil perceber estas ideias no contexto do romance Babel. Os antigos habitantes da pensão passam a morar em apartamentos de um arranha-céu e a consumir cachorro-quente. Hábitos estes criticados pelo autor em seu livro de ensaio. Acompanhemos alguns trechos e reflitamos sobre a atualidade dos mesmos:




  

    Os romances que se vão traduzindo, em substituição aos originais franceses que os brasileiros liam preferentemente, ou os que certos autores nacionais escrevem a partir do ano de 1930, não falam mais de pequenas vivendas ladeadas por um lírico caramanchão. Nem de palacetes isolados dentro de um grande parque arborizado. Ou de casas de porta e janela, daquelas que integravam o cenário de certos romances do fim do século. Falam, isto sim, e somente isto, de apartamentos altamente situados, aos quais só se chega à custa de um elevador. Um edificio onde os vizinhos não se conhecem, e jamais compartilham dores ou alegrias. Qualquer pequeno apartamento onde habita algum solteirão amargo, que ouve tangos na vitrola. Ou um divorciado neurastênico, que rumina foxes dolentes, enquanto olha lá em baixo, pela vidraça, o formigueiro humano do centro urbano (p. 24).




    (...)




    Em primeiro lugar, a introdução dos tipos de comida que podem ser ingeridas às pressas, independentemente do cerimonial que a tradição europeia ensinara aos brasileiros, e que marca a inauguração de uma era – a era dos 'jantares americanos" e dos "salgadinhos" – cujo primeiro marco foi o "cachorro-quente", onde se emparedam, entre dois pedaços de pão, as salsichas dos frigoríficos organizados em trustes. E que se comem de pé, na vizinhança de um balcão de bar, ou, no máximo, trepado em um desses bancos acrobáticos que, por si sós, bastariam para embaraçar o início de uma digestão (p. 28).




    (...)




    E as laranjadas, as cajuadas, os refrescos de maracujá, de tamarindo ou de coco, – que o capitalismo brasileiro, então ainda incipiente, soube ou não pôde industrializar – foram desprezados em benefício de um refrigerante que, para melhor servir ao truste, tem direito a vantagens alfandegárias que nenhum refresco industrializado nacional se torna capaz de enfrentar. E, por isso mesmo, só a muito custo será destronado pelas organizações propriamente brasileiras, que agora iniciam a sua etapa verdadeiramente capitalista.


  




  Ensaios de Psicologia Médica (1960), Medicina Psicossomática e Patologia Dialética (1962), Sexo e Amor (1961), Amor e Capitalismo (1962) são as outras obras de ensaio. Segundo Guilherme de Figueiredo, em artigo jornalístico sobre Cláudio, os dois últimos livros traçam "o primeiro encontro dos sexos" desde as origens darwinianas "até a construção de uma sociedade cujos valores morais e de pecúnia se igualam no homem-possessivo e na mulher-objeto".




	Como biógrafo, Cláudio de Araujo Lima analisou a vida de Zweig, Getúlio Vargas e Plácido de Castro. Em Ascensão e queda de Stefan Zweig (1942) encontramos uma análise psicológica dos últimos dias do austríaco criador do "Brasil, país do futuro". Alberto Dines, em Morte no Paraíso (1981), sobre a vida trágica de Zweig, ao relacionar as várias obras que trataram do suicida, classifica o livro de Cláudio como "um estudo psicológico".




  Mito e realidade de Vargas (1954) nos apresenta o homem em ação ou, consoante, palavras de Guilherme de Figueiredo, "um corajoso, personalíssimo estudo de médico e escritor, de médico tomado de lampejos de sociólogo,...". Plácido de Castro, um caudilho contra o Imperialismo (1952) é, segundo Genesino Braga (Um pensamento para Cláudio – Jornal do Comércio – Manaus, 1º.10.1978), "... muito mais que a biografia de um herói da nacionalidade; ela é, na realidade, a história de uma região brasileira..."




  Nesta obra sobre Plácido de Castro e a revolução acreana, oferecida a J. E de Araújo Lima, conforme consta na dedicatória, já temos o grito de alerta de Cláudio contra o imperialismo que ainda hoje persegue a Amazônia:




  

    Em memória




    De Araújo Lima, meu pai e meu mestre, em cujo livro – Amazônia: a Terra e o homem – descobri o primeiro estímulo para estudar a história desta luta, que um sindicato de aventureiros da fiança internacional fez desencadear, na ânsia de cavar um abismo de ódio onde se dissolvessem os fraternos laços de afeto, que sempre ligaram – e ligarão – os povos do Brasil e da Bolívia.




	  C. de A. L.


  




  Nas páginas iniciais deste ensaio, depois de historiar a conquista da Amazônia, enumera os fatos que despertaram a curiosidade mundial sobre a seiva da seringueira, desde La Condamine (1745) a Grossard (1791) quando este "sugere o seu emprego, como de grande vantagem, na fabricação de alguns instrumentos cirúrgicos".




  Ao final de Plácido de Castro, como também no capítulo 9 de Coronel de Barranco, temos a referência à falta da carne de gado nos altos rios onde se localizavam os seringais:




  

    Por ali, como por toda a selva do alto Amazonas, não se comia carne de gado. Um boi que viesse de Manaus..., chegava ao Acre por um conto de réis. Ou ... os poucos que podiam ser trazidos por terra de Bolívia, ... custava um conto de réis,...


  




  Hoje, da leitura destas obras, quer romances, quer ensaios, depreende-se o amor consciente devotado pelo autor à região que o viu nascer. Não o amor ufanista à Affonso Celso, que, ao tratar do Amazonas, em Porque me ufano de meu país (1900), assim escrevia: Aí a pátria dos famosos seringais, produtores da borracha, de mil aplicações na indústria, monopólio quase do Brasil". Ou a visão de O. Bilac e M. Bonfim em Através do Brasil (1910), que vislumbravam o seringal e o seringueiro desta maneira:




  

    O seringal é dividido em ruas; cada rua – um certo número de árvores – está a cargo de um trabalhador, um seringueiro que tem aí o seu rancho. De quatro em quatro léguas ou de meia em meia légua, encontram-se esses ranchos. Às vezes, o seringueiro habita completamente só; outras vezes tem consigo a mulher, ou um companheiro. São geralmente cearenses – caboclos do sertão do Norte, que vão ganhar a vida na selva amazônica.


  




  Para escrever sobre algum aspecto da Amazônia, impõe-se sobretudo o conhecimento in loco. Não é possível criar obra de valor, apenas por ouvir falar, romanticamente, da região ou por pesquisas teóricas.




  Cláudio de Araújo Lima, aos 16 anos, é expulso "das fileiras do Exército e deste BC (27º Batalhão de Caçadores) de acordo com a circular do Sr. Ministro da Guerra, de 10 de setembro, por haver tomado parte no movimento revolucionário irrompido no Estado do Amazonas, em julho, tudo em 1924", conforme consta de sua Caderneta Militar.




  Por causa do envolvimento na Revolução de 1924, Cláudio foi deportado para o Acre. Aí viveu por algum tempo, em um seringal do alto Purus, o futuro autor de Coronel de barranco. Conhece, por observação o como e o porquê dos explorados e exploradores da grande riqueza amazônica. Juntando esta experiência de vida e as conversas com seu pai, José Francisco de Araújo Lima (1884/1945), outro apaixonado pela Amazônia e autor do livro Amazônia: a terra e o homem (1933), temos, provavelmente, a semente do romance que envolve o tapiri, o barracão e a casa exportadora.




  * * *




  Wilson Martins, no volume VIII de sua História da Inteligência Brasileira (1979), escreve que, embora o Nordeste parecesse estar próximo de uma provável revolução e, portanto, tendo os privilégios dos projetos de reformas sociais, era "a Amazônia que se tomara, de repente, o ponto doloroso e sensível do nacionalismo brasileiro. O livro característico dessa nova preocupação foi o de Arthur Cezar Ferreira Reis, A Amazônia e a cobiça internacional, cujo título é um manifesto; mas ela explica também a terceira edição de Plácido de Castro, um caudilho contra o Imperialismo, ...".




  Depois de citar várias obras sobre a Amazônia, prossegue, opinando sobre outro estudo de C. de A. Lima:




  

    A "devesa" todo literária e emocional da Amazônia era apenas um prolongamento da "luta" não menos emocional e literária contra o imperialismo norte-americano, cujos aspectos mais imediatos eram visíveis na vida política.




  Houve, mesmo, um diagnóstico clínico dessa neurose coletiva: Imperialismo e Angústia ...


	


  Lendo-se o ensaio em questão, deparamo-nos às páginas 14 e 15 com um parêntesis em que Cláudio faz questão de esclarecer quatro pontos:




  

    	que não é um inimigo da nação norte-americana, mas sim dos trustes e monopólios que têm sua sede nos Estados Unidos, cujo povo, aliás, é a maior vítima desses mesmos trustes e monopólios;





    	que não está escravizado a nenhum partido político, e, assim, considera que todo país subdesenvolvido deve encarar, com a mesma desconfiança, tanto a política dos Estados Unidos quanto a da União Soviética, como afirmou, com outras palavras, em recente discurso, o primeiro-ministro francês Michel Debré,





    	que o tema do relatório se refere especificamente ao Brasil, mas não se pode negar que muitos dos fatores aqui apontados como elementos de deterioração social também exercem um papel, mesmo nas mais civilizadas nações europeias – como o relator pode observar ao tempo em que residiu em Paris – embora o grau de evolução histórica dessas nações lhes ofereça resistências que as nações subdesenvolvidas ainda não estão em condições de lhes opor;





    	que este trabalho não deve ser encarado como um panfleto, pois se algo de panfletário nele existir, o fato derivará da própria natureza do tema, posto que se o autor tivesse intenção de fazer panfleto, preferiria fazê-lo em sua atividade de escritor, e não escolheria um conclave científico como o 1º Congresso Internacional de Profilaxia Criminal, onde estão reunidos sábios de nações ultracivilizadas, os quais, julgando com imparcialidade o tema apresentado, poderão justamente concorrer, com a sua sabedoria, para ajudar nosso país a melhor se defender dos fatores de deterioração social apontados neste estudo.



  




  Não podemos, pois, conformamo-nos com a opinião do crítico W. Martins, ao falar da "devesa todo literária e nacional da Amazô- nia". Aprendemos, nos dois últimos séculos, que a cobiça existe e que o imperialismo norte-americano está bastante vivo.




  Outra observação pertinente acerca de Imperialismo e Angústia é que o mesmo trata da ideologia que galvanizou o Brasil depois do anos 1930. O Brasil, e não especificamente a Amazônia, como parece sugerir o crítico.




  Martins faz referências a outros produtos da pena de Cláudio: Babel, A bruxa, incluída entre as obras de tendência psicológica e a tradução, em 1944, de História da Cruz Vermelha, de M. Gumpert.




  * * *




  Cláudio de Araújo Lima vem de uma família de homens de letras. José Francisco de Araújo Lima, seu pai, farmacêutico e médico, também dedicou-se à educação e à política e participou da fundação, em 1918, da Academia Amazonense de Letras. Além do clássico A Amazônia: a terra e o homem, escreveu também Relatório sobre a instrução primária no interior do Amazonas (1910); A questão do ensino Primário (1912) e teses e artigos científicos, cronologicamente citados no opúsculo Titulares da academia: José Francisco de Araújo Lima / Mário Silvio Cordeiro de Verçosa, de Robério Braga.




  No período de setembro a novembro de 1924 e, novamente, de janeiro de 1926 a novembro de 1929, exerceu o cargo de prefeito de Manaus. À época em que seu pai era prefeito, Cláudio, segundo Mário da Silva Brito, na orelha da 1ª edição de Coronel de Barranco, "tendo-se envolvido na revolta contra Bernardes, foi preso e deportado para o Acre".




  Em 1930, José Francisco foi eleito deputado federal pelo Amazonas. Seu mandato foi exercido de março a 24 de outubro de 1930 quando o legislativo foi dissolvido pela revolução comandada por Getúlio Vargas.




  Cláudio também é sobrinho de Benjamin Lima (1885/1948), irmão de José Francisco. O advogado Benjamin Franklin de Araújo Lima foi fundador e primeiro presidente da A. A. de Letras. Em Manaus, foi professor do Ginásio Amazonense e militou na imprensa como cronista sobre a "cena muda", conforme consta do Dicionário Amazonense de Biografias, de Agnello Bittencourt.




  Benjamin Lima ganha notoriedade, em 1925, ao vencer um concurso instituído pela A. B. L. para a melhor peça de dramaturgia. Dentre 12 concorrentes, o júri escolheu O homem que marcha.




  Além da peça premiada, escreveu outras: O homem que ri; O martírio de D. Juan; Carrascos; Boa-noite; Quem ri, afinal; Babilônia; O amor e a morte; Venenos.




  Produziu ainda Para melhor fama da Lei de Imprensa e um livro de crítica literária: Esse Jorge de Lima... (1935).




  Cláudio de Araújo Lima ocupou a cadeira nº 2 da Academia Amazonense de Letras, segundo consta em seu discurso "Na cadeira nº 2", publicado na Revista da Academia Amazonense de Letras nº 18, de junho de 1981. Porém, as revistas n.os 19 e 20, não o incluem entre os ocupantes da referida Academia.




  Depois de elogiar o patrono da cadeira – Euclides da Cunha – e os antecessores Adriano Jorge e Ramayana de Chevalier – homens marcados pela exteriorização do verbo –, o novo acadêmico Cláudio, falando sobre o próprio estilo, diz ser alguém que "enveredou pelo rumo de um estilo que tem ânsias de ser simples, despojado, desprovido de pompa, despreocupado de impressionar..." Informa ainda que buscou a sobriedade característicà de "estilo de homens como Anatole France, Ernest Renan e Graciliano Ramos..."




  Por falar no autor de Vidas Secas, admiremos esta descrição de Cláudio sobre a moradia do Coronel Cipriano: "Barracão tosco e feio, quase como uma choupana grande. Paredes e soalhos de paxiúba. Cobertura de palha. Tapás, em vez de portas nos quartos".




  Não precisa dizer mais sobre o escrever despojado.




  Outro fator que nos chama atenção na linguagem de Cláudio é o uso do linguajar do homem amazônico, nativo ou aculturado. Acompanhemos o uso do "mas é", como partícula expletíva, na fala de três personagens:




  "Este bife é mas é doido, Matias"; "E capaz de ser mas é a lancha do boliviano..." e "Esse pessoal da estranja é mas é muito burro". A primeira fala é de tio Anacleto; a segunda, de Antoninho e a última de Cipriano.




  Concluímos, portanto, que o jovem Cláudio, em seu período de formação e na maturidade, esteve familiarmente em companhia de letrados que não viviam isolados na "torre de marfim", mas participavam da envolvente realidade.




  Genesino Braga, em "Um pensamento para Cláudio", recorda o jovem estudante, talvez em 1926, antes de partir para o Rio, acompanhado de colegas do Colégio Anacleto, Jorge de Andrade e Waldemar Peixoto de Souza, quando, no plantão noturno do Jornal do Comércio, aparecia por lá e lia "os bons produtos de seus primeiros remígios literários" e confidenciava aos amigos que, ao mostrar os sonetos ao seu pai, este mandava-o "rasgar e deixá-los ao lixo, pois não admitia o filho-autor que não de obras-primas".




  Notamos, com base na informação, que Cláudio, em casa, era instigado a ser um escritor consciente e não apenas um escrevinhador.




  É bom lembrar que o personagem Matias também passou pelo Colégio Anacleto. Confrontando-se os dados biográficos de Cláudio, percebe-se que o humano e viajado Matias possui muito do autor Cláudio, confirmando-se, assim, mais uma característica do estilo impressionista.




  Cláudio de Araújo Lima, "no romance-depoimento" segundo Mário Ypiranga, em Fatos da Literatura Amazonense, apresenta fatos e personagens reais do Amazonas do início do século XX, tais como o Comendador Mesquita, isto é, Cláudio Mesquita, que empobreceu "de tanta honestidade", por conviver num mundo de aventureiros que infestavam o Amazonas da época.




  Este é o grande painel que o romance-ensaio ou romance-depoimento ou romance-histórico nos apresenta a fim de que não leiamos apenas mais uma história de índios, de nordestinos fugindo da seca, de mitos amazônicos, de massacres de caboclos, mas uma obra sobre o homem na Amazônia, um romance de ideias universais e não apenas um romance regional.




  O leitor perceberá que as sementes se foram, as árvores produziram leite e as cinzas da seringa oriental vieram e adubaram a cova da seringueira da nova comunidade cabocla que surgia em plena floresta e que este núcleo pobre, caboclamente amazônico, era mais honesto que o antigo barracão.




  Pois é,




  

    Foram-se as sementes.




    E no Oriente as plantas produziram.




    A nós, vêm as cinzas.


  




  Manaus, 1º de maio de 2001.




  P. S.: Resta-me dizer que este texto só foi possível graças às informações enviadas, do Rio, pelo Senhor José Francisco de Araújo Lima Neto, filho de Cláudio. Em anexo à carta, vieram os artigos de Genesino Braga e G. de Figueiredo, este sem a fonte publicadora. Aqui em Manaus, consegui na Biblioteca Pública do Estado os livros Babel, volume que pertenceu a Álvaro Maia, com oferecimento e autógrafo do autor, e Imperialismo e Angústia, volume também ofertado pelo autor a Genesino Braga, que, por sua vez, doou à Biblioteca Pública. Na Biblioteca do Inpa, li Plácido de Castro. Aqui ficam meus agradecimentos aos que me ajudaram.
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  Nada de simples ilusão do já vivido, num espírito marcado pela experiência dos livros.




  Tudo se passara exatamente assim, nos longes de meio século.




  Primeiro, fora um curto espanto. Estremeção da consciência até ali em contemplação, olhar perdido no vago, os ouvidos acalentados pelo manso baticum rítmico do remo, que arrastava molemente a canoa, na travessia do rio de águas barrentas.




  De repente, a explosão de uma lembrança que fez minha vida cavalgar às avessas, devorando anos e anos. Restaurando um pedaço de existência que já se abismara no mais fundo da memória.




  E a certeza de que tudo aquilo acontecera, sim. Talqualmente, com todas as cores e sons, em semelhante momento crepuscular, também à hora de cruzar um rio.




  Justamente assim, pelos meados de 1876, num cair de tarde, sob o céu avermelhado, o bando de araras, azuis e amarelas e verdes e encarnadas, grasnando e grasnando, atravessara o parará, por cima da minha cabeça adolescente, em certo trecho de mundo que se estende entre a foz do Madeira e a boca do Tapajós.




  E agora, cinquenta anos corridos, é como se ainda tivesse diante de mim o homenzarrão de olhos azuis, ruiva bigodeira caída sobre a boca enérgica, testa suarenta escondida sob o chapéu de cortiça, que acenava para os que iam continuar viagem no vaporzinho de bandeira inglesa, águas acima do rio Amazonas.




  Meu tio Amâncio concedera-lhe a hospedagem, pedida para servir de base a pequenas explorações na região. Como estava escrito na carta assinada pelo cônsul da Grã-Bretanha em Belém, que o credenciava como cientista digno da maior consideração. Um súdito de Sua Majestade, a serviço exclusivo da botânica e da agricultura.




  A noite caía rapidamente, como caem as noites por ali, quando o importante forasteiro, cercado pela hospitalidade patriarcal, já se iniciava nos mistérios gastronômicos do guisado e do paxicá de tartaruga, que ele preferiu aos variados pratos de peixe e de carne, que atopetavam a típica mesa luso-amazônica, onde a vaidade maior se ostentava no número e no volume dos petiscos.




  Bem diferente da imagem a que me habituara, conhecendo uns poucos ingleses que frequentavam a casa de meu padrinho em Manaus, Mister Wickham – "HENRY A. WICKHAM, Planter", dizia seu cartão de visitas, deixado sobre o aparador – era exuberante de ânimo. Dado à gesticulação abundante. Fácil de gargalhadas. Agitado, na ânsia de se fazer entender por mímica e pelo emprego de dez ou doze palavras em português.




  Na mais alegre excitação, às vezes grotesco, divertia toda aquela família de hábitos pacatos, desacostumada de visitas assim ruidosas. Muito menos das que não se fizessem entender na língua da terra.




  Tanto assim que ao vê-lo quase apoplético, no esforço de fazer compreender que queria uma xícara de chá, em vez do café rotineiro, resolvi tentar a solução para o caso, num instante que, mal imaginava eu, havia de selar o meu destino.




  Violentando meu temperamento, mais britânico que o do britânico Wickham, decidi intervir, valendo-me dum pouco do inglês que aprendera no Colégio Anacleto.




  Ao que ele se agarrou, olhos arregalados e boca aberta, como se o houvessem restituído ao seu mundo:




  – Ho! There? You speak English... English?




  E, no dia seguinte, durante o café matinal, quando meu tio, entre sorrisos que se propagavam aos demais que sentavam à mesa, ordenou que, ao invés do trabalho quotidiano, eu acompanhasse aquele "bife engraçado" por onde ele quisesse passear, tive a intuição de que minha vida ia mudar, radicalmente.




  Sobretudo à hora de embarcarmos na pequena canoa, vendo tio Amâncio, em pessoa, trazer um volumoso farnel, para o caso de nos demorarmos muito. Tácita prova de que eu estaria dispensado de trabalhar pelo resto do dia.




  Pois, ao voltar da margem oposta, por volta das cinco e meia, no momento de atravessar o rio, em total silêncio, só quebrado, ritmicamente, pelo meu remo de pá, foi que o bando de araras passou por cima de nossa "montaria", gralhando, gralhando, até desaparecer na outra banda da mata.





  Terceira noite que eu dormia muito tarde.




  Wickham me retinha no alpendre, mesmo depois que todos se recolhiam, sem deixar uma brecha para eu cumprir a última parte do meu ritual diário.




  A conversa com a prima Rosinha.




  Duas ou três partidas de bisca, entremeadas de um diálogo cheio de reticências, como se cada qual tivesse medo de se abrir com o outro. Mas que era, afinal, a única razão da minha permanência ali. Pois quando lá chegara, foi como se buscasse um trampolim para viver em Manaus ou Belém, sem chocar totalmente meu pai, em cuja fazenda de gado não conseguira me adaptar, depois dos sete anos de internato na capital.




  Quase uma da madrugada.




  E Mr. Wickham não me dava fôlego.




  Bombardeava-me com indagações sobre tudo que lhe havia mostrado durante o dia.




  Longo dia, passado inteiro na mata fechada, onde o inglês consumira o tempo examinando as sementes de seringueiras, que se espalhavam por toda parte, sem despertar o mínimo interesse nos que ali viviam.




  Horas e horas que ele gastou, empolgado, numa tarefa que eu não podia compreender. Colhendo bocados de terra, aqui e acolá, e que ia acomodando em latas de vários tamanhos. Enchendo frascos com água dos riachos e igarapés mais próximos. Raízes de plantas, que arrancava cuidadosamente, quase carinhosamente. E até alguns bichos da terra, além dos besouros e borboletas. Tudo que se encontrasse a curta distância das seringueiras, que para mim não tinham real existência além do momento em que a faina extrativa se realizava.
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