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A la memòria dels meus pares





Pròleg 
Potser encara no és massa tard

«Era el millor dels temps, i era el pitjor; era l’edat de la saviesa i la de la ximpleria; era l’època de la fe i l’època de la incredulitat; l’estació de la Llum i la de les Tene­bres; era la primavera de l’esperança i l’hivern de la desesperació; tot se’ns oferia com a nostre i no teníem absolutament res; anàvem tots directament al Cel, tots ens precipitàvem cap a la direcció contrària. En un mot: l’època era tan semblant a l’actual, que algunes de les autoritats més escandaloses demanaven que, pera bé o per a mal, fos considerada tan sols en un grau superlatiu de comparació». D’aquesta manera començava Charles Dickens la coneguda novel·la Història de dues ciutats a mitjan segle XIX. Avui dia, quasi podríem subscriure la cita paraula per paraula, si bé el context és prou diferent. És ben sabut que des de fa anys arrosseguem una dinàmica que combina crisis econòmiques cícliques, preocupació pel caos climàtic, conflictes polítics —­armats o no—, l’empenta dels moviments socials feministes, ecologistes, antiracistes, d’alliberament i altres, i la desafecció política del gruix de la població, juntament amb una resposta de replegament conservador i d’un aparent enfortiment de l’extrema dreta i ­l’autoritarisme. ­Convivim alhora amb relats que ens ofereixen una percepció distòpica del món i relats que enalteixen l’optimisme consumidor del capitalisme. ­Podem dir, doncs, que és el millor dels temps, i alhora és el pitjor. 

Davant d’aquest conjunt d’interpretacions de la realitat en tensió —que no deixa de ser una de les batalles discursives i polítiques de la nostra dècada—, ara que ens tornen a insinuar que la justícia social és un invent de l’esquerra, és el millor moment per redefinir conceptes com els de justícia, llibertat o igualtat en els termes contemporanis, recordar d’on neixen, i quin paper tenen a les nostres comunitats. Marge Piercy, escriptora de ficció especulativa feminista i anarquista, va dir: «Les utopies aparegueren del desig d’imaginar una societat millor, quan ens vam atrevir a somiar-ho. Quan consumim la nostra energia política defensant drets i projectes que ja havíem conquistat i que avui es veuen amenaçats, queda molta menys energia per imaginar societats futures plenament detallades en les quals ens agradaria viure». De la millor manera possible, hi afegiria. No és precisament aquest el punt en què ens trobem? Hem de continuar insistint que la justícia social és una utopia irrenunciable.

Joan C. Tronto, teòrica política estatunidenca, és una de les veus més consolidades de l’ètica de la cura, i s’empra com a fonament teòric de molta recerca en temes tan diversos com la millora de l’atenció en l’àmbit sanitari, el disseny de noves polítiques públiques, la creació d’institucions més democràtiques, la fonamentació d’economies feministes, l’adaptació de l’urbanisme, l’arquitectura i les arts cap a un benestar més gran de les poblacions, entre molts altres. Fa molt poc ha estat guardonada amb el Premi Benjamin E. Lippincott que atorga l’Associació Americana de ­Ciències ­Polítiques en reconeixement del treball de qualitat excepcional i ­d’influència duradora d’un teòric polític viu. En definitiva, és un dels pilars per pensar les relacions entre l’ètica i la teoria política contemporànies.

Per què considero que és una fita important que per fi l’hàgim traduït a la nostra llengua? En primer lloc, perquè qualsevol publicació en català d’un llibre de referència a escala internacional eixampla la nostra cultura. En segon lloc, perquè tot i que la cura ha estat en el punt de mira de les polítiques postcovid i ha passat a ser un element que cotitza a l’alça —amb el consegüent abús per part de les estratègies de màrqueting de les grans corporacions—, la realitat és que continua sent un discurs i un conjunt de teories minoritaris entre les disciplines diverses que se n’encarreguen. Per això, cada nou llibre que es tradueix i amplia el corpus disponible és motiu de celebració, i encara més quan es tracta d’un dels imprescindibles. Que bé que per fi hàgim posat sobre la taula temes tan rellevants com la desigualtat, la interseccionalitat entre diversos eixos d’opressió, el crit a favor d’una societat atenta i sol·lícita; que posem el dit a la llaga i confrontem les estructures de ­privilegi. I, sobretot, que pensem col·lectivament en noves formes d’organització que ens permetin una vida bona. Que recordem que «ser ciutadà en una democràcia vol dir preocupar-se pels ciutadans i per la democràcia mateixa», com diu Tronto.

Tronto, ens parla en aquest llibre d’una «història de dos dèficits» de manera clara i amena: el dèficit de cura i el dèficit democràtic. Per a ella, no podem entendre l’un sense l’altre: són dues cares d’una mateixa moneda. Però, lluny de plantar-se en aquesta lectura lúcida, també ens ofereix un seguit de claus per repensar les relacions entre la cura i la democràcia, així com els nostres models de vida, i convida a tothom a entaular-se i decidir conjuntament cap a quin futur ens volem encaminar. Ens anima a l’acció política; ara que potser flaquegem, ens torna a insuflar esperança. «Mantinc l’esperança en les possibilitats polítiques sorgides de les visions d’unes societats més atentes i més justes.» I d’esperança mai en fem curt. 

Que tenim un dèficit de cura fa anys que ho reivindiquem, encara que no sempre l’hàgim anomenat així. Fa dècades que sentim parlar d’una Europa que envelleix a marxes forçades, de les manifestacions per la sanitat pública i la marea blanca, de les vagues de professionals de l’educació, de la fuga de talent, de les condicions dels treballadors de cures informals, dels patrons migratoris i jeràrquics que hi ha rere aquestes feines, de l’explotació de certs col·lectius, del menysteniment de les dones, entre d’altres. Ja tocava que la cura passés a formar part del discurs reconegut públicament; que abandonéssim el mite de la llar. D’altra banda, el dèficit democràtic és un dels genets de l’Apocalipsi que fa temps que corre al costat nostre com una ombra, i que podem definir com la incapacitat dels governs de manifestar els valors reals, les idees i les necessitats dels ciutadans. Les societats liberals han acabat confonent la política amb una dimensió al servei de l’economia, però no tot a la vida es redueix a la producció econòmica. 

Si la cura ja no pertany a l’àmbit privat, si assumim que la cura no és natural, ni es pot convertir en una simple mercaderia, sinó que cal responsabilitzar-se’n col·lectivament, qualsevol revolució a les institucions i les pràctiques que se n’encarreguen requerirà una revolució paral·lela a les institucions i pràctiques polítiques i socials. I això implica desfer-se de privilegis adquirits per motius de gènere, ètnia, religió o classe social. Ras i curt: cal repensar el paper de la política democràtica. La cura representa un repte per a la democràcia per la seva naturalesa desigual, particularista i plural. Si les responsabilitats de cura han de ser al centre de les agendes polítiques democràtiques, és a dir, si entenem que la funció de la democràcia no és només sostenir l’economia, sinó també assignar responsabilitats de cura de manera equitativa, hem d’endinsar-nos en una nova comprensió tant de la cura com de la democràcia. No podem mantenir una societat democràtica sense una concepció pública de la cura. 

A hores d’ara ja deu haver quedat clar que aquest llibre pren una visió clarament feminista, antiracista i amb consciència de classe. Els exemples que fa servir estan molt arrelats al context estatunidenc, perquè és el seu entorn immediat. Tanmateix, la força de la seva anàlisi és igualment vàlida en altres contextos particulars com el de casa nostra. És per això que vaig apostar fort per la seva traducció catalana i em fa molt feliç que Raig Verd s’hagi animat a fer-la realitat. Sempre he considerat que crear discurs en el nostre idioma dilata els límits del pensament. Tanco amb unes paraules dirigides a l’autora de part d’una lectora atenta: Joan, ho hem fet, finalment han sorgit moviments de masses per millorar la cura.


Iris Parra Jounou

Ottawa, setembre del 2023





Prefaci

Al meu anterior llibre, Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care (1993), vaig afirmar que el món seria molt diferent si poséssim la cura al centre de les nostres vides polítiques. En aquests vint anys no ha sorgit cap moviment de masses per millorar la cura, tot i que els acadèmics i els activistes ho hagin intentat reiteradament (Engster 2010; Stone 2000). Tanmateix, tot i els canvis en els marcs feministes on es va formular el discurs original, tot i les inseguretats accentuades a conseqüència dels atacs terroristes, i la globalització continuada sota les condicions del neoliberalisme, encara mantinc l’esperança en les possibilitats polítiques sorgides de les visions d’unes societats més atentes i més justes. En aquest llibre em pregunto de quina altra manera podríem entendre la democràcia i la cura per aconseguir aquestes societats. Afirmo que, tot i les incomptables discussions sobre la naturalesa de la teoria democràtica, de la política i de la vida, res no millorarà fins que les societats descobreixin com posar les responsabilitats de cura al centre de les seves agendes polítiques democràtiques.

Aquest argument no acaba d’encaixar amb bona part de la teoria política democràtica actual. Molts teòrics polítics han dedicat la seva feina recent a demostrar com d’antidemocràtiques i brutals s’han tornat les democràcies liberals, i com de sovint els règims democràtics liberals acaben reduint algunes persones a «mera vida». Alguns teòrics polítics s’han preocupat més per les maneres de descriure el conflicte a la vida política: la democràcia és agonística? El desacord deliberatiu és una forma més prometedora de pensar la política? D’altres busquen una forma de judici democràtic que redreci el nostre pensament sobre la política. Si bé aquests temes són importants i valen la pena, obliden que la vida política democràtica ha de ser sobre alguna cosa. En aquest llibre, proposo que pensar la cura en la seva forma més àmplia i pública, com una manera que té la societat de distribuir responsabilitats, ofereix una oportunitat substanciosa per reobrir el sistema polític tancat i que funciona com un joc a les preocupacions genuïnes dels ciutadans.

Es tracta d’un llibre sobre una idea. La idea creix d’una paraula que fa molta feina en llengua anglesa: care.1 Care té molts significats: quan diem «cares and woes» [‘preocupacions i patiments’], care denota una càrrega; quan diem «I care for you» [‘et tinc estima’], expressem amor. Care sempre expressa una acció o una disposició, una aproximació cap a alguna cosa. Quan la fem servir per referir-nos a nosaltres mateixos, com en «I take good care of myself» [‘em cuido bé’], pensem en nosaltres alhora com a executors i com a allò a què ens dirigim. Care expressa relacions. Es fa servir per anunciar les nostres conviccions més pregones, com quan diem «I care about dolphins» [‘m’importen els dofins’]; els publicistes la fan servir de manera banal perquè ens agradi una marca i potser així continuem comprant els seus productes, com quan diuen «McDonald’s cares» [‘McDonald’s es preocupa’].

Per exposar la idea d’aquest llibre de la manera més planera: ser ciutadà en una democràcia vol dir preocupar-se pels ciutadans i per la democràcia mateixa. Anomeno aquesta pràctica «caring with» [‘tenir cura amb’]. La ciutadania, com la cura, és alhora una expressió de suport —com quan el govern dona suport a qui necessita ser cuidat— i una càrrega —la càrrega d’ajudar a mantenir i preservar les institucions polítiques i la comunitat. De fet, comprometre’s en aquesta cura democràtica implica que els ciutadans pensin a fons les seves responsabilitats cap a ells mateixos i cap als altres. I requereix que la gent pensi sobre la política no només com una competició electoral, sinó com una activitat col·lectiva en què es guia la nació endavant amb el temps. Tot i que John Maynard Keynes tenia raó quan deia «a la llarga, tots serem morts» (1971 [1923], 65), la gent també modela constantment el futur amb els seus actes. Preocupar-se pel futur de la democrà­cia no és una tasca senzilla. A més, ja és evident que la concepció de la democràcia que faig servir no és ­aquella que veu la democràcia només com un sistema per sumar interessos i escollir líders polítics. Tanmateix, per motius que descriuré després amb més detall, no em centraré a oferir una explicació alternativa plenament desenvolupada de la vida i la pràctica democràtiques. En una societat democràtica, a parer meu, aquesta és una tasca dels ciutadans.

Durant prop d’una trentena d’anys he ensenyat al Hunter College, el lema llatí del qual és mihi cura futuri. Al Hunter traduíem lliurement l’expressió com ‘el futur és a les meves mans’ o, encara menys literalment, ‘tenint cura del futur’. Fins al 2003 la majoria creia que aquesta frase era un exemple d’aquell llatí inventat que es­tava de moda al segle XIX, «una barreja d’algun pedant mestretites del segle XIX», que es deia per la facultat. Una estudiant de clàssiques, Jillian Murray, va des­cobrir que, de fet, aquesta frase era legítimament llatina: apareix al llibre Xiii de les Metamorfosis ­d’Ovidi. ­Mentre Ulisses i Àiax discuteixen sobre qui hauria d’agafar ­l’armadura d’Aquil·les caigut, Ulisses esbossa aquesta antipàtica comparació amb el seu oponent: «El teu braç és útil a la guerra, però el teu esperit…; tu tens forces sense enteniment, jo la cura del que ha de venir [mihi cura futuri]» (2019). «Tenir forces sense enteniment» pot funcionar a curt termini, però si necessitem tenir cura del futur, hem d’actuar d’una altra manera. Així ho defensa Ulisses quan afirma que ell és el veritable successor d’Aquil·les.

Vivim en una època en què massa líders «tenen forces sense enteniment». Però em vull centrar en un aspecte normalment menystingut, però crucial, d’aquesta irreflexió: què ha passat amb les nostres preocupacions sobre la cura? Per què la majoria de les coses de la vida i la política s’han convertit en discussions sobre l’egoisme, la cobdícia i els beneficis? Com és que sembla que el llenguatge econòmic estigui reemplaçant qualsevol altra forma de llenguatge polític?

És aquí on la paraula menuda cura pren una altra càrrega. En aquest llibre exposaré que el que ha anat malament és que hem perdut de vista l’altre extrem de l’existència humana que va més enllà del món de l’«economia». A banda dels nostres rols econòmics com a treballadors i consumidors, els ciutadans vivim en dos altres àmbits: en el món de la preocupació i la cura íntima a les nostres llars, amb les nostres famílies i cercles d’amistats, i en el món polític. Defenso que hem malentès la política com si fos part de l’àmbit de l’economia. Per contra, sostinc que la política ha sigut històricament, i ho hauria de ser legítimament, quelcom que pensem com a part dels nostres nuclis familiars: l’àmbit de la cura. Malgrat les crítiques feministes al «pensament maternal» (cf. Dietz 1985) —i consti que ni jo ni els partidaris del «pensament maternal» creiem que hi hagi una superposició perfecta entre els interessos polítics i els familiars—, hi ha una raó de pes per la qual els pensadors polítics sovint han comparat la llar i la política. Totes dues són institucions que depenen de llaços que no són els que apareixen quan la gent cerca el seu interès personal. En una democràcia, la política necessita la nostra cura, i hauríem d’esperar alguna mena de suport per part de l’Estat en les nostres pràctiques de cura. El Govern és una cosa de la qual ens preocupem, i que, al seu torn, «té cura» de nosaltres.

El gran repte de la vida democràtica és mantenir la producció econòmica —una que genera desigualtat— i, alhora, reconèixer tothom com a participant igual en la societat. Des que els arguments democràtics van començar a ressorgir a finals del segle XVIII, el perill que els ciutadans de la democràcia no vulguin treballar de valent per produir prou perquè tothom visqui bé ha aguaitat des del fons de les nostres ments polítiques. La coerció del treballador, «l’esclavitud del salari» segons els primers anticapitalistes, va produir un creixement notable del capitalisme. El capitalisme és un sistema de producció de riquesa extraordinari, i, com va dir Karl Marx, un dels papers clau de l’estat ha sigut donar suport al creixement i l’expansió del capital. Tanmateix, així com hem centrat bona part de la vida pública en la producció econòmica i en el creixement, hem oblidat que els éssers humans, a banda de produir, necessitem viure vides plenes de sentit i hem deixat en segon pla un gran nombre de preocupacions humanes. L’aspecte intrigant d’aquest desenvolupament és que, a mesura que la vida econòmica va anar deixant enrere la llar i la subsistència, les tasques de cura i de producció de sentit també van anar quedant enrere. A mitjan segle XVIII van proliferar discursos sobre el paper dels homes com a ciutadans productius. Pensadors com ara Adam Ferguson (1989 [1767]) es van queixar de la nova centralitat del benestar econòmic. Interessar-se només pel propi benestar econòmic era, deia, «efeminat». A mesura que la producció econòmica abandonava la llar, també es van anar engendrant aquestes «esferes separades» d’una llar cuidadora i un lloc de treball llunyà. I el resultat final és que la «cura» va esdevenir secundària en un Estat centrat a ocupar-se de l’economia.

En aquest llibre no oferiré una història de com es va produir aquest desequilibri. Descriuré, però, com redreçar-lo en una democràcia. Per ser succints, cal que els ciutadans es prenguin seriosament les responsabilitats de tenir cura amb els altres. Tenir cura amb no és pensar en l’interès propi, tot i que té a veure amb els interessos personals i col·lectius a llarg termini. Per fer-ho, cal un canvi dels valors dels ciutadans. Cal que els ciutadans posin atenció diligent en la cura —a les seves pròpies vides i a les vides dels seus conciutadans— per acceptar que sostenen la càrrega política de tenir cura del futur. Aquest futur no tracta només de la ­producció econòmica, sinó de tenir cura de valors com ara la lliber­tat, la igualtat i la justícia. Aquest futur no té a veure no­més amb un mateix, la família i els amics; té a veure amb aquells amb qui estem en desacord, i amb el món natural i el lloc que hi ocupem. El futur necessita que pensem honestament sobre el passat, que acceptem certes càrregues i responsabilitats que han estat evitades o ignorades, i que siguem conscients que, si tenim en compte totes aquestes responsabilitats, la democràcia funcionarà de manera més justa.

Preocupar-se per la democràcia és una tasca de tots els ciutadans; una no gaire fàcil. Però quan tots els ciutadans es comprometin en aquestes pràctiques de tenir cura amb, encara que apareguin disputes sobre la millor manera d’actuar, de resultes se’n desprendrà una confiança més gran dels uns en els altres i, per tant, una millor capacitat de cuidar aquest propòsit ­col·lectiu, aquesta res publica, és a dir, aquesta cosa pública. Aquest llibre és una defensa sobre per què hem de canviar els nostres valors. Si tenim èxit o no dependrà del pensament i l’acció que en segueixin.

Quan Bill Clinton es va presentar com a candidat a la presidència, va penjar un rètol a les seus centrals de la campanya on es llegia: «És l’economia, estúpid». Més enllà de la comprensió raquítica de la democràcia entesa com unes eleccions periòdiques en què els partits competeixen per atreure l’atenció dels votants potencials, la vida diària de la gent no està feta de problemes com «l’economia», sinó de l’absència de llocs de treball, d’assegurances de salut inadequades, de temps limitat, de com tenir cura dels fills i dels pares que ja són grans, d’intentar equilibrar la feina amb les cures, etcètera. Com que els càrrecs electes pressionen cada cop més per acomplir agendes que no són rellevants per als votants, els darrers senten més desafecció pels seus jocs. Aquests jocs cínics es converteixen en cercles viciosos que condueixen a una mena encara menys responsable d’enginys per guanyar que substitueixen la política genuïna. Els votants perden la confiança en el sistema, però com que de totes maneres el seu rol és marginal, jugar sense ells es converteix en una manera d’obtenir la victòria. Com més votants potencials es mantinguin al marge del sistema, més predictible i controlable ­resultarà mitjançant tècniques de campanya electoral que serveixen els interessos d’aquells que han estat elegits i que, al seu torn, serveixen qui finança el sistema de campanyes caríssim.

En escriure aquest llibre, duc a terme la tasca de canviar l’objectiu de la vida política des d’un conjunt abstracte de preocupacions sobre «l’economia» a una manera de fer front a les vides reals que està molt més en contacte amb com viu la gent de veritat. El que no faig és descriure detalladament una sèrie de pres­cripcions sobre com distribuir les responsabilitats de cura. Els teòrics de la democràcia han observat sovint la ironia que suposa que la teoria intenti prescriure resultats per al demos, la gent, mentre argumenta que cal donar el poder a la gent. Quedarà clar, seguidament, quins crec que són els millors tipus de polítiques. No cal que estigueu d’acord amb els detalls de les meves descripcions o prescripcions per acceptar la meva argumentació principal: que la vida política va de la distribució de les responsabilitats de cura, i que totes aquestes relacions i la gent que s’hi compromet han de ser part del discurs polític en curs. Ser demòcrata demana que es posi la confiança última en la gent, que, informada i compromesa amb els valors democràtics, prendrà les decisions en congruència amb aquests valors.

És una feina peluda. El coneixement dels politòlegs suggereix que els ciutadans no tenen interès per la política i que no en saben gaire. Molts teòrics de la democràcia reconeixen que, avui en dia, hi ha molta ofuscació sobre els valors democràtics, que sovint són reduïts a sentències o paraules esparses com tria, drets o llibertat. Ara mateix és difícil confiar que les majories democràtiques puguin fer judicis sòlids sobre els valors democràtics. Així i tot, si com a teòrics de la democràcia fóssim capaços de descriure i analitzar la política a un nivell significatiu per a les vides de la gent, i si ens desféssim d’algunes influències corruptores que afligeixen la «política», seria possible desenvolupar certa confiança en els judicis col·lectius dels ciutadans. La cura ajuda a portar aquestes discussions a un nivell que connecta amb les experiències i les diferències viscudes per les persones.

Argumentant que la política democràtica té a veure amb institucions i pràctiques de cura, tinc mitja defensa feta de la connexió entre cura i democràcia. L’altra meitat de l’argument és tan important com el primer: la democràcia mateixa, com a forma de govern en què participen els ciutadans, cal que sigui cuidada. Un estat democràtic on els ciutadans no es preocupen per la justícia, pel seu rol en el control dels governants, per l’estat de dret mateix, deixarà de ser una democràcia.

Espero que no se’m mal interpreti. Vivim en una època en què la «política» s’ha esgotat i buidat de sentit i podria semblar que suggereixo que seria millor si s’assemblés a una llar cuidadora, que una nació hauria de ser com una gran família ben avinguda, que pensar sobre la cura elimina o mitiga el conflicte. No ho defenso pas. Pensar honestament sobre la naturalesa de la cura només durant uns quants minuts en revela la complexitat. Les relacions de cura són sovint relacions de desigualtat, fet que suposa un repte immediat a qualsevol compromís amb la igualtat democràtica. Hi ha moltes maneres diferents d’entendre què constitueix la bona cura; qualsevol explicació que no sigui plural acabarà imposant una mala cura per a algú i, per tant, vulnerarà les llibertats de les persones. Tot i que algunes veus han intentat titllar les preocupacions col·lectives per la cura com un arterós «estat mainadera», més enllà de l’etiqueta pejorativa és evident que, per les complexitats de la societat moderna, la majoria de les necessitats de cura excedeixen la capacitat dels individus i de la família estreta per donar-hi resposta. La pregunta no és si les responsabilitats han de ser distribuïdes de manera més extensa, sinó com. La pregunta no és si les societats democràtiques han de pensar com enfrontar-se a les necessitats de cura sense dependre només de la família, sinó com s’està fent ara i si hi ha millors maneres de fomentar ciutadans demòcrates. Repensar la cura a gran escala suposa reconsiderar les interaccions humanes, i també que els ciutadans es plantegin, en tant que demòcrates, quina és la seva posició en una societat global i en un planeta cada cop més fràgil.

Aquest llibre, doncs, descriu una manera de tornar a pensar la política democràtica. Com que soc estatunidenca i estic familiaritzada amb els dilemes relacionats amb la cura a la meva societat, la majoria dels exemples que faig servir són d’aquest context. Així i tot, el meu objectiu és que l’argument general es pugui fer servir en àmbits polítics diversos. De fet, si no erro en la profunditat dels problemes que ha creat l’economia contemporània a l’hora de cuidar, només podran tenir èxit, en última instància, aquelles solucions que vagin més enllà de les nacions individuals.

Espero que aquest llibre sigui d’interès per als acadèmics de la política democràtica, per als acadèmics que reflexionen sobre la cura, per als ciutadans de carrer que estan desconcertats quan veuen com les nostres maneres de pensar reflecteixen tan malament els temes que més ens importen. Els éssers humans comencem i acabem les nostres vides depenent de la cura dels uns pels altres; entre aquests dos moments, no deixem mai d’estar vinculats en relacions de cura amb els altres, i no parem mai de necessitar cures i de cuidar-nos a nosaltres mateixos. A mesura que creix la nostra interdependència en la cura, necessitem repensar com disseccionem el nostre temps, la nostra energia, la nostra feina i els recursos per estar segurs que tant nosaltres com qui tenim a prop som ben cuidats. No podem pensar aquests temes isolats, només ho podem fer col·lectivament. I fent-ho, canviarem la manera en què ens veiem en el món, i el contingut que ha de guiar les nostres eleccions polítiques més fonamentals.

Potser encara no és massa tard.







Agraïments

Em sento afortunada de poder reconèixer l’ajuda que he rebut durant la redacció del llibre. He estat tan capficada en els temes tractats que gairebé no hi ha hagut cap xerrada que hagi fet, cap conversa que hagi tingut durant els darrers vint anys, en què no hagi après del diàleg amb els meus interlocutors. A aquells que heu estat d’acord amb mi i a aquells que no, deixeu-me expressar-vos la meva gratitud per les vostres mostres de suport i d’indignació. N’he après de totes.
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Hi ha hagut molts companys que m’han fet d’interlocutors estrets durant el projecte. La meva feina sobre la cura no hauria sigut possible sense el treball ­cooperatiu inicial que vaig fer amb la Berenice Fisher, amb qui sempre estaré en deute per les nostres llargues i productives converses. Fins i tot quan estic en desacord amb la Berenice, penso en les seves idees. La Selma ­Sevenhuijsen no és només una col·lega inspiradora, sinó que també em va ensenyar a crear una comunitat a distància i, així i tot, profundament intel·lectual. Amb els anys, ha anat apareixent una varietat de grups d’acadèmics sobre la cura i, fins i tot quan no hi estic d’acord, o ells no ho estan amb mi, aprenc constantment de Virginial Held, Nel Noddings, Fiona Williams, Julie ­White, Nancy Folbre, Kari Waerness, Olena Hankivsky, Paul Kershaw, Daniel Engster, Guy Widdershoven, ­Marian Verkerk, Hank Maschot, Deborah Stone, Rafaella Sarti, i Jennifer Nedelsky. Molts altres acadèmics i estudiants, com ara Margaret Urban Walker, Martha Ackelsburg, Molly Shanley, Nancy Hirschmann, Jane Bayes, Joan Callahan, Lorraine Code, Alison Jaggar, Liane ­Mozere, Vivienne Bozalek, Sonia Michels, Wendy Sarvasy, ­Carol Nackenoff i Fiona Robinson, han plantejat preguntes i han debatut amb mi qüestions sobre teoria feminista i cura en diversos continents. El meu ­col·lega Gianfrancesco Zanetti m’ha induït, amb humor i ­intel·ligència, a ressituar la meva feina com un ­repte a les jerarquies rebudes. El Thomas Casadei també ha sigut un gran suport a Itàlia, i li dec molt a la meva amfi­triona a l’Institut CIRSFID de Bolonya, la ­Carla Faralli. La Rafaeella Lamberti, el Giorgio Bongiovanni, ­l’Enrica Morlicchio, l’Eugenio Lecaldano, el ­Roberto ­Brigati, la Isabel Trujillo, la Manuela Nardini i el Raffaele Rauti em van aconseguir docència per tot ­Itàlia, motiu pel qual els estic molt agraïda. La Sandra ­Languier i la Patricia Papermann han continuat donant suport a la meva feina a França. La Tove Pettersen i el Per ­Nodtvedt m’han dut a Noruega moltes vegades, i els agraeixo l’oportunitat de treballar amb ells. L’Elizabeth Conradi em va organitzar la docència d’un semestre d’estiu a Göttingen i és una companya de debò. La Graciela Di Marco em va donar l’oportunitat d’exposar les meves idees a una audiència de Buenos Aires, en un país que té molt per ensenyar al món sobre democràcia, ara. La invitació de la Shahra Razavi al taller organitzat pel grup de la United Nations Research in Social Development (UNRISD) em va permetre desenvolupar algunes de les idees expressades al llibre. Al taller del grup de Teoria política feminista de l’Associació de Ciència Política Occidental, la Sarah Pemberton em va suggerir que fes servir l’expressió «caring with» [‘tenir cura amb’] per copsar la meva idea principal, i agraeixo els savis consells que em van donar tant ella com la resta de participants del taller. Em sap greu no poder expressar el meu deute a les col·legues que ja han mort: la Susan Moller Okin, l’Iris Marion Young i la Sara Ruddick em van donar ànims i em van fer preguntes difícils que encara m’acompanyen. Els meus antics companys del Hunter College / City University de Nova York, la Rosalind Petchesky, el John Wallach, la Ruth O’Brien, el Joe Rollins, el Ken Sherrill, l’Ann Cohen, la Pamela Mills, la Corey Robin, la Young-Sun Kim i la Dorothy Helly, han discutit les idees presents al llibre més del que poden —o segurament volen— recordar. El Mark Larrimore, la Callie Kramer i l’Herlinde Pauer-Studer són amics propers que han debatut amb mi aquestes i altres idees en els nombrosos dinars de la nostra cuina de Nova York i d’altres llocs. Els estudiants de grau de la CUNY, Minnesota, i d’arreu m’han fet comentaris útils. Els companys de ciències polítiques de la Universitat de Minnesota han aportat indicacions a molts d’aquests capítols, m’han convidat a una comunitat intel·lectual vibrant, i m’han encoratjat a continuar amb la meva tasca acadèmica. Tinc el suport de la Mary Dietz i la benedicció de tenir-la com a amiga, l’erudició i la conducta de la qual són una inspiració.

Els meus editors a la NYU Press han sigut més pacients del que puc descriure. L’Ilene Kakish ha estat atenta i sol·lícita i, fins i tot quan no estava justificat, s’ha mantingut alegre i encoratjadora. L’Aiden Amos també m’ha ajudat molt a acabar el manuscrit. Agraeixo als revisors anònims i a la Jorma Heier els comentaris i l’edició de taula dels últims esborranys.

El capítol 4 era originàriament l’assaig «Vicious and Virtuous Circles of Care: When Decent Caring Privileges Social Irresponsibility», publicat el 2006 a Social­izing Care: Feminist Ethics and Public Issues, editat per Maurice Hamington i Dorothy C. Miller. Estic agraïda a Rowman i Littlefield per permetre’n la reimpressió revisada en aquest llibre.

El meu agraïment final és prospectiu: vull donar les gràcies de bestreta a tots els lectors que s’apropin a aquest llibre i es prenguin els arguments que hi ofereixo amb deteniment. Aquest llibre és tant per als acadèmics de la teoria i de la vida democràtica com per als ciutadans de carrer que busquen entendre les possibilitats polítiques actuals. Són temps difícils per als qui creiem en la democràcia. Mantinc l’esperança que encara podem canviar el contingut de la vida política cap a allò que és realment important, és a dir, el que ens preocupa o hauria de preocupar-nos veritablement.







Introducció 
Quan la cura ja no és «a casa»

Siguem francs: ja no sembla que la cura sigui «a casa», ni en sentit literal ni en sentit figurat. Semblava ben simple. La política era una cosa que passava en públic; la cura, en privat. Moltes societats van seguir alguna mena de variant d’aquesta divisió entre el que és públic i el que és privat. La distinció d’Aristòtil entre la polis i l’oikos [‘casa’] a l’inici de la Política és molt coneguda. La ideologia estatunidenca del segle XIX sobre dues esferes separades va atribuir l’esfera pública al gènere masculí i la privada al femení. En aquesta separació, les preocupacions que no eren polítiques, com ara el sentiment i l’amor, van ser lligades a l’àmbit privat. «La teva llar és on hi ha el teu cor», diuen els brodats. La llar és «un refugi en un món sense cor», entonà el psicòleg Christopher Lasch (1995).

Tanmateix, aquesta visió de la llar com el lloc de confort i cura, separat de la política, és un mite. Mentre algunes cases —la majoria?— proporcionen als residents una atenció adequada, bona o, fins i tot, excel·lent, no totes elles són confortables i tenen cura. Quan el poeta Robert Frost (1969) va definir la llar com «el lloc on, quan et cal anar-hi, t’han d’acollir», no parlava sentimentalment ni donava per fet que era acollidora. En els darrers anys, casa ha arribat a tenir accepcions que no estan relacionades amb les necessitats de cura.

Els últims cent anys han sigut testimonis d’una revolució en les cures. La cura requereix, a més de relacions nodridores, la tasca física i mental de ­cuidar, netejar i mantenir els cossos. Al llarg del segle XX, amb l’increment de maneres més professionals d’entendre el desenvolupament humà, la cura s’ha professionalit­zat i ha deixat enrere la casa. Aquesta professiona­lització de la cura nodridora (Duffi 2011) ha portat a la creació de molts tipus d’institucions fora de la llar que fan tasques de cura i que abans es feien a casa: ­escoles, hospitals, hospicis, residències, institucions per a la diversitat funcional, funeràries, etcètera. Alhora, la cura implica una gran quantitat de «feina bruta» —rentar, preparar el menjar, cuidar del cos, llençar la brossa— que, a mesura que es distancia de la casa, crea una nova classe de gent, la majoria de la qual són dones i, desproporcionadament, persones racialitzades, empesa pel creixement econòmic a l’estrat més baix de la societat (vegeu Glenn 2010). Els pares afirmen que passen més temps amb els seus fills que abans, però no dediquen el seu temps a fer les tasques diàries necessàries per mantenir els cossos i les coses. Deixen la feina bruta als altres. «Tenir cura» ja no és feina de l’àmbit de la llar.

Davant d’aquests significats canviants de la cura, s’ha fet molt de mal intentant desvincular la «llar» d’una manera concreta i fonamentada de començar a pensar en la vida humana. Tinguem en compte com la llar ha variat el seu significat en dos dels canvis polítics més importants als Estats Units dels últims anys.

Si ens desfem de les capes d’avarícia, trobarem quelcom digne de contemplar al cor de la crisi econòmica mundial precipitada pel col·lapse del crèdit bancari del 2008. Va resultar que els derivats financers oferts i venuts per tot el món no tenien cap mena de valor, se sostenien en una «bombolla» econòmica clàssica en què els preus —en aquest cas de l’habitatge— havien pujat per sobre del seu valor real. En el mercat global, el que s’estava venent era un deute. A escala local, es venia a la gent la promesa que convertir les seves cases en un deute més gros era una inversió per a ells. Aquestes ofertes subprime es basaven en la suposició que les cases que la gent estava comprant —sovint sense comprovar els ingressos o les possibilitats reals de poder pagar la hipoteca després d’anys de càrrecs reduïts— continuarien pujant de valor a un ritme tan impressionant que no s’haurien de plantejar mai que s’estaven hipotecant molt per sobre de les seves possibilitats. Els seus agents hipotecaris els havien dit que quan arribessin els venciments dels pagaments de la hipoteca ja haurien venut la casa per més diners, els haurien pagat amb els guanys, i encara els en quedaria prou i tot per a un altre ­pagament inicial. Esperonats per la promesa de diners fàcils, encoratjats pels sospitosos comerciants hipotecaris i els bancs imprudents, mentre veien sèries de televisió com Flip this House, milions de persones van caure en la il·lusió que les seves cases serien una manera de millorar el seu estatus econòmic. La gent va començar a pensar en el lloc on vivia no com a llar, sinó com a la seva inversió més intel·ligent. Semblava que tothom entenia que mai no es farien rics treballant. Ara, però, per a aquells prou afortunats per començar a expandir els seus actius dins la bombolla, el seu sostre es convertia en una font per explotar. Fins que, evidentment, els sostres es van esfondrar.

Els éssers humans tenen un vincle nostàlgic amb les seves llars, «on», com va expressar Frost, «quan et cal anar-hi, t’han d’acollir». Què va suposar que la gent deixés de pensar en les seves cases d’aquesta manera i comencés a pensar-hi com a inversions? Què els va convèncer de deixar de pensar-hi com un lloc de seguretat i confort per mirar-les amb un ull cap al benefici calculat? Tradicionalment, tal com han explorat les ciències ­socials, la casa s’associa a l’escalfor, a la sensació de comodi­tat, a la sensació de ser en el lloc on un pot ser tal com és i on pot recarregar les piles (Windsong 2010). Ara, una casa ja no era una casa, sinó una inversió. Per fer aquest canvi, la gent va haver de començar a pensar d’una altra manera sobre ella mateixa. Un estudi fet a ciutadans britànics va explorar aquest punt en concret: exclosa de la bonança financera, la gent va començar a adonar-se que no podria tenir una bona vida si només treballava per guanyar-se la vida o es comprometia amb una ocupació o desenvolupava una habilitat (Bone i O’Reilly 2020). Ara calia ser un inversor entès, jugar bé al mercat, i esperar que aparegués algú altre que pensés com tu, que tingués menys diners, i que també estigués disposat a invertir. Com que la màxima «cada home el seu propi inversor» va acabar per dominar el panorama econòmic, els vincles nostàlgics es van evaporar tan aviat com la gent va començar a veure les seves cases com a llocs per a l’especulació. Per a aquells exclosos o massa porucs per apostar pel mercat obert i canviar de casa, les seves llars es van convertir en una font diferent de flux d’efectiu a través de préstecs de «millora de la casa» a baix interès que els bancs oferien sense reserves i els individus acceptaven i feien servir per pagar de tot, des d’inversions de capital fins a queviures. El deute dels consumidors va superar els seus estalvis. D’una manera o d’una altra, els consumidors estatunidencs van caure sota l’encanteri de veure les seves llars com a fonts d’ingrés, i de dir-se a ells mateixos que era raonable fer-ho perquè, al cap i a la fi, eren un valor en alça. A aquesta il·lusió cal sumar-hi la realitat: que els salaris estaven congelats, les pensions retallades i continuaven minvant, i trobar una bona feina indefinida s’havia convertit en un assumpte incert. La llar vista com un ingrés es va tornar una idea ­atractiva perquè suposava l’esperança de tenir certa seguretat econòmica. La gent volia tenir diners per gastar i, veient la disrupció causada per les incerteses econòmiques i polítiques, esperaven apaivagar les seves preocupacions amb aquella cosa més, aquella experiència més, aquell nou conjunt de «records» que semblava que prometien els diners en préstec. Aquest desig perpetu d’adquirir va transformar la manera en què la gent pensava. Podem imaginar com, a l’estil dels Looney Tunes dels anys quaranta, a mesura que els estatunidencs miraven fixament les seves llars, la casa es tornava una guardiola i la hipoteca d’imitació i els documents del préstec un martell immens per trencar-­la i agafar-ne els diners. Com tantes vegades passava en aquells dibuixos, però, quan va acabar l’engany, les peces trencades que hi havia per terra no havien fet miques una il·lusió, sinó alguna cosa real: el valor històric i tradicional de posseir una casa pròpia, allò que el president George W. Bush va anomenar «la societat de la propietat».2

La crisi econòmica que va començar el 2008 va tallar de soca-rel tota aquesta activitat frenètica. Es van rescatar els bancs, però no els individus que havien perdut casa seva o que es trobaven amb el pes d’una hipoteca o un préstec amb garantia hipotecària superior al valor ajustat de la casa. Mentre que alguns bancs eren «massa grossos per fer fallida», els individus que van sobrepassar els ingressos de la casa van haver de fer-se càrrec de la responsabilitat de les seves accions. Ara bé, a mesura que els individus van començar a abandonar aquestes cases hipotecades, a mesura que els estats i els governs locals patien la manca d’ingressos i havien de retallar serveis per compensar els seus pressupostos, les onades de comportament irresponsable van anar afectant tothom. El boc expiatori més obvi, com en el cas dels Estats Units des del 1980, va ser el «gran govern»,3 i la ràbia desencadenada per aquesta cadena d’esdeveniments va trobar la seva expressió en el moviment antigovernamental «Tea Party»4 —«ja paguem prou impostos». Tanmateix, la realitat mostraria que la culpa no requeia en el Govern, sinó en milions de per­sones que se’n volien sortir, i en una xarxa vasta de bancs, agents hipotecaris, cases d’inversió i altres negocis que operaven a escala mundial per aprofitar-se de la preocupació de la gent sobre les seves perspectives de millora econòmica.

Què dirigeix aquest clamor de «per sempre més»? Juliet Schor (1998, 2000) ha suggerit que els estatunidencs treballen massa i gasten massa per poder ­donar «més» als seus fills. En els darrers cinquanta anys, les estructures i els models de treball de les famílies estatunidenques han canviat dràsticament. Els pares, desitjosos de criar bé els seus fills, es veuen atrapats en un «tràngol de temps» (Hochschild 1989, 1997), i fan servir els diners i els objectes per intentar compensar el temps perdut. Els pares declaren que passen més temps amb les seves criatures, però aquest temps es dedica a activitats basades en les preferències dels nens. Això no és el mateix que fer que els nens s’involucrin en activitats d’adults com fer dissabte i cuinar amb els seus pares. El resultat final és que els nens, excepte quan comparteixen activitats programades amb els pares, passen la major part del temps en companyia d’altres nens; la majoria d’adolescents passen pràcticament totes les hores que no dormen connectats virtualment amb altres adolescents. Tanmateix, ni ells ni els seus pares no creuen que puguin viure millor que la generació anterior. Per primera vegada, la propera generació d’estatunidencs rebrà menys educació i tindrà menys possibilitat d’èxit que els seus pares. Els estatunidencs estan atrapats en un cercle viciós de treballar més intensament, que els pren la major part del temps i de les energies, i de passar menys temps tenint cura de les seves famílies. Llavors, per calmar la seva consciència, treballen més per poder guanyar més diners i gastar-los en «crear records». Amb raó era tan atractiva la promesa de «fer-se ric ràpidament» amb la venda de la casa. No es pot trencar el cercle viciós des de dins. L’única manera d’acabar amb la necessitat de més diners i més coses que substitueixin el temps i l’atenció és reformular el valor il·lusori de la llar com a inversió, esforç econòmic i èxit com l’únic valor que val la pena perseguir.

Els atacs de l’11 de setembre del 2001 als Estats Units també van alterar profundament la nostra sensació de «llar». Tot i que els atacs de l’exterior no són cap novetat a la història estatunidenca, tampoc no ho són els atacs interns, la dimensió dels de l’11-S en un moment en què els estatunidencs se sentien l’única superpotència mundial va ser molt traumàtica. Quan el president Bush va reorganitzar el Govern Federal i va crear el Departament de Seguretat Nacional, actualment la tercera agència federal més grossa en termes de total de treballadors (Congressional Budget Office 2012), molt poca gent es va oposar a la utilització del terme homeland, que és com s’havien anomenat les regions de Sud-àfrica designades als pobles indígenes pel sistema de l’Apartheid en el seu ús habitual més recent. La paraula semblava captar la preocupació pel fet que s’havia pertorbat la «llar», home, i no les fronteres sobiranes, l’«ordre» o la «pau».

La defensa d’una «casa» en comparació amb la defensa d’una concepció de la sobirania o de la «pau» sembla molt més parcial. Defensar la casa, «on quan et cal anar-hi, t’han d’acollir», no admet cap desafiament basat en judicis sobre el bé i el mal. És, simplement, casa. L’afirmació que casa nostra, però no la de cap altre, ha d’estar lliure de violència i de por ha impregnat l’estil de vida estatunidenc. Tanmateix, mentre continuaven les guerres a l’Iraq i l’Afganistan, els estatunidencs havien de fer front a la realitat que el seu Govern havia fet servir i justificat la tortura, havia gastat bilions de dòlars i, tanmateix, «casa» havia passat de ser un lloc segur a ser un lloc d’amenaces angoixants i desconegudes. Els estatunidencs veien que la seva seguretat era precària; en una enquesta del Pew Center l’octubre del 2010, el 30 % dels estatunidencs pensava que l’amenaça d’un atac terrorista era més gran des del 2001; un 41 % pensava que l’amenaça era la mateixa que abans, i només un 25 %, que havia disminuït. Amb inseguretat econòmica, i amenaçats de forma imprecisa pels terroristes, semblava que els estatunidencs es retiraven de la vida pública. Així, els ciutadans van deixar de participar en les eleccions del 2010; de mitjana, al voltant del 40 % dels votants es va prendre la molèstia d’anar a votar a les eleccions legislatives de meitat de mandat (Roberts 2010).

Les maneres en què els estatunidencs ja no se senten a casa són inquietants, però posen sobre la taula una preocupació encara més seriosa: com es pot afirmar que vivim en una democràcia si les pors i les inseguretats comencen a passar per davant de les habilitats d’actuar en pro del bé comú? Vivim en una època en què tot allò que és irreal té un gran atractiu. Des d’imaginar cowboys que lluiten contra els àliens, o Abraham Lincoln enfrontant-se als vampirs, gran part de la cultura comercial contemporània sembla superficial. No és sorprenent. A mesura que la cura es distancia de la casa, la «llar» esdevé superficial, desconnectada de la realitat de les nostres vides. Quan la cura es torna invisible —submergida en un món material caòtic rere el món «que val la pena» de les xarxes socials (on els adolescents passen la major part de les hores que estan desperts)—, la gent s’allunya del que passa realment a casa. Ben al contrari, la llar es converteix en una manera de tocar la fibra sensible, de fer que la gent passi per alt els riscos econòmics i s’empassi el xarlatanisme polític. També convida la gent a replegar-se en la pròpia família i, implícitament, suggereix que ningú més no els donarà un cop de mà, és a dir, poc tenir cura amb. La idea de «començar per casa», títol d’un llibre reconegut de Nel Noddings (2002b) sobre cura i política social, ja no és adequada per entendre què li passa a la gent i com podem avançar.


La necessitat d’una revolució democràtica de la cura

Què passa quan la cura ja no té lloc a casa? La revolució a les institucions i pràctiques de cura que ja està en marxa necessita una revolució paral·lela a les institucions i pràctiques polítiques i socials, ni més ni menys. La major part d’acadèmics que han estudiat el tema han estat sociòlegs, economistes i analistes de polítiques públiques. Han intentat respondre aquesta pregunta amb l’anàlisi de com es transforma la cura quan es trasllada al mercat, a les famílies amb noves configuracions i altres estructures socials, i a l’Estat. El seu treball és valuós, però no va prou enllà. L’ús de les metàfores i del llenguatge propi del mercat no és suficient per explicar la cura. Només un replantejament de la cura holístic i amb fonaments polítics pot analitzar la situació actual.

Per tant, un dels arguments principals d’aquest llibre és la crida a repensar el sentit de la política democràtica. La política democràtica hauria de centrar-se a assignar responsabilitats de cura, i vetllar perquè els ciutadans fossin capaços de participar en aquestes decisions. ­Mentre que en el passat la distribució de responsabilitats en la cura semblava fora de l’abast de la política, afirmo que, per la naturalesa canviant de la cura, només si fem aquesta reconceptualització de la política podrem encarar els problemes polítics d’una vida democràtica que sorgeixen de la nostra concepció actual de la cura.


Cura i política? Cura i teoria política?

Amb la defensa d’aquesta visió, nedo a contracorrent de la majoria de les suposicions que se solen fer sobre la cura i la vida política. De fet, hi ha tres tipus d’argumentacions que ens impedeixen veure la necessitat d’aquest replantejament democràtic de la cura. En cada cas, l’argument se sosté en el rebuig a reconèixer la necessitat de repensar minuciosament on han de recaure les responsabilitats de cura.

El primer argument és que la cura és «natural» i que la societat és millor quan només aquells que són bons cuidadors «per naturalesa» fan aquesta feina. Tot i que l’argument rememora la descripció aristotèlica dels «esclaus per naturalesa» com una eina per ajudar els altres, les explicacions ideològiques recents sobre quins membres de la societat tenen més cura fa que les dones n’assumeixin tota la càrrega. L’obra de Charles Tilly (1998) sobre la desigualtat persistent menciona que un cop han emergit ­petites ­diferències d’estatus en el sistema social, la resta de pràctiques socials continuen reforçant aquestes diferències. Les feministes i altres acadèmics crítics han fet veure des de fa temps que naturalitzar un fenomen limita les possibilitats de canviar-lo. Això és precisament el que ha passat a l’hora de dir que la cura és intrínsecament femenina, i ha servit per titllar de «femenins» els homes sol·lícits. En l’àmbit de l’economia, hi ha un debat sobre si no cal que la feina de cures estigui ben remunerada perquè com que els cuidadors ­donen molt de valor a la cura, ja reben recompenses no monetàries.

Ara bé, perquè l’argument sigui cert, cal que hi hagi persones naturalment més disposades a cuidar que altres. Tanmateix, tot i que algunes persones semblen més sol·lícites, la cura és una pràctica que es pot ­cultivar.5 De vegades, també trobem que les cures són anomenades de manera diferent per mantenir la visió ideològica que la cura és una cosa de dones, com veurem en el capítol 3. En resum, l’afirmació que la cura és «natural» i que, per a alguns, poder tenir cura dels altres és una recompensa suficient no és real, és ideològica.

El segon argument és antagònic a la idea que la cura és natural i, per tant, immune a les forces del mercat. Diu que la cura és com qualsevol altre bé o servei i que és el mercat qui l’ha de distribuir. Si la gent vol cures, les buscarà i pagarà el que valguin. Des d’aquesta perspectiva, la cura no és un assumpte públic, sinó privat.

Tot i que gran part de la feina de cures es distribueix segons els mecanismes del mercat (discutirem aquest patró al capítol 5) és erroni pensar la cura només des d’aquesta òptica, per moltes raons. El mercat, al cap i a la fi, assumeix que hi ha consumidors racionals i capaços. El model de mercat no es pot aplicar a totes les maneres de tenir cura, ja sigui per incapacitat, per edat —penseu en els més joves o els ancians— o per la desigualtat de coneixement entre proveïdors experts i clients o consumidors menys informats —que crea les regles per al funcionament del mercat, que pressuposa el caveat emptor.6 Un altre problema de fer servir el mercat per posar un preu a la cura és que moltes cures són extremadament cares i no s’ajusten al mercat. Si una societat «calculés el cost» de tota la cura ­informal que fan els seus membres, esbrinaria una economia ­gegantina que no s’està tenint en compte a la vida ­econòmica (Folbre 1994, 2001, 2009; Waring 1988). A més, la cura no es comporta com altres productes del mercat, ja que els costos no poden reduir-se amb noves tecnologies. Bona part dels costos de la cura pateixen «la malaltia dels costos» proposada per William Baumol (2012) a través de l’exemple de la música de cambra: no es pot tenir cura sense humans que cuidin —tot i els esforços recents de substituir els humans per robots en activitats com banyar els ancians fràgils (Davenport 2005).

El tercer argument és que podem anar capejant el temporal. L’actual crisi de les cures es pot resoldre si ajustem gradualment els proveïments públics i els costos privats tot confiant en les polítiques públiques existents, en l’ús del mercat globalitzat del treball de cures (McGregor 2007; Weir 2005; Yeates 2004; Parreñas 2001) i en les noves fonts de treball de cures que aporti la globalització. El problema d’aquest argument, que s’allunya de l’objectiu d’aquest llibre, és que ignora la injustícia, l’abús, la desigualtat i la manca de llibertat dels acords presents i futurs. Democràcia i cura està pen­sat per mostrar la nocivitat d’aquesta assumpció perquè manté formes distorsionades de responsabilitats de cura que, en última instància, soscaven els requisits d’una societat democràtica.

Molts acadèmics es mostraran reticents a l’afirmació que la cura és un afer de la teoria política. ­Encara que hi hagi alguns assumptes que es poden estudiar des de les ­polítiques públiques, per què ha de formar part dels afers de la teoria política, la cura? L’expansió de la categoria de «polític» no n’afebleix el significat? No és estrany que la revolució de les cures i l’impacte en les maneres de viure de la gent no hagi estat pensada ­sistemàticament pels teòrics polítics si tenim en compte de quina manera les lleis, els estats i les ciències socials han dividit els àmbits de la vida social i política. Ben mirat, els punts de partida teorètics anteriors, des del dret romà fins a Talcott Parsons, van donar per fet que la cura havia de quedar relegada a l’esfera privada. La política només es preocupava del que era públic; l’esfera privada era un món de relacions desiguals que no podria ser mai polític (Aristòtil 2014), i es deia que els assumptes privats sobre sexualitat, matrimoni i criança eren precontractuals (Pateman 1988). I també que la feina repetitiva dels animal laborans precedia ­l’àmbit de la llibertat (Arendt 2021). Fins i tot quan els teòrics de la democràcia van començar a estudiar de quina manera s’havia exclòs les dones de la política, la seva resposta no va canviar la fórmula d’es-cuida-a-casa, simplement van afirmar que calia ampliar les nocions d’igualtat (Mill 2017) o de justícia (Okin 1989) per incloure la llar.

No obstant això, quan «públic» i «privat» es veuen reconfigurats en relació amb les necessitats de cura, com va passar amb la revolució de les cures del segle passat, cal una revisió en profunditat d’aquestes dues catego­ries polítiques. Si no es fa, se n’encarregaran el ­mercat i les polítiques públiques, seguint les seves lògiques particulars. Tampoc podem dir que les anàlisis que fan el mercat i les polítiques públiques siguin inadequades. Se’n pot aprendre molt, i aporten molt de material a la discussió que encetem. A mesura que han aparegut institucions que tenen cura en l’àmbit del mercat, ha sigut lògic fer servir les anàlisis del mercat i de les polítiques públiques per reflexionar-hi. Tanmateix, seguir la lògica del mercat, o de les polítiques, en lloc de començar per la lògica de la cura, suposa que mai no ens enfrontem a les preguntes bàsiques sobre la naturalesa i els ­propòsits de la cura. Si hi aprofundim més, això impedeix formular una pregunta que no ha estat mai resposta de manera adequada: com s’hauria de tenir cura en una democràcia inclusiva?

Al capdavall, la cura és un problema per a la democràcia. Sovint, la cura de les persones i de les coses és desigual, particularista i pluralista. No hi ha una solució universal a la qüestió de la necessitat de cures. De fet, pot semblar que la cura no és democràtica, sobretot si donem per fet que els professionals que s’hi dediquen saben més sobre la millor manera de fer-ho que les persones de qui tenen cura. Si donem per fet que les perso­nes a qui es cuida són dependents, costa fer servir un marc que assumeixi que la gent és independent. Tal com he dit abans (i discutiré en profunditat al capítol 2), al llarg de la major part de la història de la humanitat ha prevalgut la idea que la cura desigual no forma part de la vida política.

Com mostren els registres històrics, quan es vol excloure una part de la gent de la participació en la vida democràtica, es resolen fàcilment els problemes relacionats amb la cura. S’assigna la responsabilitat de cura als no-ciutadans: dones, esclaus, «estrangers de classe treballadora» (More 2010 [1516]), o altres col·lectius estigmatitzats. Tanmateix, un cop la societat democràtica es compromet amb la igualtat de tots els seus membres, una de les tasques polítiques fonamentals és veure de quines maneres la desigualtat en la cura afecta la igualtat entre ciutadans diferents. A més, fer de la cura una preocupació política millorarà no ­només la qualitat de la cura, sinó també la qualitat de la vida democràtica.
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