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  Para mi familia.




  ÍNDICE DE PERSONAJES




   




  GUARDIA PRETORIANA:




  Acilio Calvo, tribuno.




  Artorio, speculator.




  Galerio, miles gregarius.




  Hosto Caelio, miles gregarius.




  Lucio Tremelio Scrofa, centurión de los speculatores.




  Mario, speculator.




  Petronio, speculator.




  Sempronio Libo, tribuno.




  Sexto Afranio Burro, prefecto.




  Sexto Betucio, probatus.




  Terencio, speculator.




  Tito Rutilio Lupo, speculator.




   




  FAMILIA FANIO:




  Andrónico, esclavo.




  Fania la Menor, hija pequeña.




  Fania Mérula, hija mayor.




  Glauco, esclavo.




  Lucilia, esposa y madrastra.




  Servio Fanio Mérula Póstumo, senador.




  Servio Fanio Mérula, hijo mayor.




  Xenia, nodriza.




   




  FAMILIA CORNELIO:




  Marco Cornelio Cina, senador.




  Marco Cornelio Dolabella, hijo mayor.




   




  FAMILIA PAPIRIO:




  Aulo Papirio Capito, hijo mediano.




  Aulo Papirio Carbo Ambusto, hijo mayor.




  Aulo Papirio Carbo, senador.




  Aulo Papirio Lurco, hijo menor.




   




  FAMILIA IMPERIAL:




  Julia Vipsania Agripina, emperatriz.




  Nerón, hijo adoptivo del césar.




  Tiberio Claudio César Augusto Germánico, césar.




   




   




  OTROS PATRICIOS:




  Cneo Hosidio Geta, senador y antiguo cónsul sufecto.




  Quinto Viturio Cicurino, senador.




   




  PALACIO:




  Ampelios, liberto imperial y procurator a muneribus.




  Hermes, ayudante de Ampelios.




   




  LA SUBURA:




  «El Perro», espía.




  Baco, sirviente.




  Crísipo, médico griego.




  Curtio, hombre sin memoria.




  Mamerco Cloelio «el Búho», hombre de negocios.




  Minio, guardaespaldas.




  Porcio, guardaespaldas.




  Spurio, matón de Carbo Ambusto.




  Vibio Arrio, ladronzuelo.




   




  GLOSARIO




   




  • aquarii, siphonarii: Equivalen a los actuales bomberos; los aquarii (de aquarius, -ii, fontanero, aguador) eran los encargados de llevar el agua y hacer que corriera; los siphonarii (de sipho, -onis, sifón, y de ahí siphonarius, -ii , sifonero, sofocador) se ocupaban de sofocar el fuego.




  • atramentarium, -i (neutro): Tintero, y atramentum, -i (neutro): Tinta.




  • bucina, -ae: Bocina, trompeta o corneta militar para anunciar las horas durante la noche, y bucinator, -oris: Bocinero, trompetero. Soldado encargado de hacer sonar la bucina.




  •Buco, Maco, Papo (también Bucco, Maccus, Pappus): Personajes de la farsa atelana (teatro de Atelia, Campania; sus obras fueron importadas a Roma en el año 300 a. C.).




  • clivus, -i (neutro): Pendiente, cuesta, subida.




  • cognomen, -inis (neutro): Tercero de los tria nomina (praenomen, nomen, cognomen), equivale a un segundo apellido, aunque también podía ser una referencia a un mote o a la posición en la familia; y praenomen, -inis (neutro): Primero de los tria nomina, es el nombre propio o de pila.




  • corvus, -i: Arpón, elemento de la proa de un barco.




  • cursus honorum: (De cursus, -us y honor, -oris). «Carrera del honor». Proceso establecido y reglado para ir ascendiendo en la jerarquía de los distintos cargos políticos del Gobierno.




  • equites: De eques, -itis, caballero romano.




  • gorgoneion: Del griego γοργόνειον. Amuleto con la forma de la cabeza de la Gorgona.




  • lapis niger: De lapis, -idis (piedra) y niger, -gra –grum (negro). Piedra negra en forma de plancha y cuadrada que se colocaba en el Foro como ornamento o símbolo, según la época.




  • miles gregarius: De miles, -itis (soldado) y gregarius, -a, -um (normal, vulgar). Soldado raso.




  • nomenclator, -oris: Encargado de nombrar a cada persona por su nombre. Un esclavo ejercía de nomenclator con el fin de que su amo supiera los nombres de los ciudadanos.




  • ordo equester: De ordo, -inis (fila) y equester, -tris (caballero). Formación militar.




  • palaestra, -ae: Escuela, gimnasio, palestra; donde eran educados los jóvenes patricios.




  • perduellio, -onis: Crimen de alta traición.




  • pilum, -i (neutro): Arma con forma de lanza o jabalina reglamentaria de las legiones.




  • princeps, -ipis: Primero, líder, guía (referido al emperador).




  • principia, -ium (neutro, plural): Cuartel general.




  • probatus, -i: Soldado experimentado, destacado.




  • procurator a muneribus: De procurator, -oris y munus, -eris. Organizador al cargo.




  • salutatio, -onis: Tradicional ceremonia matinal en la que el amo recibía a las personas que le juraban fidelidad a cambio de su ayuda.




  • sella, -ae: Silla, asiento, trono.




  • Septimontium: Se refiere a Roma, por sus siete colinas.




  • speculator, -oris: Observador, espía, investigador.




  • spoliarium, -i (neutro): Foso del circo donde se arrojaba a los gladiadores muertos.




  • sportula, -ae: «Cestillo», literalmente. Contribución monetaria que el patrón entregaba a sus clientes y que constituía la principal fuente de ingresos de parte de la población de Roma.




  • tabernae novae: Establecimientos que se edificaron en la fachada sur de la basílica Emilia.




  • tabularium, -ii: Archivo público que contenía leyes y actas oficiales del Estado romano.




  • tesserarius, -ii: Soldado que lleva la contraseña en un campamento.




  • valetudinarium, -ii (neutro): Enfermería, hospital.




  • vexillatio, -onis: Destacamento de vexillarii (de vexillarii, -iorum, cuerpo de soldados veteranos que militaba separado de las legiones).




  • vicus, -i: Lugar, calle.




   




  HORAS DEL DÍA




   




  El día comenzaba con la salida del sol y finalizaba con la salida del sol del siguiente día. Cada día se dividía en 12 horae. Eran de duración variable según la época del año, lo que dependía de cuándo salía el sol y de cuándo se ponía.




   




  En primavera, que es la estación en la que se desarrolla la novela, su equivalencia con nuestras horas es la siguiente para la latitud de Roma:




   




  -Hora prima: 04:27 - 05:42




  -Hora secunda: 05:42 - 06:58




  -Hora tertia: 06:58 - 08:13




  -Hora quarta: 08:13 - 09:29




  -Hora quinta: 09:29 - 10:44




  -Hora sexta: 10:44 - 12:00




  -Hora septima: 12:00 - 13:15




  -Hora octava: 13:15 - 14:31




  -Hora nona: 14:31 - 15:46




  -Hora decima: 15:46 - 17:02




  -Hora undecima: 17:02 - 18:17




  -Hora duodecima: 18:17 - 19:33




   




  Las horas de la noche se dividían en 4 horas vigiliae. Al igual que las horas del día, eran de duración variable según la época del año. Dividían el intervalo de tiempo sin luz:




   




  -Prima vigilia: 19:33 - 21:47




  -Secunda vigilia: 21:47 - 0:00




  -Tertia vigilia: 0:00 - 02:15




  -Quarta vigilia: 02:15 – 04:27
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  El soldado de Rodas




   




  El trirreme siciliano se nos echó encima con el ímpetu de un titán enorme y colérico. El espolón de bronce de su proa hendió nuestro casco, abriendo una grieta a estribor y quebrando los remos a su paso como si fueran ramas secas. Al impacto le siguieron los gritos desgarradores de varios remeros, quienes perecieron aplastados contra los bancos. La sangre escapaba a borbotones de sus cuerpos y se unía a las salpicaduras de agua que caían sobre la cubierta, la cual se había inclinado peligrosamente hacia babor.




  Apoyado de espaldas sobre la borda, atrapado en la conmoción que sobrevino tras el choque, yo contemplaba hipnotizado cómo la nave siciliana comenzaba a ciar, desencajándose lentamente de nuestro trirreme para situarse en paralelo y comenzar el abordaje. Un sonido de madera astillándose acompañaba la maniobra, mientras el iris rojo, pintado en su estrave, nos miraba con furia al intentar escapar de las entrañas de nuestra embarcación. Cuando la nave enemiga logró separarse, la cubierta sufrió un zarandeo. Luego se detuvo tras oscilar varias veces. Y durante un instante, los charcos de sangre y agua dejaron de mecerse sobre ella.




  Acabábamos apenas de hundir otro trirreme enemigo, cuyos restos rascaban todavía nuestra quilla como si fueran uñas enormes, cuando el nuevo rival se nos había echado encima. Lo había hecho sin darnos tiempo para recuperar el resuello, dejando nuestra nave ingobernable, muerta, enteramente a su merced.




  Entonces oí gritar. Fue un grito autoritario, que rebotó sobre la superficie de la cubierta. Luego un nuevo grito, esta vez acompañado del sonido de un gladio al ser desenvainado. Era yo el que gritaba.




  Recobrada ya la compostura, me sorprendí dando órdenes en voz alta, buscando en la vorágine de bultos que me rodeaba, hombres capaces de hacer frente al inminente abordaje. Muchos, de entre la veintena que aún quedaban en pie, presentaban el aspecto de una pronta condena al tártaro. Pero en ese momento divisé, en el castillo de popa, un corro de seis soldados que parecían estar en plenas facultades. Permanecían inclinados hacia adelante, manteniendo una disposición en círculo tras sus escudos, lanzando ojeadas en derredor. Les grité y les hice señales con mi gladio, exhortándolos a formar en línea frente al pretil de estribor. En lugar de obedecer las órdenes, me devolvieron miradas de indiferencia. Al acercarme hacia ellos, mascando su desobediencia en mis mandíbulas, sentí un mareo, trastabillé y caí de rodillas. Acto seguido, y sin poder contenerme, apoyé ambas manos sobre las tablas de la cubierta y vomité con gran estruendo. Lo hice notando la presión del casco sobre las sienes, sintiendo a la vez el cuerpo atenazado por armadura. Como si estuviera enroscándose en torno a mí. Intenté controlar el pánico cerrando los ojos, apretando los dientes hasta que rechinaron. Mi mente entonces se vio asaltada por una serie de imágenes vertiginosas: caras extrañas inclinadas sobre mí, sombras sobre adoquines, volutas de humo ascendiendo sobre palmatorias, cuerpos tendidos que me miraban con ojos vacíos… Todas ellas conformaban una pesadilla vívida que, sin embargo, yo no sentía como propia.




  Una palpitación en mi mano derecha me rescató de la terrible ensoñación. Abrí los ojos. Seguía asiendo fuertemente el arma por la empuñadura; su hoja afilada reflejaba los rayos de un sol que por fin hacía acto de presencia. Mi cuerpo comenzó a calentarse, reconfortado por la luz que Helios nos enviaba. Levanté la cabeza entrecerrando los ojos, a fin de protegerme del deslumbramiento. Distinguí a contraluz la pareja de ciervos de Rodas. Sus siluetas enormes, encerradas en un círculo rojo igualmente enorme, ondeaban sobre la blancura de la vela mayor. El favor de los dioses estaba con nosotros, así que me incorporé y afirmé con seguridad los pies sobre la cubierta, decidido a luchar hasta el fin, hasta que la mano del barquero se extendiera ante mí reclamando su moneda. Como buen soldado de Rodas.




  Eché una nueva ojeada alrededor. Los hombres, sobrepasados por los acontecimientos, seguían sin mantener ningún tipo de formación. Traté de animarlos, caminando con decisión por la nave mientras les lanzaba órdenes enfatizadas por movimientos de mi gladio. Reparé en que los soldados del castillo de popa seguían en corro, sin quitarme la vista de encima y sin cumplir mis órdenes. Al acercarme advertí que llevaban dibujada en sus escudos una espiral blanca. Este hecho me extrañó, pues no había distinguido tal señal en ningún escudo del resto de soldados. Mi extrañeza aumentó cuando uno de ellos rompió súbitamente el corro y se irguió bajo las tablas de las aflastas de la popa. Sostenía con ambas manos, pegado a su pecho, un objeto ovalado y plano: un espejo de acero. Su superficie comenzó a emitir destellos intermitentes a medida que el soldado lo inclinaba, con la vista fija en babor.




  Por primera vez desde que comenzó la batalla, sonó en mi mente una voz de alarma que se agudizó al fijarme en uno de los soldados de aquel grupo: tenía la mitad de la cara cubierta por una costra brillante y rosada que reconocí como los restos de una antigua quemadura. El hombre, al sentirse observado, me devolvió la mirada, dedicándome una sonrisa burlona que cuarteó la carne abrasada de su rostro. Extendió un brazo para señalar con su arma un punto detrás de mí. Me giré y vi cómo el puente de abordaje del trirreme siciliano, el temido corvus, comenzaba a caer sobre nuestra nave como una garra. Y esta vez sonaron en mi interior cientos de alarmas.




  El garfio del corvus perforó nuestra cubierta con una facilidad asombrosa, al tiempo que su base destrozaba, en su caída, un tramo de la borda de estribor y varios toletes. La superficie vibró con violencia bajo mis pies. De nuevo ambas naves quedaron trabadas, esta vez en paralelo, separadas a menos de diez pies. En un instante, decenas de soldados sicilianos pasaban en fila sobre el corvus y subían a nuestra embarcación.




  Mientras me disponía para el combate, advertí que no portaba escudo. Miré alrededor, contrariado, cuando a varios pasos a mi derecha distinguí uno manchado de sangre. Lo cogí, y, al girarme, me encontré con la cara desencajada de un siciliano, que se dirigía hacia mí empuñando un gladio oxidado. Reaccioné presto, y con un movimiento corto del brazo traspasé su abdomen. Al caer de rodillas, aún blandía torpemente su arma en alto. Otro rival se me acercó anadeando, señalándome con un pilum y mostrando con sonrisa siniestra unos dientes amarillos y afilados. Su arma destellaba. Al retroceder hacia la proa, intentando esquivar los cadáveres tendidos sobre la cubierta, sentí un golpe a mi espalda. Era el palo mayor. Lo rodeé sin dejar de mirar a mi rival, intentando que quedara entre él y yo. El siciliano me enfiló con encono, tratando de alcanzarme en los flancos del palo. Hasta que desvié una de sus acometidas con mi escudo. El pilum resbaló sobre su superficie, clavándose profundamente en la cubierta. Entonces giré sobre mí mismo con el brazo extendido. El siciliano aún sonreía cuando el filo de mi gladio le cercenó limpiamente el cuello.




  De pronto, un clamor fantasmal se impuso sobre el ruido que me envolvía, penetrando en mi mente como un coro de sirenas. Desligado en parte de la realidad por aquel sonido, traté de buscar su origen oteando a lo lejos, más allá del combate y de los trirremes, pues era evidente que no procedía de ellos. Tras una bruma que flotaba sobre las aguas, descubrí una masa deforme y colorida que ocupaba todo el horizonte.




  Una serie de reverberaciones me liberaron de la alucinación, a la vez que los alaridos que llenaban la cubierta me ceñían de nuevo a la realidad. Los sicilianos comenzaban a romper nuestras defensas, haciendo que un par de nuestros soldados saltaran repentinamente por la borda. Apenas salpicaron la nave al caer al agua, pero la anegaron de desaliento. Sin embargo, al seguirlos con la mirada, topé milagrosamente con la esperanza. A babor, a menos de quinientos pies de distancia, los remos de un trirreme rodiota cortaban el mar, provocando heridas de espuma mientras avanzaba en nuestro auxilio. Al verlo, recordé unas palabras: «Cambian de clima, no de alma, quienes veloces atraviesan los mares». Los ánimos se me encendieron de nuevo. Nada estaba aún perdido.




  Un nuevo siciliano me salió al paso, maldiciendo y arrojando espumarajos por una boca casi desdentada. Cayó bajo mi arma sin saber siquiera de dónde venía el golpe. Tras abatirle, conté con el tiempo justo para girarme y bloquear una cuchillada de un nuevo enemigo, quien continuó acometiéndome en corto, proyectando su aliento sobre mi rostro, inundando casi mis pulmones. Su sangre brotó cálida cuando lo atravesé con el metal, hundido hasta la empuñadura. Luego apoyé el pie sobre el hombro del caído, con el fin de liberar la hoja, que escapó al son de huesos astillándose. Y en ese momento, la lucha me otorgó una pausa, instante que aproveché para sofocar el ardor de mis brazos y para evaluar de nuevo la situación.




  La sangre recorría la cubierta como un manto, fluyendo espesa, tornándose brillante al escapar de las sombras que la oscurecían en su avance. El número de soldados rodiotas no dejaba de menguar, mientras el combate se mantenía enconado en la popa. Allí, el grupo que mostraba la espiral blanca en sus escudos presentaba una formación en semicírculo, manteniendo al soldado del rostro derretido protegido tras sus compañeros. Luchaban con firmeza, empujando con los escudos, acuchillando a sus oponentes de forma metódica, con tajos cortos y certeros. Permanecían en todo momento hombro con hombro, sin conceder brecha en la defensa.




  El contraste con el resto de la nave era estremecedor. Las escenas de lucha eran caóticas, los soldados se enfrentaban de forma torpe y primaria. Se lanzaban sobre el acero rival con el miedo ya convertido en locura.




  Entonces reparé en un compañero acosado por dos sicilianos cerca de la proa. Me dirigí a socorrerlo cuando mi cáliga izquierda impactó con un pilum, rodando este unos cuantos pasos sobre la cubierta. Envainé mi gladio y agarré el pilum salvando la distancia de dos zancadas. Tras lanzarlo, voló cortando el aire hacia la espalda de uno de los sicilianos. Traspasó metal, piel y carne, y el cuerpo cayó hacia delante arqueado por el impacto. El otro siciliano, atento solo en matar, no reparó en lo que le acababa de suceder a su compañero. En un momento, bajó la vista tras emitir un grito ahogado, y se encontró con un palmo de metal asomando a la altura del pecho.




  El soldado rodiota, recién rescatado, me miró sorprendido cuando vio caer al siciliano. Logró balbucir unas palabras de agradecimiento mezcladas con una extraña pregunta, que no llegué a responder al no encontrarle sentido en aquel momento:




  —¿Por qué tu yelmo es rojo?




  El soldado era menudo, de constitución ligera, y tanto su yelmo como la armadura le iban grandes. Incluso su túnica blanca caía por debajo de sus rodillas. Me observaba con ojos nerviosos desde un rostro ovalado, cubierto por una barba rala, en cuyo centro aparecía una nariz redonda y respingona. Parecía estar milagrosamente ileso, teniendo en cuenta la torpeza con que agarraba sus armas. Le sonreí con camaradería y le conminé a aguantar, tras señalar hacia babor con la cabeza, pues el trirreme amigo se encontraba ya a menos de doscientos pies de distancia. El auxilio se acercaba.




  Sus labios insinuaron una sonrisa que se extinguió de repente cuando su mirada saltó de mi rostro y quedó petrificada detrás de mí. Me giré y me encontré con una figura enorme y oscura que nos observaba desde el centro del trirreme, con la cabeza ladeada. Portaba armadura negra, casi mate, que devoraba la luz del sol. El penacho sobre su yelmo se asemejaba al plumaje de un cuervo funesto. Llevaba un gladio en cada mano, ambos irradiando muerte. Podría decirse que todo en él estaba revestido de la misma sustancia que la de un guerrero homérico.




  Avanzó lentamente, ajeno a la lucha que se libraba a su alrededor, haciendo oscilar sus armas. Un desasosiego se apoderó de mí cuando lo encaré, mezclado con un nuevo mareo, que no podía permitirme en ese momento. Conseguí dominarlo tras tambalearme a la derecha, aunque un latido doloroso se instaló en mi cabeza, marcando cada uno de mis pasos. A mi espalda, el soldado menudo me obsequiaba unas palabras de aliento que apenas se oyeron.




  Nos detuvimos a poca distancia, observándonos desde las sombras del yelmo. En ese momento me dedicó una sonrisa, tan negra como su armadura, que me arrancó súbitamente de la confusión reinante. Y comenzamos a batirnos.




  Acometimos el uno contra el otro con furia, variando constantemente las posiciones de ataque. El tiempo se detuvo, solo existía la cadencia de fintas, bloqueos, cuchilladas, pasos cortos y rápidos alternados con otros largos y pesados.




  Pero de nuevo, el sonido lejano de miles de voces cayó sobre mis sentidos como un torrente, ahogando mis ínfulas guerreras. El horizonte estaba de nuevo colapsado por aquella presencia misteriosa. Contemplé a mi adversario, tratando de encontrar en él alguna señal de desconcierto. Sus ojos continuaban atentos al combate, aunque percibí una relajación en sus hombros, seguida de un descenso de sus armas. Entonces hizo algo absolutamente inesperado: retrocedió cinco pasos de forma casi teatral y rio con estruendo mientras levantaba el rostro y los gladios hacia el cielo.




  A nuestro alrededor, la lucha se desarrollaba con beligerancia, ajena al clamor que se imponía sobre nosotros como un vaticinio aciago. De forma repentina, una luz centelleó a la izquierda del siciliano. Parecía salida de las mismas entrañas de la masa colorida y brumosa que se sostenía sobre el agua. Cuando dejó de brillar la luz, entreví un movimiento a mi izquierda: el grupo de rodiotas de la popa se movía hacia el centro de la embarcación como reaccionando ante una señal que solo ellos parecían entender. El soldado del rostro quemado mantenía la vista clavada en mí, sin dejar de lanzar juramentos, señalando mi posición. Sin embargo, su avance se veía ralentizado por las acometidas de los soldados sicilianos, que se abalanzaban sobre ellos en oleadas y comenzaban a generar bajas.




  Atenazado por el miedo, estaba convencido de hallarme rodeado de súcubos surgidos del averno. Mi cuerpo todavía no reaccionaba, y yo notaba el sudor bañando mis mejillas. Me asaltó el deseo de cerrar los ojos y esperar el fin. Pero, en lugar de eso, de nuevo unas palabras se abrieron camino en mi mente: «Nada confía el marinero, a la hora del miedo, en las pintadas popas. Mantente en guardia, si no quieres ser juguete del viento…». Empecé a repetirlas una y otra vez, mezcladas con un jadeo áspero. Primero en voz baja y luego aumentando el tono hasta casi gritar. Las frases, sucediéndose en bucle, consiguieron frenar mi miedo, lo que puso fin a la risotada del siciliano de armadura negra, que ahora me miraba boquiabierto.




  Mi cordura dejó de flaquear; de nuevo la realidad estuvo únicamente ocupada por la batalla y mi sorprendido adversario. Me acerqué a él de costado, con el escudo por delante y la punta del gladio asomando por encima, tratando de tomar la iniciativa. El siciliano, ya en posición de combate, no me permitió atacar y cargó con ambas armas en una serie de movimientos descendentes, que detuve sin problema inclinando la defensa. A continuación, giró sobre sí mismo y me lanzó un tajo hacia la rodilla adelantada. Lo intuí a tiempo y bajé el escudo, cuyo borde inferior desvió su gladio. Durante un instante albergué la esperanza de arrancárselo de la mano, pero no fue así. Se incorporó rápido y me lanzó una serie de ataques a fondo, extendiendo sus brazos como resortes.




  Necesité poco tiempo para comprender que era mejor soldado que yo. Mi muerte era inevitable. Lo único que me quedaba era caer con honor. Este pensamiento no dejó de acompañarme mientras mi rival fintaba lateralmente y lograba traspasar mi antebrazo con un fulminante ataque frontal. Mi arma cayó pesadamente, rebotando antes de detenerse por completo. Y a continuación sobrevino el dolor, que se extendió en instantes brevísimos por todo mi cuerpo, haciéndome soltar el escudo. Retrocedí apretándome la herida, de la que escapaban hilos de sangre. Alcé la cabeza ahogando un grito y divisé el cielo cruzado por la vela mayor, donde la pareja de ciervos continuaba ondeando inmutable. Por último, me derrumbé exhausto, apoyada la espalda sobre la borda de estribor, con la cabeza colgando hacia delante.




  De forma inmediata, una sombra se proyectó sobre mí. Al menos, el fin de mi existencia lo rubricaría un extraordinario rival, y aguardé resignado el golpe que me arrebataría la vida. Pero este no se produjo…




  Todo ocurrió con rapidez, como en un halo de irrealidad. Las imágenes se sucedieron forzadas, como a impulsos. El barco acababa de sufrir una sacudida, acompañada de un choque atronador. El impacto desestabilizó al siciliano, que cayó desmadejado sobre la cubierta. Una vez pasado el estruendo, me incorporé, ayudándome del brazo sano, y, confundido, observé alrededor. El espolón de la nave rodiota, cuya existencia había olvidado por completo, se había incrustado en nuestro propio trirreme en su alocado intento de ofrecernos ayuda. Su impacto había sacudido a los hombres como títeres. Muchos acabaron ensartados por sus propios compañeros, como ocurrió con el grupo de soldados de la espiral, quienes se hirieron gravemente entre sí al caer de forma inesperada.




  Y de nuevo las voces surgieron con gran frenesí. Me llevé las manos a los oídos. Estaba al borde de la locura. Traté de buscar, entre los grupos de hombres que luchaban y morían sobre la nave, algún gesto que escapara de su aceptación absoluta de la batalla. Pero no hallé ninguno. En su lugar, me topé con la sonrisa de la muerte, dentro de su armadura enlutada, escupiendo tras relamerse varias veces unos dientes teñidos con su propia sangre. El siciliano presentaba una brecha horizontal en la frente que parecía subrayar en rojo mi destino. Me sentí palidecer. Logré destaparme los oídos, agacharme con torpeza y coger de nuevo mi gladio. Lo noté pesado al levantarlo con la mano izquierda. Era mi última defensa.




  Mi oponente aceleró el paso, casi saltando. Me lanzó una estocada, que apenas desvié con un golpe seco que dejaba expuesto mi flanco derecho. Oí el suave e inequívoco sonido de la carne abriéndose al paso del metal. Miré sorprendido su cara, que expresaba una mezcla de dolor e incomprensión, expresión que mantuvo mientras lanzaba su último suspiro. Se derrumbó sobre la nave acompañado por un enmudecer paulatino de las voces que hasta ese momento no habían parado de resonar.




  El soldado menudo surgió tras él, jadeando mientras trataba de extraer el arma de la espalda del siciliano, tirando de la empuñadura con ambas manos. Salió con tal ímpetu que le hizo caer de espaldas mientras el arma se elevaba en arco sobre su cabeza, dejando tras de sí una estela roja. Se levantó inmediatamente. Sus ojos saltaban del caído a mí. Comenzó a emitir una serie de grititos que se tornaron en una risa nerviosa. Luego me miró de forma lastimera, con el labio inferior temblando, descontrolado, como un ente autónomo.




  Yo, que me sentía cada vez más débil por la pérdida de sangre, apenas podía sostenerme en pie. Pensé que iba a desmayarme al notar que la nave se inclinaba bruscamente bajo mis pies. Sin embargo, la misma pérdida de equilibrio de mi salvador me indicó lo que realmente sucedía: el trirreme se hundía.




  Una grieta hizo saltar las tablas de la cubierta, de babor a estribor, uniendo los boquetes del casco que nos habían procurado tanto amigos como enemigos. La nave no pudo soportar la nueva brecha en su tablazón de proa, donde las espigas y muescas eran ya incapaces de mantener unida la estructura. Un sonido ahogado me hizo comprender que la quilla también se estaba partiendo. Desde la cubierta inferior ascendían gritos de los remeros al entender que estaban a punto de ahogarse.




  Los extremos de la nave empezaron a descender, plegándose con respecto al eje de la grieta. Envainé el arma y agarré a mi compañero. Comenzamos a avanzar con dificultad hacia el centro, siendo los únicos que permanecíamos con vida en ese lado del trirreme. Los cuerpos resbalaban en dirección opuesta y se iban amontonando en la proa. Al llegar cerca de la grieta, pude distinguir uno de los baos coronando el perfil de una cuaderna totalmente expuesta. Un poco más abajo, conté no menos de diez cadáveres de remeros. Pero lo más preocupante de todo era que la cuerda que mantenía unida la nave estaba a punto de partirse debido a la inmensa tracción a la que se le sometía desde sus extremos engarzados al casco.




  —¡Tenemos que saltar! —Mi compañero trató de hacerse oír sobre el estruendo acercándose tanto a mi rostro que sus labios tibios me rozaron la mejilla.




  —¡No, aún no! ¡Tenemos que ayudar a los heridos! —le respondí señalando a un par de soldados rodiotas que se estremecían de dolor en la popa junto al soldado de la cara quemada, quien presentaba un corte en uno de sus muslos y trataba de taponarlo al envolverlo con un trozo de lino.




  —¡Que se las arreglen solos! ¡Yo me voy de aquí! Ya he cumplido lo suficiente —dijo con voz cansada mientras señalaba los cadáveres con un movimiento circular de su brazo—. ¡Me he ganado el derecho a no ser uno de ellos!




  A continuación, se dirigió rápidamente hacia la borda con la clara intención de saltar. Conseguí agarrarle del brazo justo cuando plantaba uno de los pies sobre el pretil, y tiré con fuerza hacia atrás. El menudo soldado pareció volar como Ícaro antes de caer de espaldas sobre la nave.




  —¡Pero qué demonios…! —comenzó a decir.




  Mi gladio, de nuevo desenvainado y apuntándole al pecho, cortó de raíz su cólera.




  —¡Vas a ayudarme si no quieres que te mate aquí mismo por cobarde y traidor! —exclamé.




  Pero justo en ese momento, la nave se partió definitivamente en dos mitades casi simétricas. La entrada de agua provocó que ambas partes aceleraran su hundimiento por los extremos al romperse su unión. Perdí el equilibrio debido al balanceo descontrolado y resbalé golpeándome las rodillas con dureza. Debido a las ansias por incorporarme, me olvidé de la herida en mi brazo derecho y apoyé todo mi peso sobre él. Un relámpago de dolor recorrió todo mi cuerpo y volví a caer, esta vez sobre el hombro. Aturdido, sentí que me empapaba en sangre pegajosa, y no pude reprimir las arcadas, que vidriaron mis ojos y me contrajeron el estómago. Ya había perdido la cuenta de las veces que me había caído y vuelto a levantar, pero intuí que solo me quedaban fuerzas para hacerlo una última vez. Alcé la cabeza, encogí las rodillas y me apoyé en el brazo sano.




  Comencé a avanzar a gatas hacia la parte alta de la mitad del trirreme. Una vez allí, miré hacia el otro pedazo de la nave, donde el soldado de la cara quemada, ya el último que quedaba con vida, trataba de acercarse desde la popa arrastrándose sobre la madera. Tras llegar al extremo más elevado, se fijó en mí y su rostro se tornó una máscara de odio. Miró desesperado hacia la superficie del agua y después de nuevo hacia mí, evaluando la distancia que nos separaba. Comprendí que estaba preparándose para saltar a mi lado, y todo indicaba que con oscuras intenciones. Llegados a este punto de la contienda, ya no me sorprendía el hecho de que un soldado de mi propio ejército quisiera matarme.




  El tiempo pareció avanzar a impulsos mientras se ponía en pie, flexionaba las piernas, apretaba los dientes y finalmente saltaba. Su espalda se arqueó por el impulso, mientras que sus brazos se extendieron directamente hacia mí. Pero sus dedos solo asieron el aire, y cayó con un fuerte chapoteo sobre las aguas teñidas de rojo.




  Las voces sonaron de nuevo, esta vez más nítidas, más cercanas. Colapsaron definitivamente mi cordura, y decidí dejarme llevar, soltarme y ser engullido por la proa, ya sumergida más de diez pies. Aflojé la mano y me preparé para el fin cerrando los ojos.




  Cuando comenzaba a deslizarme sobre la cubierta, una garra se cerró sobre mi muñeca. Y me quedé colgando, temeroso de abrir los ojos y encontrarme una cara diabólica con las fauces abiertas listas para devorarme.




  —¡Eh, tú! ¡No voy a poder salvarte si no pones algo de tu parte!




  La voz de la bestia me resultaba familiar. Alcé la vista y me topé con la cara enrojecida por el esfuerzo del soldado menudo. Apenas era capaz de sostenerme mientras permanecía agarrado a la parte superior del trozo de trirreme. Su imagen ahuyentó mis temores, y entendí que la tercera hilandera no quería cortar aún el hilo de mi vida. Así que tanteé con los pies hasta que di con una abertura en la madera y me apoyé en ella. El soldado relajó su esfuerzo hasta soltar del todo mi muñeca.




  —¡Te habrías ahogado si te hubieras tirado hacia allí! —explicó jadeante—. ¡Te habrías golpeado con algún resto o enganchado con algún cadáver, y el barco te hubiera arrastrado hacia el fondo! —Señaló hacia el costado izquierdo con la cabeza—. ¡Es mejor saltar por uno de los lados para que no nos trague! —El temor aparecía esculpido en su rostro mientras miraba hacia la superficie del lago, situada unos diez pies bajo nosotros.




  —¡Es igual! —exclamé, con la cabeza a punto de estallarme—. ¡Los sicilianos nos matarán en el agua igualmente, o, si no, la corriente nos arrastrará mar adentro!




  Y entonces, sus palabras me golpearon con una contundencia casi física:




  —¡Pero qué sicilianos, pero qué mar! ¡Todo esto es un montaje, una representación! —dijo mientras trazaba círculos enérgicos con uno de los brazos—. ¡No hay ningún condenado siciliano! Ni tú ni yo somos soldados de Rodas. ¡Por la sagrada Laverna, ni siquiera sé dónde está Rodas! —Acto seguido, me agarró por un hombro y me sacudió enérgicamente—. ¡Despierta de tu sueño, porque somos gladiadores de Roma! El agua que nos rodea no es el mar… ¡Estamos en un maldito lago, rodeados por miles de espectadores! —Y tras soltar una risilla nerviosa y aguda, concluyó—: ¡Estamos dentro de una maldita naumaquia organizada por el césar, organizada por Claudio!
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  El speculator





   




  LAGO FUCINO, HORA OCTAVA




  Una bruma ligera y sedosa se extendía sobre las orillas del lago. El cielo estaba cubierto, aunque en algunos puntos aparecía traspasado por rayos de luz que hacían clarear el agua inquieta, arrancándole destellos aquí y allá. Al fondo, las moles grises de las montañas se alzaban sobre un manto ondulante de colinas plagadas de olivos y árboles frutales. Las franjas regulares de los cultivos cortaban la monotonía del verde con sus tonos ocres, mientras villas y pequeñas granjas lo punteaban de blanco. Tito Rutilio Lupo, recientemente nombrado speculator de la guardia pretoriana, pensó que, en otras circunstancias, la imagen bien podría haber sido hermosa. Sin embargo, en aquel momento no era más que el envoltorio vistoso del espectáculo de muerte que se estaba celebrando en el lago.




  Y prácticamente la mitad de Roma se encontraba allí. Lupo se maravillaba ante la capacidad de convocatoria de la naumaquia, teniendo en cuenta que el lago Fucino estaba a varias horas de viaje desde la ciudad. Personalmente aborrecía los espectáculos de gladiadores, al igual que le sucedía a su padre. «Pero los soldados también matan, y a veces mueren gloriosos. Y tú estuviste en el ejército», recordó haberle dicho a su progenitor siendo niño, cuando le oyó criticarlos por vez primera. «Hijo, hay una gran diferencia entre ser sacrificado para divertir a una ciudad y morir voluntariamente en aras de su grandeza».




  Su padre, un orgulloso caballero del ordo equester, siempre había sido propenso a los discursos solemnes. Y creyó en ellos hasta el mismo día de su muerte, mientras era devorado en su cama por la fiebre. Lupo también había creído en ellos, lo que le llevó en primer lugar a dejar de encarnar al gladiador Flama cuando jugaba de niño con gladios de madera. Lo cambió por Alejandro, Julio César o Escipión, y esto le llevó después a alistarse como soldado al cumplir los diecisiete años.




  La gente a su alrededor no parecía compartir su opinión sobre los combates de gladiadores. Ni mucho menos. Todos parecían estar invadidos de delirio. Jaleaban, abucheaban y maldecían como si les fuera su propia vida en ello.




  Los ojos oscuros y almendrados de Lupo repasaron el panorama en todas direcciones. Era difícil calcular el número de asistentes. Las laderas de las colinas que rodeaban el lago en primer término estaban llenas de romanos, conformando un auténtico tapiz viviente. Familias enteras habían venido con su comida y su bebida a ver «el espectáculo más grande de la historia», tal como se describía en los edictos pintados por toda la ciudad. Los lugareños, para alivio de sus bueyes, habían abandonado sus villas y olvidado sus arados por un día. Vendedores de vino caliente portaban sobre sus cabezas ánforas repletas de vino y trataban de hacerse oír sobre el griterío de los organizadores de apuestas, los cuales renovaban esfuerzos a fin de lucrarse.




  Lupo había tenido ocasión de ver desde lo alto de una colina, allá en la lejana Britania, el espacio que ocupaba una legión en formación. Lo que se desplegaba ante sus ojos tendría más de cien veces aquel tamaño.




  Aunque pudiera parecer que la seguridad del evento quedaba comprometida por la afluencia masiva de espectadores, nada estaba más lejos de la realidad. Todo había sido planificado semanas antes, incluyendo un pormenorizado estudio de la geografía: vías, caminos, rutas, villas cercanas… Ya desde el alba, cuando comenzaron a llegar los primeros espectadores, los pretorianos iban indicando dónde debían colocarse, tratando de distribuirlos igualitariamente en las colinas.




  Sexto Afranio Burro, prefecto de la guardia pretoriana, se había reunido varias veces con el emperador con el objeto de prepararlo todo. A esas reuniones también asistía el liberto imperial Ampelios, en calidad de procurator a muneribus y, por tanto, encargado de organizar la cuestión económica siguiendo los designios del propio césar. Entre ambos, consiguieron acotar «las desmedidas pretensiones iniciales del princeps», según palabras del propio Burro, las cuales habrían hecho del evento algo económicamente inviable. Y, lo que era peor, que se tornara peligroso por el exceso de gladiadores perfectamente pertrechados para el combate.




  Lupo, abrumado por lo que tenía ante sí, era incapaz de imaginar cómo habrían sido entonces esas «desmedidas pretensiones iniciales». Su fantasía estaba más que colmada por la visión de las cien naves y los casi veinte mil hombres, entre gladiadores y remeros, que componían la naumaquia. Todo ello con el fin de celebrar la inminente desecación del lago que lo convertiría en una inmensa llanura cultivable. La de la obra civil más ambiciosa del emperador Claudio.




  El espectáculo había comenzado hacía ya tres horas. Un tritón de plata había emergido del centro del lago de forma exageradamente teatral, e hizo sonar una concha de oro con la señal que daba comienzo a la contienda. Ese momento, más la inicial embestida de las flotas, sorprendentemente épica a ojos de Lupo, eran los únicos instantes en los que había sentido cierta curiosidad. Posteriormente, su interés se diluyó, y se dedicó a vigilar a los espectadores y al estrado imperial.




  El emperador Claudio parecía disfrutar del espectáculo. Aunque trataba de contenerse, gesticulaba excitado y no paraba de revolverse en su asiento acolchado. Lupo había tenido el honor de hablar con él en varias ocasiones, incluso antes de su ascenso a speculator. Siempre fueron conversaciones banales, de escasa trascendencia, pero a pesar de ello y para asombro de Lupo, el césar recordaba su nombre y siempre lo saludaba al encontrarlo durante el turno de guardia en la residencia imperial del Palatino. Ese era el auténtico Claudio, pensó Lupo, un anciano amable y sencillo. Y no el que se mostraba en ese momento ante todos, engullido por una armadura dorada, con un forzado gesto altivo en su semblante. Pero, al fin y al cabo, no era tan buen actor. Y cuando se relajaba, Lupo podía entrever otros gestos más serenos y cercanos.




  Por su parte, el hijo adoptivo del césar, el joven Nerón, también gozaba del espectáculo. Incluso se permitió en algún momento dar un pequeño brinco de excitación, inmediatamente reprendido por la mirada de su madre, la emperatriz Agripina.




  En ella no había lugar para lo mundano. Permanecía impasible, girando su delicado cuello con suavidad, sin hacer que descendiera un ápice su mentón juliano ni relajar los labios apretados, como si fuera el perfil viviente de una cara acuñada en un sestercio. «Si esto es lo que desea —pensó Lupo—, no tardará mucho en llegar el día en que vea su cara en las monedas de mi paga. Estoy seguro».




  Y como si le hubiera leído la mente, Agripina giró repentinamente la cabeza en dirección al speculator. Sus pendientes de pasta vítrea oscilaron al detener su movimiento y posar la mirada en él. Lupo incluso creyó escuchar el roce del brocado sobre sus hombros.




  Sorprendido, desvió la vista hacia la naumaquia, aunque aún sintió durante un buen rato sus ojos clavados en él. Se oían muchas cosas sobre la emperatriz en los barracones pretorianos, y casi ninguna buena. Él siempre se mantenía escéptico y discreto, aunque debía admitir que había algo en su forma de mirar que podía erizarle el vello. Trató de ocultar su turbación bostezando y haciéndose el distraído. «Bueno —pensó tras bajar la cabeza y encontrarse con sus nuevas cáligas de speculator—, supongo que a partir de ahora me la encontraré a menudo».




  El rostro juvenil de Lupo, a pesar de haber entrado ya en la treintena, denotaba cansancio. Desde que había sido ascendido de forma repentina tres días atrás, prácticamente no había dormido. Ser speculator de la guardia pretoriana estaba resultando una tarea agotadora, acrecentada por la celebración de la naumaquia y el minucioso plan de protección del emperador, elaborado por el prefecto Burro y por el inmediato superior de Lupo, Lucio Tremelio Scrofa, el centurión de los speculatores, quienes, dentro de los pretorianos, constituían la guardia más personal del césar. Lupo únicamente conocía su propio cometido, vigilar el estrado imperial, pero sabía que se habrían movilizado unas ocho cohortes pretorianas para ser diseminadas por todo el perímetro del lago.




  Una batahola del público le obligó a desviar su atención a la naumaquia, donde varios trirremes se embestían con furia. «Un par de horas más, y de vuelta a Roma», pensó. Lupo no era muy ducho en batallas navales, pero tras un rápido vistazo calculó que la flota de Rodas, la falsa flota de Rodas más bien, estaba perdiendo la batalla. La mitad de sus naves se había hundido, y las que aún flotaban habían sido arrinconadas en el borde del lago más cercano a su posición.




  El nivel de detalle de la naumaquia era sorprendente. Los trirremes presentaban sus tres bancos de remos reglamentarios a distintas alturas. El palo mayor con su enorme vela cuadrada se alzaba majestuoso en el centro de la cubierta. Pintados en las velas aparecían los símbolos de cada uno de los bandos: la pareja de ciervos de Rodas y la trinacria de Sicilia, que ayudaban a los espectadores a distinguir ambas flotas desde la orilla. Y, por supuesto, todas las naves contaban con su espolón de bronce en la proa y con un corvus para el abordaje. Al ser la superficie del lago demasiado grande, la representación estaba acotada por una línea de balsas flotantes cargadas de pretorianos, arqueros de las tropas auxiliares y catapultas dispuestas para frustrar cualquier conato de huida.




  De vez en cuando, los gritos lastimeros de los gladiadores traspasaban el griterío de los espectadores, y eran recibidos con burlas y risas. Llegados a este punto del espectáculo, todo atisbo de compasión y clemencia había sido barrido por la excitación provocada con la sangre vertida. «Sangre malgastada, madera y armas malgastadas, tiempo malgastado», concluyó para sí Lupo, quien desvió, asqueado, la vista del lago y la fijó en el cielo.




  Los claros eran cada vez mayores y el sol comenzaba a calentar con fuerza a través de ellos. Su mente voló al pasado de forma inesperada, a otro cielo muy distinto. Un cielo gris, permanentemente cubierto, con una incansable lluvia, a veces fina y otras veces gruesa, que traspasaba en un suspiro capa y armadura filtrándose hasta los huesos: el cielo de Britania. La tierra de las nieblas vaporosas, que la envolvían como un manto húmedo; la tierra de los ríos de agua casi helada, la tierra de las ciénagas que devoraban los ánimos de los legionarios…




  Hacía ya casi diez años, pero recordaba perfectamente el día en que pisó por primera vez Britania, recién nombrado prefecto al mando del ala Prima Thracum, adjunta a la Legión IX Hispana. Henchido de orgullo por ser el oficial más joven que se recordaba en alcanzar dicho puesto —entonces solo tenía veintidós años—, Britania le pareció una tierra hermosa y próspera. Era la tierra que lo debía catapultar a la gloria…




  Inevitablemente, sus pensamientos le condujeron a su amigo el senador Cneo Hosidio Geta, con el que había librado tantas batallas en la nueva provincia, y que era ahora uno de los hombres más reconocidos de Roma. «Tengo que visitarlo algún día», se recordó el speculator aún con la vista fijada en el cielo.




  —¡Lupo, mirada al frente!




  La voz a su espalda le sobresaltó. Se volvió y se encontró con el rostro redondo y sonriente de Hosto Caelio. Sus ojos verdes brillaban divertidos.




  —¡Caelio, por Júpiter! Me has dado un buen susto.




  Caelio estalló en carcajadas mientras se llevaba las manos a su oronda barriga, capaz de curvar las placas de metal de su coraza. Lupo se contagió y no pudo evitar unirse a su risa.




  —¿Qué haces aquí? —preguntó Lupo—. Pensé que hoy te quedabas en el campamento.




  —Cambio de planes. Me han enviado aquí específicamente a patear tu nuevo culo de speculator. ¡Pero déjame verte, chico! —Caelio silbó mientras se apartaba y agitaba teatralmente una mano—. Estás impresionante. —Agarró la nueva capa blanca de Lupo, acariciando los motivos bordados en hilo de oro. Acto seguido la soltó bruscamente y su rostro se puso serio—. ¿A qué se debe que todavía no hayas celebrado tu ascenso como es debido con el viejo Caelio?




  —Sabes que no he tenido tiempo. Estos últimos días han sido una locura, casi ni he pisado el campamento…




  —Excusas baratas, Lupo. Excusas baratas. —Caelio cruzó sus poderosos antebrazos sobre su amplio torso—. ¿No irás a olvidarte de tus viejos amigos ahora que has ascendido, verdad? ¿O tendré que ponerme detrás de ti con una corona de laurel y gritarte al oído «memento mori»?




  Lupo sabía que se trataba de una regañina falsa y teatral, aunque no pudo evitar sentir una cierta culpabilidad: Caelio era prácticamente su único amigo en la guardia.




  El recién nombrado speculator extendió un brazo y dejó caer la mano sobre el hombro de Caelio.




  —Eso nunca —dijo en tono serio.




  El rostro de Caelio recuperó la sonrisa, y este dio a su amigo una sonora palmada en la espalda.




  —¡Ya me parecía a mí! Bueno, chico, prepárate, conozco un nuevo lupanar cerca de la puerta Esquilina, buen vino y mejores mujeres. Y bastante limpio, las cáligas casi no se te pegan al andar. Han traído hace poco a una hetaira nubia con unos senos como…




  —¡Caelio! —Lupo le cortó tras descubrir a varios senadores que, atraídos por el vozarrón de su amigo, los estaban mirando desde la tribuna.




  —No te preocupes por el precio, yo invito. Y a ellos también —continuó diciendo con impertinencia controlada mientras señalaba a los senadores sin mirarlos siquiera—. ¿O crees que es demasiado soez invitarlos? —concluyó irónico.




  «El viejo Caelio… —pensó Lupo—. Si no tuvieras esos arranques de insolencia, habrías llegado muy lejos en la guardia pretoriana». Pero su amigo era feliz como miles gregarius, alejado de las intrigas y envidias de los puestos superiores. Además, era un hombre sin la ambición necesaria para ascender en el escalafón de la guardia. «¿Y yo? —se preguntó Lupo mientras le sonreía con cierta melancolía—. ¿Hago bien aceptando este nuevo puesto o acabaré devorado por mis propios compañeros?».




  —Me alegro por ti, hermano. Te lo mereces —comenzó a decir Caelio como leyéndole el pensamiento—. Posees más talento que cualquier pretoriano que haya conocido en diez años. Pero también tienes —y esto lo dijo en voz muy baja, mirándolo serio y golpeándolo con suavidad en el pecho con su enorme puño— honor. Cuídate de los de arriba, porque la mayoría de ellos no saben lo que es eso.




  Caelio se giró para recoger su escudo y su pilum, que había dejado apoyados en uno de los lados del estrado imperial. Y se enderezó, mostrándose ya de nuevo sonriente.




  —Bueno, tendré que volver a mi puesto. Me han asignado el límite nordeste. Todo está bastante tranquilo por ahí.




  —Lo mismo por aquí. Cuídate, Caelio, nos vemos luego en el campamento.




  —Más te vale, Lupo, más te vale —le contestó señalándole con su pilum.




  Tras despedirse de su amigo, Lupo se concentró de nuevo en su cometido y repasó una vez más el estrado. Las franjas moradas de los senadores y de los caballeros se agitaban en sus túnicas al son de los movimientos cada vez más enérgicos y entusiastas de sus dueños. Muchos habían apostado fuertes sumas de dinero y estaban empezando a perder las buenas formas patricias.




  El sol ya apretaba con total intensidad, y el speculator notaba su pesada y flamante vestimenta pegada a su piel. Entonces, como ninfas salidas de algún sueño, comenzaron a transitar esclavas entre las filas del estrado, portando ánforas con agua fresca apoyadas sobre sus caderas. Patricios y senadores se abalanzaron inmediatamente sobre ellas, no solo en busca del líquido vital. Incluso el propio Claudio desvió varias veces la mirada al paso de una esclava de pelo cobrizo y andares felinos, cubierta con una estola verde de seda transparente. Lupo pensó que no había nada como la carne insinuada y el calor para igualar a los hombres, fueran quienes fuesen sus divinos antepasados. Los mismos instintos afloraban, ya en una taberna de la Subura o en el triclinio de la casa más distinguida del Palatino. «Si llega a verlas Caelio…», se dijo sin poder evitar una sonrisa.




  Y fue en ese momento cuando Lupo reparó por vez primera en alguien del estrado. Se trataba de un senador veterano, de cara fina y alargada, coronada de un pelo blanco que clareaba en muchas zonas. Sus ojos, grises y juntos, no se apartaban ni un instante de la naumaquia, ni siquiera cuando la cadera voluptuosa de una de las esclavas golpeó su brazo. A Lupo le sorprendió ver, en el rostro de un hombre de su posición, una barba canosa y descuidada de varios días. Además estaba nervioso, muy nervioso. No de excitación por el espectáculo, se trataba de otra cosa. Sentado en la tercera fila del estrado imperial, no cesaba de frotarse una mano sobre la túnica, a la altura de los muslos, mientras con la otra jugueteaba con lo que parecía ser un anillo. El sudor resbalaba por sus mejillas y se escurría por su cuello sin que él mudara de actitud.




  Lupo se encontraba a unos treinta pasos de él, y decidió acercarse para observarlo mejor. De forma súbita, prácticamente la totalidad de los espectadores se levantaron de sus asientos en una oleada ensordecedora de gritos. El speculator apartó la vista hacia la naumaquia sorprendido por la reacción del público. Allí vislumbró un trirreme siciliano que acababa de embestir a otro rodiota con gran estruendo de madera astillada y chillidos agonizantes. Sin embargo, la diosa Fortuna les sonreía ese día, puesto que la nave de Rodas se mantuvo milagrosamente a flote tras el impacto.




  Lupo tuvo dificultad para volver a localizar al senador tras la maraña de cuerpos y extremidades agitados. Finalmente, lo encontró, también de pie, con el cuello estirado y los brazos rígidos, apretados contra su cuerpo, a punto de quebrarse por la tensión. «A ese hombre le pasa algo», pensó Lupo mientras trataba de aproximarse.




  —¡Cuidado, mira dónde pisas, pretoriano! —le espetó un enojado patricio mientras era empujado involuntariamente en su avance frente a él.




  La disculpa murió en los labios de Lupo al entrever un destello intermitente proveniente de la naumaquia. Se giró y contempló asombrado que una ráfaga centelleante salía del pecho de uno de los gladiadores de la nave rodiota, directamente hacia el estrado imperial. «¡Por todos los dioses! ¿Qué está haciendo?», se preguntó Lupo mientras entornaba los ojos, olvidándose por un instante del senador.




  Debido a la distancia, era complicado distinguir con claridad la escena. Finalmente creyó identificar el objeto que emitía los destellos: se trataba de un espejo. Lupo estiró el cuello cuando los brazos de varios senadores se agitaron en el aire. Trató de avanzar lateralmente para superar aquella barrera humana, siempre con la precaución de que sus armas no golpearan a los ilustres espectadores. Cuando por fin recuperó una visión directa, se fijó en que el gladiador ya no sostenía el espejo. En lugar de ello, se defendía junto a otros compañeros en la popa de su trirreme, que sufría el abordaje de la nave siciliana causante del impacto anterior. En el resto de la embarcación, contendientes de ambos bandos se enzarzaban en una guerra sin cuartel. Entre ellos, destacaba un gladiador del bando rodiota, portador de un yelmo rojo muy vistoso. Se batía prácticamente sin auxilio, de forma valiente y heroica.




  Nada parecía anormal dentro de la representación. Sin embargo, Lupo era incapaz de sacudirse la imagen del gladiador sosteniendo el espejo, mirando concentrado hacia el estrado, como haciendo señas… «¡Por Marte, eso es! ¡Estaba haciendo señas!». El speculator, asaltado por un súbito presentimiento, se giró hacia el senador. Lo encontró de espaldas, alejándose hacia el emperador, con un objeto brillante colgando de su mano izquierda. Se trataba de una daga.




  Lupo tardó un tiempo en reaccionar. Su mente era incapaz de asimilar lo que nítidamente mostraban sus ojos. Poco a poco asumió la situación.




  —¡Alto! ¡Deténgase, en nombre de la guardia pretoriana! —gritó tan alto como pudo.




  La orden, capaz de expulsar la sangre del rostro de cualquier ciudadano de Roma, se diluyó entre el griterío circundante. Repitió varias veces la orden, aunque solo consiguió que los espectadores más cercanos se volvieran, más por curiosidad que por otra cosa. Unos cuantos comenzaron a protestar ante sus empellones, pues el speculator ya no se andaba con miramientos en su desesperado avance. Calculaba que se encontraba a unos veinte pasos del senador, distancia excesiva para darle alcance antes de que llegara al emperador. Lupo notaba el sudor cayendo por su espalda tras los esfuerzos por apartar al público, que permanecía en pie con gran excitación. Pensó que sería más fácil avanzar contra un torrente enviado por Neptuno. Apretó las mandíbulas y, con un poderoso golpe de hombro, derribó a tres senadores, que cayeron de malas formas hacia la fila inferior. «Espero que no se hayan roto ningún hueso». Lupo aprovechó un hueco creado ante sí para hacerse ver, y advertir a los dos speculatores que sabía que permanecían tras el césar, flanqueando el respaldo de la sella imperial. Pero no estaban…




  El speculator oteó desesperado, tratando de localizarlos sobre las decenas de cabezas que se interponían entre él y el emperador Claudio, deteniendo de vez en cuando su mirada sobre el senador, que parecía avanzar más deprisa que él, como azuzado por una legión de lémures magnicidas. Finalmente topó con ellos, alejados más de diez pasos del emperador y dándole la espalda. «Pero ¿qué están haciendo? ¿Por qué no están en su puesto?», se preguntó Lupo, quien comenzó a gritar, dejándose la garganta en el empeño. «Esto no es normal. Han abandonado deliberadamente al césar». El speculator comprendió que se había convertido, por muy absurdo que resultara, en el único pretoriano, entre casi cinco mil, capaz de detener al senador. La seguridad de Claudio, que era la seguridad de Roma, dependía solo de él.




  Evaluó rápidamente sus opciones, desechadas casi a la par que las iba considerando. El nerviosismo y la incertidumbre mermaban su concentración, también atacada por el rugido y los empujones recibidos a su alrededor. Algunos espectadores no cesaban de increparle por su drástico empellón, pero sus palabras eran solo un ruido sin significado. «Está ya a más de veinte pasos, y no puedo seguir derribando a senadores y patricios o se me lanzarán todos encima». A su derecha, dos filas más arriba, gran parte del público permanecía sentado. Ahí estaba su oportunidad: de dos poderosas zancadas saltó una bancada y después la otra. No perdió ni un instante, recortando rápidamente distancia respecto al senador. Ahora podía ver con total detalle el arma oscilando en su mano.




  —¡Alto! ¡Que alguien detenga a ese hombre!




  Lupo desenvainó su gladio señalando con él hacia el senador. Esta vez sus palabras parecieron surtir más efecto. Varios espectadores dejaron de vitorear para prestarle atención. Incluso creyó vislumbrar unas cuantas miradas de pánico. Animado por el éxito, continuó gritando y avanzando con mayor facilidad entre rostros llenos de desconcierto. De forma inesperada, el senador se giró, y cruzaron por primera vez las miradas.




  —¡Deténgase, en nombre de la guardia pretoriana! —exclamó Lupo. Entonces el aludido, tras una breve sorpresa, se volvió con decisión y comenzó a empujar con encono. Lupo vio que únicamente le quedaba por sobrepasar a cuatro espectadores. Después, tras un pasillo de cinco pies de anchura que bordeaba un podio ligeramente elevado, estaban Claudio, la emperatriz y el resto de la familia imperial, totalmente expuestos, ya que los dos speculatores más cercanos continuaban ignorando deliberadamente su cometido.




  Lupo relajó la mano que portaba su arma, e inspiró profundamente al tiempo que entendió lo que debía hacer. Y por Marte que iba a hacerlo, aunque fuese una locura y solo tuviera una oportunidad. Contuvo el aire mientras levantaba el pomo del gladio a la altura del rostro, giraba el torso y lanzaba su arma justo cuando el senador se libraba del último espectador y ponía un pie en el pasillo.




  El gladio cortó el aire en un giro prolongado e hipnótico que duró una eternidad a ojos del speculator. Finalmente, quedó clavado hasta la mitad de su hoja en la espalda del senador. Este cayó hacia delante, con la mano que portaba la daga extendida hacia el emperador.




  Y solo entonces se desató el caos.
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  El figurante




   




  ALREDEDORES DEL LAGO FUCINO, HORA UNDECIMA




  Vibio Arrio comenzó a quitarse con lentitud la armadura tras lanzar el casco sobre la hierba. Era la primera vez que portaba semejante prenda, por lo que requirió un esfuerzo ímprobo desprenderse de ella. Cuando finalmente lo consiguió, la arrojó con furia cerca del lugar donde yacía el casco, aterrizando entre crujidos metálicos. Los últimos rayos de sol apenas calentaban ya. Al levantarse una suave brisa, Arrio se estremeció en su aún empapada túnica. Comenzó a frotarse los brazos y apretó los dientes mientras echaba un vistazo a su alrededor .




  Habían tenido suerte de encontrar una granja vacía lo suficientemente apartada del lago para poder recobrar el resuello. Habiéndola rodeado y deslizándose luego por uno de sus laterales, llegaron a una especie de patio trasero, con una pequeña zona empedrada sobre un suelo de tierra delimitado por un murete de piedra sin mortero. Arrio pensó en un principio que la granja debía de estar abandonada, dado el estado ruinoso del frente trasero, con grandes agujeros en el muro y con podredumbre en la trabazón de madera.




  Sin embargo, un grupo de gallinas famélicas les dio la bienvenida. Había además un montón de leña apilada sobre un viejo tocón, a la vez que varias prendas limpias y ya secas ondeaban en una cuerda tendida entre dos ramas. A lo anterior había que añadir un par de hileras de olivos mortecinos como único valor de la propiedad. «Estos no pasan del invierno», pensó Arrio tras recorrer varias veces con la mirada la paupérrima granja. «Vaya, también tienen un carromato y un par de caballos», añadió mentalmente tras examinar los inconfundibles surcos paralelos sobre la tierra. «Habrán ido al lago. No hay nada como ver morir gente para olvidar el hambre».




  Arrio calculó que, tras escapar de la naumaquia, se habrían dirigido unas dos millas hacia el oeste. Habían atravesado un campo de olivos y posteriormente se habían desviado hacia el sur otras tres millas siguiendo un camino de tierra bastante empinado. Habían caminado por él flanqueados primero por villas rústicas, algunas de ellas de tamaño descomunal, y después por granjas cada vez más humildes y destartaladas.




  —Aún no estamos seguros. Hay que seguir moviéndose. —Arrio reflexionaba en voz alta mientras comenzaba a dar pequeños saltos para entrar en calor—. El problema es que no sé hacia dónde.




  Poco a poco detuvo sus tímidos brincos al quedar su mente atrapada por los recuerdos recientes. Aún no se creía que hubiera conseguido escapar de semejante infierno. Recordó el peso de la armadura arrastrándole hacia la negrura del fondo del lago, así como la sensación del aire escapando incontrolado de su ser.




  Nunca había sido un gran nadador. De niño solía bañarse en las orillas del Tíber, justo frente al teatro Marcelo y frente a la isla Tiberina. Desde el noreste, cruzaba media Roma con el que fuera su mejor amigo, un joven tan escuálido como él, de nombre Cloelio, únicamente para darse un chapuzón fugaz, sin dejar de hacer pie, y antes de que algún guardia los echara a pedradas. Esa era toda su experiencia previa. Por ello, la inmersión en las aguas del lago tras saltar de la nave casi le había costado la vida. De no haber sido por él… Arrio lo miró por primera vez desde que llegaran a la granja.




  —Mejor que te quites la armadura y el yelmo —le dijo casi tiritando mientras se acercaba a la ropa tendida.




  Estaban de suerte. Había tres túnicas cortas y raídas, y varios paños de lana. Cogió todo y se encaminó hacia el hombre que continuaba en la misma posición desde que habían llegado: estaba sentado, con la espalda apoyada sobre la pared de la granja, y la cabeza colgando hacia delante, oculta en su yelmo rojo. Era el hombre con quien había huido de la naumaquia.




  —Vamos. —Arrio elevó con precaución el tono de voz—. Quítate la armadura y el yelmo. Toma, sécate con esto. —Le tendió uno de los paños—. Después cambiaremos el vendaje y nos iremos de aquí —concluyó señalando la tira que rodeaba su antebrazo derecho. La tenía puesta desde hacía ya un tiempo, y la había rasgado él mismo de los bajos de su túnica.




  El hombre se incorporó y comenzó a desprenderse de la indumentaria con agilidad, a pesar del brazo herido y del misterioso letargo que lo envolvía. Era evidente que estaba acostumbrado. Esta certeza inquietó levemente a Arrio, que se fijó en que tenía un cuerpo musculoso y esbelto, de movimientos ágiles. Su piel era blanca, luminosa y sin vello, propia de un patricio. Una antigua cicatriz surcaba su costado izquierdo, rompiendo su marmórea e inmaculada faz.




  —¿Estuviste en el ejército? —le preguntó.




  El aludido se le quedó mirando aturdido. «Es joven, quizá un poco mayor que yo», pensó Arrio. Tenía los ojos, azules y profundos, casi escondidos bajo una frente alta y prominente. Esta parecía apoyarse en el puente de una nariz fina que se ensanchaba levemente en la punta. Su pelo era oscuro, adivinándose ondulado a pesar de llevarlo muy corto. Y una pelusa rojiza asomaba tímidamente en su cara.




  —No lo sé.




  —¿No lo sabes? —Arrio, que había comenzado a quitarse la túnica mojada para escurrirla, se quedó a mitad del movimiento, mirándolo atónito, con la prenda que le tapaba parcialmente la cabeza.




  —No me acuerdo.




  —¿Cómo que no te acuerdas?




  —¿Vas a limitarte a repetir todo lo que yo diga?




  Arrio detectó por fin algo de vitalidad en aquella réplica cargada de irritación. Hasta ese momento había sido más parco que el huésped de un spoliarium. Sopesó la mirada que acompañaba a la respuesta y terminó de quitarse la túnica. No era el tipo de mirada que encuentras en una tasca de la Subura, ni tras el mostrador de una taberna. Era una mirada altiva y enérgica, acostumbrada a hacer que se inclinaran cabezas de sirvientes y esclavos. «Y también de legionarios».




  Arrio cambió de estrategia en su búsqueda de una explicación:




  —Antes, durante la pelea, no parabas de dar órdenes. «¡Moveos a estribor! ¡Formad frente al pretil!» —dijo poniendo voz grave y moviendo los brazos señalando objetivos invisibles—. Solo un soldado habla así. Además —y esto lo dijo sonriente—, sabes manejar un gladio. Plutón es testigo, le has enviado hoy unas cuantas almas y…




  —Tú has matado igualmente —replicó el hombre en voz baja.




  —¡Por la sagrada Laverna! —Arrio abrió desmesuradamente los ojos mientras se llevaba las manos a la cabeza—. ¡Aculeo!




  —¿Aculeo?




  —¡Pues claro! ¿Acaso no lo reconociste? El mejor gladiador de Roma, siempre batiéndose con sus dos gladios y su armadura negra. Visto de cerca impresiona aún más. Ni sé cómo pudiste aguantar frente a él durante tanto tiempo. Dicen que ha matado a más de mil hombres y que ha fornicado con la mitad de las matronas de Roma. Y ahora está muerto…




  Sus palabras de admiración terminaron abruptamente y comenzó a escurrir la túnica, cabizbajo. Arrio tenía un cuerpo menudo y esquelético, como un niño, con multitud de pequeñas cicatrices y golpes.




  —Nunca antes había matado a nadie, ¿sabes? —se sinceró Arrio—. Alguna puñalada que otra, pero nunca…




  —¿Padeces alguna enfermedad?




  La pregunta ya era en sí ofensiva. Sin embargo, fue la cara de absoluta seriedad del otro hombre, que estaba observándolo con estupefacción, lo que crispó a Arrio.




  —¿Enfermedad? —preguntó mientras lanzaba con furia la túnica arrugada—. ¿Enfermedad? ¿Qué pasa, que nunca antes de mí habías conocido a un muerto de hambre? Mira, costillas. —El joven se señaló el cuerpo con ambas manos—. Apuesto a que nunca habías visto unas costillas tan marcadas. ¿A que no? Me gusta llevarlas así. —El otro continuaba mirándolo en silencio, y Arrio, a pesar de ser mucho menos corpulento y de haber visto cómo combatía, se encaró con él y le golpeó varias veces con el índice en el pecho—. ¿De dónde demonios vienes tú, de un nicho de mármol del Palatino?




  Para sorpresa de Arrio, el hombre cayó de rodillas y apoyó las manos sobre la hierba. Su espalda comenzó a agitarse.




  —¡No sé quién soy, no sé de dónde vengo! —Su voz salía poderosa aunque entrecortada—. Solo recuerdo la batalla en el lago, las muertes… No hay nada claro en mi mente antes de eso. ¡Nada! —Levantó la cabeza. Tenía el rostro rojo y contraído. Sus ojos brillaban como dos cuentas de cristal azul—. Pensaba que participaba en una auténtica batalla. Yo… —No terminó la frase, y vomitó lastimeramente. Era la tercera o cuarta vez que lo hacía desde que habían salido del lago—. ¡Yo pensaba que era un auténtico soldado de Rodas!




  Arrio, que había escuchado estupefacto la confesión del hombre, decidió aprovechar su repentina locuacidad.




  —Bueno, pues no lo eres. O eres un gladiador o te han traído de alguna cárcel. Ya sabes, para hacer bulto. O como me dijeron a mí: para hacer de figurante. ¡Los muy bastardos! Se ve que habían vaciado las escuelas de gladiadores de Roma y necesitaban escoria de las cárceles. Lo que sí es cierto es que algo que has comido o bebido te ha sentado mal, no es normal vomitar de este modo…




  —¿Estabas en la cárcel? —El hombre, ya incorporado, preguntaba con interés, aunque de nuevo apareció el vacío en su mirada. Se había recobrado sorprendentemente rápido, como si nada hubiera pasado en los instantes anteriores. Como si no acabara de confesar algo tan desconcertante como no saber quién era.




  —Sí, en la Mamertina —respondió Arrio tomándose su tiempo—. Para qué te voy a mentir, robé unas baratijas a un maldito mercader de cara deforme y con una joroba más grande que su cabeza. Tiene un puesto en la escalinata del templo de Saturno. Un robo fácil, pero tropecé con la tela que colgaba de otro tenderete, al salir corriendo. Nada más ponerme en pie, ya tenía tres guardias encima. —Se señaló un tenue moratón en el costado izquierdo—. Solo llevaba un par de días encerrado cuando me sacaron a rastras y me metieron en ese infierno. ¡Y todo por robar unas baratijas! Y como a mí, a muchos otros, a los más escuálidos e insignificantes. Solo nos querían para que los gladiadores nos sangraran.




  —Yo no recuerdo ninguna cárcel ni ningunos juegos. Pero recuerdo muertes, recuerdo caras lúgubres mirándome desde lo alto. Recuerdo humo inundando mis pulmones y un sabor amargo descendiendo por mi garganta…




  —Pues no es mucho. Media Roma tiene que oler y tragar cosas desagradables a diario —dijo Arrio encogiéndose de hombros—. Eso sí, de una cosa estoy seguro: eres patricio. O al menos lo eras hasta hace bien poco. Y siendo patricio, algo muy malo tuviste que hacer para acabar ahí.




  Arrio se adelantó con rapidez justo cuando el otro intentaba reaccionar.




  —¿Que cómo sé que eres patricio? Pues, para empezar, mira entre tú y yo, como la noche y el día. Yo sé de dónde vengo, y allí no hay nadie, ni remotamente, semejante a ti. Acabamos de salir de una naumaquia y sigues reluciendo, como si la suciedad te temiera. Estás más que bien alimentado y caminas erguido, como si tuvieras un pilum metido en el culo, y…




  —No hace falta ser soez.




  —¡Exacto! —El rostro del hombrecillo se iluminó con una sonrisa—. Solo un patricio habla así. Además, durante la batalla, empezaste a recitar un poema… ¡Un maldito poema en medio de una batalla! ¿Quién haría algo así? Yo estaba a punto de aflojar el vientre y tú recitando.




  El hombre pareció recordar. Y durante un instante, Arrio tuvo la esperanza de que hubiera recuperado la lucidez.




  —Es parte de un poema de Horacio. —Comenzó a recitarlo con voz grave—: «Nada confía el marinero, a la hora del miedo, en las pintadas popas. Mantente en guardia, si es que no quieres ser juguete del viento».




  —¿Quién te lo enseñó?




  —No lo sé. Simplemente lo recuerdo. —La ensoñación volvió a cubrir el rostro del hombre—. Recuerdo muchos poemas…




  Un ruido de cascos de caballo acabó abruptamente con la conversación. Los dueños de la granja volvían, y, a juzgar por el sonido, estaban ya muy cerca. Se adivinaban voces de un par de niños mezcladas con otras adultas.




  —Que no nos vean —dijo Arrio en voz baja mientras se ponía de nuevo la túnica—. Ten, coge una de sus túnicas y este trapo. Está bastante limpio, así que guárdalo para cambiar el vendaje.




  Terminaron de vestirse con rapidez, con un ojo puesto en uno de los laterales y temiendo ser vistos en cualquier momento. Se acercaron a la fachada y comenzaron a rodearla en dirección opuesta al origen de las voces, ahora mezcladas con pisadas rápidas y risas infantiles.




  Arrio señaló un pequeño murete de piedra, situado a unos veinte pasos. Si lo saltaban, podían avanzar ocultos tras él y alejarse lo suficiente sin ser vistos. Además, el muro se adentraba en una zona con densos matorrales. Justo cuando se preparaban para salir corriendo, Arrio se giró con los ojos muy abiertos.




  —Las armaduras y los cascos —dijo señalando hacia el lado opuesto del patio.




  —Déjaselas, en pago por sus túnicas.




  El hombrecillo de la Subura arrugó su nariz respingona sin apartar la vista de las piezas de metal diseminadas sobre la hierba, aunque finalmente asintió. Habría sacado unos buenos sestercios, especialmente por el yelmo rojo, pero era imposible llevar todo oculto hasta Roma. Y sonrió al pensar que la humilde familia de granjeros sí pasaría del invierno finalmente. La diosa Fortuna siempre actúa de la forma más misteriosa.




  Comenzó a anochecer al abandonar la granja, circunstancia que debían aprovechar para avanzar. La luna llena, apoyada sobre un manto denso de nubes, iluminaba con su luz argéntea, convirtiendo a los hombres en dos figuras de plata. Tras alcanzar de nuevo el camino por el que habían llegado a la granja, Arrio se detuvo, pensativo. Estaban rodeados de viñedos y árboles frutales, intercalados por afloramientos de piedras, que parecían túmulos abandonados de una estirpe de gigantes. El camino de tierra descendía en dirección norte hacia el lago, serpenteando y desapareciendo tras las suaves colinas. El ladronzuelo veía lógico continuar por él, desandando parte de su caminata original, y tomar la primera bifurcación que encontraran hacia el oeste, hasta que se toparan con la vía Valeria. Una vez allí, sería fácil mezclarse con las miles de personas que volvían a Roma tras asistir a la naumaquia.




  Caminaron durante una hora, cruzándose de vez en cuando con pequeños grupos de campesinos que regresaban a sus granjas. Entonces, surgió ante ellos, a lo lejos, la superficie en calma del lago, brillando como un espejo pulido. Deberían tener especial cuidado a partir de ahí: en cualquier momento podrían toparse con una patrulla de pretorianos.




  Arrio se detuvo en la contemplación del lago. Era difícil creer que cientos de hombres hubieran perecido en esas mismas aguas apenas unas horas antes. «Y aún es más difícil creer que escapáramos de ellas», pensó. Recordó nuevamente su garganta, completamente anegada, su frenético manoteo y el ardor en los pulmones. Durante el viaje en carromato desde la cárcel Mamertina, otro reo le había contado historias sobre el lago al que los llevaban. Decía que en su fondo moraba una divinidad, y que sus aguas eran mágicas y curativas. Y concluyó afirmando que, si iban a morir, qué mejor sitio que aquel.




  —¿Cómo me sacaste del lago? —La voz de Arrio rasgó el silencio que los había envuelto desde que abandonaran la villa.




  —No eres muy pesado.




  —Ahí te doy la razón.




  Sonrió, conciliador, el hombrecillo de la Subura.




  —Nada más saltar del trirreme te hundiste dejando una estela de burbujas. Solo tuve que seguirla.




  —No tenías por qué haberlo hecho. Estabas herido y arriesgaste el pellejo por mí.




  La sonrisa del ladronzuelo desapareció en su aseveración:




  —Tú me salvaste en la nave. Fue el pago justo de una deuda.




  Arrio asintió, serio. Todavía no llevaban ni diez pasos andados cuando habló de nuevo.




  —¿Sabes? Había un cerco de balsas de madera en el lago, llenas de pretorianos. ¡Por Júpiter, hasta tenían catapultas! Cuando salté de la nave no pensé en huir, únicamente quería alcanzar la orilla, esperar el perdón del césar y volver vivo a prisión. Lo confieso, soy optimista. Y además siempre he visto a Claudio como un tonto piadoso. No me lo imaginaba mandando degollar a todos los supervivientes. —Arrio se llevó una mano al cuello y se lo apretó con suavidad—. Y resulta que después de saltar y hundirme en el lago, me despierto con la cara sobre el barro, entre juncos y… ¡detrás del cerco de balsas! ¿Cómo lo hiciste?
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