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			Prefácio

			Este livro é uma dissertação cheia de amor pela filosofia. É uma recordação nostálgica de uma época que já se foi: quando se pensava em Deus e no mundo com um coração benevolente. A grande admiração contida nesse mundo era a de que algo existe e não somente o nada. O livro se debruça sobre o passado e contempla um mundo desaparecido em que a Filosofia, mais uma vez, quem sabe a derradeira, existiu em magnífica floração. Esses foram “os anos mais selvagens da Filosofia”, a época entusiástica em que viveram Kant, Fichte, Schelling, os filósofos românticos, Hegel, Feuerbach e o jovem Marx. Nunca se havia pensado de uma forma tão exaltada e exaltadora sobre a filosofia. A razão: a descoberta do Eu, mesmo que este ainda aparecesse somente sob as máscaras do Espírito, da Moral, da Natureza, do Corpo ou que fosse representado simbolicamente pelo Proletariado — esta descoberta causava euforia, dava motivo para sentir a mais desregrada das esperanças. Sentia­-se haver recuperado “as riquezas dissipadas com os céus”. Estes filósofos chegaram à conclusão de que as coisas devem ser trabalhadas por amor de si mesmas. As pessoas podiam se tornar proprietárias de si mesmas e as praias distantes dessa prosperidade se achavam abertas para todos. Este encanto perdurou por algumas décadas, mesmo que se acabasse demonstrando um desapontamento. À medida em que as velhas riquezas da metafísica eram desvendadas pela sensação da construção de si mesmo, perdiam seu senso de maravilha e, com ele, suas promessas. Esgotavam­-se e se tornavam triviais. Mas o que é isto, o “Ser”? As pessoas se indagavam, porque não sabiam mais a que se referisse, mesmo que, por toda parte se dissesse: “O Ser determina a Consciência”. Mas o que se deveria fazer? Quando o homem se transforma em Criador, sente que deverá fazer muito mais, tudo quanto lhe for possível. Passou­-se a buscar o futuro em acumulações desordenadas e febris. A felicidade do conhecimento puro desapareceu, ficou somente a ânsia desnuda por sua aquisição ou pelas vantagens que esta poderia proporcionar. A “Verdade” se tornou então apenas aquilo que poderia ser “Realizado”. Foi isto que desencadeou a religião secular do Progresso e do Desenvolvimento. Mas a seguir chegou o tempo em que o Realizado pareceu nos encurralar e em que se passou a desejar ardentemente o Transformado, um tempo em que a apropriação da própria individualidade se transformou em um problema, porque quando surgiu um afastamento com relação ao mundo construído pelo discurso, então as ações do criador se tornaram mais importantes que sua mente. A imaginação descobriu então uma nova utopia: a capacidade de domínio do que já foi realizado. Mas quando esta utopia também perdeu sua força, surgiu uma angústia de qualidade totalmente nova dentro do ser: o medo da história da construção de si mesmo. 

			Chegamos assim ao presente. Os “anos mais selvagens da filosofia” não são totalmente isentos de culpa pelo que existe agora. Uma declaração de amor pelo passado, mesmo feita de forma tardia, deverá conter um certo grau de rancor e melancolia. Inestimável neste sentido será portanto o outro grande tema deste livro: Schopenhauer.

			Ele pertence indubitavelmente aos “anos mais selvagens da filosofia”, por mais que tenha demonstrado profunda inimizade com relação a eles. De fato, ele deve muito pouco à sua “Religião da Razão” secularizante. Para ele, o antigo aprendiz de comerciante, “Razão” lembrava mais um livro de registro da entrada e saída das mercadorias de um armazém. Todas estas coisas lhe pareciam subordinadas à “Vontade”, que para ele era o objeto principal. A “Vontade” não é nem espírito, nem moral, nem a razão que conduz a história. A “Vontade” se assemelha a uma fecundação vital e ímpia: ela gera a morte e a destruição e inimizades incontáveis contidas na história da humanidade. Schopenhauer se coloca diametralmente contra o espírito de sua época. Não é a ânsia da realização que o anima, bem ao contrário, o que o impulsiona é a arte do abandono: uma filosofia arrebatadora da inibição do agir foi projetada por este “mais racional dos filósofos do Irracional” (Thomas Mann). Seu Sonho: um Mundo transformado pelo restabelecimento da execução da música “desinteressada”. Um sonho de reconciliação que, ainda que encoberto sob toda espécie de sutilezas e embaraçosas dificuldades, foi mais tarde também sonhado por Wittgenstein e Adorno. Quando Schopenhauer sonhava, ele queria conservar em si o poder de uma realidade que para ele surgira em um sonho nos Alpes. Era este sonho que conservava a si mesmo, do mesmo modo que em seu sonho nos Alpes ele levara a filosofia para o fundo de seu coração. Durante uma conversação já perto do final de sua vida, ele disse a um interlocutor: “Uma filosofia cujas páginas não abranjam os extremos das lágrimas, choro e ranger de dentes e o fragor pavoroso do homicídio social recíproco e universal não é absolutamente uma filosofia.”

			Com o olhar voltado para a Revolução Francesa, escreveu Kant, o parteiro dos “anos mais selvagens da filosofia”: “Um tal fenômeno na história da humanidade não poderá jamais ser esquecido, porque desvendou uma aptidão e um patrimônio para o melhoramento da natureza humana que nenhum político até então fora capaz de discernir através do decorrer natural dos eventos da história humana.”

			Nossos próprios acontecimentos tampouco poderão jamais ser esquecidos: chamam­-se Auschwitz, Arquipélago Gulag e Hiroshima. A compreensão filosófica de hoje deve estar disposta a estudar a maneira como se desenvolveram os fatos que permitiram a ocorrência desses eventos. Para compreender os acontecimentos do presente, é necessário recorrer à filosofia de Schopenhauer e, para isso, precisamos retornar ao apogeu atingido pela filosofia na época em que ele viveu. Não foi somente o pessimismo de Schopenhauer, mas também sua filosofia da observação das forças interiores e do convite ao silêncio que abrem o caminho para nossos próprios pensamentos. 

			Schopenhauer é um filósofo do começo do século dezenove. Esse é um fato bastante fácil de esquecer, porque sua influência inicial só se exerceu bem mais tarde. Ele nasceu em Dantzig (Danzig, hoje Gdansk, na Polônia), em 1788. Passou a juventude em Hamburgo. Teve a oportunidade de conhecer e aprender sobre a Europa durante uma longa viagem empreendida com seus pais. Seu pai era um magnata enriquecido pelo comércio e também queria treiná­-lo como comerciante. Ao invés disso, Schopenhauer se tornou um filósofo, graças à morte prematura do pai e com a aquiescência de sua mãe, com quem mais tarde veio a se inimizar. A paixão pela filosofia foi o resultado de sua admiração pelo mundo; este impulso é reconhecido como sendo o mais antigo estímulo para a filosofia. Schopenhauer teve a felicidade, por ter herdado bens consideráveis, de poder viver para a filosofia; mas não lucrou nada dela para seu próprio sustento. Nunca teve a oportunidade de se manter graças a quaisquer ocupações profissionais ligadas à filosofia. Rapidamente, desistiu de procurar algum tipo de posição nessa área. De fato, isso foi bastante bom: o aguilhão existencial que o impulsionou para a filosofia não lhe permitiria avançar dentro do sistema universitário nem progredir socialmente dentro desse círculo, mas tampouco se dissipou em consequência da influência do ambiente. Foi o que lhe permitiu conservar a agudeza de sua percepção: como o menino da fábula, só ele reconheceu que o Imperador estava nu, só ele percebeu como as cátedras universitárias eram vazias, como o desejo de progredir na carreira acadêmica e a busca de um falsa originalidade a qualquer preço com o objetivo de adquirir um posto mais lucrativo transpareciam através da rede de intrigas que constituíam a artificialidade do sistema.

			Sua obra­-prima, Die Welt als Wille und Vorstellung [O mundo como vontade e representação], foi produzida entre 1814 e 1818. Ele completou esta fase de sua vida com a consciência de ter realizado a verdadeira tarefa para a qual viera ao mundo. A seguir, ele se apresentou perante o público, a fim de constatar, com espanto e horror, que não havia provocado a menor reação, porque não havia ainda espaço para ela. Sem ter subido ao palco, ele desceu do pódio. Ele não proporcionara a si mesmo a possibilidade de subir ao palco como um pensador. Mas tampouco correu o perigo de confundir a verdade com uma ofuscante cenarização promovida por si mesmo; não se submeteu à comédia das mascaradas filosóficas. A única máscara que lhe servia era a de ser um espectador filosófico nos bastidores do carnaval da vida, que muitas vezes se revelava mais cruel do que burlesco. Todavia, muito mais do que ele estava disposto a admitir para si mesmo, ele aguardava uma resposta para sua própria obra proveniente de algum ponto desse espetáculo. Orgulhoso demais para cortejar o público ou mesmo para desejar popularidade, não obstante, aguardava intimamente que o público viesse finalmente cortejá­-lo. O que ele corporificava: a Verdade que oculta a si própria. Quando, já no final de sua vida, ele foi finalmente “descoberto”, então considerou retrospectivamente que seu permanente incógnito ao longo de um caminho tão extenso tinha sido o processo necessário para atingir a verdadeira realidade.

			Mas Arthur Schopenhauer precisou de ser paciente, uma paciência que teve de manter ao longo de sua vida inteira, enquanto externamente o ritmo dos passos da História se aceleravam e os “anos mais selvagens da filosofia” culminavam nos acontecimentos da Revolução de 1848.

			Os “anos mais selvagens da filosofia” simplesmente ignoraram este filósofo do “choro e ranger de dentes” e sua antiquíssima arte da vida contemplativa que aspira encontrar a paz e a tranquilidade. Eles ignoraram um filósofo que, com grande antecipação à época em que viveu, estudou conjunta e radicalmente, em todos os seus aspectos as três maiores humilhações que afetam a megalomania humana. A humilhação cosmológica: Nosso mundo é uma das incontáveis esferas girando em um espaço infinito sobre o qual se desenvolveu “um revestimento embolorado que é capaz de viver e de perceber.” A humilhação biológica: O ser humano é um animal cuja inteligência serve exclusivamente para compensar perante o mundo sua falta de instintos desenvolvidos e seu ajustamento orgânico defeituoso. A humilhação psicológica: Nosso Eu consciente não é o senhor de sua própria casa. 

			Quero, portanto, empreender a narrativa de como Arthur concebeu e desenvolveu sua filosofia e de que forma esta filosofia transformou e desenvolveu o filósofo.

			Eu ouso empreender a tentativa de analisar a Filosofia enquanto a descrevo, ao mesmo tempo em que narro a vida de Schopenhauer e as circunstâncias que permitiram o desenvolvimento histórico da cultura de sua época. As pessoas que pensaram e desenvolveram toda a cultura daquele tempo já estão todas mortas, mas seus pensamentos permanecem vivos e estão no meio de nós. Há, portanto, razão suficiente para que os pensamentos que as sobreviveram sejam difundidos novamente entre nós, tais como se fossem os de pessoas que vivem em nossos dias. 
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			Primeiro Capítulo

			Dantzig. A história Pré­-natal de Arthur. 

			Não foi um Filho do Amor. 

			Os primeiros Conhecimentos Básicos sobre a Filosofia. 

			A Ilha dos Armazéns: O Coração das Trevas.

			Foi somente por um acaso que Arthur Schopenhauer não nasceu na Inglaterra. Seu pai queria e sua mãe se resignara com a ideia. Seus pais tinham viajado para a Inglaterra e ali permaneciam havia algum tempo, enquanto esperavam que seu filho nascesse em Londres. Seu pai sentia­-se encantado pela maneira de viver dos ingleses e havia planejado que o filho que esperavam deveria nascer ali e ser desta forma criado como um cidadão inglês, a fim de usufruir dos benefícios oferecidos por essa sociedade. Repentinamente, enquanto aguardavam o dia ainda nebuloso do nascimento, seu pai foi acometido de uma angústia inexplicada. Em uma viagem fatigante e perigosa, ele tomou um navio e depois a carruagem em que arrastou de volta para Dantzig, sua esposa já no final da gravidez, e foi ali que Arthur veio ao mundo, em 22 de fevereiro de 1788.

			Não obstante, como filósofo e para o conhecimento público Arthur Schopenhauer realmente nasceu na Inglaterra. Foi quando ele já completara 64 anos de idade, tendo praticamente terminado o trabalho de sua vida e ainda despercebido pelo público em geral, que um jornal inglês, o “Westminster and Foreign Quarterly Review” [Noticiário Trimestral de Westminster e do Estrangeiro] trouxe à luz este Kaspar Hauser1 da filosofia alemã. 

			Ao público inglês, para quem a febre de especulações filosóficas que grassava na Alemanha parecia ser uma coisa bastante curiosa e até extravagante, o filósofo alemão até então desconhecido foi apresentado com as seguintes palavras: “Apenas uns poucos de nossos leitores ingleses estão familiarizados com o nome de Arthur Schopenhauer. Ainda menos saberão que este desconhecimento obscuro e misterioso ligado a seu nome pertence a um homem que há cerca de quarenta anos vem trabalhando para derrubar todo o sistema filosófico construído pelos professores universitários desde a revolução filosófica hoje estabelecida no sistema inteiro após a morte de Kant e — uma observação importante sobre as leis da acústica, de acordo com as quais o troar dos canhões somente é escutado bem depois de se sentirem os efeitos de seu disparo — se está impondo pela primeira vez à nossa audição2.” 

			Entretanto, o ribombar deste artigo foi de fato escutado imediatamente até na Alemanha, onde o jornal “Vossische Zeitung” publicou uma cuidadosa tradução. Os louvores que ressoaram desde a ilha até o continente europeu foram simplesmente estridentes demais para serem ignorados. “Somente muito poucos terão conhecimento de que Arthur Schopenhauer é um dos escritores mais geniais e mais dignos de serem lidos em todo o mundo, um grande teórico, com uma educação universal, uma arte inesgotável para a elucidação dos problemas, uma lógica espantosa, uma concatenação inexorável das consequências e, deste modo, dotado — para todos menos os diretamente atingidos — da característica altamente interessante de poder atingir seus adversários de forma certeira e até mesmo assustadora3.”

			Foi este artigo publicado na Inglaterra que abriu as cortinas para aquilo que Schopenhauer sarcasticamente denominou de “a Comédia da Fama”. Ele se despedia dos frequentes visitantes que agora acorriam a sua casa em Frankfurt com a sentença: “O Nilo chegou ao Cairo4”.

			De Frankfurt e do delta do Nilo vamos voltar a Londres. Arthur ainda não nasceu. Seus pais aguardam sua chegada com expectativa.

			*   *   *

			No Dia de São João do ano de 1787, os pais de Arthur haviam saído de Dantzig e estavam começando a aproveitar sua viagem. Heinrich Floris Schopenhauer reunia nesta viagem um duplo propósito. Ele queria proporcionar à sua esposa, cerca de vinte anos mais moça do que ele, que praticamente ainda não conhecia o mundo, uma mudança de ares agradável. Ele desposara Johanna Trosiener havia mais de dois anos, em um casamento de interesse que até o presente não produzira filhos. Por mais que fosse luxuosa e magnífica a sua mansão de Dantzig, Johanna se aborrecia muito nela e fugia para a granja de Oliva, uma idílica propriedade rural que também lhes pertencia. Seu desânimo e melancolia começavam a turvar a recente felicidade conjugal que, realmente, desde o começo não fora mais que moderada. Para Johanna, a partida era um presente dos céus. “Eu ia viajar, eu ia viajar! Eu ia conhecer a Inglaterra! Estava radiante de alegria, parecia que estava sonhando ao saber que meu marido me tinha aberto esta perspectiva para tão breve, como se adivinhasse o que me faria feliz!5” escreveu Johanna, ao recordar seus sentimentos de então nas memórias que publicou muitos anos mais tarde.

			Mas não era somente um presente que Heinrich Floris queria lhe ofertar, de fato ele estava igualmente calculando que uma estadia na Inglaterra lhe permitiria obter informações sobre a situação política e financeira do país, as quais lhe poderiam ser úteis para uma possível imigração. Ocorre que Dantzig, a cidade em que os Schopenhauers moravam há muitas gerações e onde eram altamente estimados por sua condição de grandes magnatas, já não era mais o que tinha sido.

			Durante o século dezessete, em posição superior à de todas as antigas cidades hanseáticas, Dantzig concentrava sessenta por cento de todo o comércio do Mar Báltico. Sob a proteção das tropas polonesas, Dantzig conservava até o século dezoito sua independência como uma cidade­-estado. Contudo, depois que o reino da Polônia foi sendo dividido por meio das “partilhas” feitas ao longo desse século e caiu sob o jogo de poder dos interesses concorrentes dos Habsburgos austríacos, da Romanoffs da Rússia e dos Hohenstauffens da Prússia, a liberdade de Dantzig também foi sendo progressivamente ameaçada. Realmente, embora estes três vizinhos poderosos lhe oferecessem alternadamente proteção militar, todos sabiam em Dantzig que de nenhum deles poderiam aguardar qualquer defesa, mas simplesmente extorsão. O povo de Dantzig tinha de se acostumar com a ideia de que uma cidade hanseática, tradicionalmente orgulhosa de sua independência, se havia transformado agora somente em um entre tantos objetos de troca entre as grandes potências europeias. O desejo de autoafirmação da cidade havia levado o governo de Dantzig, algumas décadas antes do nascimento de Arthur, a redigir um pedido de auxílio aos Estados Gerais das Terras Baixas, nome então usado pelo conjunto das províncias da Holanda e da Bélgica, de quem esperavam simpatia devido às semelhanças invocadas: “Aqui nos encontramos como se estivéssemos sobre um banco de areia que o mar ameaça e pode engolir em um abrir e fechar de olhos, em que as ondas cairão sobre nós para nos afundar sem misericórdia e sem que ninguém nos lamente.6” Os moradores de Dantzig não precisaram aguardar por muito tempo pelo vagalhão que os havia de submergir. Em 1772 a Prússia avançou, após a primeira Partilha da Polônia que ela mesma havia ocasionado e cobriu Dantzig com as asas asfixiantes de suas águias. A cidade foi praticamente cercada, com os exércitos prussianos acampados nas terras circunvizinhas e ocupando a embocadura do rio Wechsel (Vístula). Grande número das propriedades rurais dos ricos burgueses de Dantzig, antes adquiridas em terras polonesas, passaram assim a se localizar em território prussiano. Os cargueiros russos e poloneses que desciam pelo Wechsel foram obrigados a pagar impostos nas novas alfândegas prussianas, o que também prejudicou grandemente o comércio de Dantzig. Os “farejadores dos cafés”, espiões sob as ordens de Frederico o Grande, Rei da Prússia, já eram avistados em toda parte dentro do território de Dantzig. Um deles conseguiu despertar de tal modo a indignação de um bando de cidadãos que foi por eles espancado até morrer. 

			Mas tudo isso acontecera enquanto Johanna Schopenhauer ainda era menina. Certa manhã uma agitação incomum tomou conta das ruas da cidade, inclusive aquela em que morava. Marinheiros, artesãos e operários assumiam atitudes violentas e discutiam em vozes exaltadas uns com os outros, de mistura com alguns dos cidadãos de classe alta, que podiam ser reconhecidos por suas longas meias de seda. Sobre os terraços abertos das mansões, apelidados em Dantzig de “Beischläge” [escadas volantes], nome por que também eram referidos os pombais, estavam paradas suas vizinhas, ainda de camisolas e pantufas, algumas cochichando com as cabeças próximas umas das outras. A menina interrogou ansiosamente sua carinhosa governanta para saber o que se passava. “Realmente, foi uma infelicidade e muito grande até,” respondeu Kasche, sua babá, “mas vocês crianças não vão conseguir entender o que aconteceu. Foram os prussianos que entraram na cidade durante a noite — embora pareçam até agora bastante elegantes e delicados, portanto, você vai ter de se comportar muito bem7.” 

			Quem não se estava comportando particularmente bem nessa situação era Heinrich Floris Schopenhauer. Seu republicanismo significava o regime local governado por uma aristocracia de burgueses ricos — mas ele lia as obras de Rousseau e de Voltaire e, além disso, era assinante do “Times” de Londres — aliado à ligação dos Schopenhauers por muitas gerações com as tradições da “Cidade Livre de Dantzig” o tornavam um adversário irreconciliável do absolutismo monárquico prussiano. Essa inclinação até mesmo lhe permitira, na ocasião em que se entrevistara pessoalmente com Frederico o Grande, contrariar um desejo que o rei lhe expressara. Isso ocorrera em 1773, quinze anos antes do nascimento de seu filho. Em retorno de uma longa viagem pelo estrangeiro, Heinrich Floris passou alguns dias em Berlim. Durante um desfile militar o rei o observara entre os assistentes. Sua aparência elegante e orgulhosa chamava a atenção. O rei mandou convocá­-lo para uma audiência, no decorrer da qual ele convidou o respeitado comerciante a se estabelecer na Prússia porque, conforme lhe deu a entender, as liberdades de Dantzig não tinham mais um longo futuro pela frente. “Voilà les calamités de la ville de Dansic”8 [Veja as calamidades que aguardam a cidade de Dantzig], disse o rei, com ar de troça, fazendo um gesto em direção a um mapa pendurado em um canto do aposento, em que a maneira como a cidade já estava cercada era perfeitamente visível. Heinrich Floris, embora agradecesse o favor do monarca, não fez o menor esforço para tirar qualquer proveito desse convite amável. Ele queria agradecer apenas a si próprio pelo que era ou pelo que poderia vir a ser e não dever sua prosperidade ao favor dos poderosos. 

			Estas histórias e outras parecidas corriam pela cidade e Johanna, que nesse meio tempo atingira a idade de se casar, muitas vezes ouvira falar a respeito. Por exemplo, lhe haviam contado a seguinte: Durante a ocupação de Dantzig, em 1783, o Avô Schopenhauer fora obrigado a abrir mão de sua casa de campo que, diferentemente de muitas outras, não ficava em território prussiano, a fim de permitir que um general prussiano nela se aquartelasse. Como agradecimento pela hospitalidade que lhe fora proporcionada de forma excepcionalmente agradável, por mais que tivesse sido forçada, uma vez que sua autoridade lhe permitia determinar uma exceção à cobrança de impostos, o general decidira conceder ao filho de seu senhorio, portanto Heinrich Floris Schopenhauer, isenção das taxas de importação de forragem para cavalos. Heinrich Floris, que era proprietário de um haras em que criava as melhores raças, respondera resolutamente: “Agradeço ao general prussiano por sua boa vontade, porém minha coudelaria já está suficientemente abastecida e, no caso de minhas reservas de forragem serem consumidas, mandarei degolar os meus cavalos9.”

			Esse rígido republicano, que realmente era considerado por todos em Dantzig como a encarnação do desejo de independência da cidade, estava com quase quarenta anos e ainda permanecia celibatário, porque até então só se deixara comover pelo amor de seus cavalos, mas esta situação já não mais lhe parecia suficiente. Foi nessa época que ele se decidiu a procurar uma esposa e a encontrou na pessoa de Johanna Trosiener, que ainda não fazia a menor ideia de sua discutível felicidade. Ela apenas encarava com respeitosa distância o conhecido magnata e caiu das nuvens quando um dia, como era o costume de então, ele apareceu em sua casa e pediu sua mão em casamento a seus pais. Os Trosieners sentiram­-se lisonjeados e encantados com a perspectiva, porque eles, diferentemente dos Schopenhauers, não pertenciam ao Patriziat, o Patriciado, como era chamada a classe dirigente da cidade em alusão aos antigos romanos. Foi assim que a proposta, feita numa manhã de domingo, de forma meio brusca e meio tímida, foi para eles uma ótima notícia — era um excelente partido. Quando lhe comunicaram o pedido, Johanna concordou prontamente, embora não tivesse ficado muito claro para ela a natureza melindrosa deste pedido de casamento dentro da delicada constelação política do momento. Principalmente porque o pai de Johanna, Christian Heinrich Trosiener, nem de longe estava tão entusiasmado pelo patriotismo que inflamava os cidadãos de Dantzig nessa oportunidade e que Heinrich Floris queria encarnar de maneira tão convincente. Christian Heinrich Trosiener pertencia àquela classe de pessoas da pequena burguesia, que constituía uma parte significativa da sociedade, mesmo que não estivessem entre os comerciantes mais abastados, mas que representavam as corporações de ofício, o assim­ chamado “Dritte Ordnung” [Terceiro Estado] de Dantzig, que às vezes se opunha decididamente contra o governo formado pela classe dos patrícios e, além disso, também o contrariava em defesa de seus próprios interesses corporativos a um ponto em que, ocasionalmente, perdiam de vista a necessidade de defender a independência da cidade contra as pretensões das potências externas. 

			Esta oposição dentro da própria cidade, cujos limites sociopolíticos eram perfeitamente definidos e que, dependendo dos acontecimentos políticos, algumas vezes amainava e em outras se agravava, tinha até mesmo, pela metade do século dezoito, buscado o auxílio do rei polonês contra o governo da cidade dominado pela oligarquia dos comerciantes da classe mais alta, com a consequência de que alguns dos interesses econômicos da classe média (restrições à imigração de comerciantes estrangeiros e confirmação da obrigação de pertencer a uma das corporações de ofício) realmente foram satisfeitos, mas ao mesmo tempo ficaram limitados os direitos de soberania da cidade sobre a zona portuária e foi abolido o privilégio da classe superior que antes mantinha a exclusividade no preenchimento dos postos de oficiais militares superiores. As reformas constitucionais de 1761 abriram igualmente o acesso dos membros do “Terceiro Estado” à administração do governo municipal. Foi desse modo que Christian Heinrich Trosiener, um dos principais dirigentes da oposição, foi eleito pouco depois como membro do Conselho da Cidade. Durante a ocupação prussiana, os membros dessa classe média, contando­-se sem dúvida entre eles e com boas razões o pai de Johanna, passaram a ser considerados como cidadãos pouco merecedores de confiança. Eles eram suspeitos de simpatizarem com os prussianos. Mesmo cerca de cinquenta anos depois, Johanna Schopenhauer não podia se referir claramente a esse tema melindroso em seu diário. Naquele dia de sua infância, “quando os prussianos chegaram”, ela escutara subitamente o guarda­-livros de seu pai assumir uma atitude extraordinariamente atrevida dentro da casa de seus pais. “O Sr. M. ainda disse outras coisas e escutei minha mãe discutindo com ele... Imaginei que ele tinha dito alguma coisa a respeito de meu pai com que ela não havia concordado... Depois eu fiquei sabendo por que minha mãe se irritara tanto com ele, tinha sido porque o Sr. M. havia dito que meu pai estava usando a casaca sobre os ombros, sem enfiar as mangas, para ter tempo de a virar bem depressa pelo avesso: por que motivo ele havia feito isso?10” O que aconteceu de fato: Christian Heinrich Trosiener foi acusado de ser um “vira­-casaca” por ser havia oito anos o chefe principal de um movimento favorável a assinar um acordo com a Prússia. Em 24 de janeiro de 1788, ele chegou a apresentar, com o apoio da união de sociedades “Bürgerlich Ressource” [Recursos Burgueses], a seguinte proposta no conselho da cidade: “Nossa continuidade depende unicamente da ação de nossos vizinhos (isto é, das relações comerciais), os súditos prussianos, deste modo devemos procurar uma maior aproximação com eles e, já que não existe nenhum atalho que nos possa tornar mais próximos... teremos de agir abertamente — mesmo correndo o risco de que isso possa ofender os sentimentos dos republicanos, que considerarão à primeira vista que tal proposta seja equivalente a uma sublevação — e tomar uma iniciativa direta que nos leve a nos tornarmos súditos de um rei, sob cujo cetro nossos vizinhos mais próximos se encontram em situação muito melhor do que a nossa11.”

			O pai de Johanna não conseguiu sobreviver politicamente a esta proposta infeliz. Logo a seguir, não somente foi obrigado a demitir­-se de seu posto no Conselho Municipal, como liquidou todos os seus negócios na cidade e, em 1789, mudou­-se para Stutthof onde arrendou uma propriedade rural pertencente à prefeitura dessa cidade. Mais tarde, após a morte de Christian Trosiener, em 1797, a família se empobreceu bastante e passou a depender do pai de Arthur Schopenhauer para seu sustento. 

			Enquanto Christian Heinrich Trosiener procurava em sua pátria estabelecer um pacto secreto com os prussianos, Heinrich Floris Schopenhauer residia na Inglaterra com sua Johanna, cujo nome de solteira era Trosiener, a fim de sondar as possibilidades de transferir­-se para lá da melhor forma possível, quando “os prussianos chegassem”. 

			O momento exato em que Johanna percebeu estar grávida não está bem claro em sua autobiografia. Por ocasião do início da viagem, quando ela certamente já o estava, ou não sabia, ou não se sentia à vontade para falar a respeito. Considerando a total ignorância em que eram deixadas as mulheres burguesas da época até que trouxessem seus primeiros filhos ao mundo, podemos apenas conjeturar que foi o pai quem primeiro notou sua gravidez e não se importou de submeter sua esposa à fadiga da travessia entre Calais e Dover, indispensável para que o filho que aguardavam nascesse “inglês”, sem que ela mesma soubesse ou quisesse mencionar sua situação. Mas a partir do momento em que a gravidez também se tornou clara para Johanna, começaram a surgir conflitos entre o casal. Johanna escreveu: “Naturalmente, em sua condição de comerciante e dentro das circunstâncias, era de importância particular para meu marido que nosso filho tão esperado obtivesse importantes privilégios (isto é, a cidadania inglesa) de tal modo que assim que percebeu minha situação, tomou as providências necessárias para aproveitar essa oportunidade de braços abertos e foi então que se ofereceu para me levar a Londres, onde eu poderia aguardar o parto; mas no meu caso, tenho certeza de que nenhuma mulher, pelo menos, levaria a mal minha confissão de que foi infinitamente difícil para mim resignar­-me com seu desejo. Foi unicamente depois de uma dura luta comigo mesma, que tive de enfrentar completamente só, que consegui vencer minhas relutâncias interiores, a saudade antecipada e cheia de medo daquele presente tranquilo, em que minha mãe cuidava de mim e me consolava quando eu me voltava para ela em minhas horas mais difíceis. Assim, eu me resignei enfim de uma forma toleravelmente aceitável à vontade de meu marido a quem eu, além disso, tanto quanto dependia de mim mesma, realmente não queria contrariar, mesmo porque não sabia como lhe apresentar uma alternativa racional; realmente, no princípio senti grande dificuldade em me acostumar com a ideia, mas aos poucos, meu coração foi se consolando, bastante aliviado por motivos externos12.” Devemos ler esta e também as passagens seguintes (que serão citadas mais adiante) retiradas das memórias de Johanna Schopenhauer, escritas em 1837, com grande atenção, nas quais, ainda que encobertas pela decência (como ela aprendera após a adoção dos ideais esposados por Goethe), ela deixou transparecer o drama de seu casamento, que teria efeitos duradouros sobre o transcurso futuro da vida de Arthur. 

			Os planos de Heinrich pareciam “razoáveis”, conforme ela escreveu, ainda que acrescentasse, “naturalmente”. Nada tinha a objetar a eles. Contudo ela não descreveu em nenhum ponto sua vontade ou registrou seus próprios desejos. O que ela realmente queria era dar à luz em casa de sua própria mãe.

			Mesmo nesta situação, Johanna ainda mostraria alguns leves sinais de rebelião, porque ela não se inclinava simplesmente à vontade do marido, mas seus desejos ainda se manifestavam contra a violência de sua submissão causada pelo que descrevia como a naturalidade e racionalidade masculinas. Contudo, era seu próprio orgulho que se afirmava, quando ela descreveu a “dura luta consigo mesma” que tivera de “enfrentar completamente só”, a fim de conseguir aceder aos desejos do marido. Mas tampouco aqui sua amargura deixa de ser percebida pelos outros: “Ninguém me ajudou, eu fui obrigada a enfrentar minha aflição sozinha. Meu marido porém, cheio de ansiedade, me arrastou através de metade da Europa13.” Johanna concordaria com o marido de qualquer maneira, mas sem conseguir deixar de lado seu ressentimento — tanto contra o poder a que se submetia quanto o que sentia em relação ao próprio ato de sua submissão: “Assim, eu me resignei enfim de uma forma toleravelmente aceitável à vontade de meu marido...” Depois de alcançar o resultado de tantas lutas íntimas, ocorreu de forma surpreendente a intervenção da mão do destino, contrariando a sua ansiedade em passar muitos dias em Londres, longe das pessoas a quem amava, porque teve a sorte de lá encontrar o apoio de um número considerável de novos amigos que lhe mostraram grande amabilidade. Ela vivenciou pela primeira vez um sentimento ao qual posteriormente atribuiu grande valor, quando ela percebeu que se tornara o centro de interesse de um círculo social: “De todos os lados me vinha esta sensação acalentadora de uma grande aceitação... O conforto veio ao meu encontro... Eu percebi que estava cercada de todos os lados por amigos carinhosos, e que poderia aguardar o futuro que se aproximava com plena tranquilidade...14” Aqui encontramos pela primeira vez esta Johanna Schopenhauer que soube equilibrar­-se acima das angústias das profundezas abismais da vida através de seu traquejo social e de sua capacidade de comunicação. Aqui em Londres, no final do outono de 1787, ela experimentou esta sensação pela primeira vez. Para ela foi como uma luminosa autor­revelação. 

			Mas chegaram os lúgubres dias de novembro. Londres afundou em nevoeiro. Os lampiões das ruas permaneciam acesos dia e noite. De repente, Johanna percebeu e ficamos sabendo através dela (que não perdia ocasião para cuidadosamente elogiar “a franqueza destemida” de seu marido) de uma faceta totalmente diferente de Heinrich Floris Schopenhauer, que só então conhecemos e que nos permite compreender o que Arthur, muitos anos mais tarde, anotou em seu manuscrito secreto de apontamentos Eis Eauton [A respeito de mim mesmo]: “De meu pai eu herdei esta tendência de duvidar de mim mesmo... e a combater esta angústia que sempre abominei mediante um tremendo esforço de minha força de vontade.15” 

			Esta angústia existencial surge de repente às claras: “E agora”, escreveu Johanna, “subitamente meu marido está tomado por uma preocupação inusitada a meu respeito, ou seja, do mesmo sentimento que eu tivera antes e conseguira dominar completamente e que até agora ele havia tido todo o cuidado de ocultar de mim16.”

			Neste ponto Johanna está sendo inexata: a preocupação revelada pelo marido não é exatamente a mesma antes experimentada por ela. Quem se preocupa consigo mesma é ela, por se achar em um ambiente estranho, longe da própria mãe, receando ter de enfrentar sozinha a aventura do parto. Então, por que realmente se angustia Heinrich Floris? Não pode ser uma preocupação por Johanna, porque, nesse meio tempo, ela já encontrou um “consolo maternal” da parte de novos amigos e amigos, motivo por que ela não necessita mais ir embora. Preocupação com a criança ainda em gestação é improvável em todos os sentidos, porque não será a permanência no local em que se encontram que será perigosa para a criança e tampouco para Johanna, porém justamente o oposto: a cansativa viagem de retorno ao lar.

			O significado que Johanna procura para esclarecer o comportamento de seu marido é obscuro: “Minha tranquila resignação à sua vontade produzira uma impressão muito mais profunda sobre sua disposição de ânimo do que ele se dispusera a me demonstrar no princípio; a maior parte dela, segundo eu imagino de um modo geral, foi despertada pelo seu receio ocasionado por algum possível perigo que ele achava poder resultar de minha permanência em Londres, o qual, finalmente, conduziu­-o à resolução de desistir de todos os seus planos com relação a nosso filho ainda por nascer17.” 

			Quais “receios” despertaram “a maior parte” da disposição de ânimo que Johanna identificou “de um modo geral” com a acolhida que havia encontrado ali? Não seria precisamente esta “grande aceitação” que deveria ter dispersado a maior parte de seus “receios”? Através da vida do pai se descobre uma fonte de angústia obscura e indefinida que, bem mais tarde, fê­-lo lançar­-se ao chão do alto de uma pilha de mercadorias em um dos depósitos que mantinha em sua casa de Hamburgo, um incidente que acabaria por provocar sua morte. Aqui em Londres, esta angústia se manifestou de uma forma mais ou menos reconhecível como ciúmes.

			Aparentemente, Heinrich Floris Schopenhauer não conseguia tolerar o magnetismo social de sua esposa que a afasta dele, impedindo que ele continuasse a ser o ponto central de sua vida, como ele percebera muito bem.

			Arthur Schopenhauer que, apesar de tudo, conseguiu identificar­-se com seu pai muito melhor do que com sua mãe, deixou escrito em seus cadernos de memórias, muitos anos mais tarde, quando registrava suas lembranças sobre a morte daquele, que havia interpretado estes receios de forma totalmente correta como indicadores de um ciúme perfeitamente justificado: “Quando meu próprio pai, doente e infeliz, passava os dias como se estivesse exilado em sua poltrona de doente, ela o deixava totalmente abandonado, porque somente era atendido por um velho criado, o único que cumpria os cuidados necessários para os doentes, os assim chamados ‘deveres de amor.’ A senhora minha Mãe dava festas e vivia na sociedade enquanto ele permanecia em isolamento: ela se divertia, enquanto ele atravessava amargos tormentos18.”

			O fato de que seu marido sentia ciúmes dela é claramente negado por Johanna em suas memórias, embora ela acentue em sua negativa que nunca lhe dera o menor motivo para isso. Todavia, em sua autobiografia, ela faz alusões significativas: “Meu marido era incapaz de me amargurar a vida com declarações diretas de ciúme... Nem tampouco ele se referia à grande diferença entre nossas idades, mas quando ele percebia como eu ficava alegre em reuniões de gente jovem, em que as pessoas da minha própria idade me cercavam, eu podia entender perfeitamente que a presença delas o deixava muito pouco à vontade. Os romances franceses que ele mesmo comprava e me presenteava, me haviam ensinado que ele tivera muitas experiências ao longo de sua estadia de muitos anos nesse país, que lhe deveriam ter dado em certa medida o conceito de que meu próprio sexo não merecia grande confiança. Eu sentia, ainda que realmente ele nunca expressasse nada disso verbalmente, que nossa felicidade em comum, tanto presente como futura, dependia unicamente de sua contínua satisfação para comigo... Mas quando percebia surgir em mim uma leve sensação de desânimo ou indisposição, olhava para o maravilhoso cenário que me rodeava e essa percepção logo desbotava e terminava por desaparecer19.”

			Contudo, ao usufruir deste “maravilhoso cenário” (Oliva, a propriedade rural localizada nas cercanias de Dantzig), Johanna Schopenhauer impunha a si mesma limitações estritas para não dar a seu esposo quaisquer motivos de desconfiança. “Não somente eu evitava fazer visitas às propriedades vizinhas na ausência de meu marido, como obedecia ao mandamento imposto por mim mesma de utilizar a carruagem que estava à minha disposição somente para passeios curtos, dos quais retornava sem parar em qualquer ponto do caminho; além disso, exceto quando preferia permanecer dentro dos amplos limites de meu jardim, quando queria fazer passeios mais longos, tomava somente as estradas secundárias que cruzavam os caminhos entre as pradarias, campos e bosques; mais ainda, para minha felicidade bastava­-me escutar uma voz que brotava constantemente de meu interior e me indicava o tempo todo a maneira correta de conduzir minha vida, porque das raras vezes em que eu a contrariei, sempre encontrei depois motivos para me lamentar amargamente20.”

			Tudo isto indica a existência de um convívio externamente ordeiro, mas que era mantido apenas por um equilíbrio precário e difícil entre os cônjuges. De qualquer modo, não se pode mencionar a existência de qualquer amor entre eles. Johanna descreve esta situação sem rodeios em suas memórias: “Eu não pretendia sentir por ele um amor ardente e nem tampouco ele parecia esperar isso de mim21.”

			Por que, realmente, a Johanna Troisiener de dezoito anos tinha consentido imediatamente em aceitar este inesperado pedido de casamento, sem utilizar o prazo para pensar a respeito que lhe fora concedido, sem simplesmente, como ela mais tarde observou com orgulho, considerar que o matrimônio lhe fosse uma imposição?

			Ela se achava, conforme escreveu, inteiramente abalada pela renúncia a seu primeiro amor, “a delicada flor divina”22, que fora destruída. “Eu achava que minha vida tinha terminado, sentia­-me dominada por esse tipo de ilusão a que as pessoas, no princípio da juventude e depois da primeira experiência dolorosa, cedem tão facilmente e até com um certo prazer23.”

			Johanna insinuava aqui uma história interior semelhante àquela contada finalmente nos romances adocicados que ela frequentemente redigiria muitos anos depois — romances que seu amigo Goethe, sem dúvida, elogiava, mas que aos quais os poucos críticos contemporâneos mais sensatos que se dignaram referir a eles foram bem menos benevolentes e os descreveram como “a fonte de água morna dos romances de renúncia e abnegação produzidos por Madame Schopenhauer.”

			Estes romances são povoados por mulheres que amaram profundamente em sua juventude, mas que foram infelizes em seus amores e que, embora retivessem no santuário de seus corações as imagens de seus amados desaparecidos, depois, por racionalidade ou por força de conspirações familiares, acabavam por refugiar­-se em outros matrimônios, nos quais, via de regra, os maridos não faziam muito boa figura. Muitas vezes eram realmente ignorantes. Estas mulheres permaneciam fiéis às imagens endeusadas de seus primeiros namorados, de fato sem darem filhos a esses indignos aproveitadores de sua vida real (como ocorre em seu romance “Gabriele”) ou quando chegam a ter filhos, muitas vezes — como acontece no romance “Wahlverwandschaft” [Afinidade Eletiva] escrito segundo o modelo de Goethe — eles são o resultado de um adultério imaginário. De fato, a própria Johanna Schopenhauer, no que se refere à busca de felicidade ao longo de sua longa vida não se mostrou absolutamente tão disposta à renúncia como o faziam as heroínas de seus romances. 

			Uma descrição bastante aguda e precisa de algo que ela nunca admitiu com relação a si mesma, mas atribuiu prudentemente a outras mulheres de seu círculo de amizades é claramente encontrada: “O luxo, a posição social e os títulos de nobreza exercem uma violência sedutora sobre o coração das mulheres jovens, criadas com todas as vontades e ingênuas, pois elas se sentem atraídas por aquilo que ainda não experimentaram, e supõem que poderão unir­-se pelos laços do matrimônio de uma forma que ainda hoje poucas se unem, um erro que elas terão de expiar pela vida inteira e da maneira mais difícil, mas que, mesmo hoje, raramente evitam24.”

			Os incentivos que aliciaram Johanna para seu casamento com Heinrich Floris Schopenhauer foram justamente desta ordem. Mas ela transferiu essa tentação e a responsabilidade dela decorrente apenas para seus pais. “Meus pais, de fato todos os meus parentes, acharam que minha ligação com um homem tão altamente considerado como o era Heinrich Floris Schopenhauer em nossa cidade seria um evento muito afortunado25.” 

			Contudo, este evento só se tornou “muito afortunado” para Johanna depois da morte de seu marido. De fato, os bens consideráveis que herdou de seu falecido esposo lhe permitiram gozar de uma vida independente em Weimar, onde pode liberar todos os seus talentos até então adormecidos. Todavia, ainda estamos em Londres, antes do nascimento de Arthur.

			No final de novembro de 1787, eles partiram da cidade. Heinrich Floris se esforçou por mostrar todo o tipo de atenção para com ela durante a penosa viagem de volta, esforços que ele atribui à preocupação com o estado de sua esposa, demonstrando­-se meio compensador e meio afetuoso, quase como se estivesse tentando afugentar sua consciência pesada. Em Dover, por exemplo, o marido determinou que erguessem sua esposa grávida para bordo do navio sentada em uma poltrona. Era de noite. Trouxeram archotes para dar mais luz. Para garantir a segurança das cordas de sustentação, os marinheiros que se encontravam mais perto tiveram de erguer primeiro o próprio Heinrich Floris, sem dúvida esperando uma generosa gorjeta. A cena chegou a provocar a hilaridade de sua jovem esposa.

			Quando tomamos em consideração as dificuldades e o cansaço provocadas por uma viagem de carruagem de um ao outro extremo da Alemanha através de estradas enlameadas e cheias de pedregulhos, esta preocupação de Heinrich Floris com o embarque nos parece completamente tola. Várias vezes a carruagem se atolou, em uma ocasião chegou a virar. Quase não havia proteção contra o vento, a chuva e o frio. Durante o trajeto, era necessário pernoitar em acomodações precárias, pelo menos uma vez ficaram deitados no chão junto à lareira primitiva de uma choupana de camponeses. Frequentemente Johanna se queixava de calafrios e quase desmaiava. Arthur também, dentro de seu ventre, foi constantemente sacudido e incomodado, mesmo antes de contemplar a luz do mundo. Podem­-se imaginar quanta raiva e ressentimento contra o marido angustiado e quase majestosamente teimoso Johanna teve de engolir, depois de sair do conforto de Londres e separar­-se de seus novos amigos londrinos sem a menor vontade. Esse retorno apressado cobrou um alto preço sobre o relacionamento futuro do casal. O nascimento de Arthur, nove semanas depois de seu retorno a Dantzig, em 22 de fevereiro de 1788, não parece ter sido presidido por nenhuma boa estrela.

			“Como todas as mães jovens,” escreveu Johanna, “eu brincava com meu bonequinho novo26.” Consolada apenas por este filho que trata como um brinquedo novo, doravante Johanna teve de lutar contra as sensações de tédio e de abandono que começavam a se apossar dela. Heinrich Floris enviou a esposa e o filho para passarem o verão longe da cidade, em Oliva, sua propriedade rural. É lá que, cercada por um ambiente idílico — em suas memórias, ela o descreve como “jardins senhoriais, instalados em patamares, cheios de flores e árvores frutíferas, chafarizes e um grande açude, no qual se podia passear em uma gôndola pintada de várias cores”27, ela passa as semanas praticamente sozinha com o filho. Nos fins de semana, Heinrich Floris aparece, muitas vezes acompanhado por visitantes. Mas nas segundas­-feiras tudo fica tranquilo novamente e para ela, essa tranquilidade é insuportável. 

			Até mesmo o mentor de sua adolescência, Dr. Jameson, o pároco da comunidade inglesa na cidade, que ia muitas vezes até o campo a fim de visitá­-la nos dias de semana em sua chácara de Oliva, alegando que era um pretexto para sair da cidade, acabou por desaparecer de sua vida. Em 1789, Jameson retornou para sua pátria, a Escócia. Ela escreveu a respeito: “Jameson não conseguia perceber a progressiva atrofia do lugar, que ele só via na prosperidade da florescência, portanto não partilhava de minha lenta agonia, a qual ele atribuía a uma indisposição de minha parte, enquanto eu a percebia como um leito de dor em que ela ia sendo postergada.28”

			Em consequência do declínio econômico provocado pela captura de Dantzig pelos prussianos, algumas das grandes famílias burguesas da cidade, que pertenciam ao círculo de relacionamentos sociais dos Schopenhauers acabaram por deixar a cidade. Elas também deixavam “outros tantos vazios nas transformações inexoráveis de minha vida29.”

			Johanna sentia­-se então “aprisionada em uma vida de aparências”, conforme escreveu, “cuja observação superficial não percebia a desnutrição de seu eu interior e disfarçava sua profunda decomposição30.”

			Uma vez por ano, quase sempre no mês de Maio, Johanna e seu filho iam visitar a residência de seus pais, na propriedade rural que haviam arrendado perto da cidade de Stutthof. Ela então aliviava seus sentimentos através da contemplação da tranquila e presumivelmente feliz vida camponesa. Mas aqui também, através de toda a atividade cheia de entusiasmo e satisfação aparente, ela entrevia os sinais da decadência que não podiam ser ocultados. Não havia como esconder que seu pai, Christian Heinrich Trosiener, havia­-se retirado para a propriedade na condição de arrendatário, porque politicamente estava acabado depois da investida prussiana e fora forçado a liquidar suas empresas comerciais que seu desprestígio levara quase à falência.

			Somente a contemplação do movimento sem fim do mar, que ficava perto de Oliva, dava algum consolo a Johanna. “Tanto no crepúsculo como durante a aurora, tanto durante as tempestades que agitavam suas camadas mais profundas, como quando estava brilhando ao refletir a clara luz do Sol ou mesmo nos momentos em que era escurecido pelas sombras que voavam pelo céu e vinham em minha direção... ainda que momentaneamente ensombreado, este mar em constante movimento trazia para mim, em suas mudanças constantes ao longo do dia, as imagens de um espetáculo que nunca me cansava31.” 

			 Distante da cidade, separada do movimento que nela transcorria diariamente e da vida social alegre e ativa por que tanto ansiava, Johanna sentia­-se apertada, quase pregada ao solo pela presença do filho, cujo encanto como bonequinho diminuía aos poucos e que cada vez menos podia compensar seu sentimento de que sua vida estava sendo desperdiçada. Entre um pai que via quase exclusivamente em fins de semana e a mãe que se afastava cada vez mais de sua vida, como se estivesse algemada por essa criança a um tipo de vida que preferia abandonar, configurou­-se no íntimo de Arthur o núcleo da experiência vital de um abandono em torno do qual cresceria mais tarde sua filosofia de vida.

			Muito depois, aos vinte anos de idade, Arthur redigiu em seu diário a seguinte reflexão: “Bem no fundo das pessoas, está enraizado um tipo de confiança de que algo existe fora de suas consciências semelhante a si mesmas e que também tem consciência delas, ainda que esteja fora delas; esta inversão do que a vida lhes apresenta, de se acharem ao lado de um infinito insondável, é um pensamento assustador32.” Realmente, pensamentos deste tipo foram desenvolvidos por Arthur até suas últimas consequências, porém muito cedo ele teve de aprender a melhor forma de elaborar sua renúncia a tal confiança.

			Arthur jamais conseguiu apreender a serenidade e a satisfação outorgadas por esta confiança primitiva e sem limites. Não obstante, as falhas de seu caráter não desenvolveram nele a capacidade de submissão provocada pelas humilhações, intimidações e incertezas. Pelo contrário, podemos observar nele o seguinte: ele é filho de um comerciante de alta posição social, a quem não faltam a altivez, o sentido da realidade e o espírito público. Até mesmo a religiosidade do pai é resultado do orgulho, sem chegar a ser preconceituosa: Deus está com os prósperos. O pai se acostumou com sua depressão, da qual quase se livrou por uma postura de firmeza constante. Ele deu ao filho esta lição, sem dúvida, com a mesma severidade com que agia em relação a si mesmo: cada pessoa tem seus deveres na vida e estes devem ser cumpridos. “A posição adequada exigida para quem se assenta nos bancos de escriturário de um escritório comercial é igualmente necessária através da vida em todas as situações ,” escreveu o pai em 23 de outubro de 1804, em uma de suas últimas cartas ao filho, “porque quando se percebe em uma sala de banquetes um cavalheiro encurvado ou encolhido, todos irão pensar que se trata de um sapateiro disfarçado ou de um alfaiate bem trajado33.”

			Arthur herdou o brio, a sobriedade, o orgulho e a lucidez de seu pai. Sua altivez abrupta e fria arrogância também recebeu dele. A consciência de sua própria dignidade e seu amor­-próprio tão fortemente desenvolvido não puderam ser abrandados pelo carinho materno, porque Johanna tinha de fazer um grande esforço para obrigar­-se a sentir amor por ele. Seu filho é a encarnação de sua própria renúncia à vida. Johanna quer viver sua própria vida. Como ela mesma não consegue viver como deseja, acredita que não dispõe de sua própria vida, porque tem de cumprir seus deveres maternos, um fato que lhe é recordado diariamente. De fato, o nascimento de Arthur representou para ela uma armadilha que a abocanhava de uma vez por todas. 

			Quem não experimentou o sentimento primordial do amor materno, muito frequentemente sentirá que lhe falta o amor primitivo pela própria vida. Para quem falta uma resposta afirmativa fundamental perante a vida e dispõe somente de uma altivez orgulhosa, como era o caso de Arthur, o resultado será lançar um olhar de distanciamento avaliativo sobre todos os seres vivos e é dele que surge a filosofia: o senso de espanto de que a vida exista e que é projetado sobre tudo quanto a vida traz. Apenas quem não conseguiu unir­-se a tudo quanto vive, porque lhe faltam os laços afetivos indeléveis que lhe permitiriam desenvolver essa simpatia para com o que é vivo, é capaz de distanciar­-se de tudo quanto pertence à vida: o corpo, a respiração e a vontade. Uma deficiência assim singular e estranha, que logo despertou o assombro e a admiração do jovem Arthur perante a vontade de viver, da qual não nos podemos livrar, por mais que nos atemorize, porque somos feitos inteiramente de sua matéria. Mas o assombro não precisa necessariamente estar unido ao espanto. Arthur se assombrava porque, desde o começo, sentia dentro de si uma disposição de ânimo que não lhe permitia reconhecer a calidez da vida. Ele a percebia de forma diversa: era um turbilhão gelado que o percorria e ao longo do qual ele mesmo era arrastado. O que dele estava mais próximo — a realidade pulsante de seu próprio corpo — era percebido por ele como algo que se achava distante e estranho, tão distante e tão estranho, de fato, que para ele se tornava um mistério, que o conduziu simplesmente para o mistério filosófico. Era esta realidade corporal que ele denominava de “Vontade” e que se veio a tornar o ponto central de sua filosofia. Precipitado na experiência de sua própria vitalidade, que para ele parecia estranha, isto lhe serve como apoio para mais tarde desvendar o mistério daquilo que Kant havia empurrado para a maior distância possível: a ameaçadora “Coisa em Si” — o mundo como ele o é de fato, totalmente independente da forma como nós o concebemos e apresentamos para nós mesmos. O que Schopenhauer buscava era transformar este ponto remoto novamente em algo bem próximo. A “Coisa em Si” — somos nos mesmos em nossa corporalidade mais íntima, vivenciada de dentro para fora. A “Coisa em Si” é a Vontade, que vive, mesmo antes de chegar a compreender a si mesma. O mundo é o universo da vontade e essa vontade, uma vez manifesta, é o coração latejante deste universo. Em última análise, nós sempre somos o mesmo que o Todo. Mas essa totalidade é selvageria, uma luta consigo mesmo, sacudida por uma perene inquietação. E acima de tudo: não faz o menor sentido, não possui o menor propósito. É isso que deseja o sentimento vital schopenhaureano. 

			Isto ocorreu porque o menino que não tinha sido nem um pouco “planejado” pelo menos por sua mãe, a fim de ganhar confiança em si mesmo, desde cedo aprendeu a colocar os pés firmemente em um mundo que, para ele, não possuía nenhum “propósito elevado”, que não parecia apresentar em sentido algum uma “finalidade última”, mas em cujo centro existia uma estranha atividade obscura que punha tudo em movimento.

			Além disso, os passeios a pé que o pequeno Arthur fazia com sua mãe através de Dantzig também lhe causaram uma impressão de outro tipo, neste caso topográfica e concreta, de como o centro vital do mundo — para uma criança pequena Dantzig parecia ser o mundo — igualmente era o coração das trevas, cheio de mistérios e igualmente perigoso.

			No centro da cidade, perto da casa de seus pais, havia uma ilha cercada pelas águas do Mottlau, pequeno afluente do Rio Vístula, que era chamada de “Ilha dos Armazéns”. Aqui eram guardadas as grandes riquezas comerciais da cidade, que eram transportadas por seus veleiros: cereais, couros, têxteis, temperos e especiarias. Aqui se trabalhava dia e noite, enquanto a cidade dormia. Aqui residia a alma laboriosa da cidade. Porém, durante a escuridão da madrugada os portões permaneciam fechados. Quem ousasse andar pela ilha durante a noite, seria estraçalhado por mastins ferozes, que eram soltos de suas jaulas depois que saíssem todos os empregados que não iriam trabalhar dentro dos armazéns durante a noite.

			Mas mesmo dentro deste cenário de horror, o jovem Arthur recebeu também uma profunda impressão da maravilha da música. Certa vez, conforme lhe contou sua mãe, um conhecido violoncelista, possuído pela leviandade conferida pela animação do vinho, apostou que conseguiria enfrentar as feras que eram soltas todas as noites. Nem bem o temerário atravessou o portão que conduzia aos prédios dos armazéns, a matilha de mastins se lançou sobre ele. Ele se encostou na parede e começou a tocar em seu instrumento com o arco. Os cães pararam, surpresos e enquanto ele tocava animadamente suas sarabandas, polonesas e minuetos, os mastins se acalmaram, deitaram­-se a seus pés e o escutaram atentamente. Este é o poder da música, de que Schopenhauer asseverou, ao escrever muito depois sua metafísica, ser capaz de expulsar e acalmar de igual maneira os incômodos e inquietações perigosas que ameaçam a todos os seres vivos.

			A Ilha dos Armazéns de Dantzig — para Arthur foi verdadeiramente o primeiro palco em que se encenaram estes misteriosos dramas, nos quais contracenavam a música e a vontade de viver.
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			Segundo Capítulo

			Hamburgo. As Primeiras Leituras no Livro da Vida.

			Le Havre, França. Amizade com Anthime.

			Arthur é Educado Para Ser um Comerciante.

			Aquilo que Heinrich Floris Schopenhauer justificadamente temia há bastante tempo e que o impulsionara a viajar para a Inglaterra a fim de sondar as possibilidades de se estabelecer por lá — acontecera agora, na primavera de 1793. A Prússia e a Rússia entraram em acordo para anexarem novos territórios antes pertencentes à Polônia. As cidades de Dantzig e Thorn, cujas velhas tradições de cidades­-livres se achavam até então formalmente sob proteção polonesa, foram adjudicadas pelo rei prussiano. O General Raumer — o mesmo que, muitos anos antes, pretendera distinguir Heinrich Floris Schopenhauer com sua cortesia e que fora rejeitado tão asperamente — recebeu do seu soberano a incumbência de efetivar a anexação e liquidar as liberdades de que a cidade usufruíra durante vários séculos. Os Schopenhauers, a exemplo do que haviam feito muitos de seus concidadãos da alta burguesia, não esperaram a invasão das tropas prussianas. Imediatamente após o conselho da cidade e a assembleia dos cidadãos decidirem, por decisão unânime, tomada a 11 de março de 1793, submeter a cidade sem resistência à soberania do rei prussiano, a família viajou. Foi mais uma fuga que uma emigração. Heinrich Floris Schopenhauer tinha boas razões para acreditar que a ofensa desnecessária que fizera ao general não seria esquecida.

			Com os Schopenhauers, fugiram também mais algumas das famílias da classe dirigente dos “patrícios” que se haviam destacado igualmente como “inimigas dos prussianos”. Sem dúvida, os membros da classe média pensavam de forma diferente: a incorporação da cidade no território prussiano realmente significava para eles maior prosperidade. Entre a gente simples das camadas mais pobres, contudo, os aprendizes, diaristas e estivadores, surgiu uma rebelião aberta. Os praças da tropa da cidade desarmaram seus oficiais dispostos à capitulação e apontaram seus canhões contra as tropas prussianas que se aproximavam. Eles tinham boas razões para temer que, após a entrega da cidade, seriam incorporados ao exército prussiano, que na época já se achava realmente em pé de guerra e pronto para combater a França revolucionária. Os distúrbios e as lutas continuaram até abril de 1793. Algumas casas foram destruídas pelo canhoneio ou incendiadas, houve saques, gente foi assassinada. Mas enquanto isto ocorria, os Schopenhauers estavam em plena segurança — em Hamburgo.

			O motivo por que os Schopenhauers não se transferiram finalmente para a Inglaterra é coisa que ninguém sabe. Mas por que foram logo para Hamburgo? Para um magnata do comércio marítimo, como era o caso de Heinrich Floris Schopenhauer, apenas serviria uma cidade portuária e, na ocasião, uma única cidade alemã podia ser considerada. Em Hamburgo, ele já tinha importantes contatos comerciais, além de já ter aberto filiais de suas empresas. Além disso, esta poderosa cidade hanseática era justamente a que lhe parecia mais capaz de proporcionar uma garantia de independência da Prússia. Heinrich Floris Schopenhauer teve a discutível sorte de morrer antes que Hamburgo perdesse sua própria independência republicana, de fato não para a Prússia, mas pela conquista dos exércitos franceses para o império napoleônico. 

			Sem dúvida, quando os Schopenhauers chegaram à cidade, na primavera de 1793, Hamburgo passava por um período de prosperidade realmente sem precedentes. Durante todo o século dezoito, Hamburgo fora um importante centro de distribuição dos artigos coloniais franceses e holandeses e um empório para as mercadorias da indústria inglesa. Por meio do comércio com a Inglaterra, Hamburgo tinha superado de longe todos os seus concorrentes continentais europeus, já que, desde 1663 o rei inglês concedera à cidade hanseática o privilégio de empregar seus próprios navios para levar e carregar mercadorias nos portos ingleses. Era através do porto de Hamburgo que se exportavam praticamente todos os produtos dos países da Europa Central que não dispunham de saídas diretas para o mar: cereais de Mecklenburg, da Polônia e do sul da Rússia; madeira de lei para a construção de navios, retirada das florestas do Saxe; salitre das minas russas; produtos das indústrias nacionais, louça e vidros, tecidos de lã grossa, artesanato em madeira; ao mesmo tempo era o porto de passagem dos barris de alcatrão, couros finos e óleo de bacalhau que provinham dos países nórdicos. Da Holanda, França e Inglaterra chegavam especiarias, chá, café e tabaco produzidos nas Américas, produtos têxteis de fina qualidade e metais nobres. Em Hamburgo eram armazenadas todas estas mercadorias nos maiores depósitos existentes em todo o continente europeu. Entre 1788 e 1799 o número dos veleiros mercantes que navegavam sob a bandeira hamburguesa dobrou. No ano de 1795 mais de dois mil barcos tinham seu porto de origem em Hamburgo, o recorde europeu até essa época.

			Em um memorial escrito em 1798 para o estudo pessoal de Napoleão, o Abade Sieyès chamou Hamburgo de “a porção mais importante do globo terrestre34.” Esta avaliação era realmente um pouco exagerada, mas os hamburgueses a escutaram com prazer e não pouparam elogios a si mesmos: “A bandeira de Hamburgo flutua no Mar Vermelho, sobre o Rio Ganges e nas praias da China, ondula nas águas do México e do Peru, na América do Norte e nas possessões francesas e holandesas das Índias Orientais e Ocidentais. Ela é estimada em todas as partes do mundo e as nações estrangeiras não nos lançam olhares invejosos pelo fato de que nossos navios conduzem os tesouros de ambas as Índias, uma vez que este transporte é realizado sem lucros excessivos, de forma tal que também lhes proporciona lucros e vantagens35.” Foi deste modo que o comerciante Johann E. F. Westphalen descreveu, em 1806, o importante desenvolvimento do comércio da cidade durante os últimos anos do século dezoito, embora esta descrição já seja um tanto elegíaca, uma vez que, em 1806, na época do Bloqueio Continental imposto pela França contra a Inglaterra, este velho domínio já pertença a um passado recente. Contudo, antes que Napoleão retirasse a soberania da cidade, Hamburgo até lucrara com as guerras e as reorganizações territoriais provocadas pela França revolucionária. A conquista da Holanda pelas tropas francesas, em 1795, provocara um êxodo de firmas holandesas, belgas e francesas para Hamburgo. Os resultados inconstantes das repetidas campanhas bélicas fecharam a saída para o mar pelo rio Reno e transferiram conjuntamente o trânsito de passageiros e o transporte de mercadorias da Alemanha Ocidental e da Suíça para o rio Elba. Hamburgo ocupou o lugar de Amsterdam e Antuérpia como o porto de entrada para o continente europeu das mercadorias e produtos industriais americanos, das Índias Orientais holandesas e mesmo do Levante, como eram chamados os territórios do Mediterrâneo Oriental. 

			Com o comércio e as viagens dos veleiros cresceu também o câmbio de moedas. Hamburgo se tornou o mercado financeiro mais famoso do continente. As indústrias da cidade floresceram, o número de habitantes aumentou bruscamente e, na volta do século já era de cento e trinta mil “almas”. 

			Heinrich Floris Schopenhauer, cuja fuga mais ou menos precipitada de Dantzig provocara a perda de cerca de um décimo de seus bens, rapidamente tomou pé em Hamburgo e recuperou seus prejuízos. O comércio com a Inglaterra e a França, particularmente desenvolvido ali, já era sua especialidade em Dantzig. 

			Os Schopenhauers se estabeleceram imediatamente no centro da cidade, na chamada Altstadt [Cidade Velha], no número 76 da Neuen Weg [Estrada Nova]. Tão logo os negócios comerciais de Schopenhauer começaram novamente a dar lucros, impulsionados pela conjuntura de desenvolvimento geral, a família se mudou, em 1796, para o leste da cidade, adquirindo uma casa bem mais prestigiosa no número 92 do bairro nobre de Neuen Wandrahm [Muralha Nova]. Era nessa área que residiam agora os membros das grandes famílias de comerciantes hamburgueses, os Jenisch, os Godeffroys, os Westphalen e os Sieveking. A residência era dividida, consoante o costume da época, em uma seção residencial e uma série de dependências comerciais. Nos prédios dos fundos e na parte central do edifício ficavam as serventias, salas de espera, escritórios e os depósitos sobre a adega em que funcionava a cervejaria. Os fundos da propriedade davam para um canal com um pequeno atracadouro em que podiam ancorar lanchas. Um pátio interior espaçoso era rodeado por uma galeria de madeira e o vestíbulo era calçado com lajotas de mármore. Na parte dianteira da casa ficava a residência, composta por dez peças, quatro salas de estar ou de visitas, quatro quartos de dormir e um salão com as paredes forradas por custosos adornos em estuque, lambris e janelas com vitrais artisticamente trabalhados. Era aqui, um local em que cem pessoas podiam se reunir confortavelmente, que os Schopenhauers davam suas recepções noturnas, “muito acima de sua verdadeira situação econômica e social”36, como observou ironicamente mais tarde Adele, a irmã de Arthur.

			Esta residência luxuosa foi realmente a porta de entrada que permitiu aos Schopenhauers passarem a serem contados entre a elite da cidade hanseática. Mas o jovem Arthur, que cresceu no meio desta casa cheia de cômodos espaçosos, não desenvolveu grande sentimento de amor ao lar. Mesmo mais tarde, nenhuma recordação da infância o levaria a visitar este antigo domicílio. 

			Não foram somente os negócios que o favoreceram, mas o republicanismo de Heinrich Schopenhauer, que era traduzido em uma aristocracia burguesa, encontrou em Hamburgo seu devido lugar.

			Depois de distúrbios que quase conduziram ao deflagrar de uma guerra civil, Hamburgo havia, em 1712, proclamado uma nova constituição que determinava oficialmente uma divisão de poder entre os grandes comerciantes que constituíam a classe aristocrática e a pequena burguesia que formava a classe média. O conselho municipal, anteriormente constituído somente pelos magnatas dividiu o poder com o partido da burguesia de posses mais modestas, de uma forma legal e definitiva. Naturalmente, era necessário possuir uma determinada quantidade de bens para poder participar da vida política da cidade. Mas a exigência de uma renda mínima foi sendo progressivamente reduzida e constituía muito mais do que uma simples limitação. Ainda mais importante era que a Constituição, de uma forma semelhante à instituição inglesa do habeas corpus, garantia as liberdades pessoais. A burguesia sentia grande orgulho desta instituição política. “Nossa constituição não é nem inteiramente aristocrática, nem inteiramente democrática, nem inteiramente representativa, mas é composta pela união destes três elementos37”, escreveu um contemporâneo, em 1800, continuando: “O espírito partidário anteriormente exercido com tanta violência pelas duas facções foi devidamente recolocado em seus devidos limites pela Constituição e, em seu lugar, estabeleceram­-se a tranquilidade, a segurança e a liberdade a um tal nível como talvez não exista em qualquer outro país38,” segundo a declaração dessa testemunha ocular.

			“Tranquilidade, segurança e liberdade” era o que Heinrich Floris Schopenhauer havia procurado e agora encontrara em Hamburgo. Acima de tudo, a “liberdade” da Prússia era grata a seu coração. E sem dúvida, esta não faltava em Hamburgo. De fato, Frederico o Grande tinha lançado seus olhos cobiçosos sobre a florescente metrópole comercial, mas tanto a Inglaterra como a França e mesmo a Holanda se haviam comprometido, em consequência de seus próprios interesses comerciais, a defender as exigências de liberdade longamente mantidas e conservadas pela cidade. Deste modo, a Prússia tinha de satisfazer­-se em adquirir os artigos comerciais obtidos pela habilidade dos experientes comerciantes hamburgueses e pelas informações sobre o movimento de mercadorias que as acompanhavam. Entretanto, isto contrariava o sentido orientador da política administrativa mercantilista da Prússia. “A liberdade deve ser a solução”, escreveu a comissão escolhida pela Câmara de Comércio de Hamburgo, mas o governo de Berlim respondeu que o parecer tinha sido redigido de maneira inteligente, mas que as soluções propostas eram impraticáveis.

			A Revolução Francesa, que encontrou Heinrich Floris Schopenhauer ainda residindo em Dantzig, fez com que ele saísse às pressas de seu escritório e se dirigisse rapidamente a Oliva a fim de compartilhar com sua esposa a notícia que o deixara radiante de contentamento — a Revolução Francesa também encontrou em Hamburgo seus defensores e propagandistas entusiasmados. Entre eles se contava Georg Heinrich Sieveking, um conselheiro influente e tão próspero que fora apelidado por seus contemporâneos de “Rotschild Hamburguês”. Seu entusiasmo inicial fora tão grande que pareceu a muitos dos burgueses como contrário aos interesses da Liga Hanseática. Sieveking distribuiu entre eles um panfleto em defesa de seus pontos de vista, intitulado: “An Meine Mitbürger” [A meus concidadãos]. O poeta Klopstock se achava presente na propriedade rural dos Sieveking por ocasião de uma festa ao ar livre oferecida nos jardins da chácara e foi então que leu publicamente pela primeira vez seus poemas épicos, em que manifestava louvores entusiásticos à Revolução Francesa, com o apoio e aplauso do proprietário. O “Hamburgische Correspondent” e o “Hamburgische Neue Zeitung”, na época os melhores jornais da Alemanha, ficaram famosos pelo espaço que dedicaram então a relatos detalhados sobre os acontecimentos em Paris. Contudo, os hamburgueses louvavam sobretudo a si próprios quando se permitiam bater palmas à Revolução Francesa. Eles comemoraram em 1790 o primeiro aniversário da Queda da Bastilha juntamente com o Jubileu de sua Câmara de Comércio e até mesmo cantaram um hino composto para a ocasião: “Que seja três vezes abençoada a nossa Pátria, / a nação tão gloriosa por sua paz interna e liberdade / que as conservou e defendeu perante as nações mais orgulhosas!39” Quando a Revolução Francesa ingressou em sua fase jacobina (o “Terror”), naturalmente o sentimento popular de Hamburgo esfriou bastante com relação a ela, embora não abandonassem suas ligações comerciais com a França. O sentimento hanseático considerava os excessos revolucionários como uma doença de infância da revolução, que afetara temporariamente a luta pela liberdade e que seria superada, embora sua própria cidade naturalmente estivesse acima desse tipo de turbulência. “Hamburgo realmente não se vangloria de uma lei do Habeas Corpus, nem tampouco das paredes de suas salas de reuniões pende qualquer painel mostrando uma relação dos Direitos Humanos; porque a primeira nunca foi suspensa e os últimos jamais foram desrespeitados entre nós40,” escreveu o “Hamburgische Correspondent” e, mais tarde, um de seus leitores proclamou em uma carta aberta enviada à redação: “Não é bonito que estejamos tão próximos do ideal da bem­-aventurança política, sem que ninguém seja fraudado? Que nós sejamos livres e iguais perante a lei sem a necessidade de um Robespierre e de seus asseclas sans­-culottes41? Que nós veneremos nossa velha herança de paz, onde em outros lugares as mudanças racionais tenham sido manchadas pelos horrores de uma revolução? Porque realmente é um fato singular que essas coisas tidas por novas e paradoxais na França representem para nós uma velha e respeitada ortodoxia42.”

			Mas essa “ortodoxia” não deveria ser prejudicada de forma alguma, ao contrário, deveria ser assegurada por todos. Ainda que os negócios com os revolucionários franceses florescessem e os alunos de primeiro grau fossem levados a recitar e a decorar as odes revolucionárias de Klopstock, de forma semelhante os aristocratas emigrados que fugiam das perseguições eram acolhidos pela sociedade e com eles seus seguidores de todos os matizes. 

			Até então a anglomania era popular acima de tudo em todos os lares de Hamburgo, mas a partir dessa época, a elegância e o bom­-tom dos distintos refugiados franceses começaram a encantar as classes burguesas média e alta, que se foram tornando também francófilas. Johanna Schopenhauer que, sem a menor dúvida, era simpatizante da Revolução Francesa, revelava seu orgulho em acolher também em suas elegantes recepções noturnas alguns distintos imigrantes, por exemplo, o Barão von Staël­-Holstein, o marido da famosa escritora Madame de Staël.

			Os Emigrados e suas comitivas afrouxaram consideravelmente os cerimoniosos costumes de decência e honestidade ordenadas dos burgueses. Cada vez mais se dançava, jogava e bebia. Também a atividade das prostitutas alcançou um sucesso até então desconhecido e, naturalmente, passaram a correr por Hamburgo os rumores, não totalmente injustificados, de que os franceses haviam trazido com eles a sífilis, então chamada de “mal francês”, crescendo a um ponto que este perigo chegou a ser proclamado do púlpito da Catedral de São Miguel. 

			Um coronel que desertara do exército francês e que sabia cozinhar muito melhor do que manejar uma espada, instalou um estabelecimento na margem superior do rio Elba como local de passeios, refeições e divertimentos, que logo se tornou o ponto de encontro da jeunesse dorée43 da burguesia. “Que esse local se impusesse e logo merecesse os aplausos mais distintos,” escreveu um contemporâneo, “foi indiscutivelmente o resultado da satisfação oferecida à gula de nossos compatriotas alemães, porque o francês empregava toda a energia de sua arte culinária para satisfazer completamente as mais exigentes línguas e paladares44.” Também os cafés franceses se aclimataram rapidamente. Em 1794 foi inaugurado o Teatro Francês. Os hamburgueses aprenderam a apreciar os espetáculos de variedades das Revistas Teatrais e do Vaudeville e os jovens do sexo masculino rapidamente se apaixonavam pelas atrizes. Madame Chevalier tornou­-se a estrela dos palcos. A Sra. Reimarus, a nora do autor do livro de crônicas “Wolfenbütten Fragmente”, observou com um certo mau­ humor: “Madame Chevalier virou a cabeça de nossos jovens e realmente escolheu para chegar a época em que alguns dos filhos de comerciantes tinham mais dinheiro para jogar fora45.” Arthur não se contava entre estes, com doze anos de idade, ainda era jovem demais, porém sua mãe demonstrou orgulho de ter o “anjo mundano de Paris” entre seus convidados. Mas logo a colônia de Emigrados franceses começou a sofrer dificuldades financeiras. Muitos aristocratas tiveram de abandonar suas belas plumagens e rebaixar­-se socialmente: a fim de ganhar a vida, tornaram­-se professores de dança, mestres de esgrima, davam aulas de francês ou de outras línguas. Foi principalmente nestas funções que vieram a participar da vida do jovem Arthur. 

			O influxo francês que conduziu a um tipo de vida mais ligeira permaneceu em Hamburgo, sem dúvida, apenas como um Intermezzo46. O poeta Heine, que viveu lá uma década depois de Arthur Schopenhauer, observou a mudança com pesar. Muito depressa, para Heine depressa demais, a sociedade inteira retornara à rigidez de seus antigos hábitos cerimoniosos, possivelmente em consequência das perturbações políticas que a acometeram. “O céu mostrava um azul cortante e escurecia rapidamente”, escreveu Heine em seu livro satírico “Schnabelewopski”. “Eram cinco horas de uma tarde de domingo, já chegara a hora de alimentar os animais domésticos e todos aproveitavam para jantar também: as carruagens paravam diante dos portões, para que as damas e cavalheiros desembarcassem com sorrisos congelados em seus lábios famintos...47” Com igual rapidez a maneira de ser dos comerciantes hamburgueses abandonou seus envoltórios elegantes e se deixou ver novamente desnuda e pura em suas roupas de trabalho. “Enquanto eu dava meus passeios entre eles e observava as pessoas com a devida atenção,” escreveu também Heine, “veio sobre mim a impressão de que todos não eram mais do que números, como se fosse algarismos arábicos; e passava por mim um número Dois de pés tortos, ao lado de um Três fatal, sua senhora esposa grávida e de busto opulento; mais atrás, vinha o Sr. Quatro, andando penosamente com suas muletas...48” Era novamente o local dos cálculos de lucros e perdas, o espírito que se dirigia ao útil e ao necessário, a cidade que o comércio tornara tão grande e rica e que se permitira transformar em sede de cultura apenas por um período insignificante. Deste modo, também Johanna Schopenhauer, ao escrever suas memórias em Weimar, comparava retrospectivamente a felicidade que alcançara em Weimar em função de seu sucesso social e como espectadora dos numerosos espetáculos artísticos e teatrais que nessa cidade assistira, como algo totalmente diverso das recordações que conservara do tempo em que vivera em Hamburgo: “Deste modo, quando um Senador ou Prefeito observasse a maneira descontraída com que eu conversava com Lorenz Meyer, que pulava de um assunto para outro como se estivesse tentando alcançar uma revoada de papéis ou como Goethe e todos aqueles outros andavam pelo meu salão, discutindo animadamente e nos dando seus conselhos, eles deveriam nos encarar com legítima compaixão cristã por nossas pobres almas infantis49.”

			Também fazia parte do espírito da cidade que todas as organizações culturais importantes estivessem submetidas à “Sociedade Hamburguesa de Promoção das Manufaturas, Artes e Profissões Úteis”. Esta sociedade incluía como associados todos os que produzissem alguma coisa de que esperassem receber um pagamento e determinava seu valor. Quando um rótulo de “indigno” era aplicado a um pretendente ou a um trabalho em particular, logo se ficava sabendo na cidade inteira e os rumores chegavam aos melhores círculos, alguns deles importantes o bastante para que fossem relatados a Arthur Schopenhauer por um colega de escola que permanecera na cidade durante o tempo em que ele estava no sul da França por ocasião de sua viagem com os pais, durante os anos de 1803 e 1804. Estas “Artes” que também apareciam no programa desta sociedade de que Reimarus, amigo de Lessing, fora co­-fundador, eram avaliadas segundo sua utilidade. Realmente, a sociedade distribuía estipêndios a pintores sem recursos, subvenções para montagens de teatro e organizava concertos, mas acima de tudo servia para financiar projetos para o melhoramento do cultivo de ervas forrageiras, organizava competições para incentivar o cultivo de árvores frutíferas, sustentava planos de pesquisa para “a proteção dos navios contra os carunchos e outros parasitas marinhos perniciosos”. Também fundou uma estação balneária, criou uma biblioteca pública, dava cursos de natação e abriu um consultório médico para atendimento a mulheres grávidas — um duplo programa de melhoramentos em que a excessiva adequação à realidade envergonhava a pouca atenção dada às belas­-artes.

			Isto logo provocou um certo número de queixas bastante audíveis. Em 1811, Johann Anton Fahrenkrüger, um teólogo e pedagogo de grande reputação local, publicou sua obra “Versuch eines Sittengemälder” [Experiências de um Pintor de Costumes], em que podemos ler: “Nos dias que correm, a erudição, as ciências e as artes são desprezadas quando não se comprova claramente que elas possam ser colocadas ao serviço do falso esquadro das necessidades ordinárias. A alegria que sentem os estudiosos através da posse de conhecimentos pelo simples amor da ciência, sem se preocupar com as vantagens que possam tirar dela, é coisa que os hamburgueses não podem compreender. Eles não aplaudem o exercício do pensamento que floresce através da expansão do espírito e pela informação e desenvolvimento geral das ideias. Premiam somente os esforços que possam ser imediata e lucrativamente utilizados por eles, que possam ser úteis para sua cidade ou empregados em favor de sua profissão. [...] São os comerciantes que carimbam um valor nas coisas e nas pessoas. Esta é a descrição de um hamburguês perfeito e acabado50.” A elevada arte da Utilidade era constituída em Hamburgo pelas matérias­-primas que podiam ser trabalhadas e não se curvava a nenhuma outra. Respeitáveis prédios antigos, com encantadoras fachadas artísticas, eram derrubados sem o menor escrúpulo. A restauração da velha catedral seria demasiado dispendiosa: foi derrubada em 1805. Os edifícios dos mosteiros, que datavam da Idade Média, sofreram idêntico destino. Um dos magníficos portões da cidade e as muralhas antigas foram demolidos. Desaparecem a Igreja de Maria Madalena e a Mansão Inglesa com sua famosa fachada renascentista. Tampouco a Pinacoteca da Prefeitura conseguiu resistir ao Princípio da Utilidade. Os quadros nela expostos, entre os quais havia obras de Rubens e Rembrandt, foram vendidos a preços irrisórios. 

			Lessing51 deve ter caído em uma tentação do diabo, que acabou por lançá­-lo ao desespero, especialmente porque ele — uma geração mais velho do que Arthur Schopenhauer — realmente havia se esforçado para renovar a arte teatral em Hamburgo e tentara construir um espírito artístico e cultural desde os alicerces.

			Aconteceu que, em 1766, um punhado de comerciantes — na maioria enriquecidos por especulações e falências fraudulentas — reuniu­-se para financiar uma empresa que denominaram, por pura ostentação, “Teatro Nacional Alemão”. Eles concederam a Lessing uma subvenção anual de 800 táleres reais em ouro, de tal modo que ele acabou por exercer ali todas as funções: dramaturgo, ensaiador, autor e regente. O jornal do teatro, seu projeto mais ambicioso, foi por ele denominado Hamburgische Dramaturgie [A Dramaturgia Hamburguesa] e mais tarde veio a alcançar grande prestígio. Este deveria ser, conforme Lessing escreveu na Apresentação do primeiro número, “um registro crítico de todas as peças teatrais apresentadas e acompanhar todos os passos da arte, tanto dos poetas como dos atores que aqui se apresentarem52.” Mas logo de início foram os atores da companhia de Lessing que começaram a se recusar a seguir­-lhe as instruções ou a aceitar suas críticas quanto à sua atuação. A seguir, o público se revoltou com as lições sobre teatro que aquele cabeça quente berlinense trouxera em sua bagagem cultural e que ele acreditava ter o dever de lhes retransmitir por meio de artigos em seu periódico. Em todo caso, Lessing era atrevido o bastante para investir ao mesmo tempo contra as galerias e contra a plateia baixa. “As galerias,” escreveu, “são realmente amantes do barulhento e do furioso e raramente deixam de aplaudir fortemente a quem tenha um bom pulmão. E, de forma semelhante, as plateias alemãs apresentam regularmente esse mesmo gosto53...” Rapidamente, Lessing teve de recuar e limitou­-se à análise das peças de teatro, passando a publicar elogios fervorosos a Shakespeare, como propaganda para as peças que dele encenava... Contudo, os programas teatrais eram avaliados não pelo que ele escrevia, mas pelo gosto do público hamburguês. Deste modo, antes de completar um ano, o empreendimento entrou em bancarrota, para alegria das autoridades burguesas luteranas, cujo relacionamento com o teatro foi descrito desta forma por um observador contemporâneo: “Uma companhia de comediantes de boa reputação somente se apresenta depois de receber a autorização dos conselheiros e estes realmente só a concedem quando já vem acompanhada de muito boas recomendações; mas de uma coisa tenho plena certeza: de que tanto a severa administração dos pregadores como as ajuizadas autoridades municipais se regozijam e respiram de alívio quando a troupe segue para outra cidade54...”

			Lessing também saiu da cidade dois anos depois de sua estreia eufórica. “Tirei as mãos do arado com ainda maior alegria do que iniciara o cultivo daquele campo,” escreveu ele, em uma melancólica crônica retrospectiva. “O doce sonho de que eu poderia criar um teatro nacional aqui em Hamburgo rapidamente desapareceu; aliás, depois de conhecer tão bem este lugar, tenho agora plena certeza de que este será o último em que este tipo de sonho se possa realizar55.”

			O destino da Ópera de Hamburgo também demonstrou que a cidade era um mau lugar para sonhos artísticos — mesmo que tenha sido a primeira a ganhar uma sede própria em toda a Alemanha, graças ao enriquecimento da cidade pelo sucesso comercial. O jovem Händel tinha completado em sua orquestra de câmara seu aprendizado como segundo violino. Contudo, meio século após sua fundação, em 1678, a Ópera já começou a entrar em decadência. O público hamburguês achava aborrecidas as longas árias italianas e exigia espetáculos de caráter mais nacional. Assim as canções populares com letras em plattdeutsche [alemão popular] chegaram ao palco. As estrelas de ópera mais caras, principalmente italianas, foram substituídas por copeiras, camponeses, comerciantes usando grossas correntes de relógio nos coletes e pastores luteranos estufando as vestimentas com grandes barrigas. Estes artistas populares cantavam, no dizer de um comentarista da época, “como se tivessem espinhas de arenque na garganta, eram autênticos bufões bancando os galãs aos trinta e muitos ou quarenta anos ou então suas árias pretendiam ser humorísticas, falando mal de seus vizinhos e repetindo mil variações sobre temas semelhantes56.” Os verdadeiros amantes da ópera foram forçados a resignar­-se e desistiram de suas assinaturas. “O acolhimento da ópera,” observou um deles, “é contrário ao gosto natural dos habitantes ou, para encurtar: óperas estão mais de acordo com o refinamento de reis e príncipes do que com o bom humor de negociantes e comerciantes!57”

			Na época de Schopenhauer, ninguém mais se importava com o velho Teatro de Ópera decadente, ao invés disso, o povo se divertia no Teatro Musical Francês, que acabara de ser fundado para apresentar a música ligeira francesa recentemente introduzida. Na sala de espetáculos alcançava sucesso o dramaturgo, regente e ator Friedrich Ludwig Schröder, que entendia bem melhor do que Lessing maneira adequada de agradar ao público, ao mesmo tempo que servia à arte. Este virtuoso dos compromissos foi eternizado por Goethe em sua obra “Wilhelm Meisters Lehrjahre” [Os anos do aprendizado de Wilhelm Meister], em que foi aproveitado como o modelo de seu personagem, o diretor de teatro Serlo.

			Tudo que fosse deslumbrante, excêntrico ou descontrolado passava por dificuldades em Hamburgo. Os jovens gênios do movimento Sturm und Drang [Tempestade e Ímpeto] e os Românticos — uma geração mais tarde — foram logo forçados a perceber esta índole local. Os príncipes da poesia em Hamburgo eram de qualidade bem diferente. Houve, por exemplo, um Barthold Heinrich Brockes, jurista, conselheiro e comerciante e até mesmo poeta. Para os hamburgueses ele era a encarnação do melhor espírito da cidade. Os louvores de uma vida útil receberam dele um olhar poético, ninguém melhor do que ele para revestir a mais mesquinha utilidade com versos tão amáveis. Os extensos poemas contidos em sua coletânea de muitos volumes, “Irdisches Vergnügen in Gott” [Os Prazeres Terrenos em Deus] constituem um prestimoso louvor de um mundo que Deus criou para a “Utilização e Religiosidade” dos seres humanos, ou seja, destinado exclusivamente ao benefício deles. Este caminho para Deus através da bem­-aventurança da Natureza e dos balanços comerciais lucrativos certamente agradou muito ao público de Hamburgo. Brockes viveu placidamente até o fim da vida, como somente um poeta dessa estirpe poderia viver e ser apreciado em Hamburgo. “A elaboração de seus inspirados poemas foi por ele realizada ordenadamente durante os domingos, sem que por isso ele interrompesse qualquer outra de suas atividades designadas para esse dia,” escreveu maravilhado um de seus conterrâneos desse período58.

			Na época em que Schopenhauer viveu na cidade, Brockes já havia falecido havia meio século, mas o espírito de sua arte poética ainda se achava bem vivo. Através de Matthias Claudius, que escrevia sob o pseudônimo de “Wandsbeker Boten” [O missionário peregrino], ele sobreviveu até o final do século dezoito e mais além. De fato, Claudius tomou “Os Prazeres Terrenos em Deus” e lhes deu continuidade, aprofundando seu misticismo e seu pietismo protestante; o próprio Arthur Schopenhauer também apreciou muitos de seus poemas, que releu muitas vezes no futuro e chegou a memorizar. 

			A terceira celebridade poética de Hamburgo foi Friedrich Gottlieb Klopstock. Ele se estabeleceu localmente em 1770, quando já era famoso. Uma vez que ele já era famoso, foi também venerado pelos hamburgueses. “As pessoas lhe demonstravam admiração, quase veneração, onde quer que ele fosse59,” relatou sem qualquer inveja o grande comerciante Caspar Voght. Na verdade, Klopstock foi festejado, mas muito pouco lido. Sua poesia melancólica e voltada para os sentimentos permaneceu estranha ao espírito hamburguês; contudo, quando o autor do “Messias” morreu em 1803, foi sepultado com honras principescas, os sinos de todas as igrejas da cidade dobraram a finados e o cortejo foi acompanhado pelos senadores da República de Hamburgo e por grande número de eruditos e comerciantes, diplomatas e uma multidão incontável (dizem que mais de dez mil pessoas participaram de suas exéquias) até o cemitério de Ottensen, onde foi enterrado em um lugar protegido por uma árvore frondosa, que se ergue ainda hoje e é referida como “a Tília de Klopstock”. 

			Os pais de Arthur Schopenhauer tiveram a oportunidade de conhecer Klopstock pessoalmente; mas se foi em um dos saraus de sua própria casa ou em alguma outra ocasião não ficou registrado. Desde a primeira vez que alguém fosse admitido nos melhores círculos de Hamburgo, não podia deixar de encontrar com a maior facilidade aquele velho cavalheiro de gorro de veludo sentado em um lugar de honra e fumando seu cachimbo de cano longo. Nessa época, Klopstock se tornara o adorno de todos os salões e circulava por toda parte. Era encontrado nas recepções dos Sievekings, dos Voghts e dos Bartels.

			Johanna Schopenhauer desfrutava plenamente desta intensa vida social da sociedade hamburguesa. Ela não queria ser apenas convidada, mas perseguia o digno alvo de transformar sua própria casa em um dos pontos de reunião favoritos. A autobiografia que publicou se refere apenas de passagem a estes anos passados em Hamburgo, todavia sabemos pelos rascunhos de seus cadernos que este projeto era de caráter permanente e que suas ambições sociais claramente foram bem-aceitas. A enumeração de seu círculo de relações em Hamburgo incluía nomes brilhantes: Klopstock, para começar; Wilhelm Tischbein, o pintor e companheiro de Goethe em sua viagem pela Itália; o Dr. Reimarus, filho do amigo de Lessing e autor do livro “Wolfenbütten Fragmente” [A coletânea de Wolfenbütten]; o Barão von Staël­-Holstein, diplomata sueco e marido da escritora e cronista Madame de Staël; Madame Chevalier, do Teatro Francês; o Conde Reinhard, diplomata francês, um poliglota de origem suábia; o Prof. Meißner (Meissner), conhecido autor de numerosos romances um tanto escabrosos, mas em estilo elegante; o Cônego Lorenz Meyer, protetor das artes, conhecido na cidade por sua reputação de mecenas e membro da diretoria da “Sociedade Patriótica” de Hamburgo. 

			Em sua suntuosa residência do bairro de Neuen Wandrahm, Johanna Schopenhauer buscou seguir o conselho de Hannchen Sieveking, a esposa do “Rothschild Hamburguês”: “Nada é superior aos sentimentos de um grupo unido de pessoas sensíveis, que se alegram umas com as outras enquanto se divertem de maneira comedida e correta60.”

			O jovem Arthur nunca tomava parte desses divertimentos. Nas memórias de Schopenhauer sobre seus primeiros anos em Hamburgo, ele quase sempre fala sobre abandono, solidão, angústia e medo. Estas constantes idas e vindas de convidados para as recepções públicas pareciam ao menino, que não era admitido ao salão, mas ficava entregue aos cuidados de uma babá e uma copeira, a razão de seu completo isolamento: “Quando eu era um menino de seis anos de idade, reencontrei meus pais, que voltavam uma tarde de um passeio a pé pela cidade, depois de ter passado pelo maior desespero, porque subitamente me viera a ideia de que eles tinham me abandonado para sempre61.” Os pais das famílias burguesas de então só passavam a se interessar por seus filhos depois que eles tinham chegado à época da “docilidade”, em que podiam dedicar­-se à formação de seu caráter e estes só eram considerados “dóceis” depois de completarem mais ou menos oito anos. Era a partir de então que os pais passavam a existir também para os filhos. Foi então que o deus escondido saiu dos bastidores e entrou no palco para fazer valer toda a sua autoridade determinadora do destino. E a autoridade de Heinrich Floris Schopenhauer não hesitava um só momento em suas decisões. “Sobre mim,” relatou Arthur Schopenhauer em seu currículo redigido para solicitação de matrícula na Universidade de Berlim, “recaiu a decisão dele (isto é, de seu pai Heinrich) de que eu deveria ser educado com os conhecimentos necessários para me tornar um hábil comerciante e ao mesmo tempo um homem conhecedor dos hábitos mundanos e devidamente treinado para mostrar a melhor educação social e os hábitos mais finos. 62.”

			No verão de 1797, depois do nascimento de Adele, o pai considerou que já chegara o tempo para suas primeiras lições sobre o funcionamento do mundo comercial. Ele viajou com Arthur até Paris e a seguir para Le Havre, onde o menino permaneceu durante dois anos sob a guarda da família de um dos sócios comerciais de Heinrich. Na residência dos Grégoires de Blésimaire, Arthur deveria aprender francês, cultivar as maneiras sociais de um homem educado e mundano e, acima de tudo, iniciar sua primeira “leitura do livro da vida”, conforme a expressão frequentemente usada por seu pai.

			Na residência dos Grégoires de Blésimaire, Arthur passaria “a parte indubitavelmente mais feliz” de sua infância63. Em todo caso, esse foi seu julgamento retrospectivo. Contudo, sabemos muito pouco destes dois anos. As cartas infantis de Arthur Schopenhauer não são reveladoras, embora o encanto desta vida longe da casa de seus pais, “em uma cidade cordial, localizada na embocadura do rio Sena e junto das costas marítimas” deva tê­-lo seduzido bastante64. Podemos observar este fato por meio das reações dos outros. Anthime, o filho dos hospedeiros que era de sua mesma idade e que se tornou seu amigo íntimo, escreveu­-lhe alguns anos depois, em 7 de setembro de 1805, “Sei como sentes saudade do tempo que tu passaste conosco em Le Havre65.” Quando Arthur, durante a grande viagem que fez com seus pais, em 1803, visitou Le Havre outra vez, observou em seu Diário de Viagem: “Durante todo esse tempo eu havia pensado em todos esses lugares ao redor da cidade em que eu fora tão feliz, tinha sonhado muitas vezes com eles, mas não havia ninguém com que eu pudesse conversar a respeito e por isso quase chegava a acreditar que tudo tinha sido apenas uma única imagem pura criada pelas faculdades imaginativas de minha fantasia. Desse modo, foi natural que eu experimentasse um sentimento de real maravilha ao me envolver com os mesmos objetos nos mesmos lugares: não podia me convencer de que realmente eu tivesse voltado a Le Havre. De uma forma singular, fui atingido por objetos, rostos e panoramas de toda espécie; era como se eu não tivesse pensado neles durante todo o tempo de minha ausência, esquecido aquilo completamente e, de repente, tudo retornou ao meu pensamento e reconheci tudo. Logo me sentia como se nunca tivesse ido embora dali66.”

			Não era somente a oscilação diária da maré baixa e maré alta, naquela cidade localizada na embocadura do rio Sena também era possível assistir às marés da história mundial. Era possível ver os múltiplos estilos de construção que se alternavam ao longo das décadas. O jovem de Hamburgo conhecia muito bem o mar que banhava a cidade, o cheiro do alcatrão que calafetava os barcos e das algas marinhas, os mastros oscilantes dos navios ancorados no porto e os pios das gaivotas.

			Mas diferentemente de Hamburgo, cuja neutralidade com relação às guerras napoleônicas praticamente a conservava afastada de sua turbulência, Le Havre renunciara completamente a qualquer pretensão desse tipo, mesmo porque sua localização geográfica e política não lho permitiria.

			Seu pai tinha aproveitado um período de calmaria bélica para dar uma vista de olhos sobre a situação política reinante em Le Havre. A Guerra da Primeira Coalizão das velhas potências europeias contra a França revolucionária terminara em 1797. A Prússia desistira temporariamente de suas pretensões à margem esquerda do rio Reno e considerava que outros eventos bélicos seriam então prematuros; deste modo, todo o norte da Alemanha assumira a neutralidade. 

			Assim, tornara­-se possível viajar, embora as viagens por terra levassem a uma incerteza, possibilitando aventuras muito pouco hanseáticas. A França era agora governada pelo Diretório, mas este seria logo sucedido pela ascensão napoleônica, favorecida pela situação caótica do país. De acordo com um relatório secreto do Ministro da Polícia, em quarenta e cinco dos oitenta e seis Departamentos franceses reinavam desordens ou guerras civis declaradas. A razão principal era a resistência contra o serviço militar obrigatório e a conscrição forçada pelas autoridades do recrutamento. As prisões em que se achavam os recrutas eram atacadas e os prisioneiros libertados, os policiais que resistissem eram assassinados, os coletores de impostos eram assaltados nas estradas. Bandos de salteadores tornavam as estradas e os campos inseguros, geralmente saqueando para seu próprio benefício, mas outras vezes a serviço dos partidários do realismo, que acreditavam favorecer assim o retorno do antigo estado de coisas. Para Aléxis de Tocqueville, a França desse período se tornara “nada mais que um país de escravos rebeldes67.” A nação, segundo ele escreveu, “treme, por assim dizer, diante dos movimentos de sua própria sombra” e “muitos têm medo de mostrar que estão com medo68.” Também ocorreram motins em Le Havre, quando a polícia reuniu em toda a região e encerrou dentro dos porões da Prefeitura os padres que insistiam em cumprir seu antigo juramento para com a monarquia e se recusavam a prestar um novo juramento à república. Os religiosos normandos não aceitaram a situação, reuniram­-se nas igrejas para cantar hinos realistas e soltaram os padres naquela noite. Nas cercanias de Le Havre operava um temível bando de ladrões que um dia se tornou atrevido o bastante para invadir Basse­-Ville, o bairro dos comerciantes. Eles só se retiraram depois de deixarem um pouco mais pobres muitas das pessoas mais abastadas da cidade. Aparentemente os Grégoires de Blésimaire tiveram a sorte de escapar ilesos desse susto. A roubalheira e a pirataria cresceram a um ponto fora do comum na região de Le Havre, porque o próprio governo central do estado francês dirigia e encorajava esta última profissão ao invés de combatê­-la. O Ministério da Marinha alugara navios de guerra franceses em 1797 a aventureiros ousados e experientes, dando­-lhes cartas de corso para que estes filibusteiros privilegiados capturassem os navios mercantes ingleses e repartissem os botins com o governo francês. Para que não surgisse a suspeita de que o governo francês participava desta partilha, estes barcos não operavam a partir dos grandes portos da marinha de guerra, como Brest, Lorient ou Rochefort, mas seu ponto de embarque e desembarque foi estabelecido precisamente em Le Havre. Aparentemente esta atividade não alcançou de fato grande êxito, como comprova o fato de que, em 1801, dentre os dezessete mil prisioneiros franceses mantidos na Inglaterra, a grande maioria provinha das tripulações destes navios corsários. No começo de 1798, embora por pouco tempo, Le Havre tornou­-se o foco das operações de guerra “oficiais”. O General Bonaparte, um ano antes de assumir o poder total na França, conduziu suas tropas para a nova guerra recentemente declarada contra a Inglaterra. Ele assumiu o comando de cento e cinquenta mil homens que formavam um poderoso exército destinado à invasão da ilha, inspecionou as costas normandas e deu aos estaleiros de Le Havre a tarefa de construir um grande número de navios equipados com canhões para o transporte das tropas. A indústria armadora de Le Havre iniciou entusiasticamente o trabalho, mas subitamente a encomenda foi cancelada, porque Napoleão mudara de ideia e pretendia marchar com seu exército para Hamburgo, a fim de impedir que o comércio inglês com a Europa Central continuasse a ser realizado através desse porto. Talvez os Grégoires de Blésimaire tenham informado ao pequeno Arthur que este assustador, mas fascinante general, que nesse instante ainda podia ser encontrado no porto de Le Havre, talvez fizesse uma visita indesejada aos pais do menino. Tudo parecia calmo, até que chegou a notícia sensacional de que Bonaparte tinha desembarcado no Egito. Anthime e Arthur procuraram esse país distante nos mapas e estudaram a construção das pirâmides.

			Não foram somente as pirâmides — realmente os grandes acontecimentos que transcorriam dentro e nas cercanias de Le Havre devem ter sido para Arthur um verdadeiro livro ilustrado sobre a história do mundo, quase real, embora não perigosamente real, mas certamente também fantástico. Nessa época a vida dos Grégoires de Blésimaire transcorria protegida e bem alimentada e os perigos passavam ao redor dos meninos tão levemente quanto as nuvens corriam pelos céus normandos. Arthur tinha sido totalmente aceito pela família como se fosse um de seus próprios filhos. Arthur foi educado juntamente com Anthime e em pouco tempo dominou a língua francesa a tal ponto que ao retornar a Hamburgo praticamente tinha esquecido o alemão. “Meu pai demonstrou uma alegria sem reservas,” escreveu Arthur Schopenhauer em seu Currículo (Lebenslauf) enviado à Universidade de Berlim, “porque agora podia conversar comigo e me escutar falando como se fosse um verdadeiro francês; por outro lado, eu tinha esquecido minha língua materna de tal modo que as pessoas que desejavam conversar comigo em alemão só conseguiam se fazer entender com a maior dificuldade69.”

			Em casa dos Blésimaires Arthur encontrou pela primeira vez alguma coisa parecida com amor paterno e materno; ele escreveu mais tarde sobre o Sr. Grégoire: “Ele era um homem amável, bom e gentil e me tratava do mesmo modo que faria se eu fosse seu segundo filho70.” Ele acreditava que os Blésimaires entendiam suas preferências e particularidades muito melhor que sua própria família. Madame Blésimaire escreveu ao rapaz depois que ele havia retornado a Hamburgo: “Logo te transformarás em um homem interessante; conserva também o teu coração amoroso. [...] Nós conversamos muito sobre ti71.”

			Nas cartas que escreveu da França para seus pais, Arthur deve ter mencionado com entusiasmo o amor com que era tratado em casa dos Blésimaires, porque Johanna Schopenhauer, ao responder ao filho, sentiu­-se na obrigação de expressamente elogiar seu pai como precaução, quase como se o estivesse defendendo: “Seu pai autorizou você a comprar a flauta de marfim que lhe pediu e que custou um Luiz de Ouro,” escreveu ela, salientando: “Espero que você perceba como ele é bom para você72.” Mas a demonstração de boa­ vontade foi imediatamente seguida pela advertência: “Em troca, ele lhe pede que você faça o maior esforço possível para aprender corretamente a tabuada de multiplicação. Isto é o mínimo que você pode fazer agora para lhe demonstrar também com que prazer você faz tudo o que ele quer73.”

			Seus pais tinham determinado que Arthur lhes escrevesse cartas com regularidade — isso fazia parte do programa regular de instrução dos filhos da burguesia. Arthur cumpria sem dúvida o seu dever, ao mesmo tempo que, ao colocar as cartas para seus pais no correio, acrescentava voluntariamente outras para seu companheiro de infância Gottfried Jänisch. Arthur também deve ter descrito a seu amigo a sorte que estava tendo na França com as cores mais sedutoras, porque Gottfried lhe enviou uma carta bastante triste em 21 de fevereiro de 1799, em que dizia: “Percebi pela tua carta [...] que te divertiste bastante durante todo esse inverno. Mas eu não, porque peguei um tipo de abscesso na garganta que me fez sofrer bastante74.” A carta com que Arthur procurou consolar seu amigo não o encontrou mais. Em 8 de abril de 1799, Johanna Schopenhauer escreveu de novo a seu filho e lhe relatou: “Também preciso, meu Arthur, relatar­-lhe uma perda que eu tenho certeza de que lhe causará pesar; seu bom amigo Gottfried sofreu uma recaída e permaneceu no leito por quatorze dias. [...] Teve febre alta e nunca mais recuperou a consciência. [...] Já faz oito dias que ele é mais feliz do que todos nós, porque faleceu. A sua carta para ele, meu querido jovem, só chegou dois dias depois de sua morte. Deste modo, você perdeu seu querido companheiro de brinquedos75.” A morte prematura deste amigo foi logo esquecida por Arthur. Contudo, durante a noite do Ano Novo, na passagem de 1830 para 1831, Gottfried lhe apareceu em um sonho: ele estava em pé, um homem magro, mas perfeitamente desenvolvido, no meio de um grupo de outros homens, em uma terra desconhecida e deu­-lhe as boas­-vindas. Schopenhauer acordou­-se bastante perturbado e pouco tempo depois decidiu­-se a sair de Berlim durante a epidemia de cólera que grassou em 1831. O retorno de Gottfried em seu sonho lhe pareceu ser um presságio de sua própria morte.

			Em Le Havre, contudo, ele ficou muito mais perturbado na primavera de 1799 pela ordem de seus pais para que retornasse a Hamburgo do que pela notícia da morte de seu amigo. Seus pais estavam preocupados, porque todos os sinais indicavam que a Europa inteira se tornaria novamente um teatro de guerra. A Inglaterra organizara uma nova coalizão contra a França, formando aliança com a Áustria, a Rússia e o Reino de Nápoles, na península italiana. Combates já estavam sendo travados novamente na Suíça e na Itália. A viagem por terra até Hamburgo parecia muito insegura. Decidiu­-se então que Arthur deveria tomar um navio e voltar para casa por via marítima. Arthur sentia tanto orgulho de ter viajado desacompanhado nesta importante travessia marítima que até mesmo em seu currículo pré­-acadêmico redigido em 1819 ele mencionou: “Depois de uma permanência de mais de dois anos na França e antes mesmo de completar meu décimo­ segundo aniversário eu viajei sozinho de barco de volta para Hamburgo76.”

			Durante esta viagem de volta ao lar, que era indubitavelmente perigosa — cruzando o tempo todo com navios de guerra ingleses e franceses e sempre existindo a possibilidade de encontrar os bucaneiros que percorriam o Mar do Norte sem a menor dificuldade — o jovem Arthur parecia encarar tudo com um tal sangue­-frio que ele pôde registrar observações bastante bizarras. Depois da carta que escreveu a Anthime imediatamente após o seu retorno, este lhe respondeu: “Tu me fizeste dar uma gargalhada com tua descrição da senhora de bigode. Tiveste a mesma habilidade mostrada pelo Capitão Cook em sua famosa viagem para me pintares o retrato dela. [...] O pequeno piloto com aquele avental curto deve ter sido realmente muito cômico, em particular a sua cabeça77.”

			Depois de seus dois anos fazendo as “primeiras leituras no Livro da Vida”, que para Arthur foram altamente agradáveis, começavam agora as lições bem menos divertidas que o pai tinha planejado para benefício de seu filho. No verão de 1799, logo depois de sua chegada a Hamburgo, ele foi matriculado na escola particular dirigida por Johann Heinrich Christian Runge. Aqui ele passou vinte e seis horas por semana durante mais de quatro anos. O Rungesche Institut era uma escola preparatória destinada especialmente a futuros comerciantes e gozava de um alto conceito na cidade. Os filhos das melhores famílias hamburguesas eram matriculados aqui para serem devidamente instruídos. 

			Nessa escola se aprendia “tudo quanto seria útil e necessário para um comerciante e conveniente para sua formação adequada78,” conforme escreveu Schopenhauer em seu “Lebenslauf”. Por “útil e conveniente” se referia sobretudo à Geografia, História e Religião. As aulas de Latim, por exemplo, eram ministradas apenas pro­-forma, tanto quanto parecesse suficiente para uma educação geral.

			Mais tarde, Schopenhauer se referiria de forma elogiosa ao Dr. Runge. Este “homem excelente” tinha em Hamburgo a reputação de apresentar grande capacidade pedagógica, o que não significava pouca coisa, porque a mania de melhoramentos que então grassava pela cidade tinha realmente produzido excelentes mestres pedagogos: entre eles, Johann Bernhard Basedow, que mais tarde seria o fundador do famoso estabelecimento de ensino em Dessau (o “Philantropinum”) e que a seguir se tornou docente do Gymnasium de Altona, um dos bairros de Hamburgo. Também Joachim Heinrich Campe, que futuramente foi um dos criadores da literatura infantil, tinha descoberto sua vocação pedagógica em Hamburgo. Runge era basicamente um teólogo, tinha completado seus estudos em Halle, a capital do Pietismo, a sede teológica da escola de misticismo protestante. Ele nascera em Hamburgo e retornou para sua cidade natal em 1790, na esperança de ser encarregado de uma paróquia luterana. Depois que esta tentativa gorou, ele abriu sua escola particular, em que rapidamente alcançou grande sucesso, porque mantinha excelentes relações com as melhores famílias de Hamburgo. Seu Pietismo estava bem de acordo com o espírito da cidade, uma vez que tinha sido adaptado para tornar­-se uma espécie de religiosidade mundana regida pela razão pragmática. A novidade e atração do sistema didático de Runge é que ele foi o primeiro professor em Hamburgo a tentar um trabalho conjunto envolvendo a escola e as casas dos pais e também a conseguir realizá­-lo na prática. O Iluminismo, mas acima de tudo os ensaios didáticos escritos por Basedow, tinham conseguido abrandar um pouco os tenebrosos rituais “pedagógicos” de punições e espancamento dos alunos e tornar um tanto mais atraentes os monótonos sermões religiosos proferidos nas escolas. Runge desejava ser, acima de tudo, amigo de seus alunos e visitava as casas de seus pais abastados, trazendo­-lhes conselhos amigáveis — não somente a respeito da melhor maneira como deveriam educar as crianças, mas como deveriam comportar­-se com relação a elas, sem esquecer de promover seu próprio prestígio e interesses. Para o esclarecimento das boas famílias de Hamburgo, ele publicou em 1800 um ensaio em forma de manual pedagógico: “Pädagogische Haustafel für Aeltern zu pflichtmässiger Erziehung ihrer Kinder” [Guia pedagógico doméstico para orientar os pais na devida formação de seus filhos]. Este professor, cujas aulas fluentes e agradáveis tanto haviam impressionado Schopenhauer, morreu de tétano em 1811, um pouco antes de completar os quarenta e dois anos, ou, como chamava na época de “espasmo do maxilar”. 

			Nos diários cuidadosamente anotados de Lorenz Meyer, um colega e amigo de Arthur, que era parente do referido cônego de caráter dispersivo, podemos obter uma impressão do tipo e conteúdo do ensino ministrado nessas aulas. O professor dissertava ou ditava as tarefas escolares e os alunos copiavam sem discutir. Depois de terminada a explanação havia um espaço para fazer perguntas. Na maior parte das vezes, seguiam­-se debates ordenados, que às vezes eram perturbados por alunos presunçosos que estavam totalmente conscientes de seu prestígio social e que realmente encaravam os próprios professores como sendo apenas pobres­-diabos assalariados que precisavam ganhar a vida e que, por isso, muitas vezes originavam problemas de disciplina. Não somente Runge aceitava estas atitudes com brandura, como muitas vezes precisava intervir em favor de seus colegas e subordinados no que se referia ao comportamento inadequado dos alunos. “Em seguida o Sr. Runge teve uma conversinha conosco,” escreveu Lorenz Meyer em seu diário, em 16 de janeiro de 1802, “em que ele nos admoestou pelo desrespeito que havíamos demonstrado ao Sr. Hauptmann e nos pediu, pelo amor que lhe tínhamos, que nos comportássemos melhor durante as aulas do Sr. Hauptmann79.”

			Na escola de Runge, os alunos aprendiam a calcular o câmbio de diferentes moedas (Matemática), a conhecer as vias de comunicação e as rotas para os principais centros comerciais e o valor dos produtos agrícolas e industriais (Geografia), eram treinados nas línguas estrangeiras modernas até o ponto em que conseguissem facilmente redigir cartas comerciais; o mais espantoso disso tudo é que as aulas de “Religião” ocupavam a parte do leão das horas de ensino. Mas esta era uma “Religião” sem misticismo, somente uma devoção interior e também despida de dogmatismos teológicos; não se tratava de um ensino sobre revelações religiosas, nem tampouco sobre reavivamentos espirituais, mas antes um ensino deísta de caráter solidamente moral e ético. Estas aulas de religião devem ter sido apresentadas por Runge de uma forma muito atraente, porque Schopenhauer se recordava com prazer, muitos anos depois, destas horas de ensino, enquanto Lorenz Meyer escrevia observações em seu diário sobre os mesmos temas e com a mesma apreciação — embora deixasse de comentar sobre as demais disciplinas. Ele dizia, por exemplo, com relação às chamadas “mentiras necessárias”, “que elas não eram permitidas [...] porque logo nos levariam a falar [...] em roubos necessários [...] e também a justificar pela necessidade os maiores vícios80.” Por sorte, os pequenos discípulos de Runge passavam por poucas necessidades, motivo por que esta fonte de maus costumes brotava muito fracamente. Mas era bem diferente com relação à arrogância. Deste modo, Runge dissertou em outra aula “sobre a maneira como as pessoas devem tratar todos os demais com cortesia, porque os jovens que trabalham em escritórios frequentemente transgridem esta regra e até mesmo se portam com ostentação...81” Também os conselhos contra outros maus costumes parecia muito adequados para estes estudantes, que eram todos filhos de famílias abastadas: “Não devo agir de modo tal que eu possa seduzir os outros através da prática de coisas escandalosas. Não é admissível, por exemplo, que eu me comporte com ostentação, levando os outros a incorrerem em despesas que se acham além de seus próprios meios, apenas para me divertir com isso82.” Ele também defendia a “afabilidade”, isto é, a cortesia para com todos e combatia a “tagarelice”, ou as conversas desnecessárias, indicando “como podemos ser úteis também para os outros enquanto nos dedicamos aos negócios de nossa profissão83.” Certo dia, ele dirigiu uma discussão sobre a amizade e o amor da humanidade — péssimo dia para uma admoestação dessa natureza, porque nessa mesma tarde um soldado tinha sido condenado, por uma falha disciplinar, a ser punido publicamente com chibatadas — e os estudantes, muito naturalmente, acorreram para assistir ao interessante espetáculo.

			A casuística da moral também parecia interessante, mas não comovente; razoável, mas não inspiradora; clara, mas sem mistérios; otimista, mas sem a atração do trágico. Os estudantes eram ensinados a se comportarem de forma agradável através da vida. Durante as aulas de Runge, Arthur Schopenhauer nunca apresentava qualquer objeção. Ou terá discutido algumas vezes? Em 20 de novembro de 1802, Lorenz Meyer anotou em seu diário: “Hoje o Sr. Runge “passou um pito” no Schopenhauer84.” 

			A escola ficava na melhor zona da cidade, no número 44 da rua que levava ao cemitério da Igreja de Santa Catarina [Katharinenkirchhof Nr. 44]. Todos os dias da semana, com exceção das quartas­-feiras e das tardes de sábado, os alunos iam para a escola das nove ao meio­-dia e das três às cinco da tarde. Quando chovia, a maior parte ia e voltava de carruagem ou, se moravam mais perto, eram acompanhados por um criado segurando um grande guarda­-chuva. Os alunos já eram pequenos senhores. Algumas vezes, naturalmente, brigavam uns com os outros — Lorenz Meyer recorda que Schopenhauer era bastante desembaraçado com seus punhos — também brincavam de cabra­-cega, mas à tardinha era mandados para bailes infantis e quando foram ficando mais velhos passaram a frequentar as festas dos adultos, em que se encontravam com as filhas das melhores famílias. De fato, Lorenz Meyer contabilizava detalhadamente estas reuniões noturnas em seu diário: “Esta noite eu fui ao baile em casa do Böhl. Diverti­-me bastante, mas teria me divertido mais se tivesse dançado mais um pouco. Eu dancei a primeira Escocesa com a Dóris, a segunda e a terceira com Malchen Böhl. A primeira [dança] Francesa foi com a Marianne e a segunda com B. Flohr […]. Pelas duas horas voltamos para casa. Honestamente, eu dancei a segunda Escocesa foi com Madame Schopenhauer. Madame Böhl praticamente me obrigou a dançar com Madame Schopenhauer e só permitiu que eu dançasse com sua filha depois85.” Lorenz Meyer, que se demonstra aqui pouco galante para com a mãe de Arthur, tinha na época quinze anos. Como outros dos amigos e colegas de escola de Arthur, ele encontrou nesta ocasiões sua futura esposa. Arthur não, embora ele também comparecesse aos bailes e participasse com entusiasmo das danças. Ele deve ter relatado alguma coisa a respeito em suas cartas a seu amigo Anthime de Le Havre, porque em sua resposta ele disse que Arthur devia encolher a barriga, porque isso atrapalhava sua elegância como dançarino. Em outra ocasião, ele se referiu a Arthur como um “grande galanteador”.

			Não se passava nenhuma semana sem uma festa em grande estilo. “Esta noite, eu estive com os Schröders, em seu casarão de madeira,” escreveu Lorenz Meyer “e me diverti à grande, deveria ter umas 150 a 200 pessoas por lá. A banda era formada por doze músicos, entre eles um tocador de bombo e um corneteiro86.”

			Arthur convivia com seus iguais, ao som do bombo e da corneta. Dentro de poucos anos, ele adquiriria “uma melhor consciência”, mas na época, esta ainda se achava escondida em algum lugar ou então ele a disfarçava enquanto permanecia nesse tipo de ambiente. Contudo, nas poucas cartas de sua juventude que foram conservadas, ele falava com real respeito sobre dois de seus colegas, o referido Lorenz Meyer e Karl Godeffroy. De fato, Godeffroy e Meyer demonstravam ciúmes recíprocos quando um deles recebia de Schopenhauer uma carta mais comprida do que o outro. E também demonstravam prazer quando Arthur repreendia o outro: “Em minha última conversa com ele, Lorenz Meyer me contou,” escreveu Karl Godeffroy em 26 de dezembro de 1803 a Arthur, que na época estava viajando, “que tu lhe escreveste uma carta bastante injuriosa; de fato, não tive ocasião de ler essa carta, mas conheço meu amigo Arthur bastante bem para saber que ele não seria capaz de ofender um amigo com muita dureza87.” Particularmente, Karl Godeffroy afirma frequentemente em suas cartas a Arthur, que tem medo de aborrecer o amigo com seus próprios relatos desinteressantes em contraste com as cartas que ele recebe e acha tão interessantes. De fato, tanto as cartas que Karl Godeffroy escreve nessa época, como as enviadas por Lorenz Meyer, são bastante monótonas. O fato de que estes três se ligaram tão intimamente lança uma característica sobre a natureza da amizade. Não era nenhum entrelaçamento de corações sensíveis, nada semelhante às conversas afetuosas que os jovens daquela época romântica costumavam ter uns com os outros.

			De fato, não sabemos o que Arthur escrevia a seus dois amigos; de qualquer maneira, as cartas de Karl Godeffroy e Lorenz Meyer versavam sobre seus pequenos sucessos ou as novidades locais, como um fabricante de moeda falsa que tinha sido descoberto, mas que conseguira fugir, sobre seus fracassos com determinadas garotas nas noites de bailes, sobre a prática de tiro ao alvo com pistolas nas tardes de domingo, sobre os novos membros da “Sociedade Patriótica” — e cada vez com maior frequência sobre seu tédio e aborrecimento. Não confidenciavam quaisquer namoros apaixonados, nenhuma das agonias da puberdade, nenhum desdém de jovens orgulhosos pelo mundo em que cresciam, nenhuma zombaria sobre os “Filisteus”88, como era costume referir­-se à burguesia preconceituosa de então, nem sequer qualquer bobagem dessas comuns entre adolescentes. 

			Era realmente uma amizade superficial, mas nessa época Arthur ainda não encontrara ninguém que demonstrasse pendores mais profundos. Depois que ele saiu de Hamburgo, em 1807, Karl Godeffroy e Lorenz Meyer também desapareceram de sua vida. Ambos tiveram carreiras importantes. Godeffroy ingressou no serviço diplomático, tornou­-se embaixador das cidades da Liga Hanseática, inicialmente em São Petersburgo e depois em Berlim. Teve uma vida bastante satisfatória e próspera, gozou de ótima reputação na sociedade e, já velho, escreveu um livro intitulado “Theorie der Armut oder der Minderbegüterung, ein Beitrag zur Lehre der Güterverteilung” [Teoria da Pobreza ou da Falta de Recursos, uma colaboração para o ensino sobre a distribuição dos bens]. Quis o acaso que, meio século depois de seu tempo nos bancos escolares em companhia de Schopenhauer, um dos primeiros e mais fervorosos partidários da filosofia deste último, Julius Frauenstädt, fosse recebido na casa dos Godeffroys como preceptor de seus filhos.

			Lorenz Meyer assumiu os negócios de seu pai, conduziu­-os com bastante sucesso, aumentou a riqueza familiar, depois ingressou na política de Hamburgo, casou­-se com a filha de uma das famílias mais ricas da cidade, tornou­-se Senador da República Hamburguesa e faleceu muito velho.

			Esse era precisamente o tipo de vida que Heinrich Floris tinha planejado para Arthur Schopenhauer. Mas desde os tempos de sua amizade com Karl Godeffroy e Lorenz Meyer, Arthur já tinha dúvidas sobre se esta era, realmente, a vida que ele mesmo desejava ter.
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			A Difícil Escolha: o Mundo ou os Livros? A longa Viagem pela

			Europa como uma Espécie de Pacto com o Diabo: A Segunda

			Leitura no Livro da Vida e a Subsequente Condenação.

			As Experiências nas Montanhas e a Queda para o Escritório.

			“Quem Pode Erguer-se

			Sobre as Montanhas e Depois Calar-se?”

			Na época em que Arthur Schopenhauer frequentava o Instituto Runge, brigava e se divertia com seus colegas de classe, comportava­-se como um deles e ia aos bailes semanais e aos eventuais bailes à fantasia, enquanto sua mãe mantinha uma intensa vida social e seu pai se dedicava a seus negócios, ao mesmo tempo que observava o clima político de Hamburgo. O povo da cidade subestimava o perigo que corria, porque se acreditava protegido, como o fora anteriormente, por sua política de neutralidade. De fato, os hamburgueses manifestavam tanta confiança em seu futuro que, num gesto demonstrativo de seu amor pela paz, mandaram derrubar as muralhas externas e construir no espaço resultante um jardim artístico, transformando as muralhas interiores em passeios públicos ornamentados por canteiros de flores. 

			Hamburgo acreditava no equilíbrio das forças. Mas o velho poder garantidor de sua independência, a nação múltipla que constituía o Santo Império Romano­-Germânico, cuja sede era Viena, a capital austríaca, era agora somente uma sombra do que fora e não lhe dava mais qualquer garantia contra a cobiçosa Prússia. Era então somente a França que mantinha em xeque as pretensões prussianas. E a não menos ambiciosa França napoleônica só era contida pela Inglaterra. Mas a Inglaterra, assim se acreditava em Hamburgo, jamais permitiria que esta poderosa cidade hanseática, seu importante parceiro comercial, perdesse sua liberdade. Naturalmente, era preciso parlamentar, enviar delegações em todas as direções para manifestar amizade e cordialidade tanto aos governantes de Paris, como às autoridades de Berlim e a seus aliados de Londres. E os negócios corriam bem nessa época — mais um motivo para que a cidade permanecesse em segurança. Principalmente valia a antiga e tradicional amizade com a Inglaterra. Os hamburgueses se consideravam estudantes aplicados da democracia moderada dos ingleses e do “way of life”, a maneira de viver inglesa. Entre a burguesia hamburguesa dominavam as modas de vestir inglesas; havia até mesmo se generalizado o costume de tomar chá no meio da tarde, se bem que não fosse exatamente o cerimonioso “chá das cinco” servido na ilha. Era em Hamburgo que a literatura inglesa tomava pé no continente pela primeira vez. O romance Tristram Shandy de Laurence Sterne foi lançado inicialmente em Hamburgo. Também o caminho triunfante dos romances edificantes de Richardson começara ali. O cônsul inglês era o mais importante protetor da Ópera de Hamburgo e seu principal adversário neste sentido, o inimigo jurado dessa casa de divertimentos mundanos, o “Moralische Wochenblatt” [Semanário Moral] era por sua vez inspirado no jornal publicado na Inglaterra sob o nome pouco inglês de Moral­-Journaille; outras instituições inglesas em Hamburgo eram os guarda­-chuvas e os “Börsenhelme”, como eram chamadas as cartolas que começavam a se achar em voga na Inglaterra. 

			A anglomania era tão difundida por ali que Herder89, em uma visita à cidade, teve a impressão “de que eles (os moradores de Hamburgo), depois de Deus nosso Senhor, não conheciam nenhuma maneira de ser mais generosa que a de um lorde inglês, nenhuma criatura mais graciosa que uma dama inglesa e nenhum anjo tão adorável quando uma jovem inglesa90.” 

			Deste modo, quando o Almirante Nelson e Lady Hamilton fizeram uma curta escala no porto da cidade hanseática, os hamburgueses a encararam como a visita de um casal de deuses. O jornal “Altonaische Mercurius” [O Mercúrio de Altona, bairro ocidental da cidade], em sua edição de 23 de outubro de 1800 anunciou: “Ontem, o famoso Lord Nelson com o Embaixador Hamilton e sua esposa [...] estiveram aqui. De noite, Lord Nelson visitou a nossa Casa de Espetáculos francesa e foi saudado por uma animada salva de palmas do público presente91.” Estes aplausos são espantosos, porque o lobo­ do mar inglês, que já perdera em combate tanto o braço como o olho direito, voltava justamente de Nápoles, onde pouco antes se havia portado de uma forma que não era exatamente honrada. Ele havia defendido o palácio do Rei de Nápoles contra uma insurreição republicana, ocasião em que se portara com perfídia e crueldade para com os rebeldes. Depois de conceder um salvo­-conduto aos chefes dos republicanos, ele mandara enforcá­-los na verga do mastro principal de sua nau capitânia — o que não era nenhuma recomendação em uma cidade como Hamburgo, tão orgulhosa de suas próprias tradições republicanas. Também a situação de Lady Hamilton era um tanto melindrosa, porque ela começara a vida como copeira e conseguira ascender, por meio de sua beleza e astúcia, até ser recebida em uma das mais altas famílias da nobreza da Inglaterra e agora era ao mesmo tempo a esposa do Embaixador Hamilton e amante do Almirante, a quem daria uma filha no ano seguinte. Na sociedade hamburguesa, que em geral mantinha costumes austeros, tampouco isto causou escândalo, porque o crédito inglês pesava muito mais. A própria Johanna Schopenhauer esqueceu­-se temporariamente de suas lealdades republicanas e observou com orgulho a oportunidade que tivera de travar conhecimento com o ilustre casal; e o velho Klopstock — que não fazia muito tempo compusera cânticos à liberdade francesa — permitiu­-se escrever uma ode à bela Lady Hamilton e a seu amante marcado pelas guerras: denominou seu poema “Die Unschuldigen” [Os Inocentes]. Os jornais de Hamburgo publicaram a poesia completa em suas primeiras páginas.

			A calmaria política gozada por Hamburgo nessa época terminou em 1801 pela invasão das tropas dinamarquesas. A Dinamarca agia em sua condição de aliada da França. Foi proclamado oficialmente que havia agido deste modo para proteger as costas do Mar do Norte contra uma possível ocupação inglesa, mas na realidade a Dinamarca queria aproveitar­-se da situação internacional para tomar posse da rica cidade, por cujo território vinha travando uma guerra intermitente e inútil havia um século, desta vez com a digna garantia da conveniente política francesa da Nova Ordem europeia. Contudo, a confiança de Hamburgo no equilíbrio dos poderes europeus mais uma vez se comprovou. A Prússia assumiu uma posição ameaçadora contra a Dinamarca, mas a Inglaterra a advertiu ainda mais severamente. O Almirante Nelson aparentemente agradeceu a cordial hospitalidade recebida na cidade: com seu bombardeio de Copenhague ele pôs fim à curta ocupação dinamarquesa de Hamburgo.

			Todavia, quando a paz foi novamente restaurada, permaneceu sob ameaça. Isto se tornou rapidamente perceptível para todos. O transporte de mercadorias visivelmente diminuiu e muitas das empresas comerciais menos prósperas tiveram de fechar. O tempo da conjuntura favorável tinha acabado e começou uma concorrência feroz entre as firmas para garantir sua sobrevivência. O comerciante que não quisesse ir à falência precisava manter­-se alerta dia e noite em seu escritório, a fim de não perder qualquer oportunidade e salvar­-se a tempo de possíveis prejuízos. Não obstante, Heinrich Floris Schopenhauer planejou em vez disso uma grande viagem de turismo através da Europa. Sabemos muito pouco a respeito de sua disposição de ânimo, mas podemos discernir o seguinte desses planos de viagem: Heinrich Floris Schopenhauer não estava mais devotado de corpo e alma a seus negócios e, à medida em que ia ficando mais velho, acreditava que deveria proporcionar alguma diversão à sua esposa vinte anos mais moça, a fim de poder conservá­-la. 

			Heinrich Floris Schopenhauer também se preocupava com seu filho Arthur. Ele já começava a importuná­-lo com seu desejo de trocar de estabelecimento de ensino, pois queria deixar a escola particular em que era preparado exclusivamente para o comércio e matricular­-se na escola pública, onde eram ministrados conhecimentos de caráter mais geral, sobretudo na área clássica. Isto significava simplesmente que ele não queria tornar­-se um negociante, que desejava quebrar uma tradição mantida na família havia gerações, o que para ele era um pesadelo. Ele não queria aprender somente o necessário para passar a vida socado em um “Comptoire” [escritório comercial]. O que uma tal aprendizagem comercial significava então podemos saber através da leitura do “contrato de aprendizagem” de seu amigo de infância Lorenz Meyer, que este copiara cuidadosamente e depois afixara entre as páginas de seu diário. De acordo com aquele, Meyer deveria permanecer na firma durante sete anos como “aprendiz” e mais três como “escriturário”. Ele deveria morar na casa de seu patrão, não poderia “permanecer na rua de noite, deveria prestar a seu patrão respeito, obediência, demonstrar­-se proveitoso para ele tanto quanto as possibilidades o permitissem e não procurar nenhuma atividade em proveito próprio que não trouxesse lucro a seu mentor92.” Somente depois dos primeiros sete anos do aprendizado o funcionário passaria a receber ordenado. Enquanto isso, deveria apresentar­-se decentemente trajado, mas suas despesas de vestuário correriam por conta de seus pais, ao passo que o empregador era responsável por seu alojamento e alimentação. No caso de quebra de contrato por parte do aprendiz, seus pais deveriam pagar uma compensação em dinheiro como multa, dependendo do período passado na aprendizagem.

			Semelhante seria o destino de Arthur se ele, conforme o desejo de seu pai, ao terminar seus estudos no Instituto Runge, quando completaria quinze anos de idade, ingressasse como aprendiz na firma do conhecido magnata e senador da república hamburguesa Martin Johann Jenisch. Entre os alunos da classe mais adiantada do Instituto Runge — todos rapazes destinados a seguir a carreira comercial — era costumeira a rebelião contra a perspectiva de serem “escravos das galeras”. Também o outro amigo de escola de Arthur, Karl Godeffroy, considerava a Aprendizagem como uma “tortura” que o aguardava e sobre a qual era melhor nem pensar. Mas a resistência de Arthur era diferente, muito mais enérgica, porque ele sabia o que queria: tornar­-se um erudito, aprender latim, grego, literatura, filosofia; as ciências, de que já tivera algumas noções, irritavam­-no. Também Runge, um homem de grande sensibilidade pedagógica, apoiou os desejos do rapaz e procurou inclinar a vontade de seu pai neste sentido. Na escola, Arthur se destacava por sua aplicação aos estudos e em casa vasculhava a biblioteca de seu pai em busca dos livros que mais satisfizessem sua sede de saber. Também deu um jeito de buscar um tesouro escondido em um armário trancado. Era nele que seu pai escondia seus romances galantes, por exemplo, As Aventuras Amorosas do Chevalier de Faublas, uma obra em seis volumes e encadernada em couro marroquim, da autoria de Jean­-Baptiste Louvet de Couvray. Arthur devorava estas fantasias eivadas de cópulas alegres descritas ao gosto rococó em seu leito todas as noites, até que seu pai o surpreendeu. Contudo, ele logo descobriu e passou a confiar também na literatura menos pecaminosa, mas bem mais profunda surgida da pena dos grandes mestres franceses Rousseau e Voltaire. Ele lia praticamente tudo que caía em suas mãos, mas acima de tudo, naturalmente, obras sobre as belas­-artes, como eram referidas a poesia e os romances. Até mesmo sua mãe, que de forma alguma era desfavorável às belas­-artes, advertia­-o sobre os excessos: “Finalmente, eu gostaria,” escreveu­-lhe em 4 de agosto de 1803, durante sua grande viagem, enquanto se achava na Escócia, ao passo que Arthur se demorara durante algumas semanas em Wimbledon, perto de Londres, “que você parasse de ler apenas poetas o tempo todo e em especial que dedicasse apenas algumas horas por dia a ler suas páginas. [...] Seria um resultado insuportável que você desde já desperdiçasse todo o seu tempo com a arte. Você tem agora somente quinze anos de idade. Contudo, já leu e estudou todos os melhores poetas alemães e franceses e agora já se familiarizou com uma boa parte dos poetas ingleses93.” 

			O pai de Arthur não estava em absoluto conformado com os desejos de seu filho. Contudo, é digno de nota que, já no ano de 1802, ele pareça ter capitulado, pelo menos em parte. Nesse ano, ele começou a negociar com o capítulo da catedral a compra para seu filho de uma “prebenda”, uma ocupação rendosa e sem muito trabalho dentro da diocese. “Em razão de seu amor paterno,” escreveu mais tarde Arthur em seu currículo para admissão acadêmica, “meu bem­-estar se achava acima de tudo em seu coração e, de acordo com sua maneira de pensar, a erudição e a pobreza estavam inseparavelmente interligadas e assim ele acreditava ter um dever inadiável de cuidar de antemão para que este perigo ameaçador fosse evitado. Ele determinou, portanto, que eu deveria tornar­-me uns dos cônegos da Catedral de Hamburgo e iniciou­-me nessa carreira, exigindo­-me porém a condição de que eu deveria começar logo a preparar­-me para essa função94.”

			Dessa forma, o pai transigira, de fato aparentemente desistira da realização de seus próprios planos para o futuro de seu filho. A longa tradição da família seria, deste modo, interrompida. Ele não teria qualquer sucessor para seus negócios. Ele perderia o futuro que havia planejado em favor da satisfação dos desejos do filho. A disposição de assumir toda a responsabilidade para tornar possível essa carreira é uma prova de sua resignação — uma resignação que também foi marcada pelo afrouxamento de seus compromissos comerciais; naqueles tempos difíceis em que deveria dar o máximo de atenção a seus empreendimentos comerciais, ele se dispôs, bem ao contrário, a deixar seus negócios nas mãos de funcionários de confiança e empreender uma longa viagem. 

			As negociações com a diretoria da catedral não chegaram a termo. O preço de compra da posição de cônego era muito alto, aproximadamente 20.000 táleres reais, talvez alto demais para as posses dos Schopenhauers. Já estava igualmente em tempo de começarem a se preocupar com o futuro de Adele. 

			Os pais haviam decidido originalmente fazer a sua longa viagem em 1802. Eles a adiaram, porque a época estava bastante atribulada. Esperaram até que houvesse um armistício que lhes proporcionasse um período mais pacífico. Em março de 1802, haviam decidido visitar a Inglaterra e a França, mas a data para a viagem foi estabelecida somente em caráter provisório. Enquanto isso, as coisas pareceram modificar­-se de forma favorável para Hamburgo. No encerramento das negociações diplomáticas com a deputação alemã, em fevereiro de 1803, a França garantira a liberdade das cidades hanseáticas. Mas naquela época, quem de fato confiasse nesse tipo de garantia teria de ser bastante ingênuo. Heinrich Floris Schopenhauer podia ser qualquer coisa, menos ingênuo, mas a essa altura o que ele queria mesmo era sair da cidade e pôr­-se a caminho; Johanna insistia e ele mesmo queria livrar­-se por algum tempo do peso dos negócios. Deste modo, a data da viagem foi marcada para o começo de maio de 1803. Poucos dias mais tarde, rebentou a guerra novamente, desta vez com consequências catastróficas para as cidades hanseáticas.

			A decisão sobre os futuros interesses de Arthur ainda não havia chegado a uma conclusão definitiva. Então seu pai teve uma ideia assustadoramente lógica. Ele resolveu transferir ao filho a responsabilidade pela aventura da liberdade concedendo­-lhe uma espécie de emancipação. Ele encenou uma encruzilhada, dando a Arthur a escolha entre duas carreiras. Ou Arthur permanecia em Hamburgo para se matricular no ginásio de humanidades e estudar as disciplinas clássicas, ou então — poderia acompanhar seus pais em uma viagem de recreio com a duração de vários anos, mas ao retornar, deveria submeter­-se ao Aprendizado comercial na firma do magnata dos negócios Jenisch.

			Foi seu pai que coagiu Arthur a ingressar na escola do existencialismo decisório, através desta alternativa de “ou isto, ou aquilo”. Arthur foi colocado em uma posição na qual seria obrigado a “projetar” seu próprio futuro. Ele acreditava saber o que queria, mas era agora forçado a escolher de uma vez por todas. Para tomar sua decisão, ele precisava primeiro discernir o que ele desejava que fosse verdadeiro e o que realmente o era. Dentro desta situação que lhe era apresentada, ele não sabia de fato o que o fosse. De cada vez que ele se sentia à vontade com uma das escolhas, sua imaginação queria ardentemente a outra. É mais fácil responsabilizar um outro por nossas falhas ou por alguma decisão para a qual não bastam nossas próprias forças. A liberdade nos coloca em confronto com as escolhas e com nosso ser interior. Quando escolhemos alguma coisa, também devemos assumir a responsabilidade por essa decisão. Feita a escolha, não podemos mais escapar dela. Depois da escolha, depois de saber o que decidimos, é que ficamos sabendo quem de fato nós somos.

			Cada escolha toma uma possibilidade e abandona a outra. Mais precisamente, a tomada de uma decisão significa encerrar um universo inteiro de possibilidades. Todo “Sim” está também encaixado à firme negação de seu oposto e assim nos assevera o conhecimento de nós mesmos. “Deste modo”, nos ensina mais tarde Arthur Schopenhauer em sua “Metaphysik der Sitten” [A metafísica dos costumes], “é que sempre determinamos nosso caminho físico sobre a Terra como apenas uma linha e nunca como um plano; assim devemos, através da vida, se quisermos agarrar firmemente e possuir alguma coisa, deixar de lado, à direita e à esquerda do caminho, inumeráveis outras coisas e renunciar a todas elas. Se não pudermos nos resolver, mas quisermos pegar tudo que nos chama a atenção de passagem, como uma criança em uma quermesse, será o mesmo que tentarmos transformar a linha de nosso caminho em um plano: ficaremos a correr em zigue­-zague, perseguindo aqui um vaga­-lume, ali um fogo­-fátuo ilusório e permanecendo sem nada. Quem deseja ser tudo, acaba não sendo nada. Quem tudo quer, tudo perde95.”

			Uma vez que Arthur somente podia escolher uma coisa para desistir dolorosamente da outra, segundo a terrível alternativa proposta por seu pai, sabendo que dedicar­-se à senda da erudição significaria renunciar à longa viagem de turismo, acabou por decidir­-se a vender seu futuro à carreira de comerciante. 

			Contudo, o pai tinha feito muito mais por meio deste arranjo do que ligar um prêmio a uma possível decisão. Por meio dele — sem deixar que seu alcance fosse plenamente percebido — ele encenara um jogo sobre o significado do valor das coisas, para deixar em Arthur um modelo que jamais pudesse ser apagado. Aquela situação de escolha que criara fez o rapaz entender de uma vez por todas que tornar­-se um erudito significaria renunciar aos prazeres. Quem deseja aprender, deve saber sublimar. Quem quiser viajar só com a cabeça, deverá deixar o corpo em casa: quem quer viajar fisicamente, deve esquecer as viagens intelectuais. A felicidade futura da erudição seria comprada com a infelicidade da renúncia aos prazeres materiais. Quem deseja prender­-se às coisas do mundo da erudição, deve também possuir o vigor necessário para a renúncia ao mundo concreto. Mas também é possível deixar que outros cultivem as coisas do intelecto, enquanto se participa de um passeio de tipo bem diferente, mas cujos resultados são bem mais garantidos. 

			Aqui também está incluído o inverso: quem não consegue renunciar ao prazer de uma longa viagem, quem não foi feito para uma renúncia que não pode adiar, tampouco possui a energia necessária para se dedicar ao sublime gozo do conhecimento. Quem pode apenas segurar o que se acha a seu alcance e aproveitar as oportunidades oferecidas pelas circunstâncias do presente, tem plenas condições de se tornar um bom comerciante, mas não poderá ser um erudito. Poder conhecer o mundo material significa repudiar o conhecimento do mundo espiritual. Desenvolver os conhecimentos da mente significa renunciar ao conhecimento do mundo material. O mais apavorante foi que o pai determinara claramente quais eram as duas formas da mobilidade — a da cabeça e a do corpo — uma das quais deveria ser estraçalhada por meio da alternativa da exclusão. Ele encenara este jogo sobre o significado dos valores — porque não era nada mais do que isso — realmente sem indicar qual seria o seu alcance. Mas como em todos os jogos, quando a brincadeira terminasse, ela terminaria por um drama de vencedores e vencidos. 

			Caso Arthur tivesse se decidido contra a viagem, ele não o teria feito a favor da erudição ou do conhecimento, mas se teria tornado, em vez disso, um recluso e um sedentário. Não obstante, quando ele escolheu fazer a viagem, isto representou envergonhar a si mesmo por sua rebeldia — esta era a parte mais diabólica da situação em que fora lançado: porque ele deve ter percebido, entre as alternativas que o pai lhe oferecera, que a aceitação da viagem seria equivalente à traição de suas ambições. Nem sequer ele conseguiria dissimular de si mesmo que as estava traindo porque o desejo de conhecimento ainda não era forte o bastante dentro de si para que sua atração tivesse força suficiente para desviar­-lhe a escolha em favor de uma vida de intelectual. Ele teria o prazer da viagem, mas envergonharia sua autoestima. Mais ainda: ele passaria a viagem inteira com a sensação de que tinha vendido sua alma em troca da descoberta do mundo. De forma ainda mais clara: ele faria a viagem com botas de sete léguas, sabendo o tempo todo que no final dela o aguardava o diabo — na forma do magnata Jenisch de Hamburgo.

			Internamente, o resultado secreto deste drama não pode em absoluto ser superestimado. O desgosto de Schopenhauer pela história — que o separou radicalmente de todos os demais filósofos de seu tempo — tem aqui as suas raízes. Seu pacto com o demônio transformou o futuro em infelicidade, em ameaça, em um abismo escuro que o aguardava.Quem pensa historicamente deve manifestar ou, pelo menos, mostrar secretamente a si mesmo alguma expectativa com relação ao futuro. Não existe pensamento histórico sem a promessa do futuro. Mas sua viagem através da Europa significou uma corrida em direção a seu futuro aprisionamento. A esfera giraria durante algum tempo ao redor da roleta — mas terminaria por cair no buraco predeterminado, não pela sorte cega, mas por seu pai. 

			Mas a curiosidade teórica de Arthur era maior do que todas as traições. Por sorte também é provável que não se tenha de acabar por fugir de si mesmo; sem dúvida, a vida nos demonstra que sempre é possível tomar outros atalhos mais seguros, diferentes daquele em que se morre antes de chegar ao destino. “Todas as pessoas,” escreveu Schopenhauer, em A Metafísica dos Costumes, “sempre passam por experiências malogradas de toda espécie, através das quais cometem violências contra seu próprio caráter; porém mais cedo ou mais tarde, aquelas são dominadas e forçadas a ceder a este96.” 

			Arthur “cometeria uma violência” contra sua curiosidade teórica mediante seu futuro Aprendizado comercial; mas ele não deixou que isto o influenciasse. De fato, ele a levou consigo durante a viagem, como sua companheira secreta.

			De que natureza era esta curiosidade teórica?

			Ela não pretendia abarcar o mundo, era de caráter bem mais reservado. Ela não queria se misturar com aquilo que tocasse, desejava conservá­-lo afastado. Tratava­-se de uma curiosidade de separação, não de unificação, o usufruto do individual e não o gozo do universal. Era uma metafísica secreta do separatismo, elaborada desde a juventude — constituída pelas cicatrizes dos ferimentos causados em uma criança que não foi amada o suficiente. Contudo, em seu caso pelo menos, eram ferimentos controlados pelo orgulho. Este orgulho também fazia parte do quinhão que recebeu por herança. Ele o herdara do pai e foi entranhado nele pelo meio social em que se criara. Arthur possuía um sentido da verticalidade profundamente entranhado. Foi este que o catapultou sempre para o alto. Apenas lhe permitia enxergar o horizontal segundo a perspectiva de um pássaro. Deste modo, durante toda a sua vida, Arthur mostrou inclinação por escalar montanhas, preferencialmente durante a alvorada. O nascer do sol nas alturas era para ele uma visão transitória do êxtase. Isto já consta do relato de seu diário de viagem. Lá embaixo, tudo ainda estava imerso na escuridão, o povo dormia, enquanto ele — ele já contemplava o sol, em uma entrevista íntima com o astro­ rei, que não poderia ser percebida pelos que ficaram no vale. Foi ali, olhando das alturas, que ele finalmente sentiu o desejo do universal e dele se assenhoreou por vez primeira. Ele se tornou Dionisio, o senhor da Natureza, que permanece no alto, enquanto contemplava complacentemente o que se estendia lá embaixo.

			De cima para baixo — ou pelo menos, conservando a devida distância, Arthur Schopenhauer podia aquecer­-se através do ar transparente como vidro do começo da manhã no alto das montanhas, cujos contornos aguçados se fundiam a seus sentidos. Sua linguagem também é assim. Ela não flui, mas caminha, um passo poderoso atrás do outro, clara, determinada, mas pouco lisonjeira. Ela conserva seu distanciamento. E era assim também que ele se comportava: quem nada ama, não precisa tocar em nada. É protegido pelo frio e pela clareza dos contornos. Desde menino ele tinha uma qualidade intocável, uma inatingibilidade que já era percebida por seus amigos de escola, que muitas vezes se queixaram a respeito. Também sua mãe cada vez mais o admoestava a respeito disso: ele deveria se misturar de forma mais cordial com as pessoas. “Ainda que eu atribua muito pouco valor à rigidez cerimoniosa [...] da etiqueta social,” escreveu­-lhe quando completou quinze anos, “por meio dela eu não somente sou poupada de enfrentar a aspereza do caráter e das ações das pessoas, como tampouco preciso lamentar os efeitos que sejam causados por mim mesma. [...] Mas você não tem qualquer talento para esta habilidade social97.” Também seu pai, em sua última carta, datada de 20 de novembro de 1804, admoestou o filho: “Eu gostaria que aprendesses a te tornares mais aceitável para com as pessoas98.” 

			Porém, Arthur não queria aprender nada disso. Sua curiosidade teórica era seu próprio órgão de afastamento. A repercussão de cada gesto com que mantinha o mundo à distância, o trazia mais para perto de si mesmo. Esta arte do amor a si mesmo deve transformar­-se em uma inimizade para com o universal, através de uma obscura fonte original. Veremos a seguir como ele conseguiu sobreviver a tudo isso sem se empedernir, de fato, vindo a tornar­-se um gênio da filosofia.
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