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			Dedicatória


			Aos que me mostraram o avesso do mundo, revelando que as equações seguem sendo o que são — vivas em suas operações, reconfigurando seus termos a cada movimento.


			Aos que me provocaram a perceber que o que somos não muda, mas mudamos tudo que tocamos.


			Àquela que sempre habitou em mim, silenciosa e oculta, e que agora se revela por inteiro.


			A todos, e às suas ausências, que abriram espaço para que o vazio se preenchesse de palavras ainda não ditas.


			Números, letras e formas não são capazes de traduzir tanto; precisei desfazer as dobras para fazer caber mais. 


			Muito mais.


			Eu escrevi. 


			E, com tudo o que sou, escrevo.


			Renata Maéry


		




		

			
PREFÁCIO 
Serei um livro



			Comecei a escrever porque não era ouvida. 


			Talvez fosse instinto, talvez uma necessidade urgente de não deixar minhas palavras se perderem no tempo. O que se fala ecoa por um instante e se dissolve, mas o que se escreve, permanece. E eu sempre quis que algo de mim ficasse.


			As palavras foram abrigo, foram testemunhas. 


			Guardaram o que não encontrava espaço no mundo, o que transbordava e o que ninguém sabia escutar. Foram minha estratégia silenciosa para marcar presença, para registrar minha visão de mundo – às vezes dramática, apaixonada, doída. Outras, tão alegre que só o papel poderia conter minha vibração.


			Escrevo para revelar o avesso da minha alma. 


			Para deixar que o que sinto tome forma e alcance quem estiver disposto a sentir também. E agora, quero mais. 


			Quero que minha voz, antes apenas escrita, também se faça ouvir. Quero cantar, ler em voz alta, transformar sentimento em som, em presença. Quero lançar ao mundo o SINTO e permitir que ressoe em quem se abrir para ele.


			Este livro é um convite para mergulhar naquilo que vibra, que pulsa, que marca. Ele nasce do que sempre foi natural para mim: sentir intensamente e transformar isso em palavras. 


			Se elas encontrarem morada em você, então terão cumprido seu destino.


		




		

			
CAPÍTULO 1: 

A FRESTA


			Quando tudo começa pelo avesso, 
e o silêncio rasga antes do som.


		




		

			


			A Fresta da Vida


			A morte bate na porta? 


			Acho que não. Ela entra pela fresta da janela. 


			Às vezes em tempestade. 


			Às vezes, gotejando por longas noites mal dormidas.


			Personagens da minha infância partiram. Ou talvez não. 


			Talvez tenham me acompanhado por todos esses anos, 


			chiando nos meus pensamentos e em algumas conversas.


			Hoje, especialmente, senti mais. Mais sobre a vida.


			Sobre nossa experiência neste mundo.


			E sobre o que deixamos no mundo de cada pessoa..


			Li uma frase ontem que ecoou forte: “Amor não é merecimento.”


			Nunca saberemos porquê somos amados, nem porque amamos.


			O amor-próprio, talvez, seja nosso maior desafio humano.


			Porque não conseguimos amar o que não conhecemos.


			Nem o que não sentimos. Nem o que não se conecta.


			Amor e morte, então, são acidentes ou decisões.


			São a escolha de dar morada ao divino que nos habita, sem precisar de um espelho para confirmar. Mas também sem esquecer que chutar o balde não pode ser todo dia. Melhor consertar a goteira e dormir tranquilo.


			Dispor-se vulnerável é mais profundo do que baixar a guarda.


			É confiar que, naquele encontro, só quem morre é o medo.


			É dizer: que se faça a luz.


			É permitir que tudo se transforme, pois já foi criado, não se perde.


			É vida que pulsa e nos leva, como a brisa.


			A vulnerabilidade é o que nos torna humanos. 


			Mortais. Memoráveis. 


			É uma fresta na janela.


			A brecha para viver. A passagem para sermos inteiros.


			Talvez a morte seja só isso: 


			


			lembrança de uma vida que pulsa, antes esquecida, dentro da gente. Memórias do que fomos e do que trazemos conosco, formando um novo inteiro. É como aquele aviso simples na agenda: beba água! Leia mais! Abrace muito! Sinta, tudo.


			E, assim, vai saber o que é a vida — convivendo com a morte.


			Eles ficaram. Eu sei.


			Porque eu sinto.


		




		

			


			Monstros que me habitam


			Esta noite, meus monstros me visitaram.


			Meus sonhos não foram pesadelos... talvez porque convivo com meus algozes desde cedo, e já não me assustam. Mas lembram. Sempre me lembro das aflições que passei.


			Personagens da minha história brotavam dos cantos da sala, da praça, de velhos cartões de aniversário. Não eram distantes. E também por isso chegaram de mansinho, sem avisar.


			Minha autonomia estava limitada.


			Voltei a me sentir refém dos encontros — e das minhas próprias habilidades. Paradoxalmente, a noite foi relaxante.


			Estava exatamente num movimento alucinado de volta.


			Deve ser curioso me ler e pensar:


			Como alguém está preparada para tanto combate, dormindo?


			Como a vida pode ser relaxante para quem se dedica a facilitar conexões e transformações?


			Talvez porque as respostas já não me dizem nada.


			É nas perguntas que encontro o que preciso saber.


			O conhecido, mesmo tóxico, alimenta — como coca-cola com salsicha. E no meu momento detox, meus monstros conhecem minhas brechas melhor do que ninguém.


			Afinal, coabitam meus contornos.


			Dão outros nomes à minha imensidão, para torná-la insuficiente.


			Desvalorizam minha riqueza, exaltando o que em mim não é conquista, mas sacrifício. Provocam tentações sem compromisso, sem integridade. Entre nós, e transbordando mundo afora.


			Meus algozes não são vizinhos, antigos colegas, figuras sociais ou amores que me feriram. São meus próprios sentidos, atacados por memórias e reações. As mesmas delícias que me nutrem também fortalecem minhas dores.


			Esta sou eu.


			Pode ser você.


			Talvez sua noite de sonho, ou o seu dia a dia... de olhos bem abertos.


			Dando nomes e formas aos “dementadores” com palavras mágicas, ditas como praga. Autopraga.


			Toda palavra é início de algo e resposta a outra.


			


			No princípio, o verbo.


		




		

			


			O tempo é cachoeira 


			O tempo é cachoeira, 


			escorre entre as margens do espaço, 


			banha tudo no caminho


			É bênção. É susto. É atropelo.


			Vida que não espera.


			A cachoeira nos leva.


			E a gente leva um tempo


			pra perceber que fluir


			é presente, é presença.


			Se sou, é porque fui.


			Não fiquei parada e deixei ir e segui.


			Todo encontro me lava, me leva, me livra.


			Ser livre é ser atravessada pelo tempo,


			ser espaço e margem,


			contornos pra imensidão.


			Cachoeira não corre, só segue.


			Livre é quem, da beira, abre mão,


			mergulha em si, e se ergue.


		




		

			


			Poupei tanto, me poupe


			A gente ouve a vida toda que “quem poupa, tem”.


			Eu poupei muita gente


			e me gastei.


			Poupei meu tempo


			e virei noite.


			Poupei dinheiro para o futuro


			e deixei a vida esperando no presente.


			Poupei calorias


			e fui mais ácida, às vezes mais amarga, 


			do que minha natureza pede.


			Poupei sorrisos e sonhos


			e acordei em pesadelos que nem eram meus.


			Quem poupa tem.


			Mas também deve.


			E, às vezes, paga antecipado por uma conta que nunca fez.


			Entenda a continuidade que quer dar à sua história,


			aos seus passos, ao que carrega e ao que larga.


			Não se poupe de ser.


			Engula a vida inteira — .sem caroço.


		




		

			


			Chove


			Estou no ponto,


			e chove.


			Chove muito.


			Não há ninguém comigo, nem gente passando.


			É aquela estação que não convida a um banho de chuva,


			tampouco a uma imersão literal,


			como uma caminhada noturna.


			Resta sentar e esperar passar.


			Observo os pingos mudando de frequência,


			enquanto alterno a posição das mãos


			e das pernas seminuas 


			às vezes em oração,


			às vezes cruzadas atrás da cabeça,


			sustentando uma imensidão de pensamentos confusos,


			como se fizesse um travesseiro para uma noite longa.


			Mas a manhã não chega.


			O amanhã não desponta nos raios de sol,


			nem entre as nuvens carregadas,


			que ainda esbravejam em raios e trovões suas queixas.


			Eu apenas escuto


			Não consigo sair de onde estou. Nem sei se devo.


			Não é lógico, nem instintivo.


			Permaneço aqui


			entre uma “banda” dolorida e a outra,


			alternando entre a ótica da sobrevivência e da evolução.


			Talvez meio a meio.


			


			Só não sei medir quanto vai durar


			a tempestade que assisto,


			nem aquela que vivo.


			Não há estratégia para a chuva.


			Reagimos aos seus efeitos,


			mas nunca a ela.


			Isso eu já carrego comigo,


			inalo a cada crise, sob este telhado de vidro.


			Se alguém se aproximasse agora,


			jogaria uma pedra sobre minha sensível proteção,


			ou se sentaria ao meu lado


			talvez também buscando abrigo,


			ou um ombro onde pudesse repousar a cabeça cansada?


			É uma perspectiva tão nova quanto rota:


			vestir-se do presente que se recebe,


			sem questionar a costura que pode,


			a qualquer momento, se abrir.


			A chuva continua a cair.


			E o que mais me incomoda, essencialmente, são os sapatos que começam a ficar molhados


			Aprendi, como primeira lição no exército,


			que cuidar dos pés é fundamental para a jornada.


			Será que chegou a hora de descalçar?


			Descansar sobre o banco,


			deitar na cama que já foi feita para mim?


			Será que existe um forro invisível,


			que desconheço, me convidando a relaxar


			enquanto as últimas horas de chuva forte


			desabam ao meu redor?


			Será que estar à espreita do mundo é,


			


			agora, meu lugar preferido para me encontrar?


			Começo a suspeitar que, depois desta estação,


			não precisarei aprender a dançar para voltar para casa,


			nem desenhar o sol.


			Apenas seguir, descalça,


			apreciando o encontro com cada sujeito


			que verbalizar sua vontade de me ouvir.


			Então, continuo quieta,


			sobre o banco, vendo a chuva cair


			sem me importar com os efeitos, afinal,


			tudo pode mudar bem ali na frente.


			E ainda não é hora de ir conferir o futuro.


			Ainda é noite e sigo desperta.


		




		

			


			Oração


			Pai do céu, nos últimos dias, tenho recebido sinais tão claros da Tua presença, obrigada!


			Sei que minha fé vacila, que busco certezas como se precisasse de confirmação para seguir. Questiono até as bênçãos, tentando medir o que já é graça. Quero me perdoar. Deixar para trás essa versão que precisou da luta para chegar até aqui.


			Eu não preciso mais de guerra. Não quero mais trincheiras. Pulei o muro. À minha frente, o horizonte. Atrás de mim, uma parede imensa, sem frestas, sem volta. O passado já não me olha, e sei que, se tentasse escalá-lo, só me feriria nas marcas ásperas que ficaram.


			A que lutou, cavou fundo, justificou escolhas e se explicou para o mundo, ficou do outro lado. Ela não pode atravessar para o que vem agora.


			A luz é forte demais para que eu veja o que me espera


			e ainda assim, caminho.


			Chega de armadilhas para mim mesma. 


			Chega de lançar cordas para que meu passado tente me alcançar.


			O que é novo, é sagrado.


			Que meus pés sigam. 


			Que meus olhos confiem.


			Que a Tua mão me guie. 


			Amém.


		




		

			


			Força da vida


			Quando sentir que está difícil acreditar, quando a solidão pesar 


			e não houver quem te escute sem julgamentos,


			ou quando o suspiro vier como um pedido silencioso 


			de força e acolhimento, bata o pé forte no chão.


			Lembre-se dessa energia 


			que é Onipresente, Onipotente e Onisciente.


			A força que nunca te abandona,


			que te conhece desde antes do seu primeiro suspiro,


			quando ainda era apenas uma semente no ventre de sua mãe.


			É essa energia que, mesmo quando você corria por aí 


			sem se preocupar em entendê-la, já estava lá.


			Ela estará contigo até o último instante,


			com a mesma intensidade,


			sem discriminação ou julgamento.


			Não importa o que aconteça, ela nunca te sentenciará.


			É essa força que te traz de volta ao eixo


			quando tudo parece incerto, flutuante ou inseguro.


			Lembre-se:


			não importa a decisão que tome ou o caminho que escolha,


			ela cobrirá cada centímetro da Terra 


			com seu manto invisível de justiça, perfeita e imutável.


			Esteja você na escuridão ou na luz,


			no fundo do poço ou no topo das suas vitórias,


			desde o início dos tempos, ela está com você.


			Quando a lógica parecer escapar 


			e o impossível parecer inatingível, chame por ela.


			Chame como quiser,


			pelo nome que fizer mais sentido para você, mas chame.


			


			Bata os pés no chão, levante os braços para o alto,


			sustente essa postura até sentir sua presença.


			Ela pode ter muitos nomes em doutrinas ao redor do mundo,


			mas sua essência é a mesma, sempre presente,


			em todos os níveis da diversidade.


			A ciência tem um nome especial para ela:


			Gravidade.
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