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Um espírito forte


A Carlos Moraes


O bonde vinha quase vazio, como todos os que desceram dos arrabaldes à tarde. Os raros passageiros distraíam-se da monotonia da viagem, fumando silenciosamente, olhando para as janelas, conversando, a espaços, devagar.


A tarde era tristonha; ameaçava chuva.


Ao atravessar uma rua, o bonde parou para deixar passar um enterro. O defunto era rico; diziam-no as bambinelas e os dourados do coche, os cavalos, que iam cobertos por grandes redes pretas, e os quatro gatos pingados, que trotavam à retaguarda.


Era enorme o acompanhamento. Os carros desfilavam a passo, com um grande vagar tedioso e melancólico; viam-se dentro pernas estiradas, de calças pretas, e caras barbadas, de sujeitos com a grave compostura de quem faz a um tempo o seu dever e a digestão do jantar.


— Agora aqui ficamos nós empatados! — resmungou o cocheiro, sentando-se de lado sobre a folha da plataforma.


— Aquele é mais feliz do que nós; não acha? — perguntou ao seu vizinho de banco um dos passageiros.


— Homem, não sei… — respondeu o outro.


— Não tem que saber. Aquele já não sente mais nada. É mais feliz, portanto, do que nós.


— Uhm!… Sei lá! — e o beiço lhe descaiu ao peso da dúvida.


— Então que ideia faz o senhor da morte? — inquiriu o provocador da conversa.


Era um sujeito de magnífica aparência. Gordo, rosado, forte, fisionomia fresca, exuberando a boa alegria da saúde. Vestia com apuro; a sua gravata espaventosa, presa em um pequeno lagarto de esmeraldas e rubis, fazia um contraste extremamente gracioso com o seu cavanhaque negro, mesclado de alvos fios de prata. E os seus olhos pardos, de uma bela transparência cristalina, espetavam a terrível pergunta, com a impavidez percuciente de um bisturi, na cara do seu vizinho.
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