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			Ao meu esposo, que acreditou em mim e esteve ao meu lado desde sempre

			Aos meus filhos, João e Maria, que são minha maior inspiração e a maior poesia que já pude ter

			Às mães Teresa e Neusa 

			Aos meus sogros, que me ensinaram através de exemplos o verdadeiro significado do casamento

			Aos meus alunos, que de alguma forma contribuíram para que essa colcha de sentimentos acontecesse.

		


		
			É um livro, é um conto, pode deixar que eu te conto

			Ou não conto

			É um dedinho de prosa,

			É um horror, é um amor

			É estranho, é de sentimento tamanho

			É um diário, é uma pseudo biografia

			Quer saber? Ele é o que você quiser

			É o que a sua mente entender que ele é e pronto.

			Pra mim ele é isso

			Isso que vivi

			Isso que senti

			Isso que aprendi e pronto

			Até agora uma história vivida e nunca lida

			Mas que jamais será esquecida.

		


		
			Eu sempre dizia que um dia escreveria um livro.

			Escrevi vários. Mas eles não passavam de dez páginas. Eu sabia o que queria, mas não conseguia concretizar em palavras. Infelizmente, essa obra nasceu em um momento bem escuro na minha vida, porém ela fazia parte do meu grande processo de cura. Então, por que não relatar a trajetória e os estragos vividos e a superação alcançada?!

		


		
			
A mulher que mudou a minha vida

			“Terrão de ouro” era assim que ela me chamava. Nesse momento, se eu fechar os meus olhos, posso sentir o cheiro das lembranças, ouvir o som da máquina de costura, ouvir o timbre da sua voz, como se eu me deslocasse desse agora àquela mágica e assustadora que fora a minha infância. 

			Desculpe, esqueci de me apresentar. Sou a meninona criada com a vó.

			Não tenho muitas lembranças de meus pais, não que eles tenham sido ausentes, porém passei boa parte da minha vida com a vó. Naquela época, eu me lembro do meu pai vindo de São Paulo, não sei ao certo de quanto em quanto tempo, mas ele chegava à casa de meus avós paternos, que era ao lado da vó, e me chamava, ele me dava presentes e eu amava tudo aquilo, ele me chamava de meu anjo. Lembro-me de passar uma ou duas férias com ele, de andar de bicicleta na rua em que ele morava, do passeio no parque...

			Mas algo se quebrou e nós nos distanciamos. Infelizmente, muitos pais que se separam esquecem-se de que os filhos não têm nada a ver com a separação.

			Meu pai tinha um opala azul, eu conhecia o “ronco” do carro de longe, eu sabia que ele estava chegando e, quando ele não apareceu mais, foi triste, pois eu nunca entendi ao certo. Achava que era culpa minha, às vezes achava que a culpa era dele. Como ele me fez falta, como eu gostaria que o tempo voltasse...

			Desse tempo, não me restou nenhuma fotografia, só me restaram saudades.

			Minha mãe engravidou muito cedo, quando ela se separou do meu pai, ela teve que trabalhar fora, morava numa cidade vizinha com uma tia, mas ela vinha todos os finais de semana. E para mim estava tudo bem, acho que eu entendia a situação, ela era uma mulher linda, ainda era muito jovem e tinha que refazer sua vida, tinha que lutar para sobreviver. 

			A vó é uma mulher católica, de muita fé, devota de Maria, a única viagem, passeio que ela fez a vida toda foi a Aparecida do Norte, SP. As excursões aconteciam uma vez ao ano, o ônibus ia lotado de romeiros, era uma festança com direito a farofa e frango frito. Não tínhamos vergonha, não pensávamos na simplicidade da viagem, para nós era motivo de alegria. Eu passava a semana ansiosa, na véspera, então nem dormia. 

			Minha vó sempre foi exemplo de fé para mim.

			Ela era benzedeira, costureira, mãe, cozinhava e sempre teve muita sabedoria em tudo o que dizia. Todos os dias chegava alguém pedindo um benzimento, ou para o filho, ou para a pessoa mesmo, ou para algum machucado. E tudo era mágico para mim, eu sempre estava ali, sentada em uma cadeira, prestando atenção em cada detalhe.

			Crianças com medo de andar, vento virado, lombriga, assustada, qualquer coisa, tudo era curado através dos seus benzimentos. Agora, o que eu mais gostava, talvez porque no fundo eu achava engraçado, era a simpatia com um pedacinho de pano em que ela ia costurando e dizendo “carne quebrada, osso rendido e nervo torto” e a pessoa repetia, eu nunca entendi o significado daquelas palavras, só sei que ao final do terceiro dia a pessoa a agradecia pela cura. 

			Todo aquele universo de rezas, novenas, a reza das dezoito horas, os benzimentos, as idas a Aparecida, ao Menino da tábua, ao cemitério (eu ia todo dia), tudo era mágico para mim.

			Eu não tive um quarto só para mim, sempre dormi no cantinho da vó. Toda noite ela me contava historinhas antes de dormir. Mas nunca ouvi as do chapeuzinho vermelho, João e Maria, por exemplo. Não, as histórias que ela me contava eram de almas penadas. E eu amava. Ela contava algumas lendas, histórias de milagres, falava sobre a sua infância, mas toda noite tinha um conto diferente.

			Quando chovia, ela fazia parecer filme de mistério, ela cobria todos os espelhos da casa, não me deixava nem chupar chupeta e acendia uma vela e dizia que ia rezar para espantar a tempestade. 

			Já disse que fui uma criança piolhenta? 

			Pois é, mas a vó catava os piolhos sem olhar, apenas passando os dedos na minha cabeça. Ela sempre cuidou de mim com amor, mesmo sendo analfabeta, de alguma forma sempre esteve atenta à minha educação. Frequentávamos as missas aos domingos parecendo um par de plantas, já que ela fazia minhas roupas com as sobras dos tecidos que ela usava para fazer seus vestidos, eu ia à catequese e ai de mim se eu faltasse. 

			Tudo tranquilo até agora, apesar de ter os pais separados, a mãe trabalhando fora, o pai longe, eu brinquei, fui feliz, não fui ensinada a ter fé, tive exemplo de fé. 

			Vi a perder dois filhos e aprendi com muita dor o sofrimento de uma mãe ao enterrar um filho. Me ensinou a amar a vida, mesmo sendo difícil demais, nunca, nunca mesmo me esquecerei dos singelos lanches que me levava no portão da escola no horário do recreio, nunca me esquecerei do seu amor à Maria, mãe de Jesus, da sua fé, do sabor da sua comida (a qual ela se sente orgulhosa em preparar o macarrão mais simples e mais gostoso do mundo), do meladinho de leite (uma mistura de leite com achocolatado e açúcar) que preparava para mim às vezes, tarde da noite, para matar a minha vontade de comer brigadeiro de panela. 

			Minha guerreira, minha mãe, meu chão.

			Mas havia uma coisa que a vó não podia fazer, que era me defender das armadilhas de homens maus. 

			Infelizmente.

			Eu sou literalmente a meninona criada cá vó

			Criada cá vó

			Criada cá mãe

			Criada cá tia

			Criada na rua

			Criada no mundo

			Tudo foi como um labirinto fundo

			Mas independente da dor, fui criada cheia de amor

			lembranças

			… a fotografia na parede da sala

			A caneca de alumínio

			O cheiro do feijão

			O barulho da máquina de costura

			Os sussurros das rezas das 18

			A simplicidade estampada na cortina de crochê

			As brincadeiras de rua

			O vermelhão no chão

			E o universo inteiro no coração...

			***

			Diante de tudo o que aconteceu, os encontros e desencontros, a distância e a aproximação, seu cheiro de gráfica, suas dormidas à tarde, seu falar alto, sua risada forte...

			Hoje, eu percebo que tenho tanto de você, mas de tudo o que se passou, pedras ou flores, sabe o que ficou em meu coração?

			O timbre da sua voz me chamando de anjo.

			A última vez em que eu não vi você.

			Eu estava na nossa cidade, já tinha visitado todo mundo, então um inesperado telefonema, você me ligou um dia antes de eu voltar à cidade em que eu morava, me perguntou se estava tudo bem e o porquê eu não tinha ido te ver. Então me sugeriu que a gente se encontrasse no dia seguinte e passássemos o dia juntos.

			Havia aberto um pesque e pague na cidade e você queria me mostrar como era gostoso aquele lugar, que tinha playground para as crianças brincarem e que seria muito bom.

			Eu disse que tudo bem, mas eu sabia que não ia acontecer, eu iria embora e eu não te disse nada.

			Na manhã seguinte, você ficou me chamando por horas no portão da casa da minha mãe.

			Porém eu já havia partido.

			Então você me ligou diversas vezes e eu não te atendi.

			Por quê?

			Não sei.

			A única certeza que eu tenho é a do remorso que carregarei pelo resto da vida.

			A sua alma sabia que precisávamos de um tempo juntos, no entanto, a minha não.

			Teria sido lindo, mas eu não fui, não me despedi de você, pai, não te disse o quanto eu te amava e te queria em minha vida.

			(para meu pai)

			Fica, não vá assim tão depressa

			Deixe-me ao menos dizer adeus

			Fica, toma um café

			Senta aqui ao meu lado, vamos bater mais um papo

			Fica, deixe-me dizer que te amo, deixe-me olhar os teus olhos

			Tenho tantas perguntas para você...

			Fica, não vá assim tão de repente, não deixe essa lacuna entre a gente

			Não consigo acreditar que será para sempre

			E agora, o que eu farei para sentir o teu cheiro?

			O que farei para ouvir a tua voz?

			Pois você deixou um imenso vazio entre nós

			***

			Se existe uma pessoa que nunca deixou a peteca cair, essa pessoa é a minha mãe. Uma mulher que sempre lutou e que nunca desistiu, que olhava para as lutas da vida e já soltava uma fala irreverente, de cabeça erguida: “aqui não, comigo não, bem capaz, soco o pé na bunda e já era”...

			Sabe que essas falas ficaram gravadas em mim, de certa forma me ensinaram a ser forte, a não abaixar a cabeça. Por amor, deixou-me ser criada pela vó, isso também é cuidar. Era para ser assim, você fez o seu melhor e não me importa mais nada, a não ser o amor que temos uma pela outra.

			Já passei pela morte por muitas vezes. Tive que ser guerreira como a vó e ser forte como a mãe para conseguir me reerguer e recomeçar.

			Às vezes, ainda criança, eu não entendia direito a guerra que eu enfrentava e não sabia nem como sair dela. No entanto, algo dentro de mim me lembrava das mães que eu tinha, então voltava a caminhar.

			Por outras vezes, por muito tempo até eu diria, eu estava morta e não sabia.

			É engraçado pensar o quanto o medo nos aprisiona.

			Por medo de nos decepcionar, nós recuamos e acabamos não vivendo um grande amor.

			Por medo de morrer, talvez, não denunciamos agressões ou abusos.
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