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							Que te quede claro,


						

					


					

							

							Arcaico


							Mono Sapiens
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PREFÁCIO


			André Brasil


			Departamento de Comunicação – UFMG


			O repertório de estudos sobre os chamados cinemas indígenas tem se expandido na medida mesmo de sua crescente e diversa produção que, atualmente, cobre uma ampla gama de proposições: da urgência da luta pela terra à retomada dos arquivos em reelaboração reversa da história; da inesgotável relação entre filme e ritual às situações de performance que perturbam o imaginário restrito construído sobre as vidas indígenas; e, não raro, a convocação da forma-ensaio, com inflexões autobiográficas que buscam reencontrar o vínculo com uma coletividade. Bastante variável também, no âmbito desta produção, a relação entre o realizador ou a realizadora e a sociedade nacional:  de todo modo, morando na aldeia ou na cidade, o trânsito será o que marca o modo de vida e os modos de criação. Transitando entre os espaços cotidianos e ritualísticos da comunidade de origem e os espaços metropolitanos educacionais, de trabalho e de consumo, jovens realizadores produzem seus filmes (e não apenas filmes, mas também performances, instalações e outras criações audiovisuais) em escrituras movidas por esses deslocamentos (e aquilo que neles há de descoberta, hesitação, contradição; de discriminação e violência).


			Diante dessa multiplicidade crescente no domínio da criação e da pesquisa, sabemos como a rubrica do cinema indígena será, ela mesma, objeto de tensionamentos e de críticas, que sugerem certa insuficiência diante de um domínio de criação que, concretamente, se mostra impuro, situado e realizado de modo compartilhado entre indígenas e aliados. Sem adentrar essa seara, mas consciente acerca do manejo dessa e das definições afins, o pesquisador Marcos Aurélio Felipe lança seu segundo livro sobre essa produção optando justamente por situar suas análises na fronteira (ou, nos termos do título do livro, em “outras fronteiras”). Se na primeira publicação – Cinema indígena no Brasil & outros espelhos pós-coloniais –, ele se dedicou ao contexto brasileiro, o que o levou a considerar mais frontalmente a trajetória do Vídeo nas Aldeias, agora, na continuidade de sua persistente e relevante pesquisa, ele analisa e coteja obras em Aby Ayala, assumindo uma experiência ampla, em perspectiva nativa, não restrita aos contextos nacionais (ainda que se considere e que sejam importantes, neste livro, as injunções políticas e históricas particulares a cada país). Assim, as obras audiovisuais aqui abordadas mostram, ao mesmo tempo, as violências de uma circunscrição, que historicamente ganha o nome (e os limites) da nação; mostram a incontornável tarefa de lidar e enfrentar essa circunscrição (com suas leis e com políticas públicas de cuja formulação os indígenas veem-se excluídos); explicitam ainda a insuficiência da perspectiva do Estado-Nação para lidar com experiências históricas, geo e cosmopolíticas de Abya Yala: estas a ultrapassam, seja porque vieram de muito antes, seja porque se constituem por trânsitos e deslocamentos que não se adequam às fronteiras dos Estados nem às cercas da propriedade privada. 


			Situar as análises na fronteira não significa ignorar os pontos de vista (ou, mais que isso, os mundos) em disputa, mas sim, na esteira da incisiva proposição de Antônio Bispo dos Santos (o Nêgo Bispo), caracterizar ali, nestas experiências liminares, os gestos de invenção de uma visada contracolonial. Em um cinema fronteiriço, a contracolonialidade não se define de modo fixo ou unívoco, mas se deixa entrever nas relações e nas construções fílmicas (ou mais amplamente visuais e audiovisuais). Seja se dedicando detidamente a este ou àquele trabalho, seja exercitando breves comparações, a convocação das obras não se quer linear ou cronológica, mas movida por cotejos parciais, nos quais um filme (ou uma sequência fílmica) se abre a uma rede de relações com outros trabalhos (incluindo aqueles ditos “não indígenas”) e com os contextos histórico, cultural e cinematográfico, sem relação de determinação. Também é liminar, aqui, a opção metodológica, já que está interessada não nas relações causais entre cinema e história, ou entre história e cinema, mas nas relações fronteiriças entre a análise formal e a atenção às práticas, discursos e representações de subversão e resistência; entre o que a forma cifra parcialmente e aquilo que, vindo dos enfrentamentos culturais e geopolíticos, a atravessa.


			Distribuídos nos capítulos do livro, temos os traços de um regime de visualidade colonial – aquele que, para Achilles Mbembe, se estabelece como locus prioritário de exercício da biopolítica, de poder sobre a vida (antes, de sua hierarquização a partir da ideia da raça), de sua metrificação e instrumentalização generalizada, resultando na infindável destruição de corpos e de populações. Constituindo-se como “artefatos de colonialidade próprios da modernidade”, como os caracteriza Felipe, em sua persistência no presente, os regimes de visualidade produzem, a um só tempo, a idealização dos indígenas e seu apagamento como sujeitos na e da história – constantemente empurrados para um passado no qual devem permanecer encerrados (em espécies de “museus humanos”). A partir de uma concepção alargada de cinema indígena (que abriga pessoas indígenas e aliados), trata-se então de identificar as perspectivas reversas, os gestos de reversibilidade capazes de retomar e recriar os arquivos coloniais, assim como de criar outros, em viés contracolonial. Ainda que não frontalmente encampada neste livro, a questão dos arquivos, como tecnologias da violência imperial (na formulação de Ariella Aïsha Azoulay, 2024), está presente: de um lado, constituinte dos projetos coloniais, a criação de arquivos marca-se por uma separação no espaço e no tempo, na medida em que as imagens (assim como os objetos, que constituem boa parte dos acervos de museus europeus) são apartadas das experiências e das relações que as engendraram. De outro, processos de retomada das imagens marcam-se por sua reinserção no âmbito das relações (tantas vezes, conflituosas e equívocas), seja no momento de sua feitura, seja no momento de sua circulação e fruição.


			Importante dizer, em seguida, que o que, no livro, se toma como gesto reverso, em nossa leitura, não se constitui apenas como contranarrativa da história (algo já importante), mas é capaz de alterar, por dentro, os modos mesmo como essas narrativas se constroem: essa alteração será muitas vezes provocada pelas situações de presença (o corpo, a performance, os cantos, a experiência ritual), que atravessam os arquivos, em uma forma-ensaio singular. Muito distintos entre si, os filmes mostram corpos cindidos entre a violência física, simbólica e subjetiva, vinda de um colonialismo ainda presente, e a experiência em um espaço fronteiriço entre a vida na comunidade de origem e a vida na cidade (na lida com os domínios do trabalho, do consumo, da religião, e das instituições como as universidades e os museus). O corpo é também uma espécie de agenciador de linguagens, estabelecendo a passagem entre formas de expressão orais (que se mostram, nos filmes, em sua contemporânea inventividade) e audiovisuais, entre a performance e o arquivo, entre o campo e o antecampo da imagem. Como em Kalül Trawün – Reunión del cuerpo, filme de Francisco Huichaqueo, no qual o corpo denuncia aquilo que, no interior de uma história de violência, cerca, cerceia, captura, encarcera, e, ao mesmo tempo, reencontra experiências de trânsito (geográfico, cosmológico e de linguagem) que atravessam limites e fronteiras. Ali, em uma espécie de ensaio expandido, as imagens transitam, entre a performance, a intervenção e ocupação do espaço da cidade e da galeria, a encenação, a poesia e a elaboração histórica. Como observa Felipe, ao criar uma situação singular, em uma montagem que articula as experiências registradas na galeria, os acontecimentos históricos e na Araucania atual, o filme “se desdobra em múltiplas experiências (da instalação e do cinema, que coexistem a ponto de não ser possível delimitar suas fronteiras)”, algo que, não por acaso, o realizador “mapurbe” (situado entre a tradição Mapuche e a vida urbana) concebe como filme-experiência. 


			Ou ainda em Já me transformei em imagem, filme de “tessitura complexa”, constituído por uma multiplicidade de vozes, de materiais e por procedimentos fílmicos e metafílmicos, em uma obra em processo que explicita “a consciência da imagem como documento e artefato político”. No filme, Zezinho Yube não apenas se reapropria dos arquivos, mas subverte o regime de visualidade colonial que eles portam: se ali se quis encerrar a experiência de um povo no passado, no filme de Yube, trata-se de mostrá-la como reinvenção política e estética coletiva no presente. Assim, o fogo que se acende no filme etnográfico se reacende nas imagens contemporâneas, agora sob chave metarreflexiva, em uma consideração da pragmática da imagem. Como sugere o título, o filme intervém no devir imagem – a transformação da vida das pessoas em imagem – para reafirmar o valor de copresença (novamente, dos corpos, dos cantos e das falas), desfazendo a separação que marca a feitura dos arquivos coloniais: separação, reiteramos, entre as imagens e as relações que as constituem.


			Para além de uma questão estritamente cinematográfica, a imagem tem assim a ver, mais amplamente, com o imaginário que se cria acerca dos indígenas, com implicações diretas ou indiretas para suas vidas. Como sugere Marcos Aurélio Felipe, elas não apenas representam, mas produzem o indígena. Assim, em Na Misak, mostrar o trabalho de edição das imagens no computador é não apenas uma estratégia reflexiva endereçada ao cinema, mas também a este imaginário que, tantas vezes estreitado, incide nas vidas que o habitam. No filme de Luis Tróchez Tunubalá, o corpo persiste em se fazer presente, dividindo-se entre acompanhar o cotidiano de pessoas indígenas na aldeia e na cidade (entre as quais o próprio diretor) e refletir sobre a construção da imagem, aquilo que nela se projeta sob o modo de um imaginário restrito e cerceador, e aquilo que, por meio dela, se abre às invenções, aos desejos e às contradições. Se há, nestes trabalhos, um diálogo com a tradição do filme-ensaio (ou mesmo das escritas de si), a experiência que se inscreve nas imagens, em sua montagem, é a deste sujeito situado em dois (ou mais mundos), a manejar distintas concepções de imagem. Ao menos três: aquelas herdeiras do regime de visualidade colonial, aquelas forjadas no interior de uma cosmologia específica, e aquelas do cinema, que, nascidas de regimes escópicos modernos, se tornam lugar de invenção e recriação de um corpo e de uma subjetividade em trânsito. O corpo transita por essas dimensões – confundindo-se ele próprio com o texto, como ressalta Felipe – afirmando-se em sua contemporaneidade, seja para performar sua nudez em “um corpo aberto eminentemente indígena, ainda que transformado, paradoxal e em resistência”, seja, em cena metarreflexiva, a montar e desmontar a história “ao nível do fotograma para lembrar que, dentro dessas imagens, em suas palavras em off, ‘há histórias por contar, sonhos por narrar e seres humanos com memória’.”


			Em Newen, “a câmera de Myriam Angueira avança pelos lof, acolhe os saberes das Kimches e incorpora a narrativa dos objetos (cadernos, teares, janelas, fotos) e da natureza (troncos, pássaros, córregos, neve, tempestades) à materialidade fílmica”, em um documentário de traços autobiográficos (uma “escrita de si indireta”, nos diz o autor, na esteira de Roberta Veiga). Mas se o filme nos diz de “histórias silenciadas”, uma “densa névoa” a recobrir os fatos de origem, ele abriga, em “planos cosmológicos”, a cosmovisão mapuche: “Não por acaso, a montagem intercala planos de córregos, troncos, pássaros, água, árvores, montanhas, bichos, tempestades, ou seja, das forças vitais da natureza que encerram os newen. Não são planos ilustrativos, de transição ou contextuais.” Se em Na Misak, a forma cosmológica do caracol opera ao fundo de uma experiência de permanência e transformação, em Newen, por sua vez, a cosmologia ganha materialidade nestes planos longos que, longe de serem ilustrativos, como bem observa o autor, configuram um domínio sensível afeito à experiência narrada, “inscrevendo outros valores para além da materialidade da natureza”. 


			Há uma miríade de experiências consideradas nesta Aby Ayala cinematográfica, tal como rica e sensivelmente tecida pelas análises de Marcos Aurélio Felipe. Sublinhamos, no interior desse tecido, alguns aspectos entre vários outros: situados no trânsito entre mundos distintos, portando, cada qual a sua maneira, um gesto ensaístico; explícita ou implicitamente interessados no devir imagem dos seus personagens, a lidar com os embates, os desejos e as contradições da vida metropolitana, os filmes deixam inscrever em sua materialidade traços de uma origem. Esses traços – ligados aos modos de conceber o tempo, às formas de expressão baseadas na oralidade, à centralidade do corpo e da presença – se infiltram nos arquivos, na montagem e no trabalho do ensaio, para alterá-lo e expandi-lo. Trata-se assim da origem apreendida em sua contemporaneidade.


			Nada disso se dá, nem nos filmes, nem nas análises aqui elaboradas, sob uma visada que se queira totalizante ou unívoca. Ao levar nossa atenção para essas outras fronteiras, este livro recusa a ideia do cinema indígena como corpo único (o que seria, novamente, uma a projeção redutora e generalizante), seja em seus temas, seja em suas formas e escrituras. Trata-se de ver, filme a filme e no trabalho de comparação, como, guardando laços com as comunidades de origem, as obras “habitam dois mundos (a aldeia e a cidade, as tradições e as instituições nacionais, a cosmovisão do seu povo e a epistemologia ocidental) e acontecem no centro das instituições ocidentais, ainda que carreguem, inequivocamente, a ancestralidade em suas materialidades e estruturas narrativas”. Longe dos essencialismos, mas enfrentando os imaginários coloniais que insistem em planificar e encerrar as experiências indígenas em um passado idealizado, os filmes se valem do trabalho documental e ensaístico como formas fronteiriças. 










			
INTRODUÇÃO1



			Com artigos e ensaios publicados nos últimos três anos, em periódicos acadêmicos, nacionais e internacionais, apresentamos reflexões e análises sobre experiências e produções audiovisuais que se situam em outras fronteiras do cinema, ou seja, em contextos geopolíticos, históricos e cinematográficos os mais diversos2. No que concerne ao lugar que ocupam as cinematografias analisadas, sem a pretensão de mapear uma produção que é extensa e profícua, abordaremos pontualmente obras de realizadores e coletivos indígenas de cinema de territórios e povos localizados no interior dos Estados nacionais – do Brasil e de outros países da América do Sul. Assumindo a própria margem como referente, ultrapassamos as fronteiras dos cinemas nacionais, dotados de aparente homogeneidade, e chamamos a atenção para cinematografias dos mais diversos contextos de Abya Yala, a que os estudos de cinema no Brasil, em geral, não têm dado ênfase ou, até mesmo, colocado em pauta, centrando seus esforços nos filmes de povos e comunidades originárias “nacionais”3. Não obstante as distâncias entre essas cinematografias, os diretores e coletivos abordados, os filmes integrantes do corpus, invariavelmente, convergem para múltiplas relações entre cinema e história, a partir das quais essas dimensões se imbricam, confluem, intercalam-se, como se nas obras fossem um só corpo indivisível.


			Usando os modos e as formas, operações e processos de escritura fílmica, na particularidade de seus estilos e opções estéticas, os realizadores originários (re)inscrevem, (re)inventam e (re)dimensionam a micro e a macro história, o espaço fílmico e o espaço histórico, o lugar dos sujeitos no antecampo e no campo das imagens. Primeiro, apresentamos a filmografia, às vezes, a partir de uma única obra; e, por vezes, de um conjunto de filmes, de realizadores e coletivos indígenas de Abya Yala em contraponto à produção histórica imagética colonizante do Outro, trabalhando o processo de análise com conceitos e categorias fundamentais: a saber, como o de colonialidade do ver, contracolonialidade e perspectivas fílmicas reversas – intercalando cineastas indígenas e não indígenas. Nesse primeiro movimento, despontam realizadores como Takumã Kuikuro (Alto Xingu, Mato Grosso), Francisco Huichaqueo (Mapuche, Chile), Eriberto Gualinga (Kichwa Sarayauku, Equador), Álvaro e Diego Sarmiento (Quéchua, Cusco), além de Vincent Carelli (Vídeo nas Aldeias, Brasil) e outros. No segundo capítulo, passamos à perspectiva fílmica reversa de Zezinho Yube (Terra Indígena Praia do Carapãnã, do rio Tarauacá, Acre-AC), cujo filme Já me transformei em imagem – Mã ê dami xina (2008, 32’) refaz a periodização histórica colonial da trajetória Huni Kuin e o transforma... em imagem. Por sinal, uma obra cujo título não nomeia apenas um documentário, mas encerra categoria contracolonial a confrontar a história oficial.


			Tomando o documentário Na Misak (2018, 24’) como eixo catalizador de diversas questões, no terceiro capítulo, analisamos um filme do realizador Misak Luis Tróchez Tunubalá (Cauca, Colômbia), que, com seu corpo contracolonial, encorpora uma perspectiva particular para enfrentar colonialismos vários na construção do Outro na sociedade nacional colombiana contemporânea. Seguimos, no Capítulo 4, com a análise do trabalho de Myriam Angueira (Buenos Aires, Argentina), a partir do documentário Newen (2014, 62’), cuja ascendência Mapuche a leva à Patagônia argentina para redescobrir (-se) (n)as histórias, cosmovisões e trajetórias dos sujeitos das comunidades Tehuelche-Mapuche de Nahuelpan, localizadas no interior do Estado-nação da Argentina4. Por último, a partir de várias situações fílmicas, colocamos a questão permanente do lugar dos povos indígenas (comunidades, realizadores e agentes sociais) diante da produção audiovisual, entre sua condição de objeto e sujeito histórico das imagens. Enquanto problemática central das discussões nas ciências humanas e, em particular, no cinema documental, sobretudo de fatura indígena, emerge a filmografia da Associação Cultural de Realizadores Indígenas – ASCURI, dentre outras, como a Guarnai Mbya, Guajajara e Ashaninka. Se, em uma perspectiva interfacial, trabalhamos com elementos, modos e operações fílmicas do campo do estilo cinematográfico e da história contextual, o que não implica em simples coincidência metodológica, é porque, com Bordwell (2013), compreendemos que procedimentos formais estão, estreitamente, vinculados aos extracampos político, cultural, social e institucional – também – constituintes e constitutivos dos filmes.


			Ressaltamos que, metodologicamente, o cinema comparado é artefato primordial quando da adequação ao formato livro do material já publicado, permitindo-nos com mais clareza reorganizar e, sobretudo, consolidar o corpus e a análise. Também nos possibilitou perceber um processo comparatista no cerne dos nossos estudos: primeiro porque, diante de objeto relacional, sempre adotamos procedimentos necessariamente relacionais, como se constituíssemos uma coleção ao longo dos trabalhos de pesquisa e investigação (Souto, 2019); e, segundo, porque seguimos uma tradição que pensa o cinema na história das formas fílmicas (Vanoye; Goliot-Lété, 1994) e, portanto, as linhas fílmicas anteriores, simultâneas e posteriores às obras ou filmografias em estudo importam tanto quanto a obra em si. Se enquanto metodologia não foi ponto de partida, desde o início, a perspectiva comparada orientou os princípios de seleção e analítico, pois sabemos que os agrupamentos de filmes formam séries históricas (anteriores>filme>posteriores), dípticos (ponto-contraponto), objetos-prismáticos (partindo de um diretor ou de um único filme) e constelações (que têm maior liberdade relacional, já que, à semelhança das teias com sua multiplicidade de pontos, surge uma infinidade de vínculos e rotas) (Souto, 2019).


			Nesse momento, na esteira de Souto (2019), o processo de seleção, classificação e análise das obras em cotejo nunca obedeceu a lógica linear, justamente por serem etapas que se interpenetram e contaminam-se. Isso implica a entrada permanente de novos “objetos” e a inevitável desestabilização dos agrupamentos e conclusões postos. Se a metodologia tende a “matar” o objeto por trabalhar com um corpus extenso e precisar se ater a fragmentos, sequências ou elementos da materialidade, pois é impossível buscar a integralidade de cada um dos filmes comparados, optar pela abordagem prismática implica investir no extenso corpo fílmico de uma dada obra para melhor expandir o arco de relações. Aqui, os filmes em perspectiva são constantemente interceptados por várias formas narrativas. Diferentemente dos filmes-prismáticos, o filme-solar aparece como uma espécie de objeto que ilumina todo um contexto e, em torno do qual, gravitam outras obras (Feldman, 2012). Nesses ensaios e artigos, as conexões se deram a partir da materialidade e de aspectos contextuais (cinematográficos e históricos) em cotejo com outras artes (iconografia), dimensões do mundo histórico (contextos, fatos, paradigmas, processos, situações), categorias dos estudos históricos e antropológicos (tendências, abordagens, conceitos). Não isolar os filmes, mas colocá-los em rede com vários contextos, deu-se principalmente porque “nunca se está tão bem colocado para tratar fundamentalmente de uma forma de imagem que não seja vislumbrando-a a partir de uma outra, através de uma outra, dentro de uma outra, por uma outra, como uma outra” (Dubois, 2012, p. 1).


			Assim, optamos por uma metodologia em que um único filme ou a filmografia de um cineasta se abrem para a história e outras cinematografias, o que nos permite chegar aos seus contextos (histórico, cinematográfico, cultural) e às relações com outras obras do realizador e de outros que se movimentam na mesma ou divergente perspectiva sobre o mundo histórico. São filmes que problematizam processos políticos e culturais, de colonialidade e decolonialidade, movimentando-se sem que seja necessário se vincularem a categorias que os reduzam a meros objetos. Por entendermos que estabelecem suas próprias concepções, enseja problemáticas e propõe outras categorias, históricas ou cinematográficas, partimos do pressuposto que cinema, ao se constituir como linguagem, constitui-se e é constitutivo de outras problemáticas do campo da história e das imagens. Assim, se, por um lado, inevitavelmente, ao aflorar o diálogo entre cinema e história, não nos importam as relações causais entre essas duas áreas, mas o que acontece na interface que surge do processo de análise ao focar nas relações múltiplas dos filmes que se colocam a contrapelo aos processos históricos dominantes. Por outro, delineamos campo interseccional de análise, pois, meditando sobre a crítica pós-colonial, com Prysthon (2016, p. 81), lembramos que os filmes podem constituir um “corpus relevante de objetos materiais do contemporâneo, passíveis de análise formal, e um campo de representações (e muitas vezes também de práticas) de subversão e resistência subculturais”.


			Nesse ínterim, entre coletivos e realizadores indígenas de Abya Yala, não deixamos de notar que o cinema indígena é todo um complexo intervalar, múltiplo e movediço, que inclui as produções de cineastas não indígenas (ou indigenistas) e de cineastas indígenas, em seus mais variados graus de contato com as comunidades, a história e as tradições originárias; a sociedade, a cultura e a política nacionais. Em relação aos cineastas indígenas, o contato que estabelecem com os estados nacionais tem significativas implicações em suas trajetórias, formação cultural e vínculos com as matrizes originárias, as quais pertencem ou descendem. Da confluência dessas esferas, entre o seu mundo e o mundo do homem branco, uma série de implicações provoca relações particulares com a produção das imagens. Em um panorama sobre a experiência em Abya Yala, Cordova (2011) chama a atenção para um complexo de situações, que, no campo da formação audiovisual, coloca os realizadores em campos distintos: ora, mas apenas ocasionalmente, participam de cursos formais em instituições; ora, o mais comum, têm contato com a linguagem e as tecnologias audiovisuais via talleres “express”. Assim, por meio de oficinas, a partir de um programa específico, têm acesso a procedimentos audiovisuais, desenvolvendo-se em uma perspectiva colaborativa, com a comunidade como agente e com permanentes parceiros externos. Essas formações se revelam nas obras, que, no mais das vezes, dão a sensação “de un ejercicio en lugar de una estética más ‘pulida’” (Cordova, 2011, p. 92). 


			Invariavelmente, esses realizadores podem ser compreendidos em três grupos: No primeiro, encontram-se os cineastas com densos vínculos com as suas comunidades de origem, as quais habitam, relacionam-se com sua base coletiva e constroem suas relações políticas, internas e externas – locus onde nasceram e consolidaram suas trajetórias enquanto sujeitos históricos. No segundo grupo estão os realizadores que transitam entre as TIs e a sociedade nacional, com suas percepções, desejos e perspectivas constituídos entre dois mundos (a aldeia e a cidade, as tradições e as instituições ocidentais, a cosmovisão do seu povo e as epistemologias do homem branco). No terceiro grupo, estão os cineastas formados nos parâmetros ocidentais, habitantes das cidades e das metrópoles, com base intelectual e cultural vinculada às instituições nacionais, ainda que carreguem, inequivocamente, a ancestralidade em seus corpos e memória coletiva, muitas vezes fugidias e episódicas, mas suficientes para ultrapassarem as fronteiras que, apenas superficialmente, separam passado e presente. Principalmente, porque, como assinala Pacheco de Oliveira (2016, p. 215), “O que seria próprio das identidades étnicas é que, nelas, a atualização histórica não anula o sentimento de referência à origem; até mesmo a reforça. É da resolução simbólica e coletiva dessa contradição que decorre a força política e emocional da etnicidade”. Portanto, apenas didaticamente fazemos essas separações indistintas.


			Entretanto, entre as dimensões de colonialidade, contracolonialidade e cosmofílmicas, uma questão é permanente: afinal, qual é o mundo histórico (re)elaborado, (re)inventado, (re)produzido e (re)criado pelas cinematografias indígenas de Abya Yala a contrapelo dos regimes de visualidade naturalizados?
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DOS REGIMES VISUAIS COLONIAIS AO CINEMA INDÍGENA5



			O manto tupinambá ganho comprado furtado, quem saberá? – sabemos, é um ninho preso às paredes de outro continente. Depois de séculos, apesar do vidro que lhes tira o oxigênio, o vermelho sangue do guará e o azul oceano da araruna segredam algo que excede o museu nacional de Copenhague. Todo algodão e envira, o manto tem a dimensão da mata – vale pagar o ingresso para ver o vidro, jamais o espírito que incendeia o egoísmo do alarme? O manto rol de esferas arde de tanta memória. Seu lugar não é aqui, será, quem sabe? no limo que molda todos os corpos. Imagine se insuflado no ar rarefeito o manto se abrisse. Que tese posta à mesa explicaria os mortos, vivos enfim, em resposta ao rapto das almas? O manto quer voar para casa. A morte de seus filhos torna inútil sua permanência. É preciso que ele se perca para acusar os assassinos. Ante essa inominável memória algo será reiniciado – a raiz do que já não é árvore, mas frutifica – o rugido do que não é onça, mas afia as garras – a umidade do que não é chuva, mas afoga a mão criminosa. Exilado num continente onde avós, para irem ao cinema, colam os netos à sombra, o manto reflete sua natureza – ágil urna em território de neve. Ao redor do vidro, línguas tecem em silêncio por respeito ou desprezo, não sei – sabemos. Entre aqueles que fiaram o manto, um canto se alonga alheio ao seu sequestro. Sobre a terra desolada um pássaro voa. Num filme etnográfico chama os culpados pelo nome. Haverá, diante disso, ossos suficientes para serem atirados contra o vidro? O manto tupinambá é um ninho na escuridão do mundo – respira num oceano de espelhos a sua ira.


			Edimilson de Almeida Pereira6


			Esto hace que se sigan multiplicando las formas de intervención creativas y críticas dentro de análisis sobre la colonialidad y la decolonialidad, y que continúen surgiendo distintas formas de aproximarse a los temas, al igual que nuevas áreas donde detectamos el “virus” de la colonialidad.


			Nelson Maldonado-Torres7


			Nesse percurso, nossa abordagem se alimentará dos estudos de cinema e pós-coloniais, da antropologia e das epistemologias originárias, pois esse é um campo que, necessariamente, requisita as categorias do cinema documentário, etnográfico e pós-colonial, da antropologia (histórica, visual e fílmica), da história (do colonialismo, do cinema, da arte) e da crítica pós-colonial (especialmente, em sua vertente decolonial). Como assinala Cunha (2016), dos viajantes aos pintores acadêmicos do Século XIX, trabalhos incontornáveis sobre a imagem do índio já foram escritos; e se, justamente por isso, não retornaremos aos regimes visuais coloniais, o cinema originário tem se apresentado como artefato propício para se aprofundar essa problemática, ainda que, desde os anos 1990-2000 (Caixeta de Queiroz, 2008; Gallois e Carelli, 1991), venha sendo no Brasil bastante estudado, sobretudo, a partir dos anos 2010, pelo Grupo Poéticas da Experiência (FAFICH-UFMG) (Brasil, 2013; Guimarães, 2020; Guimarães; Flores, 2020); e, mais recentemente, por outros pesquisadores (Alvarenga, 2017; Araújo, 2019; Belisário, 2018; Felipe, 2020).


			Ao delinearmos os regimes de visualidade, conceitos como contracolonial e contracolonialidade são centrais. Se, por um lado, encerram campo de atração para categorias que orbitam seu entorno, como colonialidade do ver e regimes de visualidades, por outro, organizam a tessitura fílmica indígena a partir do que se constitui como pragmáticas fílmicas reversas. Nesse percurso, com Guimarães (2020), localizamos as dimensões das estéticas contracolonizadoras no cinema, especialmente quando situam os filmes no processo de resistência e luta pelo direito ao território e ao patrimônio cultural das comunidades. Com operações de reelaboração do mundo histórico, compreendemos que essas estéticas contracolonizadoras, enraizadas “desde dentro”, fundam-se em dimensões políticas e cosmológicas.8 Mas, se a descolonização é um momento da história de libertação dos povos colonizados, a partir do final da primeira metade do Século XX, a decolonialidade é ato permanente, pois traços materiais, epistêmicos e simbólicos do colonialismo se estendem no tempo e marcam a modernidade ocidental, mesmo após o “fim” dos impérios coloniais.


			Portanto, relativiza-se o “pós” de pós-colonial, situado como etapa histórica e não como término dos domínios de poder, opressão e negação do Outro; contracolonial e contracolonialidade se articulam em confronto com as perspectivas dos Estados-nacionais, seja no campo do político ou do simbólico. Como assinala Cusicanqui (2015, p. 227-228), “la violencia de la conquista se formuló [também] en términos de una disputa simbólica. [...] Los unos entendieron su tarea como la de dominar y extirpar. Los más la entendieron como um gesto de restitución y reconstitución”. Em consonância com esse contexto, com Gallois e Carelli (1991), compreendemos que a contracolonialidade também está no preciso controle da imagem que os povos originários têm sobre si: as que se destinam aos brancos e as que são produzidas para outros indígenas – que, permanentemente, revisam os arquivos coloniais para definirem o que deve ou não se inscrever nos filmes. Chamam ainda a atenção para a desconstrução das imagens fundadas na fascinação da ancestralidade e em certo culturalismo, e, principalmente, para a importância do “ponto de vista do nativo”, a quem o cinema deve se abrir para suas demandas e para a colisão das suas percepções com as perspectivas nacionais.


			Nosso objetivo é analisar situações específicas entre os regimes de visualidades coloniais e, em contraponto, o(s) cinema(s) indígena(s) em Abya Yala, tensionando questões postas pela pintura, pela fotografia e pelo filme etnográfico, do século XIX a meados do século XX. Ainda como lembra Cunha (2016), ressalvamos que, distante de qualquer pretensão em realizar uma pesquisa minuciosa ou traçar um panorama da iconografia do período, limitamo-nos a buscar filmes e imagens que se coloquem em contraposição aos regimes vigentes. Nesse sentido, o corpus desta pesquisa não almeja a totalidade, mas recortes iconográficos, fotográficos e cinematográficos que apresentem modos (contra)coloniais sobre o mundo histórico. Assentamos ainda que as perspectivas fílmicas indígenas, ao confrontarem o fantasma do colonialismo, constituem-se em processos contracoloniais de reversão histórico-formal, que analisamos a partir de obras de Vincent Carelli (Vídeo nas Aldeias, VNA); Ana Vaz, Paloma Rocha e Luis Abramo; dos realizadores Takumã Kuikuro (Alto Xingu); Luis Tróchez Tunubalá (Misak) além de Francisco Huichaqueo (Mapuche).


			Igualmente fundamental é o conceito de colonialidade do ver (Barriendos, 2011): maquinaria heterárquica de poder – que perdurou por séculos e que, desumanizando os povos indígenas, tem na imagem canibal (do exótico, do selvagem, do bárbaro, do antropófago, do fantástico) operador de inferiorização, racial e epistemológica. Por isso, para Barriendos (2011, p. 16), em sua atemporalidade, a colonialidade do ver encerra “una serie de superposiciones, derivaciones y recombinaciones heterárquicas, las cuales interconectan, en su discontinuidad, el siglo XV con el siglo XXI, el XVI con el XIX”. Ocupado o Novo Mundo, os regimes de visualidade se organizaram em torno de “una doble estrategia visual/ontológica: el hacer aparecer al objeto salvaje (el no-ser caníbal) y, al mismo tiempo, el hacerse desaparecer como sujeto de la observación”. Por extensão, o Outro “sólo debe hacerse visible como una forma de negación de su existência [...] [em uma operação de] exclusão inclusiva del ‘mal salvaje’ (es decir, en hacerlo desaparecer como sujeto, a través de hacerlo visible como objeto)” (Barriendos, 2011, p. 21-22-23).


			Em termos metodológicos, é necessário evidenciar, genealógica e matricialmente, as estruturas da colonialidade do ver e os dispositivos contracoloniais, a partir dos vários modos e formas visuais coloniais, o que tentamos materializar em uma análise sempre mediada pelas abordagens antropológicas, pós-coloniais e fílmicas.


			Regimes de visualidades coloniais 


			A partir de 1492, com a invasão da América, o colonialismo ganhou várias facetas e, quando incidiu sobre os povos indígenas, instituiu formas de compreendê-los para controlá-los. Em um compasso biopolítico, que expurga a contraparte bárbara, a eliminação de outros modos de vida se encontra nos processos de compreensão e controle, com o poder de erradicação que as guerras, a escravidão e as epidemias encerraram e com conceitos postiços, como etnocídio e aculturação. Até porque, seguindo os historiadores argentinos (Delrio; Escolar; Lenton; Malvestitti, 2018), o etnocídio é uma das etapas do genocídio ameríndio, que se correlacionam e não constituem fenômenos distintos, mas uma biopolítica entre a política do conhecimento, da negação de outros saberes e epistemes. Se pensarmos a perspectiva pós-colonial, a invenção do Outro, modulada pela ideia de raça, aparece como significativo eixo analítico e exercício de poder.
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