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	CORONEL  ANTENOR



		Nossos passos são sempre provocadores  dos novos caminhos que, querendo ou não ,  teremos que trilhar algum dia. Antenor era um  rico fazendeiro do sul de Goiás pelos idos anos  do começo do século dezenove. Sua fazenda  ao norte de Goiás produzia o café que  começava a se popularizar e que se disseminava  a partir do Pará. Era o café a grande esperança  de riquezas para os proprietários de terras e  efetivamente a aquisição de escravos tinha a  partir daí a finalidade do trabalho nos  latifúndios verdejantes daquela região.



		Antenor já era considerado coronel como  o costume impunha-se a partir dos Norte-Nordeste do país como alcunha de latifundiários, mas não era ainda um Barão do  Café, todavia, seu produto começava a ser  reconhecido como de qualidade. O transporte  de sua colheita se fazia em lombos de mulas  quando a distância era grande e em carros de  boi quando se destinava às paragens mais  próximas.



		Para lidar com o trabalho exaustivo de  sol a sol, Antenor contava com um bom  número de escravos oriundos de São Paulo e  Rio de Janeiro, a maior parte nascidos em solo brasileiro. Antenor tinha três filhos, dois homens e uma moça, Francisco, Lilía e  Geraldo, que conheciam bem a rigidez paterna.  Casado com Merenciana, mulher de coração  bondoso e fervor religioso, sabia nela o  equilíbrio possível para a aspereza do seu  habitual.



		Homem rígido conduzia seus negócios  com mãos de ferro e tenaz intransigência.  Assim, era respeitado na região e por aqueles com quem detinha comércio. Apesar de toda  rigidez, sua formação católica lhe garantia  algum pensamento religioso e seu coração não  era de todo fechado aos assuntos da fé e da  preservação da alma, mas era materialista.  Mantinha o costume de observação das datas  festivas da Igreja e contribuía sempre com as  quermesses e obras da paróquia local.



		Um conjunto de capatazes era governado  por um feitor, homem de confiança do coronel  que não admitia insubordinação. Os capatazes  e o feitor da fazenda sabiam bem que a reaç ão  do patrão não era agradável aos sinais de  descumprimento de suas vontades e por isso  evitavam levar até ele problemas que pude ssem  ser resolvidos por eles mesmos, normalmente  ao peso do chicote.



		A qualquer sinal de rebeldia dos negros, a  turba de capatazes faziam exibições públicas na  praça da fazenda de violência e flagelos  indizíveis.



		Antenor não se sensibilizava com os  martírios dos escravizados, considerava a  rigidez um dos elementos necessários para a  correta administração dos seus negócios. Até  mesmo os filhos foram tratados com rispidez  desde pequenos embora ele próprio não lhes  tocasse a mão para castigar como sa bia  acontecer nas fazendas vizinhas. Os filhos  evitavam desde sempre qualquer manifestação  de afeto ao próprio pai.



		Apesar dos deixados, Antenor nunca  chegara a ordenar a morte de ninguém e a si  mesmo justificava:



		─ Faço assim para que me respeitem e  moderem o ódio para querer fugir.



		A despeito de sua riqueza, elogiada pelos  demais fazendeiros e comerciantes, Antenor  pagava mal aos capatazes que ficavam por ali  morando em miseráveis casebres amontoados sem condições higiênicas. Sua choça, como  chamavam, era um tanto afastada da casa  grande. Mas aqueles homens endurecidos e  sem instrução não reclamavam.



		Merenciana era uma mulher madura e  educada que Antenor conhecera e se  apaixonara no Rio de Janeiro quando começara  a empreender seu negócio de cafeicultura. Ia  muito ao Rio também para saber notícias da  Europa e comprar escravos. Ela era então uma  recatada moça educada em colégio de freiras.  Não foi difícil para Antenor desposá-la, o pai  era negociante de variedades e desejava  encontrar um bom partido para a filha antes  que a idade dela fosse já muita para obter  interessados. Ela contava já quase dezoito anos  e tudo foi apressado para que o consórcio  acontecesse.



		A jovem não se opôs porque tinha as  ordens dos pais como coisa muito preciosa e  certa, mas de certa forma simpatizou bastante com o pretendente. Era como se não fosse ele  um completo desconhecido; como se o  conhecesse não soubesse de onde. A falta de  jeito de Antenor revelava sua grosseria rural .  Ele tentava esconder sua falta de palavras e de  modos um tanto acanhado.



		O Casamento se dera no Rio de Janeiro  com presença somente de poucos familiares e  amigos, sem esbanjamentos financeiros que ,  aliás, não era do interesse nem do noivo nem  do pai de Merenciana. Apenas Antenor se  sentiu no dever de presentear a família com  alguns mimos: uma parelha de bons cavalos e  produtos da fazenda que dona Luca, mãe de  Merenciana, acolheu com agrado incontido.  Foram sem demora morar na fazenda de  Goiás que se compunha de um grande casario  tipo sobrado pobremente mobiliado, um  pomar próximo a casa, uma senzala de for mato  circular um tanto distante, assim como algumas choupanas simples afastadas ao longe, onde  residiam o feitor e os capatazes.



		Fora isso, divisava-se no outro extremo o  celeiro, próximo ao chiqueiro de confinamento  e começo do curral, já próximo da estrada de  terra por onde se chegava aos cafezais de  grande extensão. De outro lado, plantações  variadas de vegetais, cana, milho, feijão,  abóbora e outras leguminosas alongavam-se até  quase perto do ribeirão de água corrente,  límpida emoldurada por pedras negras, como  que metalizadas onde normalmente as  mulheres lavavam roupa e se podia pegar água  para todas as finalidades da casa e animais.  Descendo o ribeirão encontrar-se- iam  quedas d’água que no silêncio da noite podiam  ser ouvidas pelos moradores como uma música  que embalava o sono junto aos coaxares dos  sapos e os grilos abundantes.



		A cerca limitando a fazenda só era visível  depois de passarem alguns morros verdejantes cobertos com mata nativa de cerrado,  pequizeiros e pés de jenipapo, entre outras  árvores de aspecto retorcido e que os negros  conheciam como remédios para diversos  males.



		Apesar da vida diferente que Merenciana  percebia, mantinha-se sempre tranquila e  conformada fazendo todo o possível para não  se tornar um estorvo ao marido a quem sabia  se esforçava para conter ao menos com ela o  gênio violento.



		Com o passar dos anos vieram os filhos,  todos nascidos na fazenda mesmo com ajuda  de negras idosas e experientes.



		Agora, Merenciana já não era tão nova  embora ainda fosse quase quinze anos mais  moça que seu marido e via que os filhos  estavam criados, a casa estava já bem mais  hospitaleira de quando chegara ali, mas seu  coração sentia algo de vazio visto que o marido  nem sempre dormia em casa ávido de seus negócios e os filhos não recorriam a ela para  assuntos próprios da juventude. Estes também  não se interessavam muito na monotonia do  ambiente rural.



		Nas suas agonias não traduzidas por sua  própria alma, Merenciana repartia seu tempo  entre as missas e auxílio às coisas da igreja, a  prática solitária do piano, a leitura ou às  conversas com as negras de dentro de casa que  se tornaram muito suas amigas a ponto mesmo  de dividirem por diversão o espaço e afazeres  da cozinha.



		VISITANTES DO RIO DE JANEIRO



		O dia começara demasiado abafado, um  daqueles dias de agosto onde o tempo apenas  ameaçava chover sem que a promessa se  cumprisse para limpar o ar empoeirado e com  os resquícios da fuligem das queimadas que  tinham a intenção de preparar o solo para o  plantio. Merenciana sentada em uma das  cadeiras da varanda abanava o leque e  observava ao longe a algazarra dos negrinhos que brincavam no terreiro sendo acompanhados pelos cachorros.



		Viu o levantar mais intenso de poeira a  diante, sinal de que de lá vinha alguém á cavalo  ou carroça o que logo se confirmou com o  aparecimento de um vulto de home montado e o crescente som do tropel. Era Deodato filho  de um capataz que no alto de seus dezessete  anos pretendia seguir a carreira paterna e por  isso mesmo tinha-lhe todo o trejeito bruto.  Freou o animal com o puxar da rédea aliada à  ordem: “Ôooaaah!”. Desenvolto, saltou da  montaria já levando a mão ao chapéu para o  tirar, batendo com o mesmo a poeira do peito.  Sorriu os dentes amarelecidos pelo fumo ou  pela falta da lavação das manhãs.



		─Tardes? Cumprimentou ele com leve  aceno sem se encostar na cerquilha da varanda.  ─Boa tarde Deodato, sua mãe está boa?  Merenciana retribuiu o sorriso do rapaz,  esperando com curiosidade a resposta.



		─Mãe tá boa, Dona Merenciana. Meu pai  mandou qu’eu corresse inté a senhora a mode  dizê que tem lá portera um povo da cidade que  diz que é aparentado de Dona Merenciana.  Respondeu o rapaz segurando com as duas mãos o chapéu e gesticulava esticando o  pescoço para apontar o caminho de onde viera.  ─É mesmo? E deram nomes estas  pessoas? A senhora abriu mais os olhos com  maior brilho da novidade tão rara naquelas  paragens.



		─Parece que é um tar de Filinto e a mulé  dele de nome Juana, tem também uma  cabritinha que é filha deles eu acho.



		A face da matrona se enche de nova cor e  os olhos denunciavam que os nomes lhe  despertavam lembranças ternas. Levantou-se  quase de sobressalto e de mãos postas e sorriso  esbanjado anunciou ao projeto de capataz:



		─Sim, sim, conheço sim Deodato, Joana  é minha sobrinha. Nossa! Devem estar vindo s  do Rio de Janeiro. Vá meu rapaz, conduza-os  até aqui.



		─Sim’ sora!



		E o rapaz retornou no mesmo trote a fim  de cumprir o ordenado. Pouco tempo depois  voltava seguido por uma carroça coberta com  um toldo de lona, os dois cavalos  demonstravam grande cansaço e denunciavam  que foram desgastados demasiadamente na  jornada. O primeiro que se viu foi Felinto um  rapaz de boa aparência, galego e sorridente que  conduzia pessoalmente a carroça, mais atrás  dentre do toldo se via a mulher na penumbra.  Felinto apeou logo e ajudou a jovem  esposa Joana a descer junto com a filha Maria,  de uns sete anos. Joana desceu tentando não  amarrotar ainda mais o longo vestido  esmeralda encardido pela poeira e queria  manter na cabeça o chapéu que já não podia  combinar com os cabelos em desalinho. Os  dois não passavam da idade de vinte e oito  anos e era perceptível a dificuldade de deviam estar experimentando nos seus primeiros sete  anos de consórcio.



		Merenciana desceu os dois degraus da  varando e veio logo ter com a sob rinha,  aconchegando-a ao peito:



		─Joana, Joaninha, como é bom te ver,  como cresceu. Nem parece aquela menininha  que vi quando ainda trocava os dentes. Minha  sobrinha como está, como vai sua mãe, seu pai,  como estão todos?



		Havia muitas perguntas a responder e  Joana exibia um sorriso meio triste.



		─Minha titia, que bom te rever, tinha  medo de não se lembrar de mim. Este é meu  marido Felinto Gomes e essa é nossa filha,  Maria. Temos muito tempo para conversar tia,  me sinto mal me apresentando assim, parece que eu estava dormindo dentro de uma garrafa.  Poderíamos toma um copo de água?



		─Claro, claro, minha filha! Perdoe-me os  modos, é que faz tanto tempo que não saio  daqui e que recebo visitas de longe que me  empolguei demasiado. Vamos entrar.



		Com cumprimentos, Felinto a mulher e a  filha adentraram enquanto Deodato levava a  carroça para aliviar os cavalos. Antes de se  afastar, porém, ouviu de Felinto já na porta a  ordem:



		─Garoto, solte os cavalos e traga as  tralhas que estão nos baús e nas malas. Faça  com cuidado e responsabilidade!



		Deodato franziu o cenho, era a primeira  vez que via Felinto e mesmo assim, sentiu que  não lhe teria nenhuma simpatia. Nada disse,  apenas tinha pressa em cuidar dos animais que percebia terem sido muito maltratados .  Merenciana não prestou atenção no ocorrido  eufórica que estava com a novidade.



		Antenor estava no campo acompanhando os novos trabalhos de  preparação da terra e consertos de cercas e  outras lidas que gostava de acompanhar  pessoalmente. Os filhos de Merenciana  estavam na cap ital.



		Francisco, o filho mais velho, era  responsável por um empório e de quando em  quando viajava com o dono da gazeta para  nutrir-se de informações que chegavam de  navio sobre as coisas da Europa e comprar  mercadorias. As notícias chegavam sempre por  mar, por isso os portos e tavernas à beira mar  eram sempre frequentados pelos literatos,  donos de periódicos e intelectuais. Nutriam-se  de informações e conduziam as notícias para os  recantos mais distantes do país. Não é preciso  muito esforço para saber que muitas notícias ganhavam cores próprias ao longo da  re transmissão.



		Antenor queria muito que seu filho  Francisco gostasse da vida rural como ele e se  dedicasse aos negócios da família, mas depois  de muitas carraspanas, acabou deixando que o  filho seguisse o caminho que lhe aprouvesse ,  afinal, era homem feito e nada podia fazer.



		Ademais, não dependia dos recursos financeiros do pai.



		Geraldo era o segundo filho, homenzarrão que nunca se deu muito bem  com os estudos e desde a adolescência  conhecera a bebida e as jogatinas nas tavernas  escuras esfumaçadas das cidades vizinhas. Saía  sempre à cata de novidades e festas da  redondeza, era Geraldo o mais próximo da  irmã Lilía que até onde se sabia era uma  aplicada estudante no colégio das irmãs de  piedade.



		Lilía era uma adolescente de dezes seis  anos, o pai pagava seus estudos no colégio de  freiras a pedido da mãe. Dona Merenciana  afirmava ser muito necessário que uma mulher  pudesse ler e escrever, era desagradável passar  vexame ao lado de um marido que frequentasse  a corte ou viajasse constantemente a Europa.  Como se vê, os filhos de Antenor e  Merenciana eram deslocados um do outro e do  tronco familiar. O coronel nunca fora de  insistir muito nos rumos dos filhos e seu apego  era condicionado a lhes prestar assistência financeira. Não poderia dizer que Antenor não amasse seus filhos, apenas lhes  dava do afeto na proporção que também  recebera de seus pais.



		Merenciana por seu lado dera sempre  muita atenção aos filhos, mas a partir da  adolescência viu-se perdendo terreno para o  gênio de cada um que desejava tomar para si as  rédeas de seus caminhos .



		A chegada desses parentes traziam novo  ânimo para Merenciana. Era cedo ainda e a  senhora encomendou rapidamente para as  mulheres da cozinha que fizessem algo de  especial. Antenor não estava em casa, como  quase sempre passava o dia todo andando pela  fazenda, vistoriando e ordenando mudanças e  construções. Quando não estava na fazenda, o  coronel ficava na cidade a fim, como dizia, de  cuidar de futuras vendas de suas mercadorias  ou na compra de equipamentos, sementes,  entre outros.



		Merenciana naquele dia resolveu quebrar  seu costume de não importunar o marido e  expediu ao garoto Deodato que fosse dizer ao  esposo que viesse comer em casa naquele dia  devido às visitas.



		Enquanto Deodato apeava o cavalo  fazendo levantar poeira para cumprir as ordens  da senhora, Merenciana ajudava a sobrinha  junto com as mucamas a desfazer as malas em agradável conversa sobre as famílias e outras  novidades. Felinto se deixou largar no sofá  acendendo um cigarro preso à cigarrilha de  metal reluzente.



		***



		Antenor revisava os trabalhos de  substituição de estacas de cerca que estavam  apodrecidas na base. Os escravizados negros se  ocupavam de carregar grandes estacas de  madeira negra e pesada sob as ordens áspe ras  dos capatazes ávidos em mostrar ao patrão que  sabiam mandar, outros negros desenrolavam e  esticavam arames para o trabalho. Retirou o  chapéu de aba larga, encardido e feltro branco,  e se sentou ao pé de um jacarandá limpando o  suor da testa com a manga da camisa de listas verticais em branco e preto, afrouxando um  pouco os botões de cima para sentir que a brisa  amenizasse o calor.



		Sua audição acusou o bater de cascos que  denunciava um cavalo a topar e ficou a tento  para ver quem surgiria na trilha entre as folhagens das grandes árvores nativa, emaranhadas de cipós e pequenos arbustos de  urtiga. Breve instantes e viu-se a figura de  Deodato de aproximando mais devagar  desviando a cabeça de uns galhos mais baixos  de angico. O trabalho se interrompeu dada a  curiosidade despertada pelo aparecimento do  jovem, coisa que logo os capatazes no zoar do  chicote fizeram voltar a rotina.



		─Bão, Deodato?



		─Bão, sinhô.



		─Aconteceu alguma coisa?



		─É não, sinhô, é que dona Meciana  mandô avisar que é pra mode o sinhô ir cumê  em casa.



		─Que novidade é essa?



		─É não, sinhô, é que chegaruns parente  de dona Meciana lá e acho que vão ficá pra  cumê.



		─ E é?



		─É, se for botar pelas tralhas deles, acho  que vão ficar inté mais dias.



		Antenor fez uma feição de contragosto,  levantou colocou o chapéu na cabeça e  virando-se para Raimundo, ordenou:



		─Raimundo, quero essa parte da cerca  terminada ainda hoje.



		─Pode deixar senhor, vai ficar pronto,  nem que eu tenha que acabar com o couro da  chibata nas costas desses pretos.



		─Nada de me trazer prejuízo, Raimundo,  cada preto desses custou muitos sacos de café.  ─Fique tranquilo patrão, sei bem aplicar a corrigenda.



		─Então vamos indo Deodato, segue na  frente.



		***



		Enquanto aguardavam Antenor chegar,  Merenciana e Joana se entretinham na  conversa. Felinto examinava as dependências,  móveis, decoração e se aventurava na casa sem  o menor constrangimento ou autorização  prévia, para desgosto das negras que  trabalhavam nos afazeres da residência. A  pequena Maria corria em redor da casa,  brincando com os filhotes dos cachorros,  subindo e pulando das muretas, indo e voltando das árvores frutíferas próximas .  Antenor ao chegar deparou com Felinto e sem  mesmo cumprimentá-lo gritou pelo nome da  mulher, que no costume das brutalidades do  marido veio logo ter com ele seguida da  sobrinha. Merenciana se apressou em  apresentar a mulher, o rapaz e a criança. Joana  estendeu a mão meio sem graça, mas Antenor  não tocou nela. Apenas meneou a cabeça e  perguntou pelo almoço. Todos seguiram o  chefe da casa até a sala de jantar, ele colocou-se  à cabeceira e as mucamas muito pressurosas  vieram servi-lo e depois aos demais.



		Felinto tentou puxar assunto à mesa  contando uma estória qualquer a guisa de  piada, mas somente Joana teve um amarelo  sorriso. Merenciana levantou os olhos do  prato, constrangida e calada.



		Era como se o almoço demorasse uma  eternidade naquele clima onde apenas se ouvia  o tilintar dos talheres na louça e pigarros de quando em vez. Maria era a única que comia  descontraidamente como se sempre houvess e  morado ali, brincava com os legumes e os  comia com avidez.



		Terminado o almoço, Antenor se  levantou colocando novamente o chapéu na  cabeça, acendeu o cigarro de palha já pronto  retirando-o do bolso e foi até a varanda,  sentando-se na sua cadeira de constume.



		Merenciana o seguiu e os visitantes a ela  de forma que se sentaram em tamboretes e na  mureta da varanda ao redor do homem.  Finalmente o coronel olhou para Felinto e  falou:



		─Vosmicê faz o quê?



		Felinto levou um choque dado o  magnetismo surpreendente da voz de Antenor  que soava como uma ordem.



		─Eu, senhor Antenor?



		─Não, minha avó? Por acaso eu tô  olhando para outra pessoa? Vamos arreganha  essa boca e responda !



		─Eu era auxiliar de alfaiate.



		─E sua mulher?



		─É de casa, faz nada não, só cuida da  menina.



		─Merenciana diz que toda mulher tem  que saber fazer alguma coisa. Pela primeira vez  viu-se um meio sorriso do Coronel.



		Merenciana fez um muxoxo e remendou:



		─Antenor tem dessas coisas, não se  afetem não. Não vê? A moça está aqui do lado  e ele pergunta dela a outra pessoa.



		Joana olhou para baixo, Antenor apenas  aumentou o gesto de sorrir, sem sorrir  realmente, e não olhou para a mulher.



		─Mas, vosmicês não devem ter se  abalado do Rio de Janeiro para cá em lombo de  mula para simplesmente visitar uma velha tia  não é? O coronel retornou o semblante sisudo  e semicerrou os olhos com interesse em  direção ao esposo de Joana que empalideceu.



		Felinto olhou para a mulher como que mudamente transferindo a ela a responsabilidade da resposta. Joana sentiu  imediatamente a rogativa silenciosa, interveio:



		─Ah, tio Antenor, se me permite chamá -  lo assim, não viemos diretamente do Rio de  Janeiro, estamos vindo de Minas Gerais, antes  estagiamos em São Paulo.



		─Mas não me respondeu ainda, quero  saber o que trouxe vosmicês para estas bandas  de a cá.



		Joana estremeceu com o olhar inquiridor  de Antenor em sua direção. Mas de olhos meio  úmidos e cabeça baixa respondeu:



		─É que no Rio de Janeiro constatou-se  em um exame médico que nossa pequena  Maria está muito doente e a única coisa que  poderia lhe dar chances de melhora é o ar  puro. Então largamos tudo em seu benefício,  juntamos economia e nos mudamos para São  Paulo, mas ela não manifestou melhora, então  mudamos novamente para Minas Gerais, mas  Maria também não se adaptou; lembrei-me de  minha tia aqui no Goiás sabia mais ou menos o  rumo pelas informações que minha mãe me  deu e no resto, viemos perguntando aqui e ali  já que o senhor, meu tio Antenor é bem  conhecido pelo seu comércio...



		Ouvindo isso, o coronel se levantou de  supetão, atirou com dois dedos o toco de  cigarro lá no terreiro, apertou o chapéu na cabeça e foi saindo, lançou um olhar na esposa  para informar:



		─Veja aí o que vosmicê faz Ciana, mais  tarde nós temos muito que conversar.



		Buscou o cavalo e montou apertando as  esporar para pôr o animal para correr sumindo  na poeira.



		***



		Deodato viu seu patrão saindo em  disparada entre as vegetações. O jovem estava  acompanhado de outros dois de idade  semelhante, eles se ocupavam sempre de tratar  do gado da fazenda, ordenha, confinamento,  pastoreio, já que o trabalho considerado de  prioridade era o do plantio, colheita e beneficiamento primário do café na responsabilidade dos adultos.



		Deodato estava acabrunhado, como  dizia, sentia que alguma coisa estava  acontecendo e sua alma estava tensa. Por  alguma estranha razão seu coração se  angustiava e a única pessoa que lhe vinha à  mente era a caçula do coronel, Lilía por quem  desde sempre o jovem boiadeiro era  apaixonado. Mas os companheiros lhe  chamaram a atenção para o trabalho e tudo  ficou em segundo plano como é comum nas  pessoas que se ocupam mais do fazer do que  do pensar.



		O MAL TAMBÉM CHEGA SORRINDO



		Antenor conhecia muito bem a sua  esposa, sua caridade e desprendimento para  fazer o bem a quem quer que fosse, por isso,  não foi novidade alguma quando na alcova  Merenciana, que sabia ler o estado de ânimo do  marido apenas por lhe ouvir o ritmo da  respiração, comentou com ele que havia  convidado a família da sobrinha para ficar na  fazenda, ao menos até a melhora da pequena  Maria. Antenor respondeu com algun s  grunhidos que lhe eram comuns, não era  homem de muita conversa, mas a mulher sabia  que esses grunhidos significavam que ele não  impediria, mas que não era de seu agrado. Ele  agia assim para permitir sem declaradamente o  fazer. Ela então, de ímpeto beijou-lhe o rosto  muito alegre, apagou a lamparina última que ainda estava acesa e foi dormir com o coração  agradecido a Deus.



		O coronel, sem que a mulher pudesse vê -  lo, meneou um sorriso, não por ter feito uma  caridade, mas por sentir a emanação de ale gria  da companheira. Sabia que aquilo iria de  alguma forma afetar a rotina de sua vida e isso  lhe incomodava, afinal, eram estranhos que  passariam a desfrutar do dia a dia de todo  mundo.



		No dia seguinte quando o casal visitante  se levantou Antenor já estava irritado porque  não era comum que ninguém na fazenda saísse  da cama tão tarde, já marcava sete e meia o  relógio, desde as quatro ele já estava com os  capatazes organizando a lida do dia. Ele já  havia decidido que aquele mau costume .  Merenciana comunicou à sobrinha e esposo  que o marido queria falar-lhes. Apreensivos a  princípio foram ter com ele na cozinha onde  ele tomava uma caneca de café .



		─ Bons dias. Começou ele com voz forte  ─ Tendo em vista que vosmicês estão na  situação de cuidado com a saúde de sua filha e  que Merenciana gosta muito da sobrinha,  vosmicês podem ficar morando na minha  fazenda até que a saúde dela melhore.



		O olhar de contentamento de Merenciana  e de Joana, Maria já estava brincando no  quintal degustando um pedaço de bolo de fubá.  Felinto começou a esboçar um agradecimento,  mas o coronel, erguendo a mão fê-lo calar-se.  Antenor continuou:



		─Ainda não terminei. É preciso dizer a  vosmicês que acá se trabalha; se levanta antes  do sol e o dia precisa ser bem aproveitado. É  uma fazenda grande, com uma plantação de  café que exige inúmeros cuidados. Quase cem  negros e uma dezena de acaboclados livres que



		trabalham por salário como capatazes. Tem o  gado que não é muito, mas dão carne e leite o  suficiente; o chiqueiro, as galinhas, os cavalos e  as folhagens. Ainda mais, tem os trabalhos que  não param de preparação de pasto, carpina,  cuidados das cercas, das trilhas, limpeza,  armazenagem das sementes e tudo mais.  Assim, só é possível que vosmicês fiquem aqui  se for para trabalhar. Meus filhos não ficam  quase aqui, os dois mais velhos estudam ou  trabalham na cidade e a menina está nas  freiras... Então, é isso.



		Os dois até ali apenas assentiam com a  cabeça.



		─Sim, senhor Antenor, nós concordamos, claro, nem poderia ser



		diferente... Disse Felinto com as mãos postas  em atitude submissa. Joana que estava agarrada ao braço do marido, sorria e concordava  dizendo repetidas vezes “sim, obrigada”.



		─Pois bem, sua situação está condicionada ao respeito à Ciana, é ela que está  afiançando vosmicês a quem eu não conheço.  Também, se houver desobediência às minhas  ordens, também não podem ficar aqui, não  admito que qualquer que seja me afronte nas  minhas terras. Continuou o esposo de  Merenciana.



		Acertaram que seria erguida uma casinha  mais afastada, para os lados do ribeirão e ali  viveriam já que diziam que a recuperação da  menina seria em longo prazo. Para merecer a  acolhida, Antenor contratou Felinto co mo  feitor, destituindo o antigo colocando-o em  outra função na cidade. Como feitor caberia a  Felinto ser o encarregado dos serviços dos  capatazes e para tanto passou algumas semanas  acompanhando o coronel para entender da lida. A função principal de feitor era com as  atividades do cafezal e o trato com os escravos  já que os serviços de gado e de menor  importância Antenor deixava a cargo dos  boiadeiros Deodato, Leocádio e Firmino que  eram rapazes de dezesseis a dezoito anos  criados na fazenda como homens livres a pesar  de serem filhos de capatazes com escravas que  acabaram sendo alforriadas por intercessão de  dona Merenciana.



		Felinto demonstrava-se sempre contente  com um sorriso no rosto toda vez que o  coronel se aproximava ou dona Merenciana.  Ele tinha um sorriso de alegria falsa, forçada  que Antenor não percebia, mas que não  escapava a sua esposa, porém, ela nada dizia,  afinal, pensava ela, poderia ser uma questão de  adaptação forçada que logo passaria visto que  até ali era um sacrifício em favor da filha  doente.



		SEGREDOS E CONVENIÊNCIAS



		Em seis meses a casa de Joana e Felinto  estava pronta e eles a ocuparam. No início  tudo parecia a contento e rapidamente o novo  feitor já estava inteirado de suas atividades.  Para ele era muito fácil o exercício do mando, a  perseguição e o castigo, os trabalhos assim  saíam à risca do que era encomendado pelo  coronel e isso era tudo que parecia interessar a  Antenor.



		Maria, filha do casal começou residindo  com os pais, mas como se apegara muito a  dona Merenciana e a senhora também a ela, a  criança passou a residir na casa grande de  forma natural, ou seja, ninguém perguntou e  nem foi pedidas autorizações.



		Merenciana se encantou pela pequena  Maria e lhe fazia todos os mimos como se  fosse sua filha. Seus filhos estavam já crescidos  e buscavam constantemente as diversões da  cidade gastando o dinheiro mensal que o pai  entregava sempre que para lá também se  dirigia. Um grande laço se formou entre a  esposa de Antenor e a criança.



		Certo dia o coronel ao final de tarde  estava fumando seu cigarro de palha na  espreguiçadeira da varanda, observava Maria  que, como sempre, corria para lá e para cá. Sua  companheira se acercou dele trazendo a caneca  com café preparado há pouco, sentando-se em  um dos tamboretes disponíveis ali.



		Antenor, que raramente expunha seus  pensamentos, sem olhar para a mulher, como  se falasse consigo mesmo, disse:



		─ Esta menina não tem doença alguma!



		Merenciana levou um susto, olhando para  o marido com os olhos vividamente  espantados. De fato, nada em Maria, em  nenhum momento desde que chegou dava  mostras de qualquer enfermidade. Era corada,  alegre e espevitada, subia nas mangueiras,  saltava cercas, brincava com a gurizada de igual  para igual e até já arriscava montar nos cavalos  para cavalgar. Seu apetite nunca houvera  esmorecido e nem tinha queixas deste ou  daquele alimento oferecido. Merenciana se deu  conta de tudo isso rapidamente e sabia que o  marido não estava errado, afinal, tivera ela três  filhos e sabia muito bem como as crianças  ficam quando estão com alguma enfermidade.  A esposa do coronel não disse nada, nem  precisava, estava claro que a sobrinha e seu  marido mentiram para ela, mas por quê?  Antenor não pediu nada a mulher, mas a partir  daquele instante ela se sentia obrigada a apurar  as razões da mentira.



		***



		Os dias foram se passando, Felinto,  entredentes seguia todas as instruções de  Antenor, mas já se continha a pulso, não fora  nunca sua vontade lidar com coisas de fazenda,  sua frustração, no entanto, começou a se  manifestar com mais intensidade nos castigos  que aplicava nos negros, na maioria das vezes  sem qualquer justificativa, apenas porque o  trabalhador passava próximo dele, o olhava ou  pedia água. No seu desequilíbrio pouco se  importava com idade ou o sexo da vítima. Em  algum tempo até mesmo os mais brutos  capatazes tinham medo de Felinto e suas  reações inusitadas.



		***



		Quase completava um ano da chegada do  casal na fazenda, seria no mês seguinte.  Antenor estava na varanda quando o velho  Gumercindo, boiadeiro do que já estava  naquelas terras quando a família de Antenor  surgiu por lá, chegou perto da mureta retirando  o chapéu meio carcomido:



		─Tarde coronel. Cumprimentou o velho.  ─Boa tarde Gumercindo, aconteceu  algum problema?



		─Nan’sor, cunteceu nada não! É que eu  queria pedir uma coisa pro sinhô.



		─A pois...



		─A pois, sinhô, meu neto Dato, ta  cumpletano ano esses dias como a mãe dele  falou e a gente pensou se podia matá uma  novia ou mermo um porco pra mode fazê uma  canturia e toma umas pinga no dia dele, não é?



		O coronel balançou a cabeça positivamente, na verdade Gumercindo era um dos poucos homens que Antenor considerava  verdadeiramente. Ele tinha boas lembranças  com o velho que fora quem o ensinou a  montar a cavalo, conhecer e respeitar o mato e  ajudou a estruturar tudo que é da rotina de  fazenda. Seu filho, Raimundo era um dos seus  mais confiáveis capatazes e seu neto Deodato  era tudo que Antenor queria que fossem seus  filhos. Sorriu:



		─ Muito boa ideia, Datinho é um bom  garoto, se vai virar homem, tem que ser no  jeito certo. Gargalhou alto, algo tão incomum  que Merenciana se assustou lá dentro da casa.  Continuou: ─ mate o malhado que está bem  furnido, manda as mulheres também despenar  umas galinhas para fazer um caldão com milho.



		Agora, vou te falar, hein Gumercindo, vosmicê e Raimundo são dois  parvos, vai ver esse garoto ainda é até virgem.  Nunca vi ele sair dessa fazenda, arre!



		Gumercindo riu também.



		─Nada coronel, acho que não... Mutcho  agradecido a vossa mercê, coronel vou já fal á  pra Tonha e Ericélia.



		Antenor viu o velho sair lentamente  arrastando os pés em direção ao curral e ficou  absorto nas próprias lembranças.



		***



		Era noite quando chegou na capital da  província, a Cidade de Goiás, o capataz José  Socó, foi direto para o empório onde  trabalhava Francisco, filho mais velho de  Antenor para avisar que o pai e a mãe queria  que os três irmãos, Francisco, Geraldo e Lilía,  fossem para a fazenda no final de semana já que haveria festa de aniversário de Deodato,  neto de Gumercindo e filho de Raimundo. Já  havia um ano que nenhum dos três apareciam  para ver os pais.



		Francisco agradeceu e avisou que tomaria  providências junto aos irmãos. José Socó se  despediu e foi para a bodega mais próxima  para se embebedar e gastar algumas moedas  com as mulheres de desfrute, como diziam.



		***



		Joana fora chamada por Merenciana para  que ela a ajudasse a coordenar as mucamas no  preparo da festa de aniversário de Deodato. A  esposa de Felinto chegou quase ao mesmo  tempo que dona Tonha e Ericélia que eram  duas irmãs que viviam na casa de Gumercindo.  Elas não eram escravas apesar da tez mais escura que da mulher de Antenor. Raimundo  também foi chamado e sob a ordem de  Merenciana que confirmara a ordem dada pelo  marido, foi ao chiqueiro com uma machadinha,  acompanhou-o as duas irmãs. Tonha virou-se  para Joana que atava um lenço na cabeça já se  aprontando para lidar com os trabalhos junto  as negras da cozinha e pergun tou:



		─ A senhora não quer ir dona Joana?  ─ Não, é melhor eu ajudar aqui.



		─ Ora, dexe disso, mecês da cidade  grande nunca que vê como é que mata um  porco...



		─ Ave Maria Tonha, quero não! Vou  ficar aqui e ajudar dona Merenciana.



		Merenciana, ouvindo seu nome se  entendeu o assunto e ordenou:



		─ Tonha, deixa a mulher quieta! Vá logo  que Ericélia e Raimundo já estão chegando lá.  ─ É mesmo, senhora. E apressou o passo  arrastando as chinelas de couro no chão e  levantando pó com a bainha suja das saias e  anágua que um dia foram brancas .



		Merenciana observou que as mulheres se  afastavam e se aproximando da sobrinha,  aproveitou para entrar no assunto que já há  algumas semanas estava perturbando-a:



		─ Joana, como vosmicê tem se sentido  aqui na fazenda nessa temporada que estão  aqui?



		Joana se assustou um pouco e parando de  descascar os milhos que tinha em seu balaio  entre as pernas, afastou o cabelo que escorria  sobre o rosto, colocou um sorriso mais amplo  quanto pode para responder à tia:



		─ Ah, titia, tem sido maravilhoso, nunca  pensei que a vida no campo fosse tão... Tão  empolgante.



		─ É mesmo? Que bom, não é? Acha que  a pequena Maria também está gostando?



		─ Ah, sim, demais. Está tão contente que  é difícil até pará-la para conversar. Na verdade,  a senhora, tia, sabe mais dela do que eu pois ela  não sai da barra de suas saias. Sorriu a mulher.  ─ Humm! Joana, eu quero te perguntar  uma coisa, e que me responda com a  sinceridade que sua tia merece...



		Joana meio pressentia porque a tia ia lhe  fazer uma pergunta delicada dada a mudança  na inflexão da voz e o semicerrar dos olhos da  matrona.



		─ Claro tia, como não?



		─ Pois bem, por que vosmicê mentiu  junto com seu marido sobre a doença da  menina Maria, sua filha?



		Joana empalideceu e os olhos saltaram, os  lábios davam ligeiras tremidas acompanhando  as mãos que perderam a força para segurar a  espiga que se deitou novamente ao cesto. Por  longos três segundos a mente da jovem buscou  algo para colocar no lugar da resposta fatídica,  mas não logrou conseguir, afinal, até ali, tinh a  completa certeza que a tia não duvidava da  conversa inicial. Quando não temos resposta  pronta só temos duas alternativas quando  somos arguidos de chofre, dizer a exata  verdade ou criar uma mentira que só faz  confirmar que estamos mentindo. Joana seg uiu  pela primeira via:



		─É verdade! Baixou os olhos procurando  um ponto no chão grosso onde pudesse se fixar, continuou: __Morro de vergonha da  senhora minha tia, que nos recebeu tão bem e  tem sido um anjo para Maria, para todos nós...  ─Deixe disso! Conte logo o que a fez  mentir e usar de algo tão grave. Merenciana  vestiu-se de uma firmeza não habitual para  melhor se impor.



		A sobrinha não mais se conteve diante do  magnetismo que a dominou advindo da dona  da casa e acabou confidenciando para sua tia  que ela e o marido não estavam ali por causa da  saúde da filha ou por saudades de familiares  distantes, na verdade fugiram da cidade do Rio  de Janeiro onde eram procurados pela justiça .



		─Mas como fugindo? O que fizeram de  tão grave na capital?



		A voz embargada agora saía meio rouca  da garganta da jovem cujos olhos de úmidos começaram a tilintar lágrimas sobre o ventre e  sobre as mãos apertadas uma a outra:



		─Oh, meu Deus, o que será de nós?  Lamentou de si para consigo e emendou: ─ Felinto, minha tia, matou um homem na cidade  do Rio de Janeiro, um rapaz que era o filho  único de um homem muito influente e rico de  lá.



		Agora quem levava o susto era  Merenciana, com a mão direita sobre a boca e  olhos arregalados não sabia se sentia pavor,  piedade ou nojo. Não lhe era fácil imaginar  aquilo que a sobrinha estava dizendo, pois  sempre estivera longe das violências dos  homens, até mesmo na fazenda mantinha-se  absolutamente longe dos castigos impostos aos  escravos.



		─ Meu Deus, Joana, como é que vosmicê  me esconde uma coisa tão séria assim?



		─ O que mais podia fazer tia? Onde eu  poderia pensar que a senhora nos acolheria se  soubesse de algo assim?



		─ É verdade. E ainda que eu não fosse  óbice, Antenor jamais permitiria que vosmicê s  colocassem os pés dentro de nossa casa  carregando esta mancha sangrenta.



		─ A pois, tia.



		─ Mas diga-me uma coisa, se foi Felinto  o matador deste pobre infeliz por que não  assumiu a culpa e livrou vosmicê e a filha do  d esterro?



		─É pena de morte certa tia! Ademais, a  vingança do pai do morto é tão cruel que não  se contentaria com a pena capital somente em  Felinto, eu, no mínimo também apodreceria no  cárcere... O que seria de Maria então? Temos  ouvido falar de tantas coisas feias que acontecem com crianças nos abrigos onde as  jogam sem pai e mãe...



		A menção do nome da criança caiu como  um balde de água gélida no coração de  Merenciana, já amava muito a menina e o simples pensamento em algum mal acontecendo a ela lhe despertava angústias inexplicáveis. Quedaram-se em silêncio consternado, cada qual buscando ruminar no  cérebro o diálogo de instantes. A esposa do  coronel ficou chocada, mas logo raciocinou  que, de alguma forma Joana estava envolvida  também e ela, de bom coração não queria que  algum mal á sobrinha e muito menos para a  pequena Maria que já era filha dileta de seu  coração.



		Joana, com seus grandes olhos azuis  marejados de lágrimas pedia-lhe que não  contasse nada ao Coronel, entendia que, de  certo, ele os entregaria imediatamente para as autoridades. Tocada pela emoção Merenciana,  esposa de Antenor concordou sentindo um  pouco a dor no coração de ter que mentir ao  Marido a quem admirava devotamente. Felinto  arruinara a existência de um importante  homem influente na corte tirando-lhe o filho  unigênito, era um assassino, mas tudo fazia  pela sobrinha.



		─ O que a senhora vai fazer minha tia?



		─ Nada, por enquanto vamos deixar tudo  como está. Também não saberia como abordar  isso com meu marido e tenho certeza de que a  solução não seria em nada melhor do que meu  silêncio. Não posso julgar vosmicês, não estava  lá, não vi ou conheci o infeliz assassinado. Sei  pela lei cristã que de toda forma é errado tirar a  vida de um ser humano, mas Deus não me fez  juiz, soldado ou carrasco, me fez mãe... E é  meu coração que me leva a proteger a inocente  Maria que nada tem a ver com isso.



		─ Oh, tia, não sei como lhe agradecer...  Serei imensamente grata por toda a minha  vida...



		A jovem já de pé beijava as mãos de sua  benfeitora que haveria de carregar aquele  pesado fardo: a confissão da sobrinha. Nada  disse, uma lágrima furtiva desceu por um dos  lados de sua face e, virando-se foi se recompor  pois já se ouvia Raimundo e as duas mulheres  retornando do chiqueiro carregando os  despojos do porco recém executado.



		***



		Deodato apartava umas reses com a  ajuda de Leocádio, o suor se misturava a poeira  que levantava e entre os mugidos ouviam-se os  gritos dos jovens e os latidos dos cães que  fielmente os acompanhavam correndo para lá e para cá como se entendessem que deviam  ajudar a conter e guiar os grandes muares.  Leocádio, com o braço retesado e xpondo  grossas veias na tentativa de forçar um dos  animais para um dos lados, divisou Firmino na  distância:



		─ Ô FIRMINO! Gritou.



		─ Oi?



		─ Oi o quê homi? Ajuda aqui que já tô  perdendo as força uai.



		Firmino largou o que estava fazendo e  apertando o chapéu na cabeça veio correndo  para junto dos dois amigos com o riso largo  espalhando o branco brilhante de sua pele um  pouco mais escura que os outros dois.



		─ Uai, suncês tão mole demais arre! Tá  fartando rapadura na farinha?



		Riram, e logo os três contiveram as vacas  e separaram as reses. Firmino era filho de uma  escrava e seu pai era um dos capatazes, mas  não era tido como escravo, nem ele se tratava  assim. Entre os amigos quase da mesma idade  nem mesmo se pensava neste detalhe. A mãe  dele fora alforriada por intercessão de dona  Merenciana e foi dada permissão de que criasse  o filho junto com o capataz que erguera uma  tapera singela para morarem. Não podiam se  casar porque não era consenso da sociedade da  região que os dois pudessem ser iguais, mas  ninguém se atrevia também a dizer como as  coisas deviam funcionar na fazenda de  Antenor.



		─ Cabô. Disse Deodato limpando a testa.  ─Tô é com uma sede pai d’égua.



		─ Uai, na festança de aminhã suncê vai  encher a burra de tanto beber. Riu-se Leocádio  e Firmino completou:



		─ É mermo. E óia que inté sinhazinha  Lilía deve de aparecer...



		─ Tumara mesmo!



		Deodato nem se deu conta de quando  concordara, era a expressão do sentimento que  nutria pela filha do coronel, mas os amigos não  estranharam, sabiam desde muito que ele era  apaixonado pela jovem que nunca manifestara  interesse nenhum por ele.



		─ O coroner foi bão demais da conta  com ocê, hen?



		─ Ora se foi. Eu tô todo encabunhado  com isso, se ar depende de mim meu vô tinha  nem falado nada. Coroner vai pensar que foi eu  que pedi.



		─ Ah, vai nada. Adimais que qui tem? O  véi tem muito porco, muita vaca, muita galinha,  uns pedacim que a gente lava a jega não vai  dexar ele mais pobre não...



		Com o gracejo de Firmino levantando a  camisa desbotada e passando a mão na barrig a  fez que os outros dois caísse na risada e assim  seguiram para o monjolo a fim de pegar água  fresca para beber e depois acender o cigarro de  palha antes de voltar ao serviço.



		Deodato tinha muito gosto pela fazenda,  tudo lhe interessava e gostava de aprender. Era  como se aquelas terras fossem dele. Gostava e  admirava muito o coronel e o defenderia de  qualquer coisa se precisasse. Se entristecia  porque sabia que Antenor queria mesmo é que  um de seus filhos viesse a gostar daquelas  terras como ele, mas não era assim.



		***



		DESEJOS INCONFESSÁVEIS



		A festa para Deodato começou a ser  preparada muito cedo, as quatro da madrugada  Tonha e Ericélia já estavam na cozinha da Casa  Grande preparando os ingredientes dos pratos  que deveriam servir. Ficou acertado que o  coronel daria dispensa nos trabalhos a partir do  meio da tarde naquele dia. Conforme fossem  chegando os convidados da cidade dariam  início à cantoria dos violeiros e a festa  efetivamente começaria.



		Merenciana surgiu na cozinha por volta  de sete da manhã e deu por falta de Joana que  ainda não chegara, então expediu à Ericélia  ordem de ir buscá-la haja vista a necessidade  do trabalho de todas elas naquele dia. A rigor a  senhora esposa do coronel não deveria se envolver com os assuntos da cozinha junto  com as negras mucamas, mas dona Merenciana  nunca aceitou isso, dizia sempre: “se a dona da  casa não puder usar sua própria cozinha, então  não é a dona da casa, é só uma visita” e o velho  Antenor pouco se importava com o que  considerava “coisas de mulheres”, ademais, na  fazenda, viviam tão isolados dos interesses  sociais que podiam efetivamente ditar as regras  de convívio que lhes conviesse.



		A festa começou a contento e as  dezesseis horas já a fazenda contava com  diversos visitantes. Nessas ocasiões nem todos  os negros e negras ficavam fora da senzala,  ficavam livres as negras da Casa Grande, os  velhos, os inválidos, os forros e um ou outro  que já houvera conquistado a confiança. É que  sempre havia o risco da fuga. A medida era  preventiva, mas bastante usual. De toda sorte  os cativos que ficavam fora da senzala tinham a  função de servir de garçons e demais serviços gerais, até mesmo algum que dançava, cantava  ou tocava bem a viola podia a mando do  senhor da fazenda, executar alguma peça para  divertimento dos convivas.



		Já quase a noitinha, regada a muita  cachaça, licor e um rum que Antenor ganhara e  usava somente para seus convidados especiais,  Antenor, alegre como só o álcool forçava  despertar, abraçou-se a Deodato e teceu todos  os elogios cabíveis ao mancebo que ficara  vermelho e cabisbaixo. Por fim, tomando de  uma viola pediu a Deodato que tocasse para  eles. O jovem desde muito cedo mostrara-se  versátil com o instrumento e logo se apoiando  no tamborete próximo começou a dedilhar a  viola com desenvoltura e desassombro tocando  uma melodia bastante famosa à época.



		Foi no meio do elogio do coronel que os  filhos dele Francisco, Geraldo e Lilía  assomaram na porteira interna que dava já ao  terreiro da Casa Grande. Puderam ouvi-lo discorrer sobre sua frustração com os próprios  filhos e a grande alegria que tinha com o filho  de Raimundo.



		─ É papai não mudou nada, sempre  humilhando a gente perante os alheios. Disse  Geraldo, se afastando dos irmãos e indo ter  com alguns conhecidos para beber.



		Francisco nada falou, seu rosto contrariado, cenho franzido procurou com os  olhos a mãe, dirigindo-se a ela para a abraçar,  trazia sob o braço uma peça de tecido novo e  florido para presentear a senhora.



		Lilía nada disse, balançou a cabeça  negativamente e ficou parada a um canto  enquanto seus olhos pasmaram-se admirados  na figura de Deodato que agora dedilhava o  instrumento musical sem reparar nela. Ela se  perguntava por que somente agora estava  reparando naquele belo modelo de boiadeiro à pouca distância. Algo dentro dela pareceu se  deslocar e um leve rubor tomou-lhe a face.  Logo, Francisco retornara para junto da irmã acompanhado da mãe, dona Merenciana  que despercebida do que acometia a filha  enlaçou-a nos braços calorosos despejando  palavras de saudades que a jovem a quiesceu  sem pelo menos prestar atenção. Seguiram para  o interior da casa, os três de braços dados,  enquanto Lilía virava o pescoço para trás o  quanto podia a fim de guardar com mais  cuidado na retina a figura forte de Deodato que  completava dezoito anos e recebia os aplausos  da plateia.



		***



		Mas não eram apenas Deodato que atraia  os olhos astutos na celebração, Felinto, agora portando barba rala e mal aparada, observara  desde que chegara à fazenda, a figura da jovem  Lilía na sua formosura dos dezesseis anos.  Uma onda de interesse malicioso começara a  partir dali a se assenhorar do feitor. Felinto não  conhecera até ali a jovem filha de Antenor e  Merenciana e por algum motivo preferiu que  ela não o visse, afastando-se da festa. Apenas  seguia os movimentos dos irmãos ao longe e  traçava para si mesmo o perfil que julgava para  cada um.



		O coronel avistou Geraldo e logo foi ter  com ele. Embriagado, abraçou o filho  efusivamente como se fizesse a um amigo de  esbórnia. Geraldo que era um homem forte  com facilidade se desvencilhou dos braços  paternos:



		─ Sempre a mesma coisa, quando está  sóbrio é só patada que tem para os filhos e quando tá com a fuça cheia de cachaça vem  com esses abraços fingidos.



		O pai riu entendendo que o filho fazia  algum gracejo e disparou um monte de elogios  ao filho, atraindo a atenção de todos e  mergulhando no universo do ridículo. Todos já  conheciam aquelas cenas e ninguém proferia à  frente do coronel juízo qualquer que fosse.



		Na casa grande, Merenciana acomodava  os filhos perguntando sobre as novidades,  sobre os estudos, sobre as pessoas. Ela, a  esposa de Antenor, sabia que lá fora ele  promovia mais um de seus espetáculos  absurdos atirando a própria moral no ralo, mas  não se atrevia a intervir conservando a  serenidade de si mesma. Logo, apresentou  Joana e a filha Maria que cumprimentou a  todos e saiu em disparada para o quintal  gritando pelo nome dos amiguinhos que a  esperavam do lado de fora.



		─ E Felinto, Joana, onde está? Quero que  meus filhos o conheçam. Interrogou a senhora  à jovem mulher que deu de ombros:



		─ Quem sois que sabe? Eu mesmo não.



		A matrona sentiu o amargo na voz da  sobrinha coisa que não era muito comum,  então desconversou e passou a narrar para Lilía  e Francisco a chegada dos novos moradores da  fazenda. A filha ouvia enfadada apenas por  respeito filial, por dentro, desejava estar  ouvindo Deodato cantando e tocando viola ou  na cidade onde tinha atividades que jamais os  pais suspeitariam. Francisco também ouvia sem  interesse real nos fatos, assentia com a cabeça e  murmurava alguma coisa para parecer um bom  ouvinte, mas seus olhos estavam presos à  figura de Joana, era a primeira vez que a via,  mas parecia que já a tinha visto em algum  lugar. Quando a mãe encerrou sua palestra, imediatamente Francisco aproveitou para se  dirigir à mulher de Felinto ali sentada:



		─ Desculpe senhora Joana, é que estou  olhando para a senhora aqui... Não me leve ao  lado da maldade, mas parece-me que a conheço  de algum lugar.



		Joana ficou espantada porque de fato não  se lembrava de Francisco nem quando eram  crianças. Um medo gélido se apossou dela na  simples ideia de que o homem pudesse ter  visto algum cartaz de captura dela ou de  Felinto. Tentou se comportar naturalmente:



		─ Ora pois, vossa senhoria deve estar me  confundindo com outra moçoila da cidade que  devem ser várias...



		─Não creio, sou muito bom fisionomista,  apenas não consigo me lembrar de onde  mesmo.



		Merenciana que apenas assistia ao  diálogo, interveio:



		─ Ora, de certo é que ela lembra sua tia  que realmente ela tem-lhe umas semelhanças.  ─ Sim, pode ser isso mesmo. Fran cisco não se deu por convencido, mas não tinha  vontade de continuar a embaraçar a mulher.



		Ao pedido da dona da casa foram todos à  cozinha a fim de experimentarem dos quitutes  ali dispostos e do café que já exalava seu cheiro  pelos cômodos da casa. Lilía não foi, resolveu  rever os cômodos da casa onde vivera a  infância.



		Deodato já havia terminado sua  apresentação, recebera os cumprimentos e se  afastou da população, queria ficar sozinho para  fumar um cigarro. Não era do seu agrado  aquela movimentação toda, gostava da simplicidade e, tirando seus dois amigos, sua  melhor companhia eram cavalos, vacas e os  demais animais da fazenda. Foi para o fundo  da casa grande e começou a andar por entre as  mangueiras, cajuzeiros e goiabeiras que  formavam um pomar que se estendia por  algumas dezenas de metros. Sentou-se ao pé de  uma jabuticabeira, enrolou seu fumo em um  pedaço de palha que trazia no bolso da camisa  e ficou ali entretido ouvindo a algazarra que  vinha do outro extremo.



		Lilía como que guiada por um fio  invisível também saíra da casa grande e após  contornar pela varanda, acabou caminhando  pelo pomar sendo atraída pela fumaça que  parecia sair de detrás de um pé antigo de  jabuticabas. Surpreendeu-se quando viu que era  Deodato. Aproximou-se vagarosamente e pôs  as mãos sobre os olhos do rapaz.



		─ Adivinha quem sois?



		Deodato fez menção de se esquivar das  mãos que o surpreendiam, mas o perfume que  vinha delas e a maciez das palmas e da voz o  impediram, era algo para não se acreditar:



		─ Lilía?



		E ela livrando-lhe os olhos veio à sua  frente com o sorriso que parecia iluminar ele  todo. Ela continuou:



		─ Sim, quem mais, não se lembra de  mim? Nossa vosmicê virou um homenzarr ão.  A gente brincava sempre juntos no córrego,  não lembra?



		Deodato estava encabulado, não tinha  muita reação e acenava com a cabeça. A moça  sentou-se a seu lado e agarrou em seu braço:



		─ Uai, Dato, mecê continua o mesmo  bronco, não é?



		─ É que faiz uns tempo, sinhá Lilía.



		─ Ah, que é isso? Me chama só de Lia,  como antes.



		─ Tá bão.



		A proximidade do corpo da jovem com  quem tanto sonhara deixava o boiadeiro  nervoso e controlava a pulso um tremor que  teimava em lhe assomar. Ouvia-a sem muito  prestar atenção, era como uma música que  estivesse escutando e que, por ele, não  terminaria jamais apesar do medo de que  alguém aparecesse ali.



		Depois de um tempo o rapaz criou forças  para tentar se levantar e evitar o que na mente  dele seria algo grave:



		─ Ói Lia, se me ardisculpe, mas tenho  que vortá lá pra festa.



		─ Espera! Ordenou a jovem incisiva.  Deodato estacou paralisado.



		─ Não pode sair sem receber meu  presente de aniversário.



		─ Presente? Uai, carece não.



		─ Vai recusar um presente meu? Ficare i  magoada com vosmicê, então...



		─ Tá bão, tá bão, donde que tá esse  presente?



		─ Aqui ó seu bocó...



		A moçoila se enlaçou no pescoço do  rapaz lívido como uma cera e o beijou na boca  forçando a cabeça dele a não se afastar. No  impulso para não a deixar cair, Deodato a  abraçou erguendo-a um pouco mais e desistiu  de qualquer luta com ela. Tudo sumiu para eles  a partir dali. Eram como duas forças  impetuosas da natureza para as quais é impossível estabelecer leis e controles. Ali  ficaram entrelaçados até que a escuridão se  tornou definitiva e se ouviu a voz das mucamas  gritando:



		─ Sinhá Lilía! Sinhá Lilía...



		Ajeitando os panos e os cabelos a moça  que aos dezesseis anos já parecia possuir  alguma experiência com situações daquele tipo,  também gritou de entre as árvores:



		─ Estou indo! Estou indo...



		Isso reteve a marcha das mul heres.  Deodato que então caía em si quis se desculpar  pelo arroubo de agora a pouco, mas ela pôs a  mão sobre seus lábios silenciando-o:



		─ Não estrague tudo, sim? Não tem nada  errado. Faz de conta que nada aconteceu, sua  festa te espera.



		E saiu com passo apressado em direção  novamente á casa que estava bem iluminada  por lampiões e lamparinas.



		***



		QUANDO AS SOMBRAS SE  APROXIMAM



		Passaram-se vários dias desde a festa para  Deodato e parecia que tudo retornara aos  trabalhos rotineiros sem qualquer novidade. Os  filhos do coronel retornaram para seus  afazeres, teoricamente de estudos e trabalhos  na cidade, mas as mudanças acontecem nos  detalhes como uma teia de aranha que se tece  fio a fio transparente, invisível, assim acontecia  no enredo daquelas vidas.



		A verdade é que os irmãos não andavam  juntos na cidade, pouco se viam e talvez  intencionalmente procuravam se ignorar como  se fossem estranhos. É que na verdade eles  tinham interesses diferentes e apenas o  parentesco os ligava. e levavam uma vi da  boemia e devassidão.



		Quase dois anos mais tarde daquele dia  em que Felinto e a esposa chegaram n a  fazenda, o feitor estava plenamente seguro já se  saía das terras de Antenor regularmente, de  início a pretexto de aprender mais sobre o  comercio local, mas depois passou a se  ausentar nos finais de semana sem qualquer  aviso.



		Nos festejos de junho encontrou-se com  Lilía, a filha do coronel completamente bêbada ,  ela dançava no meio da multidão. Ficou  observando-a por algum tempo, a volúpia que  experimentara ao primeiro contato com ela no  ano atrasado quando fora ao aniversário de  Deodato retornou ao homem com toda a  força. Se aproximou da jovem com uma garrafa  de cachaça, ela não o reconheceu e como  estava tomada por forças tenebrosas vinculadas  as suas baixas vibrações, aceitou a aproximação  e o oferecimento da bebida.



		Ele se acercou e com gestos brutos foi  isolando a filha de Antenor dos outros homens  que também queriam dela se aproximar.  Deixou bem claro que seu punhal seria usado e  quando a ela demonstrou que estava cansada  de dançar, Felinto enlaçou-lhe a cintura e a  conduziu sem dificuldade à uma casa afastada  que alugava quartos para os amantes eventuais.  Naquela noite iniciara um caso amoroso ,  desses que se iniciam na clandestinidade e  conivência dos seres que buscam apenas o  usufruto dos prazeres. Lilía não sabia e nem  queria saber nada sobre a vida de Felinto e ele,  como lhe aprouve, também não disse nada  sobre a esposa, filha e seu trabalho na fazenda.  Era certo que em algum momento isso s eria  revelado, mas o peso da irresponsabilidade lhe  fez ignorar qualquer prevenção. Após as festas  Lilía jamais voltaria para o internato das freiras.  Os irmãos, Francisco e Geraldo, também não  chegaram a saber de nada que ocorria com a irmã porque não tinham mesmo o costume de  se procurarem.



		Era a chegada mais terrível das sombras  sobre aquelas pessoas. Tudo ficou mais difícil a  partir de então, Felinto já não suportava com  facilidade a vida dura da fazenda, usava de  todas as desculpas para ir-se para os encontr os  com Lilía e começou a criar confusões até com  seus colegas de trabalho.



		Joana já constatara o desinteresse  crescente que o marido tinha por ela. Ficava  cada vez mais sozinha na tapera que ergueram  para eles e sendo jovem, bonita, começou atrai r  os olhares maliciosos dos homens da fazenda .  Raimundo Pai de Deodato e filho de  Gumercindo já de algum tempo mantinha  pensamentos secretos e pervertidos para a  mulher de Felinto, era conhecido como um  capataz alegre e trabalhador, Antenor gostav a  muito dele por ser bastante competente e prestativo. O afastamento constante do feitor  somente alimentou mais suas fantasias.



		Uma tarde Raimundo viu que Joana  descia para o córrego com uma trouxa de  roupas na cabeça, estava sozinha e cantarolava  uma modinha da época. Ele examinou seu  redor e vendo que não havia ninguém por  perto, seguiu a mulher. Aproximou-se dela  oferecendo ajuda para levar a trouxa pesada de  roupa, ela permitiu estava carente de receber  algum obséquio masculino dada a ausência do  esposo. Enquanto ela começava o labor com as  roupas, Raimundo ficou ali puxando conversa  e admirando as formas de Joana que ficavam  mais expostas pela roupa molhada, disso ela  não se percebia .



		Aquela cena não teria qualquer desdobramento maior se não se tornasse uma  rotina. Raimundo e Joana começaram a se ver  frequentemente pela lida da fazenda e o  capataz passou a delegar aos outros as funções que se davam mais distantes e a exigir para si  aquelas que ocorressem mais próximas à  propriedade de Felinto e Joana. Como  convinha a ele e ela não impunha qualquer  restrição, passou a ser visita constante para  tomar café, almoçar ou para conversar que se  estendia para o cair da noite.



		Quando duas pessoas começam a vibrar  em um mesmo interesse ou fantasia, não há  força de prudência que consiga impedi-las de  realizar. Este foi o ocorrido entre Raimundo e  Joana, dada a grande facilidade, um caso  amoroso irregular deu-se início.



		A vida dissoluta das paixões tomava seu  rumo de forma que Joana, que na verdade  nunca gostara da vida fora dos círculos sociais,  começou a pensar que talvez fosse hora de  abandonar aquela vida e procurar um grande  centro urbano para morar. O caso com  Raimundo serviu para que ela voltasse a se  reconhecer como uma mulher atraente como já estava se esquecendo. Nos meses seguintes  mudou muito sua postura subserviente a  Felinto e sua astúcia fez com que buscasse ao  redor de si homens que pudessem lhe  favorecer. Ela sabia que Raimundo não poderia  dar nada a ela, não alimentava ilusões sobre  isso, mas era um braço forte que poderia  defendê-la de Felinto, caso ele descobrisse.  Joana já não se importava com as  sumidas do marido e vendo que a tia estava  muito empolgada com a Maria adotando a  criança como sua filha, cheia de planos,  ensinando-a a ler, escrever, tricotar e tocar  piano, começou a alimentar a ideia de que  talvez o coronel Antenor pudesse dar-lhe  algum dinheiro para seu retorno ao que ela  entendia como “mundo civilizado”. Decidiu se  aproximar de Antenor de forma mais sedutora,  puxando conversa e jogando insi nuações.



		─ Boas noites coronel. Arriscou Joana  quando viu que à luz de um lampião Antenor  fumava seu cigarro sentado na espreguiçadeira.  Sentou-se no banco ao lado.



		─ Boas noites. Respondeu o homem  dando ligeiro olhar para a mulher.



		─ E como estão as coisas? Como está a  vida?



		Antenor virou a cabeça em direção a  Joana com o olhar meio intrigado, afinal, a  sobrinha de Merenciana nunca chegara perto  dele para conversar sobre qualquer coisa e  agora sempre que o via era cheia de sorrisos e  falação.



		─ Tá tudo bão, dona Joana, tudo bão.



		─ Que bom, graças a Deus, afinal o  senhor é um homem de bem, trabalhador...  Um homem forte... Minha tia é a mulher mais  sortuda do mundo.



		Antenor, como todo homem experiente  sabia que existiam sempre segundas intenções  quando do nada uma mulher lhe passa a  elogiar. Nada disse, começou a pensar que  aquela atitude de Joana se devia de certo ao que  os capatazes à meia boca andavam falando,  dona Joana estava carente porque o marido  quase nunca dormia em casa. De certa forma  começou a sentir pena da sobrinha de sua  esposa, era uma mulher ainda jovem e muito  atraente, refinada não devia mesmo está  acostumada com o desprezo e a lida apenas das  coisas de casa.



		Antenor sentia-se solitário e abatido e as  atenções da jovem sobrinha de sua mulher  passaram da surpresa a lhe fazer bem ao ego e  não podia dizer que não se sentia atraído,  todavia, era desses homens que respeitavam a  figura masculina e por pensar em Felinto de quem não tinha queixa alguma até ali, preferiu  não dar vazão às investidas de Joana.



		─ É, dona Joana, vosmicê tem razão, sou  um homem de roça, um trabalhador, é isso que  sei fazer. Bão, vosmicê me dê licença que  preciso dormir que o trabalho amanhã começa  cedo. Inté.



		Sem jeito, Joana sentiu a rejeição, mas  não disse nada apenas concordou e viu o  marido de Merenciana jogar a ponta do cigarro  no terreiro e se retirar para o interior da casa.



		***



		A VITÓRIA ANDA SOZINHA, A  DERROTA VEM EM COMBOIO



		Na entrada do terceiro ano da chegada de  Joana e Felinto na fazenda de Antenor os  negócios começaram a ir mal, os problemas se  sucediam exigindo que o coronel se  desdobrasse para diminuir prejuízos com a  plantação. A administração não era das  melhores e os cálculos pareciam nunca bater  com saldo positivo.



		Aproveitando os constantes deslizes de  capatazes como Raimundo e do feitor Felinto,  os escravos mais jovens começaram a planejar  fugas e até alguns levaram a intento. O coronel era uma constante irritação, xingava constantemente seus auxiliares atribuindo-lhes  a culpa pelos prejuízos. Nem mesmo podia  pagar capitães do mato para que fosse à captura dos fugitivos. Ordenou mais severidade no trato com os escravizados, mais  vigilância e diminuiu os tempos de folga.  Proibiu Felinto de se afastar da fazenda sem  lhe comunicar e exigiu que o feitor fiscalizasse  mais de perto o trabalho de cada um .



		Antenor não sabia exatamente onde  estava o problema, o que estava acontecendo de errado, andava revoltado sempre impaciente. Passou a considerar sua esposa  como displicente e começou a duvidar d a  integridade dos filhos que o deixara sozinho e  bem podiam vir ajudar na fazenda.



		Merenciana não levava a mal os  queixumes do marido e pelo que lhe dizia  respeito mantinha-se ao lado do marido  tentando evitar dissabores. Na intimidade  sexual não evitava o marido, mas ele não a procurava com a frequência de costume já há  algum tempo de forma que ela ocupava sua  ansiedade em educar a pequena Maria a qual se  sentia muito apegada.



		A pedido de Tonha, a sinhã colocou para  trabalhar na casa grande uma jovem negra que  costurava muito bem já que precisava desses  serviços na reforma de cortinas, lençóis e  roupas, a intenção era não incomodar o esposo  com gastos extras. Chamava-se Jeruza a jovem  que além das costuras faria sempre a limpeza  das dependências e auxiliaria na cozinha se  fosse necessário.



		Jeruza, tímida e obediente ficou muito  feliz pelas novas incumbências e Merenciana  pessoalmente a alertou que a vontade suprema  da casa pertencia a seu marido e que de forma  alguma deveria deixá-lo irritado. Ess as informações também já tinham sito transmitidas por suas parentes Tonha e  Ericélia, a jovem apenas concordou .



		Quem não gostou nada de que Jeruza  fosse chamada para a Casa Grande foi um  escravo chamado José Socó, um negro de uns  trinta anos que desde a infância da jovem,  investia contra ela dizendo-se apaixonado e que  ela iria ser mulher dele. Jeruza fugia das  investidas e até mesmo Raimundo e  Gumercindo já tinham surrado o infeliz por  tentativas de submeter a jovem à força. Socó  era magro e estrábico, não despertava  interesses em nenhuma mulher do seu meio e  era o tratador dos porcos da fazenda. A partir  do momento da entrada de Jeruza na fazenda  ele aumentou seus ciúmes e queixas contra a  indiferença da jovem.



		Desde que Jeruza entrou na Casa  Grande, José Socó passou a rodear a casa,  inventar desculpas e trabalhos próximos de  janelas a fim de acompanhar a moça nos seus  afazeres diários. A moça não tomou por mal as vezes que o viu pela janela, fingindo trabalhar,  acreditava que a obsessão do homem t inha  acabado, pois ele não lhe dirigia mais nenhuma  palavra ofensiva ou de sua paixão irrealizada.



		O coronel quando viu a primeira vez  Jeruza em sua casa dona Merenciana não estava  junto, havia saído até a capela que mandara  erguer nas terras da fazenda a fim de ensinar  Maria sobre as coisas da sua religião.



		─ E vosmicê, quem sois? Perguntou à  serviçal.



		─ Eu sou Jeruza, meu senhor, dona  Merenciana me mandou para fazer trabalhos na  casa.



		─ Humm, que seja! Mas não me lembro  de vosmicê .



		─ O coronel tem muitos escravos e  escravas não há de se lembrar de minha pessoa,  sou aparentada de Tonha e Ericélia.



		─ Mais vosmicê é das livres ou das  cativas? Nem sei mais dado que Ciana aqui e ali  tá me pedindo para alforriar gente da sua raça.  ─ Sou das cativas, meu senhor, estou aqui para servir no que o senhor precisar.



		─ Ótimo! Pode cuidar das coisas que te  cabe.



		E se afastou. Jeruza ainda sentia suas  pernas tremerem de ter estado tão próxima do  homem mais temido que já ouvira falar desde  seu nascimento. Era o reflexo do pavor  alimentado pelas histórias que crescera  ouvindo. Será que ela respondera de forma  certa? Qual impressão ele tinha tido dela?  Olhou para si mesma e viu que estava descalço  com os pés empoeirados, será que ele teria  reparado nisso? Sentimentos de admiração e  medo a assaltariam daquele dia em diante.



		***



		Com as novas ordens do coronel, Felinto  foi obrigado a espaçar os seus encontros  furtivos com Lilía na cidade o que o deixou  muito irritado. Todavia, por efeito do  cerceamento, aproximou-se novamente da  esposa que, sem poder se dar aos deleites com  Raimundo, permanecia mais em casa e as  coisas transcorriam numa apenas aparente  naturalidade.



		Joana estranhou os rompantes de ciúmes  que o esposo ora ou outra manifestava, é que  havia já um bom tempo que ele não se  importava com ela, o que era considerado  bom, fora devido ao temperamento dele que  viviam fugindo. Raimundo se afastou e evitava  todo e qualquer contato com Joana, vivia  temeroso que alguém suspeitasse de seu caso.  Mas a mulher de Felinto estava decidida a  mudar de vida, sair da fazenda e abandonar o passado, se fosse para fugir talvez fosse melhor  sozinha. Tinha ainda planos para conquistar  Antenor ao menos até consegui dinheiro  suficiente e o marido ciumento não poderi a  impedi-la, já havia assumido que não tinha por  ele mais qualquer apego e seu olhar agora  buscava em outros homens a solução de suas  desventuras.



		Antenor, na visão de Joana era um  homem cheio de vigor, abandonado por sua tia  que parecia uma mulher fria de distante.  Pensando assim, a mulher se doutrinava para  colocar seus planos em prática. Tinha pleno  acesso a Casa Grande e procurava estar lá  sempre que Antenor estivesse sem a  companhia da esposa.



		Joana estava cada vez mais atirada e já  não tinha muitos pudores quando falava com o  marido de Merenciana. O coronel fazia o  quanto possível para evitá-la e lembrava sempre que o marido estava por ali e que  precisava de respeito.



		Ela, porém, só tinha queixas do  esposo e, em dado momento, enlaçou-se ao  pescoço de Antenor forçando um beijo que o  fez perder o equilíbrio e cair sentado no divã  da sala. Infelizmente, mas como é de praxe,  nessas horas uma figura sorrateira se esgueirava  pela lateral da casa e pode ver a cena pela fresta  da janela. Era José Socó que ficou  sobremaneira interessado.



		Quando as mentes estão envenenadas é assim que agem, Socó viu  realmente o beijo, mas viu que o coronel  rapidamente se impôs empurrando a mulher  para a separar dele, era visível que se tratava de  um assédio de Joana, mas preferiu reserv ar  para si a ideia de que o coronel atraiçoava seu  próprio feitor.
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