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Brevísima presentación

			
La vida

			Alberto Blest Gana (1830, Santiago-1920, París). Chile.

			Hijo del irlandés William Blest y de la chilena María de la Luz Gana López. Hizo sus estudios en la Academia Militar y los perfeccionó en Francia.

			De tendencia liberal, fue nombrado intendente de la provincia de Colchagua y a partir de 1866 fue representante diplomático de Chile en Washington, Londres y París. Entre sus logros destaca la incorporación de Chile a la Unión Postal y la compra de armamento para las tropas chilenas durante la Guerra del Pacífico. También participó en la negociación de la frontera con Argentina.

			Su obra literaria está marcada por los ideales estéticos y temáticos del realismo europeo. Destacan entre sus novelas Martín Rivas, El ideal de un Calavera (1863), Durante la Reconquista (1879); Los trasplantados (1906) y El loco estero (1909). Su obra demuestra enorme habilidad para retratar personajes y describir costumbres. Escribió también una comedia: El jefe de familia (1858).

			Desde su inicio esta novela muestra su estilo realista y expone los conflictos de Martín Rivas, recién llegado a Santiago de Chile con la intención de abrirse mundo.

			A principios del mes de julio de 1850, atravesaba la puerta de la calle de una hermosa casa de Santiago un joven de veintidós a veintitrés años.

			Su traje y sus maneras estaban muy distantes de asemejarse a las maneras y al traje de nuestros elegantes de la capital. Todo en aquel joven revelaba al provinciano que viene por primera vez a Santiago. Sus pantalones negros embotinados por medio de anchas trabillas de becerro, a la usanza de los años de 1842 y 43; su levita de mangas cortas y angostas; su chaleco de raso negro con grandes picos abiertos, formando un ángulo agudo, cuya bisectriz era la línea que marca la tapa del pantalón; su sombrero de extraña forma y sus botines, abrochados sobre los tobillos por medio de cordones negros, componían un traje que recordaba antiguas modas, que solo los provincianos hacen ver de tiempo en tiempo por las calles de la capital.

			La trama, muy intrincada, contiene deseos, ambición, diferencias de clase, intrigas políticas y malentendidos que convierten la vida de Martín Rivas en una carrera épica por el reconocimiento social y el amor.

		

		
		

	
		
			
Al señor don Manuel Antonio Matta

			Mi querido Manuel:

			Por más de un título te corresponde la dedicatoria de esta novela: ella ha visto la luz pública en las columnas de un periódico fundado por tus esfuerzos y dirigido por tu decisión y constancia a la propagación y defensa de los principios liberales; su protagonista ofrece el tipo, digno de imitarse, de los que consagran un culto inalterable a las nobles virtudes del corazón; y finalmente, mi amistad quiere aprovechar esta ocasión de darte un testimonio de que, al cariño nacido en la infancia, se une ahora el profundo aprecio que inspiran la hidalguía y el patriotismo, puestos al servicio de una buena causa con entero desinterés.

			Recibe, pues, esta dedicatoria, como una prenda de la amistad sincera y del aprecio distinguido que te profesa tu afectísimo

			Alberto Blest Gana.

		

	
		
			
I

			A principios del mes de julio de 1850, atravesaba la puerta de la calle de una hermosa casa de Santiago un joven de veintidós a veintitrés años.

			Su traje y sus maneras estaban muy distantes de asemejarse a las maneras y al traje de nuestros elegantes de la capital. Todo en aquel joven revelaba al provinciano que viene por primera vez a Santiago. Sus pantalones negros embotinados por medio de anchas trabillas de becerro, a la usanza de los años de 1842 y 43; su levita de mangas cortas y angostas; su chaleco de raso negro con grandes picos abiertos, formando un ángulo agudo, cuya bisectriz era la línea que marca la tapa del pantalón; su sombrero de extraña forma y sus botines, abrochados sobre los tobillos por medio de cordones negros, componían un traje que recordaba antiguas modas, que solo los provincianos hacen ver de tiempo en tiempo por las calles de la capital.

			El modo como aquel joven se acercó a un criado que se balanceaba mirándole, apoyado en el umbral de una puerta, que daba al primer patio, manifestaba también la timidez del que penetra en un lugar desconocido y recela de la acogida que le espera.

			Cuando el provinciano se halló bastante cerca del criado, que continuaba observándole, se detuvo e hizo un saludo, al que el otro contestó con aire protector, inspirado tal vez por la triste catadura del joven.

			—¿Será ésta la casa del señor don Dámaso Encina? —preguntó éste, con voz en la que parecía reprimirse apenas el disgusto que aquel saludo insolente pareció causarle.

			—Aquí es —contestó el criado.

			—¿Podrá usted decirle que un caballero desea hablar con él?

			A la palabra caballero, el criado pareció rechazar una sonrisa burlona que se dibujaba en sus labios.

			—¿Y cómo se llama usted? —preguntó con voz seca.

			—Martín Rivas —contestó el provinciano, tratando de dominar su impaciencia, que no dejó por esto de reflejarse en sus ojos.

			—Espérese, pues —díjole el criado; y entró con paso lento a las habitaciones del interior.

			Daban en ese instante las doce del día.

			Nosotros aprovecharemos la ausencia del criado para dar a conocer más ampliamente al que acaba de decir llamarse Martín Rivas.

			Era un joven de regular estatura y bien proporcionadas formas. Sus ojos negros, sin ser grandes, llamaban la atención por el aire de melancolía que comunicaban a su rostro. Eran dos ojos de mirar apagado y pensativo, sombreados por grandes ojeras que guardaban armonía con la palidez de sus mejillas. Un pequeño bigote negro, que cubría el labio superior y la línea un poco saliente del inferior, le daban el aspecto de la resolución, aspecto que contribuía a aumentar lo erguido de la cabeza, cubierta por una abundante cabellera color castaño, a juzgar por lo que se dejaba ver bajo el ala del sombrero. El conjunto de su persona tenía cierto aire de distinción que contrastaba con la pobreza del traje, y hacía ver que aquel joven, estando vestido con elegancia, podía pasar por un buen mozo, a los ojos de los que no hacen consentir únicamente la belleza física en lo rosado de la tez y en la regularidad perfecta de las facciones.

			Martín se había quedado en el mismo lugar en que se detuvo para hablar con el criado, y dejó pasar dos minutos sin moverse, contemplando las paredes del patio pintadas al óleo y las ventanas que ostentaban sus molduras doradas al través de las vidrieras. Mas, luego pareció impacientarse con la tardanza del que esperaba, y sus ojos vagaron de un lugar a otro sin fijarse en nada.

			Por fin, se abrió una puerta y apareció el mismo criado con quien Martín acababa de hablar.

			—Que pase para adentro —dijo al joven.

			Martín siguió al criado hasta una puerta en la que éste se detuvo.

			—Aquí está el patrón —dijo, señalándole la puerta.

			El joven pasó el umbral y se encontró con un hombre que, por su aspecto, parecía hallarse, según la significativa expresión francesa, entre dos edades. Es decir que rayaba en la vejez sin haber entrado aún a ella. Su traje negro, sus cuellos bien almidonados, el lustre de sus botas de becerro, indicaban el hombre metódico, que somete su persona, como su vida, a reglas invariables. Su semblante nada revelaba: no había en él ninguno de esos rasgos característicos, tan prominentes en ciertas fisonomías, por los cuales un observador adivina en gran parte el carácter de algunos individuos. Perfectamente afeitado y peinado, el rostro y el pelo de aquel hombre manifestaba que el aseo era una de sus reglas de conducta.

			Al ver a Martín, se quitó una gorra con que se hallaba cubierto y se adelantó con una de esas miradas que equivalen a una pregunta. El joven la interpretó así, e hizo un ligero saludo diciendo:

			—¿El señor don Dámaso Encina?

			—Yo señor, un servidor de usted —contestó el preguntado.

			Martín sacó del bolsillo de la levita una carta que puso en manos de don Dámaso con estas palabras:

			—Tenga usted la bondad de leer esta carta.

			—Ah, es usted Martín —exclamó el señor Encina, al leer la firma, después de haber roto el sello sin apresurarse.

			—Y su padre de usted ¿cómo está?

			—Ha muerto —contestó Martín con tristeza.

			—¡Muerto! —repitió con asombro el caballero.

			Luego como preocupado de una idea repentina añadió:

			—Siéntese Martín; dispénseme que no le haya ofrecido asiento. ¿Y esta carta...?

			—Tenga usted la bondad de leerla —contestó Martín.

			Don Dámaso se acercó a una mesa de escritorio, puso sobre ella la carta, tomó unos anteojos que limpió cuidadosamente con su pañuelo y colocó sobre sus narices. Al sentarse dirigió la vista sobre el joven.

			—No puedo leer sin anteojos —le dijo a manera de satisfacción por el tiempo que había empleado en prepararse.

			Luego principió la lectura de la carta que decía lo siguiente:

			«Mi estimado y respetado señor:

			»Me siento gravemente enfermo y deseo, antes que Dios me llame a su divino tribunal, recomendarle a mi hijo, que en breve será el único apoyo de mi desgraciada familia. Tengo muy cortos recursos, y he hecho mis últimas disposiciones para que después de mi muerte puedan mi mujer y mis hijos aprovecharlos lo mejor posible. Con los intereses de mi pequeño caudal tendrá mi familia que subsistir pobremente para poder dar a Martín lo necesario hasta que concluya en Santiago los estudios de abogado. Según mis cálculos, solo podrá recibir 20 pesos al mes, y como le sería imposible con tan módica suma satisfacer sus estrictas necesidades, me he acordado de usted y atrevido a pedirle el servicio de que le hospede en su casa hasta que pueda por sí solo ganar su subsistencia. Este muchacho es mi única esperanza, y si usted le hace la gracia que para él humildemente solicito, tendrá usted las bendiciones de su santa madre en la tierra y las mías en el cielo, si Dios me concede su eterna gloria después de mi muerte.

			»Mande a su seguro servidor que sus plantas besa.

			»José Rivas».

			Don Dámaso se quitó los anteojos con el mismo cuidado que había empleado para ponérselos, y los colocó en el mismo lugar que antes ocupaban.

			—¿Usted sabe lo que su padre me pide en esta carta? —preguntó, levantándose de su asiento.

			—Sí, señor —contestó Martín.

			—¿Y cómo se ha venido usted de Copiapó?

			—Sobre la cubierta del vapor —contestó el joven como con orgullo.

			—Amigo —dijo el señor Encina—, su padre era buen hombre y le debo algunos servicios que me alegraré de pagarle en su hijo. Tengo en los altos dos piezas desocupadas y están a la disposición de usted. ¿Trae usted equipaje?

			—Sí, señor.

			—¿Dónde está?

			—En la posada de Santo Domingo.

			—El criado irá a traerlo, usted le dará las señas.

			Martín se levantó de su asiento y don Dámaso llamó al criado.

			—Anda con este caballero y traerás lo que él te dé —le dijo.

			—Señor —dijo Martín—, no hallo cómo dar a usted las gracias por su bondad.

			—Bueno, Martín, bueno —contestó don Dámaso—, está usted en su casa. Traiga usted su equipaje y arréglese allá arriba. Yo como a las cinco, véngase un poquito antes para presentarle a la señora.

			Martín dijo algunas palabras de agradecimiento y se retiró.

			—Juan, Juan —gritó don Dámaso tratando de hacer pasar su voz a una pieza vecina—, que me traigan los periódicos.

		

	
		
			
II

			La casa en donde hemos visto presentarse a Martín Rivas estaba habitada por una familia compuesta de don Dámaso Encina, su mujer, una hija de diecinueve años, un hijo de veintitrés, y tres hijos menores, que por entonces recibían la educación en el colegio de los padres franceses.

			Don Dámaso se había casado a los veinticuatro años con doña Engracia Núñez, más bien por especulación que por amor. Doña Engracia, en ese tiempo, carecía de belleza; pero poseía una herencia de 30.000 pesos, que inflamó la pasión del joven Encina hasta el punto de hacerle solicitar su mano. Don Dámaso era dependiente de una casa de comercio en Valparaíso y no tenía más bienes de fortuna que su escaso sueldo. Al día siguiente de su matrimonio podía girar con 30.000 pesos. Su ambición desde ese momento no tuvo límites. Enviado por asuntos de la casa en que servía, don Dámaso llegó a Copiapó un mes después de casarse. Su buena suerte quiso que, al cobrar un documento de muy poco valor que su patrón le había endosado, Encina se encontrase con un hombre de bien que le dijo lo siguiente:

			—Usted puede ejecutarme, no tengo con qué pagar. Mas si en lugar de cobrarme quiere usted arriesgar algunos medios, le firmaré a usted un documento por valor doble que el de esa letra y cederé a usted la mitad de una mina que poseo y estoy seguro hará un gran alcance en un mes de trabajo.

			Don Dámaso era hombre de reposo y se volvió a su casa sin haber dado ninguna respuesta ni en pro ni en contra. Consultose con varias personas, y todas ellas le dijeron que don José Rivas, su deudor, era un loco que había perdido toda su fortuna persiguiendo una veta imaginaria.

			Encina pesó los informes y las palabras de Rivas, cuya buena fe había dejado en su ánimo una impresión favorable.

			—Veremos la mina —le dijo al día siguiente.

			Pusiéronse en marcha y llegaron al lugar donde se dirigían, conversando de minas. Don Dámaso Encina veía flotar ante sus ojos, durante aquella conversación, las vetas, los mantos, los farellones, los panizos, como otros tantos depósitos de inagotable riqueza, sin comprender la diferencia que existe en el significado de aquellas voces. Don José Rivas tenía toda la elocuencia del minero a quien acompaña la fe después de haber perdido su caudal, y a su voz veía Encina brillar la plata hasta en las piedras del camino.

			Mas, a pesar de esta preocupación, tuvo don Dámaso suficiente tiempo de arreglar en su imaginación la propuesta que debía hacer a Rivas en caso que la mina le agradase. Después de examinarla, y dejándose llevar de su inspiración. Encina comenzó su ataque.

			—Yo no entiendo nada de esto —dijo—, pero no me desagradan las minas en general. Cédame usted doce barras y obtengo de mi patrón nuevos plazos para su deuda y quita de algunos intereses. Trabajaremos la mina a medias y haremos un contratito en el cual usted se obligue a pagarme el uno y medio por los capitales que yo invierta en la explotación y a preferirme por el tanto cuando usted quiera vender su parte o algunas barras.

			Don José se hallaba amenazado de ir a la cárcel, dejando en el más completo abandono su mujer y a su hijo Martín, de un año de edad. Antes de aceptar aquella propuesta, hizo sin embargo algunas objeciones inútiles, porque Encina se mantuvo en los términos de su proposición, y fue preciso firmar el contrato bajo las bases que éste había propuesto.

			Desde entonces don Dámaso se estableció en Copiapó como agente de la casa de comercio de Valparaíso en la que había servido, y administró por su cuenta algunos otros negocios que aumentaron su capital. Durante un año, la mina costeó sus gastos y don Dámaso compró poco a poco a Rivas toda su parte, quedando éste en calidad de administrador. Seis meses después de comprada la última barra sobrevino un gran alcance, y pocos años más tarde don Dámaso Encina compraba un valioso fondo de campo cerca de Santiago y la casa en que le hemos visto recibir al hijo del hombre a quien debía su riqueza.

			Gracias a ésta, la familia de don Dámaso era considerada como una de las más aristocráticas de Santiago. Entre nosotros el dinero ha hecho desaparecer más preocupaciones de familia que en las viejas sociedades europeas. En éstas hay lo que llaman aristocracia de dinero, que jamás alcanza con su poder y su fausto a hacer olvidar enteramente la oscuridad de la cuna, al paso que en Chile vemos que todo va cediendo su puesto a la riqueza, la que ha hecho palidecer con su brillo el orgulloso desdén con que antes eran tratados los advenedizos sociales. Dudamos mucho que éste sea un paso dado hacia la democracia, porque los que cifran su vanidad en los favores ciegos de la fortuna, afectan ordinariamente una insolencia, con la que creen ocultar su nulidad, que les hace mirar con menosprecio a los que no pueden, como ellos, comprar la consideración con el lujo o con la fama de sus caudales.

			La familia de don Dámaso Encina era noble en Santiago por derecho pecuniario, y como tal, gozaba de los miramientos sociales por la causa que acabamos de apuntar. Se distinguía por el gusto hacia el lujo, que por entonces principiaba a apoderarse de nuestra sociedad, y aumentaba su prestigio con la solidez del crédito de don Dámaso, que tenía por principal negocio el de la usura en grande escala, tan común entre los capitales chilenos.

			Magnífico cuadro formaba aquel lujo a la belleza de Leonor, la hija predilecta de don Dámaso y de doña Engracia. Cualquiera que hubiese visto aquella niña de diecinueve años en una pobre habitación, habría acusado de caprichosa a la suerte por no haber dado a tanta hermosura un marco correspondiente. Así es que al verla reclinada sobre un magnífico sofá forrado en brocatel celeste, al mirar reproducida su imagen en un lindo espejo al estilo de la edad media, y al observar su pie, de una pequeñez admirable, rozarse descuidado sobre una alfombra finísima, el mismo observador habría admirado la prodigalidad de la naturaleza en tan feliz acuerdo con los favores del destino. Leonor resplandecía rodeada de ese lujo como un brillante entre el oro y pedrerías de un rico aderezo. El color un poco moreno de su cutis y la fuerza de expresión de sus grandes ojos verdes, guarnecidos de largas pestañas, los labios húmedos y rosados, la frente pequeña, limitada por abundantes y bien plateados cabellos negros, las arqueadas cejas y los dientes para los cuales parecía hecha a propósito la comparación tan usada con las perlas; todas sus facciones, en fin, con el óvalo delicado del rostro, formaban en su conjunto una belleza ideal de las que hacen bullir la imaginación de los jóvenes y revivir el cuadro de pasadas dichas en la de los viejos.

			Don Dámaso y doña Engracia tenían por Leonor la predilección de casi todos los padres por el más hermoso de sus hijos. Y ella, mimada desde temprano, se había acostumbrado a mirar sus perfecciones como una arma de absoluto dominio entre los que la rodeaban, llevando su orgullo hasta oponer sus caprichos al carácter y autoridad de su madre.

			Doña Engracia, con efecto, nacida voluntariosa y dominante, enorgullecida en su matrimonio por los 30.000 pesos, origen de la riqueza de que ahora disfrutaba la familia, se había visto poco a poco caer bajo el ascendiente de su hija, hasta el punto de mirar con indiferencia al resto de su familia, y no salvar incólume de aquella silenciosa y prolongada lucha doméstica más que amor a los perritos falderos y su aversión hacia todo abrigo, hija de su temperamento sanguíneo.

			En la época en que principia esta historia, la familia Encina acababa de celebrar con un magnífico baile la llegada de Europa del joven Agustín, que había traído del viejo mundo gran acopio de ropa y alhajas, en cambio de los conocimientos que no se había cuidado de adquirir en su viaje. Su pelo rizado, la gracia de su persona y su perfecta elegancia, hacían olvidar lo vacío de su cabeza y los 30.000 pesos invertidos en hacer pasear la persona del joven Agustín por los enlosados de las principales ciudades europeas.

			Además de este joven y de Leonor, don Dámaso tenía otros hijos, de cuya descripción nos abstendremos por su poca importancia en esta historia.

			La llegada de Agustín y algunos buenos negocios habían predispuesto el ánimo de don Dámaso hacia la benevolencia con que le hemos visto acoger a Martín Rivas y hospedarle en casa. Estas circunstancias le habían hecho también olvidar su constante preocupación de la higiene, con la que pretendía conservar su salud, y entregarse con entera libertad de espíritu a las ideas de política que, bajo la forma de su vehemente deseo de ocupar un lugar en el Senado, inflamaban el patriotismo de este capitalista.

			Por esta razón había pedido los periódicos después de la benévola acogida que acaba de hacer al joven provinciano.

		

	
		
			
III

			Martín Rivas había abandonado la casa de sus padres en momentos de dolor y de luto para él y su familia. Con la muerte de su padre, no le quedaban en la tierra más personas queridas que doña Catalina Salazar, su madre y Matilde, su única hermana. Él y estas dos mujeres habían velado durante quince días a la cabecera de don José moribundo. En aquellos supremos instantes en que el dolor parece estrechar los lazos que unen a las personas de una misma familia, los tres habían tenido igual valor y sostenidos mutuamente por una energía fingida con la que cada cual disfrazaba su angustia a los otros dos.

			Un día, don José conoció que su fin se acercaba y llamó a su mujer y a sus dos hijos.

			—Éste es mi testamento —les dijo mostrándoles el que había hecho entender el día anterior—; y aquí hay una carta que Martín llevará en persona a don Dámaso Encina, que vive en Santiago.

			Luego, tomando una mano a su hijo:

			—De ti va a depender en adelante —le dijo— la suerte de tu madre y de tu hermana; ve a Santiago y estudia con empeño. Dios premiará tu constancia y tu trabajo.

			Ocho días después de la muerte de don José, la separación de Martín renovó el dolor de la familia, y en la que el llanto resignado había sucedido a la desesperación, Martín tomó pasaje en la cubierta del vapor y llegó a Valparaíso, animado del deseo del estudio. Nada de lo que vio en aquel puerto ni en la capital llamó su atención. Solo pensó en su madre y en su hermana, y le parecía oír en el aire las últimas y sencillas palabras de su padre. De altivo carácter y concentrada imaginación, Martín había vivido hasta entonces, aislado por su pobreza y separado de su familia, en casa de un viejo tío que residía en Coquimbo, donde el joven había hecho sus estudios mediante la protección de aquel pariente. Los únicos días de felicidad eran los que las vacaciones le permitían pasar al lado de su familia. En ese aislamiento, todos sus afectos se habían concentrado en ésta, y al llegar a Santiago juró regresar de abogado a Copiapó y cambiar la suerte de los que cifraban en él sus esperanzas.

			—Dios premiará mi constancia y mi trabajo —decía, repitiéndose las palabras llenas de fe con que su padre se había despedido.

			Con tales ideas arreglaba Martín su modesto equipaje en las piezas de los altos de la hermosa casa de don Dámaso Encina.

			A las cuatro de la tarde de ese mismo día, el primogénito de don Dámaso golpeaba a una puerta de las piezas de Leonor. El joven iba vestido con una levita azul abrochada sobre un pantalón claro que caía sobre un par de botas de charol, en cuyos tacos se veían dos espuelitas doradas. En su mano izquierda tenía una huasca con puño de marfil y en la derecha un enorme cigarro habano consumido a medias.

			Golpeó, como dijimos, a la puerta, y oyó la voz de su hermana que preguntaba:

			—¿Quién es?

			—¿Puedo entrar? —preguntó Agustín entreabriendo la puerta.

			No esperó la contestación y entró en la pieza con aire de elegancia suma.

			Leonor se peinaba delante de un espejo, y volvió su rostro con una sonrisa hacia su hermano.

			—¡Ah —exclamó—, ya vienes con tu cigarro!

			—No me obligues a botarlo, hermanita —dijo el elegante—, es un imperial de a 200 pesos el mil.

			—Podías haberlo concluido antes de venir a verme.

			—Así lo quise hacer, y me fui a conversar con mamá; pero ésta me despidió, so pretexto de que el humo la sofocaba.

			—¿Has andado a caballo? —preguntó Leonor.

			—Sí; y en pago de tu complacencia para dejarme mi cigarro, te contaré algo que te agradará.

			—¿Qué cosa?

			—Anduve con Clemente Valencia.

			—¿Y qué más?

			—Me habló de ti con entusiasmo.

			Leonor hizo con los labios una tijera señal de desprecio.

			—Vamos —exclamó Agustín—, no seas hipócrita. Clemente no te desagrada.

			—Como muchos otros.

			—Tal vez, pero hay pocos como él.

			—¿Por qué?

			—Porque tiene 300.000 pesos.

			—Sí, pero no es buen mozo.

			—Nadie es feo con ese capital, hermanita.

			Leonor se sonrió; mas habría sido imposible decir si fue de la máxima de su hermano o de satisfacción por el arte con que había arreglado una parte de sus cabellos.

			—En estos tiempos, hijita —continuó el elegante reclinándose en una poltrona—, la plata es la mejor recomendación.

			—O la belleza —replicó Leonor.

			—Es decir que te gusta más Emilio Mendoza porque es buen mozo. Fi, ma belle.

			—Yo no digo tal cosa.

			—Vamos, ábreme tu corazón, ya sabes que te adoro.

			—Te lo abriría en vano; no amo a nadie.

			—Estás intratable. Hablaremos de otra cosa. ¿Sabes que tenemos un alojado?

			—Así he sabido: un jovencito de Copiapó; ¿qué tal es?

			—Pobrísimo —dijo Agustín con un gesto de desprecio.

			—Quiero decir de figura.

			—No le he visto; será algún provinciano rubicundo y tostado por el Sol.

			En este momento Leonor había concluido de peinarse, y se volvió hacia su hermano.

			—Estás charmante —le dijo Agustín, que aunque no había aprendido muy bien el francés en su viaje a Europa, usaba gran profusión de galicismos y palabras sueltas de aquel idioma para hacer creer que lo conocía perfectamente.

			—Pero tengo que vestirme —replicó Leonor.

			—Es decir que me despides; bueno me voy. Un baiser ma chérie —añadió acercándose a la niña y besándola en la frente.

			Luego, al tiempo de tomar la puerta, volviose de nuevo hacia Leonor:

			—¿De modo que desprecias a ese pobre Clemente?

			—Y ¿qué hacerle? —contestó con fingida tristeza la niña.

			—Mira, 300.000 pesos, no te olvides. Podrías irte a París y volver aquí a ser la reina de la moda. Yo te doy ma parole d’ honneur que harías de Clemente cire et pabile —dijo, queriendo afrancesar una expresión vulgar con que pintamos al individuo obediente, sobre todo en amores.

			Leonor, que conocía el francés mejor que su hermano, se rió a carcajadas de la fatuidad con que Agustín había dicho su disparate al cerrar la puerta; y se entregó de nuevo a su tocador.

			Los dos jóvenes que Agustín había nombrado se distinguían entre los más asiduos pretendientes de la hija de don Dámaso Encina; pero la voz de la chismografía social no designaba hasta entonces cuál de los dos se hubiera conquistado la preferencia de Leonor.

			Como hemos visto, los títulos con que cada uno ellos se presentaba en la arena de la galantería eran diversos.

			Clemente Valencia era un joven de veintiocho años, de figura ordinaria, a pesar del lujo que ostentaba en su traje gracias a los 300.000 pesos que tanto recomendaba Agustín a su hermana. Por aquel tiempo, es decir en 1850, los solteros elegantes no habían adoptado aún la moda de presentarse en la Alameda en coupés o calèches como acontece en el día. Contentábanse, los que aspiraban al título de leones, con un cabriolé más o menos elegante, que hacían tirar por postillones a la Daumont en los días del Dieciocho y grandes festividades. Clemente Valencia había encargado uno a Europa, que le servía de pedestal para mostrar al vulgo su grandeza pecuniaria, que llamaba la atención de las niñas, y despertaba la crítica de los viejos, los que miran con desprecio todo gasto superfluo, desde algún sofá predilecto, donde forman sus diarios corrillos en el paseo de las Delicias. Mas, Clemente se cuidaba muy poco de aquella crítica y lograba su objeto de llamar la atención de las mujeres, que, al contrario de aquellos respetables varones, rara vez consideran como inútiles los gastos de ostentación. Así es que el joven capitalista era recibido en todas partes con el acatamiento que se debe al dinero, el ídolo del día. Las madres le ofrecían la mejor poltrona en sus salones; las hijas le mostraban gustosas el hermoso esmalte de sus dientes, y tenían para él ciertas miradas lánguidas, patrimonio de los elegidos; al paso que los padres le consultaban con deferencia sus negocios y tomaban su voto en consideración como el de un hombre que en caso necesario puede prestar su fianza para una especulación importante.

			Emilio Mendoza, el segundo galán nombrado por Agustín Encina en la conversación que precede, brillaba por la belleza que faltaba a Clemente y carecía de lo que a éste servía de pasaporte en los más aristocráticos salones de la capital. Era buen mozo y pobre. Empero, esta pobreza no le impedía presentarse con elegancia entre los leones, bien que sus recursos no le permitían el uso del cabriolé en que su rival paseaba en la Alameda su satisfecho individuo. Emilio pertenecía a una de esas familias que han descubierto en la política una lucrativa especulación y, plegándose desde temprano a los gobiernos, había gozado de buenos sueldos en varios empleos públicos. En aquella época ocupaba un puesto de 3.000 pesos de sueldo, mediante lo cual podía ostentar en su camisa joyas y bordados de valor que apenas eclipsaba su poderoso adversario.

			Ambos, además de su amor por la hija de don Dámaso, eran impulsados por la misma ambición. Clemente Valencia quería aumentar su caudal con la herencia probable de Leonor, y Emilio Mendoza sabía que casándose con ella, además de la herencia que vendría más tarde, la protección de don Dámaso le sería de inmensa utilidad en su carrera política.

			Entre estos dos jóvenes había por consiguiente dos puntos importantes de rivalidad: conquistar el corazón de la niña y ganarse las simpatías del padre. Lo primero y lo segundo eran dos graves escollos que presentaban seria resistencia por la índole de Leonor y el carácter de don Dámaso. Éste fluctuaba entre el ministerio y la oposición a merced de los consejos de los amigos y de los editoriales de la prensa de ambos partidos; y Leonor, según la opinión general, tenía tan alta idea de su belleza, que no encontraba ningún hombre digno de su corazón ni de su mano. Mientras que don Dámaso, preocupado del deseo de ser Senador, se inclinaba del lado en que creía ver el triunfo, su hija daba y quitaba a cada uno de ellos las esperanzas con que en la noche anterior se habían mecido al dormirse.

			Así es que Clemente Valencia, opositor por relaciones de familia más bien que por convicciones, de las cuales carecía, encontraba a don Dámaso enteramente convertido a las ideas conservadoras, al día siguiente de haberse despedido, de acuerdo con él, sobre las faltas del gobierno y la necesidad de atacarlo. Así también hallaba la sonrisa en los labios de Leonor, cuando se acercaba a ella casi persuadido de que Emilio Mendoza había triunfado en su corazón.

			Igual cosa acontecía a su rival, que trabajaba para hacer divisar a don Dámaso el sillón de Senador únicamente en la ciega adhesión a la autoridad, y sufría los desdenes de la hija cuando ya se creía seguro de su amor.

			Tales eran los encontrados intereses que se disputaban la victoria en casa de don Dámaso Encina.

		

	
		
			
IV

			Entregado a profunda meditación se hallaba Martín Rivas, después de arreglar su reducido equipaje en los altos que debía a la hospitalidad de don Dámaso. Al encontrarse en la capital, de la que tanto había oído hablar en Copiapó; al verse separado de su familia que divisaba en el luto y la pobreza; al pensar en la acaudalada familia en cuyo seno se veía tan repentinamente, disputábanse el paso sus ideas en su imaginación, y tan pronto se oprimía de dolor su pecho con el recuerdo de las lágrimas de los que había dejado, como palpitaba a la idea de presentarse ante gentes ricas y acostumbradas a las grandezas del lujo, con su modesto traje y sus maneras encogidas por el temor y la pobreza. En ese momento habían desaparecido para él hasta las esperanzas que acompañan a las almas jóvenes en sus continuas peregrinaciones al porvenir. Sabía, por el criado, que la casa era de las más lujosas de Santiago; que en la familia había una niña y un joven, tipos de gracia y de elegancia; y pensaba que él, pobre provinciano, tendría que sentarse al lado de esas personas acostumbradas al refinamiento de su riqueza. Esta perspectiva hería el nativo orgullo de su corazón, y le hiciera perder de vista el juramento que hiciera al llegar a Santiago y las promesas de la esperanza que su voluntad se proponía realizar.

			A las cuatro y media de la tarde, un criado se presentó ante el joven y le anunció que su patrón le esperaba en la cuadra.

			Martín se miró maquinalmente en un espejo que había sobre un lavatorio de caoba, y se encontró pálido y feo; pero antes que su pueril desaliento le abatiese el espíritu, su energía le despertó como avergonzado y la voluntad le habló el lenguaje de la razón.

			Al entrar en la pieza en que se hallaba la familia, la palidez que le había entristecido un momento antes, desapareció bajo el más vivo encarnado.

			Don Dámaso le presentó a su mujer y a Leonor, que le hicieron un ligero saludo. En ese momento entró Agustín, a quien su padre presentó también al joven Rivas, que recibió del elegante una pequeña inclinación de cabeza. Esta fría acogida bastó para desconcertar al provinciano, que permanecía de pie, sin saber cómo colocar sus brazos, ni encontrar una actitud parecida a la de Agustín, que pasaba sus manos entre su perfumada cabellera. La voz de don Dámaso, que le ofrecía un asiento, le sacó de la tortura en que se hallaba, y mirando al suelo, tomó una silla distante del grupo que formaban doña Engracia, Leonor y Agustín, que se había puesto a hablar de su paseo a caballo y de las excelentes cualidades del animal en que cabalgaba.

			Martín envidiaba de todo corazón aquella insípida locuacidad, mezclada con palabras francesas y vulgares observaciones, dichas con ridícula afectación. Admiraba además al mismo tiempo, la riqueza de los muebles, desconocida para él hasta entonces; la profusión de los dorados, la majestad de las cortinas que pendían delante de las ventanas, y la variedad de objetos que cubrían las mesas de arrimo. Su inexperiencia le hizo considerar cuanto veía como los atributos de la grandeza y de la superioridad verdaderas, y despertó en su naturaleza, entusiasta, esa aspiración hacia el lujo que parece sobre todo el patrimonio de la juventud.

			Al principio, Martín hizo aquellas observaciones a hurtadillas, pues sin conciencia de la timidez que lo dominaba, cedía a su poder repentino, sin ocurrírsele combatirlo, como acababa de hacer al bajar de su habitación.

			Don Dámaso, que era hablador, le dirigió la palabra para informarse de las minas de Copiapó. Martín vio, al contestar, dirigidos hacia él los ojos de la señora y sus hijos. Y esta circunstancia, lejos de aumentar su turbación, pareció infundirle una seguridad y aplomo repentinos, porque contestó con acierto y voz entera, fijando con tranquilidad su vista en las personas que le observaban como a un objeto curioso.

			Mientras hablaba, volvía también la serenidad a su espíritu, gracias a los esfuerzos de su voluntad naturalmente inclinada a luchar con las dificultades. Y pudo, solo entonces, observar a las personas que le escuchaban.

			En el rincón más oscuro de la pieza divisó a doña Engracia, que se colocaba siempre en el punto menos alumbrado para evitar la sofocación. Esta señora tenía en sus faldas una perrita blanca de largo y rizado pelo, por el cual se veía que acababa de pasar un peine, tal era lo vaporoso de sus rizos. La perrita levantaba la cabeza de cuando en cuando, y fijaba sus luminosos ojos en Martín con un ligero gruñido, al que contestaba cada vez doña Engracia diciéndole por lo bajo:

			—¡Diamela! ¡Diamela!

			Y acompañaba esta amonestación con ligeros golpes de cariño, parecidos a los que se dan a un niño regalón después que ha lecho alguna gracia.

			Pero Martín se fijó muy poco en la señora y en las señales de descontento de Diamela, y dejó también de admirar las pretenciosas maneras del elegante para detener con avidez la vista sobre Leonor. La belleza de esta niña produjo en su alma una admiración indecible. Lo que experimenta un viajero contemplando la catarata del Niágara, o un artista delante del grandioso cuadro de Rafael La Transfiguración dará, bien explicado, una idea de las sensaciones súbitas y extrañas que surgieron del alma de Martín en presencia de la belleza sublime de Leonor. Ella vestía una bata blanca con el cinturón suelto como el de las elegantes romanas, sobre un delantal bordado, en cuya parte baja, llena de calados primorosos, se veía la franja de valenciennes de una riquísima enagua. El corpiño, que hacía un pequeño ángulo de descote, dejaba ver una garganta de puros contornos y hacía sospechar la majestuosa perfección de su seno. Aquel traje, sencillo en apariencia, y de gran valor en realidad, parecía realizar una cosa imposible: la de aumentar la hermosura de Leonor, sobre la cual fijó Martín con tan distraída obstinación la vista, que la niña volvió hacia otro lado la suya, con una ligera señal de impaciencia.

			Un criado se presentó anunciando que la comida estaba en la mesa, cuando Agustín estaba haciendo una descripción del Boulevard de París a su madre, al mismo tiempo que don Dámaso, que en aquel día se inclinaba a la oposición, ponía en práctica sus principios republicanos, tratando a Martín con familiaridad y atención.

			Agustín ofreció el brazo izquierdo a su madre tratando de agarrar a Diamela con la mano derecha.

			—¡Cuidado, cuidado, niño! —exclamó la señora al ver la poca reverencia con que su primogénito trataba a su perra favorita—, vas a lastimarla.

			—No lo crea mamá —contestó el elegante—. Cómo la había de hacer mal cuando encuentro esta perrita charmante.

			Don Dámaso ofreció su brazo a Leonor, y volviéndose hacia Martín:

			—Vamos a comer, amigo —le dijo, siguiendo tras de su esposa y de su hijo.

			Aquella palabra, «amigo», con que don Dámaso le convidaba, manifestó a Martín la inmensa distancia que había entre él y la familia de su huésped. Un nuevo desaliento se apoderó de su corazón al dirigirse al comedor en tan humilde figura, cuando veis al elegante Agustín asentar su charolada bota sobre la alfombra con tan arrogante donaire, y la erguida frente de Leonor resplandecer con todo el orgullo de la hermosura y de la riqueza.

			Mientras tomaban la sopa solo se oyó la voz de Agustín:

			—En los Frères provençeaux comía diariamente una sopa de tortuga deliciosa —decía limpiándose el bozo que sombreaba su labio superior—. ¡Oh, el pan de París! —añadía al romper uno de los llamados franceses entre nosotros—, es un pan divino, mirobolante.

			—¿Y en cuánto tiempo aprendiste el francés? —le preguntó doña Engracia, dando una cucharada de sopa a Diamela y mirando con orgullo a Martín, como para manifestarle la superioridad de su hijo.

			Mas, sea que con este movimiento no pusiera bien la cucharada en el requerido hocico de Diamela, sea que la temperatura elevada de la sopa ofendiese sus delicados labios, la perra lanzó un aullido que hizo dar un salto sobre su silla a doña Engracia; y su movimiento fue tan rápido, que echó a rodar por el mantel el plato que tenía por delante y el líquido que contenía.

			—¡No ves! ¡No ves! ¿Qué es lo que te digo? Eso sale por traer perros a la mesa —exclamó don Dámaso.

			—Pobrecita de mi alma —decía sin escucharle doña Engracia, dando fuertes apretones de ternura a Diamela, mientras que ésta aullaba desesperada.

			—Vamos, cállate, polissonne —dijo Agustín a la perra, que, viéndose un instante libre de los abrazos de la señora, se calló repentinamente.

			Doña Engracia alzó los ojos al cielo como admirando el poder del criador, y bajándolos sobre su marido, díjole con acento de ternura:

			—¡Mira, hijo, ya entiende francés esta monada!

			—Oh, el perro es un animal lleno de inteligencia —exclamó Agustín—. En París los llamaba en español y me seguían cuando les mostraba un pedazo de pan.

			Un nuevo plato de sopa hizo cesar el descontento de Diamela y dejó restablecerse el orden en la mesa.

			—¿Y qué dicen de política en el Norte? —preguntó a Martín el dueño de casa.

			—Yo he vivido lejos de las poblaciones, señor, con la enfermedad de mi padre —contestó el joven—, de modo que ignoro el espíritu que allí reinaba.

			—En París hay muchos colores políticos —dijo Agustín—: los orleanistas, los de la brancha de los Borbones y los republicanos.

			—¿La brancha? —preguntó don Dámaso.

			—Es decir, la rama de los Borbones —repuso Agustín.

			—Pero en el Norte todos son opositores —dijo don Dámaso, dirigiéndose otra vez a Martín.

			—Creo que es lo más general —respondió éste.

			—La política gata los espíritus —observó sentenciosamente el primogénito de la familia.

			—¡Cómo es eso de gato! —preguntó su padre con admiración.

			—Quiero decir que vicia el espíritu —contestó el joven,

			—Sin embargo —repuso don Dámaso—, todo ciudadano debe ocuparse de la cosa pública, y los derechos de los pueblos son sagrados.

			Don Dámaso, que, como dijimos, era opositor aquel día, dijo con gran énfasis esta frase que acababa de leer en un diario liberal.

			—Mamá, ¿qué confitura es ésa? —preguntó Agustín, señalando una dulcera, para cortar la conversación de política que le fastidiaba.

			—Y los derechos de los pueblos —continuó diciendo don Dámaso sin atender al descontento de su hijo— están consignados en el Evangelio.

			—Son albaricoques, hijo —decía al mismo tiempo doña Engracia, contestando a la pregunta de Agustín.

			—¡Cómo, albaricoques! —exclamó don Dámaso, creyendo que su mujer calificaba con esta palabra los derechos de los pueblos.

			—No, hijo; digo que aquél es dulce de albaricoques —contestó doña Engracia.

			—Confiture d’abricots —dijo Agustín, con el énfasis de un predicador que cita un texto latino.

			Durante este diálogo, Martín dirigía sus miradas a Leonor, la que aparentaba la mayor indiferencia sin tomar parte en la conversación de su familia.

			Terminada la comida, todos salieron del comedor en el orden en que habían entrado, y en el salón continuó cada cual con su tema favorito.

			Agustín hablaba a su madre del café que tomaba en Tortoni después de comer; don Dámaso recitaba a Martín, dándolas por suyas, las frases liberales que había aprendido por la mañana en los periódicos, y Leonor hojeaba con distracción un libro de grabados ingleses al lado de una mesa. A las siete, pudo Martín libertarse de los discursos republicanos de su huésped y retirarse del salón.

		

	
		
			
V

			Martín se sentó al lado de una mesa con el aire de un hombre cansado por una larga marcha. Las emociones de su llegada a Santiago, de la presentación en una familia rica, la impresión que le había causado la elegancia de Agustín Encina, y la belleza sorprendente de Leonor, todo, pasando confusamente en su espíritu, como las incoherentes visiones de un sueño, le habían rendido de cansancio.

			Aquella desdeñosa hermosura, que no se dignaba tomar parte en las conversaciones de la familia, le humillaba con su elegancia y su riqueza. ¿Era tan vulgar su inteligencia como la de sus padres y la de su hermano, y ésta la causa de su silencio? Martín se hizo esta pregunta maquinalmente, y como para combatir la angustia que oprimía su pecho al considerar la imposibilidad de llamar la atención de una criatura como Leonor. Pensando en ella, entrevió por primera vez el amor, como se divisa a su edad: un paraíso de felicidad indefinida, ardiente como la esperanza de la juventud, dorado como los sueños de la poesía, esta inseparable compañera del corazón que ama o desea amar.

			Un repentino recuerdo de su familia disipó por un instante sus tristes ideas, y sacó a su corazón del círculo de fuego en que principiaba a internarse. Tomó su sombrero y bajó a la calle. El deseo de conocer la población, el movimiento de ésta, le volvieron la tranquilidad. Además, deseaba comprar algunos libros y preguntó por una librería al primero que encontró al paso. Dirigiéndose por las indicaciones que acaba de recibir, Martín llegó a la plaza de Armas.

			En 1850 la pila de la plaza no estaba rodeada de un hermoso jardín como en el día, ni presentaba al transeúnte que se detenía a mirarla más asiento que su borde de losa, ocupado siempre en la noche por gente del pueblo. Entre éstos se veían corrillos de oficiales de zapatería que ofrecían un par de botines o de botas a todo el que por allí pasaba a esas horas.

			Martín, llevado de la curiosidad de ver la pila, se dirigió de la esquina de la calle de las Monjitas, en donde se había detenido a contemplar la plaza, por el medio de ella. Al llegar a la pila, y cuando fijaba la vista en las dos figuras de mármol que la coronan, un hombre se acercó a él diciéndole:

			—Un par de botines de charol, patrón.

			Estas palabras despertaron en su memoria el recuerdo del lustroso calzado de Agustín y sus recientes ideas, que le habían hecho salir de la casa. Pensó que con un par de botines de charol haría mejor figura en la elegante familia que le admitía en su seno; era joven, y no se arredró, con esta consideración, ante la escasez de su bolsillo. Detúvose mirando al hombre que le acaba de dirigir la palabra, y éste, que ya se retiraba, volvió al instante hacia él.

			—A ver los botines —dijo Martín.

			—Aquí están, patroncito —contestó el hombre, mostrándole el calzado, cuyos reflejos acabaron de acallar los escrúpulos del joven.

			—Vea —añadió el vendedor, tendiendo un pañuelo al borde de la pila—, siéntese aquí y se los prueba.

			Rivas se sentó lleno de confianza y se despojó de su tosco botín, tomando uno de los que el hombre le presentaba. Mas no fue pequeño su asombro cuando, al hacer esfuerzos para entrar el pie, se vio rodeado de seis individuos, de los cuales cada uno le ofrecía un par de calzado, hablándole todos a un tiempo. Martín, más confuso que el capitán de la ronda cuando se ve rodeado de los que encuentra en casa de don Bartolo, en el Barbero de Sevilla, oía las distintas voces y forcejeaba en vano por entrar el botín.

			—Vea patrón, éstos le están mejor —le decía uno.

			—Póngase éstos, señor, vea qué trabajo, de lo fino no más —añadía otro, colocándole un par de botines bajo las narices.

			—Aquí tiene unos pa toa la vía —le murmuraba un tercero al oído.

			Y los demás hacían el elogio de su mercancía en parecidos términos, confundiendo al pobre mozo con tan extraña manera de vender.

			El primer par fue desechado por estrecho, el segundo por ancho y por muy caro el tercero.

			Entre tanto, el número de zapateros había aumentado considerablemente en derredor del joven, que, cansado de la porfiada insistencia de tanto vendedor reunido, se puso su viejo botín y se paró, diciendo que compraría en otra ocasión. En el instante vio tornarse en áspero lenguaje la oficiosidad con que un minuto hacía le acosaban, y oyó al primero de los vendedores decirle.

			—Si no tiene ganas de comprar, pa qué está embromando.

			Y a otro añadir, como en apéndice a lo de éste:

			—Pal caso, que tal vez ni tiene plata.

			Y luego a un tercero replicar:

			—¡Y como que tiene traza de futre pobre, hombre!

			Martín, recién llegado a la capital, ignoraba la insolencia de sus compatriotas obreros de esta ciudad, y sintió el despecho apoderarse de su paciencia.

			—Yo a nadie he insultado —dijo dirigiéndose al grupo—, y no permitiré que me insulten tampoco.

			—Y por qué lo insultan, porque le dicen pobre; noshotros somos pobres también —contestó una voz.

			—¡Entonces le iremos ques rico, pué! —dijo otro acercándose al joven.

			—Y si es tan rico por qué no compró pué —añadió el primero que había hablado, acercándosele aún más que el anterior.

			Rivas acabó con esto de perder la paciencia y empujó con tal fuerza al hombre, que éste fue a caer al pie de sus compañeros.

			—Y dejáis te pegue un futre —le dijo uno.

			—Levantate hom, no seáis falso —dijo otro.

			El zapatero se levantó con efecto, y arremetió al joven con furia. Una riña de pugilato se trabó entonces entre ambos, con gran alegría de los otros, que aplaudían y animaban, elogiando con imparcialidad los golpes que cada cual asesta con felicidad a su adversario. De súbito se oyó una voz que hizo dispersarse el grupo, dejando solos a los dos combatientes.

			—Allí viene el paco —dijeron, corriendo dos o tres.

			Y se fueron seguidos por los otros al mismo tiempo que un policial tomó a Martín de un brazo y al zapatero de otro, diciéndoles.

			—Los dos van pa entro cortitos.

			Rivas volvió del aturdimiento que aquella riña le había causado cuando sintió esta voz y vio el uniforme del que le detenía.

			—Yo no he tenido la culpa de esta riña —dijo—, suélteme usted.

			—Pa entro, pa entro, ende nomás —contestó el policial.

			Y principió a llamar con el pito.

			En vano quiso Martín explicarle el origen de lo acaecido, el policial nada oía y siguió llamando con su pito hasta que se presentó un cabo seguido de otro soldado. Con éstos, su elocuencia fracasó del mismo modo. El cabo oyó impasible la relación que se le hacía y solo contestó con la frase sacramental del cuerpo de seguridad urbano:

			—Páselos pa entro.

			Ante tan uniforme modo de discutir, Rivas conoció que era mejor resignarse y se dejó conducir con su adversario hasta el cuartel de policía.

			Al llegar, esperó Martín que el oficial de guardia, ante quien fue presentado, hiciera más racional justicia a su causa; pero éste oyó su relación y dio la orden de hacerle entrar hasta la llegada del Mayor.

		

	
		
			
VI

			A la misma hora en que Martín Rivas era llevado preso, el salón de don Dámaso Encina resplandecía de luces que alumbraban a la diaria concurrencia de tertulianos.

			En un sofá conversaba doña Engracia con una señora, hermana de don Dámaso y madre de una niña que ocupaba otro sofá con Leonor y el elegante Agustín. En un rincón de la pieza vecina rodeaban una mesa de malilla don Dámaso y tres caballeros de aspecto respetable y encanecidos cabellos. Al lado de la mesa se hallaba como observador el joven Mendoza, uno de los adoradores de Leonor.

			Doña Engracia conversaba con su cuñada doña Francisca Encina sobre las habilidades de Diamela y sus progresos en la lengua de Vaugelas y de Voltaire, mientras que un hijo de doña Francisca, perteneciente a la categoría de los niños regalones, se divertía en tirar la cola y las orejas de la favorita de su tía.

			La niña que conversaba con Leonor formaba con ella un contraste notable por su fisonomía. Al ver su rubio cabello, su blanca tez y sus ojos azules, un extranjero habría creído que no podía pertenecer a la misma raza que la joven algo morena y de negros cabellos que se hallaba a su lado, y mucho menos que entre Leonor y su prima, Matilde Elías, existiese tan estrecho parentesco. La fisonomía de esta niña revelaba además cierta languidez melancólica, que contrastaba con la orgullosa altivez de Leonor, y aunque la elegancia de su vestido no era menos que la de ésta, la belleza de Matilde se veía apagada a primera vista al lado de la de su prima.

			Las dos niñas tenían sus manos afectuosamente entrelazadas, cuando entró al salón Clemente Valencia.

			—¡Ah!, ya viene este hombre con sus cadenas de reloj y sus brillantes, que huelen a capitalista de mal gusto —dijo Leonor.

			El joven no se atrevió a quedarse al lado de las dos primas por el frío saludo con que la hija de don Dámaso contestó al suyo, y fue a sentarse al lado de las mamás.

			—Sabes que te corren casamiento con él —dijo Matilde a su prima.

			—¡Jesús! —contestó ésta—, ¿por qué es rico?

			—Y porque creen que tú le amas.

			—Ni a él ni a nadie —replicó Leonor con acento desdeñoso.

			—¿A nadie? ¿Y a Mendoza? —preguntó Matilde.

			—La verdad, Matilde, ¿tú has estado enamorada alguna vez? —dijo Leonor mirando fijamente a su prima.

			Ésta se ruborizó en extremo y no contestó.

			—Cuando te ibas a casar, ¿sentías por Adriano ese amor de que hablan las novelas? —continuó su prima.

			—No —contestó ésta.

			—¿Y por Rafael San Luis?

			Matilde volvió a ruborizarse sin contestar.

			—Mira, nunca me había atrevido a hacerte esta pregunta. Tú me dijiste hace tiempo que amabas a Rafael; luego te negaste a toda confidencia y después te vi preparar tus vestidos de novia para casarte con Adriano. ¿A cuál de los dos amabas? A ver, cuéntame lo que ha sucedido. Ya hace más de un año que murió tu novio y me parece que es bastante tiempo para que estés haciendo papel de viuda sin serlo y el de reservada con tu mejor amiga. ¿Me dices que no amabas a Adriano?

			—No.

			—Entonces, no habías olvidado a Rafael.

			—¿Podía olvidarle? ¿Y puedo acaso ahora mismo? —contestó Matilde, en cuyos párpados asomaron dos lágrimas, que ella trató de reprimir.

			—¿Y por qué le abandonaste entonces?

			—Tú conoces la severidad de mi padre.

			—¡Ah!, a mí no me obligaría nadie —exclamó Leonor con orgullo—, y menos amando a otro.

			—Si no hubieras amado nunca, como sostienes, no dirías esto último —replicó Matilde.

			—La verdad; nunca he amado, a lo menos según la idea que tengo del amor. A veces me ha gustado un joven, pero nunca por mucho tiempo. Ese empeño con que los hombres exigen que se les corresponda, me fastidia. Encuentro en eso algo de la superioridad que pretenden tener sobre nosotras y esta idea hace replegarse mi corazón. Aún no he encontrado al hombre que tenga bastante altivez para despreciar el prestigio del dinero y bastante orgullo para no rendirse ante la belleza.

			—Yo jamás me he hecho reflexiones sobre esto —dijo Matilde—. Amé a Rafael desde que le vi y le amo todavía.

			—¿Y has hablado con él, después que la muerte de Adriano te dejó libre?

			—No, ni me atrevería a hablarle. No tuve fuerzas para desobedecer a mi padre y así tiene derecho para despreciarme. A veces le he encontrado en la calle: está pálido y buen mozo como siempre. Te aseguro que me he sentido desfallecer a su vista, y él ha pasado sin mirarme, con esa frente altanera que lleva con tanta gracia.

			Leonor oía con placer la exaltación con que su prima hablaba de sus amores y pensaba que debía ser muy dulce para el alma ese culto entusiasta y poético que llena todo el corazón.

			—De modo que crees que ya no te ama —dijo.

			—Así lo creo —contestó Matilde, dando un suspiro.

			—¡Pobre Matilde! Mira, yo quisiera amar como tú, aunque fuera sufriendo así.

			—¡Ah, tú no has sufrido! No lo desees.

			—Yo preferiría mil veces ese tormento a la vida insípida que llevo. A veces he llorado, creyéndome inferior a las demás mujeres. Todas mis amigas tienen amores y yo nunca he pensado dos días seguidos en el mismo hombre.

			—Así serás feliz.

			—¡Quién sabe! —murmuró Leonor pensativa.

			Un criado anunció que el té estaba pronto, y todos se dirigieron a una pieza contigua a la que ocupaban los jugadores de malilla.

			Dijimos que éstos eran tres con el dueño de casa. Los dos otros eran un amigo de don Dámaso llamado don Simón Arenal y el padre de Matilde, don Fidel Elías. Estos últimos eran el tipo del hombre parásito en política que vive siempre al arrimo de la autoridad y no profesa más credo político que su conveniencia particular y una ciega adhesión a la gran palabra orden realizada en sus más restrictivas consecuencias. La arena política de nuestro país está empedrada con esta clase de personajes, como pretenden algunos que lo está el infierno con buenas intenciones, sin que pretendamos, por esto, establecer un símil entre nuestra política y el infierno, por más que les encontremos muchos puntos de semejanza. Don Simón Arenal y don Fidel Elías aprobaban sin examen todo golpe de autoridad, y calificaban con desdeñosos títulos de revolucionarios y demagogos a los que, sin estar constituidos en autoridad, se ocupan de la cosa pública. Hombres serios, ante todo, no aprobaban que la autoridad permitiese la existencia de la prensa de oposición y llamaban a la opinión pública una majadería de «pipiolos», comprendiendo bajo este dictado a todo el que se atrevía a levantar la voz sin tener casa, ni hacienda, ni capitales a interés.

			Estas opiniones autoritarias, que los dos amigos profesaban en virtud de su conveniencia, habían acarreado algunos disgustos domésticos a don Fidel Elías; doña Francisca Encina, su mujer, había leído algunos libros y pretendía pensar por sí sola, violando así los principios sociales de su marido, que miraba todo libro como inútil, cuando no pernicioso. En su cualidad de letrada, doña Francisca era liberal en política, y fomentaba esta tendencia en su hermano, a quien don Fidel y don Simón no habían aún podido conquistar enteramente para el partido del orden, que algunos han llamado con cierta gracia, en tiempos posteriores, el partido de los energistas.

			Sentados a la mesa del té todos estos personajes, la conversación tomó distinto giro en cada uno de los grupos que componían, según sus gustos y edades.

			Doña Engracia citaba a su cuñada la escena de la comida, para probar que Diamela entendía el francés, a lo cual contestaba doña Francisca citando algunos autores que hablaban de la habilidad de la raza canina.

			Leonor y su prima formaban otro grupo con los jóvenes; y don Dámaso ocupaba la cabecera de la mesa con su amigo y su cuñado.

			—Convéncete, Dámaso —decíale don Fidel—, esta sociedad de la Igualdad es una pandilla de descamisados que quieren repartirse nuestras fortunas.

			—Y sobre todo —decía don Simón, a quien el gobierno nombraba siempre para diversas comisiones—, los que hacen oposición es porque quieren empleo.

			—Pero hombre —replicaba don Dámaso—, ¿y las escuelas que funda esa sociedad para educar al pueblo?

			—¡Qué pueblo, ni qué pueblo! —contestaba don Fidel—. Es el peor mal que pueden hacer estar enseñando a ser caballeros a esa pandilla de rotos.

			—Si yo fuese gobierno —dijo don Simón—, no los dejaba reunirse nunca. ¿A dónde vamos a parar con que todos se meten en política?

			—¡Pero si son tan ciudadanos como nosotros! —replicó don Dámaso.

			—Sí, pero ciudadanos sin un centavo, ciudadanos hambrientos —repuso don Fidel.

			—Y entonces para qué estamos en República —dijo doña Francisca, mezclándose en la conversación.

			—Ojalá no lo estuviéramos —contestó su marido.

			—¡Jesús! —exclamó escandalizada la señora.

			—Mira, hija, las mujeres no deben hablar de política —dijo sentenciosamente don Fidel.

			Esta máxima fue aprobada por el grave don Simón, que hizo con la cabeza una señal afirmativa.

			—A las mujeres las flores y la tualeta, querida tía —le dijo Agustín, que oyó la máxima de don Fidel.

			—Este niño ha vuelto más tonto de Europa —murmuró picada la literata.

			—En días pasados —dijo don Simón a don Dámaso— un ministro me hablaba de usted, preguntándome si era opositor.

			—¡Yo opositor! —exclamó don Dámaso—, nunca lo he sido; yo soy independiente.

			—Era para darle, según creo, una comisión.

			Don Dámaso se quedó pensativo, arrepintiéndose de su respuesta.

			—¿Y qué comisión era? —preguntó.

			—No recuerdo ahora —contestó don Simón—. Usted sabe que el gobierno busca la gente de valer para ocuparla y...

			—Y tiene razón —dijo don Dámaso—, es el modo de establecer la autoridad.

			—Mira, Leonor, ya están conquistando a tu papá —dijo doña Francisca.

			—No, a mí no me conquistan, hija —replicó don Dámaso—; siempre he dicho que los gobiernos deben emplear gente conocida.

			—Yo no pierdo la esperanza de verte de Senador —dijo don Fidel.

			—No aspiro a eso —repuso don Dámaso—; pero si los pueblos me eligen...

			—Aquí los que eligen son los gobiernos —observó doña Francisca.

			—Y así debe ser —replicó don Fidel—; de otro modo no se podría gobernar.

			—Para gobernar así, mejor sería que nos dejasen en paz —dijo doña Francisca.

			—Pero, mujer —replicó su marido—, ya te he dicho que ustedes no deben ocuparse de política.

			Don Simón aprobó por segunda vez, y doña Francisca se volvió con desesperación hacia su cuñada.

			Después del té la tertulia volvió al salón, donde siguieron la conversación política los papás y los jóvenes rodearon a Leonor, que se sentó al lado de una mesa. Sobre ésta se veía un hermoso libro con tapas incrustadas de nácar.

			—Mira, Leonor —le dijo su hermano—, ya te han aportado tu álbum, que me dijiste habías prestado.

			—¿No le tenía usted? —preguntó Leonor con indiferencia a Emilio Mendoza.

			—Lo he traído esta noche, señorita, como había prometido a usted.

			—¿Lo llevó usted para ponerle versos? —preguntó Clemente Valencia a su rival—. Yo nunca he podido aguantar los versos —añadió el capitalista haciendo sonar la cadena de su reloj.

			—Ni moi tampoco —dijo el elegante Agustín.

			—A ver el álbum —dijo doña Francisca abriendo el libro.

			—Tía, si son morsoes literarios —exclamó Agustín—, mejor sería que hiciesen un poco de música.

			—Lea, mamá —dijo Matilde—, hay mayoría por lo que mi primo llama morsoes literarios.

			Doña Francisca abrió en una página.

			—Aquí hay unos versos —dijo—, y son del señor Mendoza.

			—¡Tú haces versos querido! —le dijo Agustín—, ¿qué estás enamorado?

			Emilio se puso colorado, y lanzó una mirada a Leonor, que pareció no haberla visto.

			—Es una composición corta —dijo doña Francisca, que ardía en deseos de que la oyesen leer.

			—Parta pues tía —le dijo Agustín.

			Doña Francisca, con voz afectada y acento sentimental, leyó:

				A los ojos de...

				Más dulces habéis de ser

				Si me volvéis a mirar,

				Porque es malicia a mi ver,

				Siendo fuente de placer,

				Causarme tanto pesar.

				De seso me tiene ajeno

				El que en suerte tan cruel

				Sea ese mirar sereno

				Solo para mí veneno,

				Siendo para todos miel.

				Si amando os puedo ofender,

				Venganza podéis tomar,

				Pues es fuerza os haga ver

				Que, o no os dejo de querer,

				O me acabáis de matar.

				Si es la venganza medida

				Por mi amor, a tal rigor

				El alma siento rendida;

				Porque es muy poco una vida

				Para vengar tanto amor.

				Emilio Mendoza.

			Al concluir esta lectura Emilio Mendoza dirigió una lánguida mirada a Leonor como diciéndola: «Usted es la diosa de mi inspiración».

			—Y ¿en cuánto tiempo ha hecho usted estos versos? —le dijo doña Francisca.

			—Esta mañana los he concluido —contestó Mendoza, con afectada modestia, cuidándose muy bien de decir que solo había tenido el trabajo de copiarlos de una composición del poeta español Campoamor, entonces poco conocido en Chile.

			—Aquí hay algo en prosa —dijo doña Francisca—: «La humanidad camina hacia el progreso, girando en un círculo que se llama amor y que tiene por centro el ángel que apellidan mujer». ¡Qué lindo pensamiento! —dijo con aire vaporoso doña Francisca.

			—Sí, para el que lo entienda —replicó Clemente Valencia.

			Continuó por algún tiempo doña Francisca hojeando el libro, en cuyas páginas, llenas de frases vacías o de estrofas que concluían pidiendo un poco de amor a la dueña del álbum, ella se detenía con entusiasmo.

			—Si dejan a mi tía con el libro, es capaz de trasnochar —dijo Agustín a su amigo Valencia.

			Don Fidel dio la señal de retirada tomando su sombrero.

			—¿Sabes que Dámaso me ha dado a entender que le gustaría que su hijo se aficionase a Matilde? —dijo a doña Francisca cuando estuvieron en la calle—. Agustín es un magnifico partido.

			—Es un muchacho tan insignificante —contestó doña Francisca, recordando la poca afición de su sobrino a la poesía.

			—¿Cómo? ¡Insignificante, y su padre tiene cerca de un millón de pesos! —replicó con calor el marido.

			Doña Francisca no contestó a la positivista opinión de su esposo.

			—Un casamiento entre Matilde y Agustín sería para nosotros una gran felicidad —prosiguió don Fidel—. Figúrate, hija, que el año entrante termina el arriendo que tengo del Roble, y que su dueño no quiere prorrogarme este arriendo.

			—Hasta ahora la tal hacienda del Roble no te ha dado mucho —dijo doña Francisca.

			—Ésta no es la cuestión —replicó don Fidel—, yo me pongo en el caso que termine el arriendo. Casando a Matilde con Agustín, además que aseguramos la suerte de nuestra hija, Dámaso no me negará su fianza, como ya lo ha hecho, para cualquier negocio.

			—En fin, tú sabrás lo que haces —contestó con enfado la señora, indignada del prosaico cálculo de su marido.

			Lo restante del camino lo hicieron en silencio hasta llegar a la casa que habitaban.

			Volveremos nosotros a don Dámaso y a su familia, que quedaron solos en el salón.

			—Y nuestro alojado, ¿qué se habrá hecho? —preguntó el caballero.

			Un criado, a quien se llamó para hacer esta pregunta, contestó que no había llegado aún.

			—No será mucho que se haya perdido —dijo don Dámaso.

			—¡En Santiago! —exclamó Agustín con admiración—, en París si que es fácil egararse.

			—He pensado —dijo don Dámaso a su mujer— que Martín puede servirme mucho, porque necesito una persona que lleve mis libros.

			—Parece un buen jovencito y me gusta porque no fuma —respondió doña Engracia.

			Martín, con efecto, había dicho que no fumaba cuando, después de comer, don Dámaso le ofreció un cigarro, en un rapto de republicanismo. Mas, al despedirse, sus amigos le dejaban medio curado ya de sus impulsos igualitarios con la noticia de que un Ministro se había ocupado de él para encomendarle una comisión.

			—Después de todo —pensaba al acostarse don Dámaso—, ¡estos liberales son tan exagerados!

		

	
		
			
VII

			En vano protestó Martín Rivas contra la arbitrariedad que en su persona se cometía, solicitando su libertad y prometiendo volver al día siguiente para ser juzgado. El oficial de guardia sostuvo la primera orden que había impartido, con inflexibilidad de los granaderos de Napoleón el Grande, que morían antes de rendirse.

			Rivas, cansado de protestar y de rogar, se resignó por fin a esperar con paciencia la llegada del Mayor, entregándose a las tristes reflexiones que su extraña situación le sugería.

			Ante todo pensó en la explicación que tendría que dar al día siguiente a la familia de don Dámaso, en caso que no pudiese obtener su libertad hasta entonces. Veía de antemano con vergüenza la orgullosa mirada de Leonor, la risa insultante de Agustín y la humilladora compasión de los padres. A su juicio era Leonor la causa de su desagradable aventura. Su memoria le trazó la bella imagen de aquella niña, que era imposible mirar sin emoción, y una tristeza profunda nació en su espíritu al considerar el desdén con que ella escucharía la relación de su desgracia. En aquellos momentos el pobre mozo maldijo su destino, y su corazón desesperado pidió cuenta al cielo de la pobreza de algunos y de la riqueza de otros. Solo entonces pensaba en las desigualdades injustas de la suerte y nacía en su corazón un vago encono contra los favorecidos de la fortuna.

			«Si Leonor me perdonase lo ridículo del trance en que me hallo», pensaba Martín, «lo demás me importaría muy poco, y yo sabría castigar la insolencia del que se atreviese a reír.»

			Esta sola reflexión manifestaba que Rivas, por más que hubiese querido huir de la profunda impresión que la vista de Leonor le había dejado en el alma, solo había conseguido pensar en ella.

			«¡Me despreciará!», pensaba con amarga tristeza.

			A veces le ocurría la idea de regresar a Copiapó con los cortos recursos de que disponía, y consagrarse allí a trabajar para su familia; mas, pronto su enérgica voluntad le hacía avergonzarse de querer quebrantar su juramento por el vano temor de verse despreciado de una mujer que solo había visto una vez.

			El Mayor llegó a las doce de la noche y concedió audiencia a Martín. Después de la relación que éste hizo del suceso, el Jefe vio que las palabras del joven hablaban más en su favor que la pobreza de su traje, y dio orden de ponerle en libertad.

			Martín llegó a las doce y media a casa de su protector y encontró cerrada la puerta. Dio algunos ligeros golpes que nadie, al parecer, oyó en el interior de la casa y se retiró sin atreverse a hacer otra tentativa para entrar. Armose de paciencia y se resolvió a pasar la noche recorriendo las calles sin alejarse mucho de casa de don Dámaso.

			Santiago es una ciudad silenciosa desde temprano, así fue que Rivas no tuvo más espectáculo durante sus correrías que las fachadas de las casas y los serenos que roncaban en cada esquina, velando por la seguridad de la población.

			Al día siguiente pudo Martín entrar a la casa cuando se abría la puerta para dar paso al criado que iba a la plaza. Éste le miró con una sonrisa burlona, que sirvió de precursor al joven para saborear de antemano la humillación en que se encontraría pronto ante la familia de don Dámaso.

			Poco antes de la hora de almorzar bajó al patio, resuelto a arrostrar la vergüenza de su situación antes que dejar el campo libre a las suposiciones de su huésped y de sus hijos.

			Don Dámaso vio a Martín que se dirigía a su escritorio y le abrió la puerta.

			—¿Cómo se ha pasado la noche, Martín? —preguntó, contestando el saludo del joven.

			—Muy desgraciadamente, señor —contestó éste.

			—¡Cómo! No ha dormido usted bien.

			—He pasado en la calle la mayor parte.

			Don Dámaso abrió tamaños ojos.

			—¡En la calle! Y dónde estuvo usted hasta las doce, hora en que se cerró la puerta.

			—Estuve preso en el cuartel de policía.

			Martín refirió entonces circunstanciadamente su aventura. Al terminar vio que su protector hacía visibles esfuerzos para contener la risa.

			—Siento en el alma lo que le ha sucedido —dijo don Dámaso, apelando a toda su seriedad—, y para olvidar este desagradable suceso hablaré a usted de un proyecto que tengo relativo a su persona.

			—Estoy a sus órdenes —contestó el joven, sin atreverse a exigir el secreto a don Dámaso sobre su aventura.

			—Dispone usted de muchas horas desocupadas en el día después de atender a sus estudios —dijo el caballero—, y desearía saber si usted tiene inconveniente en ocuparse de mi correspondencia y de algunos libros que llevo para el arreglo de mis negocios. Yo daré a usted por este servicio 30 pesos al mes y me alegraré mucho de que usted acepte mi proposición: será usted como mi secretario.

			—Señor —contestó Martín—, acepto la ocasión que usted me presenta de corresponder en algo a la bondad con que usted me trata y llevaré gustoso sus libros y correspondencia; pero me permitirá no hacer igual aceptación del sueldo con que usted quiere retribuir tan ligero servicio.

			—Pero hombre, usted es pobre, Martín, y así podría usted disponer de 50 pesos.

			—Quiero más bien disponer del aprecio de usted —contestó Rivas con un acento de dignidad que hizo sentir a don Dámaso cierto respeto por aquel pobre provinciano, que rechaza un sueldo que muchos en su lugar habrían codiciado.

			Martín se impuso de lo que tendría que hacer en el escritorio de don Dámaso y éste, mientras recorría algunos papeles, pensaba, a pesar suyo, en la conducta de su protegido. Para ciertas hombres, un rasgo que revela desprendimiento del dinero es el colmo de la magnanimidad. Por manera que don Dámaso admiró como un verdadero heroísmo las palabras de Martín. El culto del oro ha tenido siempre tan numerosos prosélitos, que una excepción parece increíble, sobre todo en los tiempos que alcanzamos. Al mismo tiempo que su admiración, y tal vez como la única manera de explicársela, se ocurrió a don Dámaso la idea de que Rivas tenía sus puntillas de lo que los hombres positivos llaman quijotismo y, preocupado como estaba de pensamientos políticos, pensó en que aquel joven sería muy fácil de arrastrar por las que, desde su conversación de la noche procedente, juzgaba vanas palabras de libertad y de fraternidad.

			—Vea usted, don Martín —dijo después de algunos instantes de reflexión—, Santiago está ahora lleno de gentes que solo se ocupan de política. Si usted me permite un consejo, le diré que tenga mucho cuidado con esos pretendidos liberales. Siempre están abajo, nunca contentos y jamás han hecho nada de bueno; acá para entre nosotros, creo que un hombre, para perderse completamente, no tiene más que hacerse liberal. En Chile, a lo menos, creo muy difícil que suban.

			La franqueza de estas palabras dio a conocer a Martín los principios políticos que constituían la profesión de fe con que don Dámaso aspiraba a ocupar un puesto en el Senado de la República. Alejado del trato social y entregado únicamente a sus estudios, Rivas ignoraba que aquella profesión era la que íntimamente cultivan la mayor parte de los políticos de su patria. Su juicio recto y su noble orgullo de joven le hicieron concebir muy triste idea de su protector como personaje político. En este juicio tenía más parte su instinto que su criterio, porque Martín no había pensado jamás con detención en las cuestiones que agitan a la humanidad como una fiebre, que solo calmará cuando su naturaleza respire en la esfera normal de su existencia, que es la libertad.

			Poco antes de almorzar, don Dámaso refirió a su mujer y sus hijos los percances ocurridos a Rivas.

			—¿De modo que ese pobre muchacho no ha dormido en toda la noche? —dijo doña Engracia, acariciando a Diamela.

			—Es decir, mamá —dijo Agustín—, que ha pasado la noche à la belle étoile. Es una aventura deliciosa.

			—Pero oigan ustedes —repuso don Dámaso—, ese muchacho que va a comprar botines a la plaza y que solo tiene 20 pesos al mes para todos sus gastos, ha rehusado esta mañana un sueldo de 30 pesos que le ofrecí porque me sirviera de secretario.

			—Ah, ah —exclamó atusándose su bozo Agustín—, es decir que quiere hacer el fiero.

			—¿No quiere servirte de secretario? —preguntó doña Engracia.

			—Sí, sí, acepta el puesto; pero no admite el sueldo.

			Leonor miró a su padre como si solo entonces oyese la conversación, y Agustín reclinándose en un sofá:

			—Es para que le perdonen lo de los botines —dijo, contemplando con satisfacción sus elegantes chinelas de taco rojo y su pantalón de mañana.

			En aquel instante entró Martín, a quien habían llamado a almorzar.

			—Amigo Martín, ¿conque se duerme mal en Santiago? —le dijo Agustín saludándole.

			Martín se puso encarnado, mientras que don Dámaso hacía señales a su hijo de callarse.

			—Es cierto —contestó Rivas, tratando de aceptar la broma lo mejor que pudo.

			—Pero hombre —replicó el elegante—, ¡ir a buscar calzado a la plaza! Por qué no me dijo usted, y le habría indicado un botero francés.

			—¿Qué quiere usted? —contestó Martín con orgullo—, soy provinciano y pobre. Lo primero explica mi aventura y lo segundo que un botero francés sería tal vez muy caro para mí.

			—Tú nunca nos has referido las torpezas que cometiste, por ignorancia, al llegar a París —dijo Leonor a su hermano—, y por eso criticas al señor con tanta facilidad.

			Estas palabras las dijo Leonor con aire risueño, para disimular la acritud que envolvían, y sin mirar a Martín.

			Rivas conoció que debía dar las gracias a la niña por la defensa que acababa de hacer de su causa, pero su turbación no le dejó decir una sola palabra.

			Entre tanto Agustín, que conocía la superioridad de su hermana, no halló tampoco nada que contestar, y disimuló su derrota haciendo un cariño a Diamela, que su madre tenía ya en sus faldas.

			—He contado su aventura a mi familia —dijo don Dámaso— para explicar la ausencia de usted anoche.

			—Y ha hecho usted muy bien, señor —respondió Martín, que había recobrado su serenidad con las palabras de Leonor—. Espero que estas señoritas —añadió— me perdonarán mi involuntaria falta.

			—Cómo no, caballero —le dijo doña Engracia—, es un contratiempo que puede suceder a cualquiera.

			—Ciertamente, a cualquiera —repitió Agustín, viendo que todos tomaban el partido de Rivas—; lo que yo decía a usted era una plesantería sin consecuencia.

			Leonor había aprobado con la cabeza las palabras de su madre, y Martín recibió esta pequeña señal como la absolución del ridículo que el origen de su aventura arrojaba sobre su persona.

			Después de almorzar se informó de la situación del Instituto Nacional y de los pasos que debía dar para incorporarse a la clase de práctica forense en la sección Universitaria.

			Practicadas todas sus diligencias, regresó a casa de don Dámaso y se puso a trabajar en el escritorio de éste, repitiéndose para sí:

			—Ella no me desprecia.

			Este idea levantaba el enorme peso que oprimía a su corazón y le mostraba de nuevo la felicidad en los horizontes lejanos de la esperanza.

		

	
		
			
VIII

			Desde el día siguiente principió Martín sus tareas con el empeño del joven que vive convencido de que el estudio es la única base de un porvenir feliz, cuando la suerte le ha negado la riqueza.

			El pobre y anticuado traje del provinciano llamó desde el primer día la atención de sus condiscípulos, la mayor parte jóvenes elegantes, que llegaban a la clase con los recuerdos de un baile de la víspera o las emociones de una visita mucho más frescos en la memoria que los preceptos de las Siete Partidas o del Prontuario de los Juicios. Martín se encontró por esta causa aislado de todos. Entre nuestra juventud, el hombre que no principia a mostrar su superioridad por la elegancia del traje tiene que luchar con mucha indiferencia, y acaso con un poco de desprecio, antes de conquistarse las simpatías de los demás. Todos miraron a Rivas como un pobre diablo que no merecía más atención que su raída catadura, y se guardaron bien de tenderle una mano amiga. Martín conoció lo que podría muy propiamente llamarse el orgullo de la ropa y se mantuvo digno en su aislamiento, sin más satisfacción que la de manifestar sus buenas aptitudes para el estudio cada vez que la ocasión se le presentaba.

			Una circunstancia había llamado su atención, y era la ausencia de un individuo a quien los demás nombraban con frecuencia.

			—¿Rafael San Luis no ha venido? —oía preguntar casi todos los días.

			Y sobre la respuesta negativa, oía también variados comentarios sobre la ausencia del que llevaba aquel nombre, y que, a juzgar por la insistencia con que se recordaba, debía ejercer cierta superioridad entre los otros que así se ocupaban de él.
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