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			A mi amigo JC, por descubrirme el universo dorado de las chicas. «Thank you for being my friend…».


		




		

			
1. Un fenómeno global que llegó a la sección de sucesos



			«¿Conoce a este hombre?». Así reza el titular que, en el año 2000 y gracias a la denuncia de la viuda de una de las víctimas, acompaña el retrato robot con el que arranca de nuevo la búsqueda del asesino que, desde hace más de una década, viene atemorizando a la comunidad LGTBIQ+ de Estados Unidos. Para hablar de su historia hay que remontarse al 10 de julio de 1992 y viajar hasta una carretera del condado de Burlington, situado a un par de horas al sur de la ciudad de Nueva York. Un camión recoge las bolsas de basura que hay en la carretera y, al sacarlas, una de ellas se engancha y se rompe. De repente, algo de dimensiones similares a las de una calabaza rueda de la bolsa. Para sorpresa de los empleados, aquello con lo que se encuentran es una cabeza humana ensangrentada, de pelo blanco y con los ojos abiertos.


			Este fue el primero de los cadáveres descubiertos relacionados con Richard Rogers, un asesino en serie al que la policía estadounidense tardó años en detener. Sus víctimas fueron siempre hombres homosexuales que llegaron a Nueva York desde otras ciudades del país y con los que entablaba relación en la recta final de la madrugada, justo cuando se produce the last call: ese momento en el que los pubs advierten a sus clientes que todavía están a tiempo de pedir una última ronda antes del cierre. Richard aprovechaba este aviso para invitar a una copa a alguno de los hombres aún presentes en el local, un contacto previo a seguir intimando en su casa. Una vez allí, los asesinaba a sangre fría para después desmembrarlos meticulosamente con un cuchillo y una sierra de mano.


			Rogers no llegó a contar las razones que lo condujeron a matar a hombres gais, aunque es probable que tuvieran que ver con la homofobia interiorizada. Nació el 16 de junio de 1950 y era el mayor de cinco hermanos. De familia de clase trabajadora, a los diez años sus padres decidieron mudarse de Plymouth (Massachusetts) a Florida. Cuando se graduó, se trasladó a Nueva York, donde estudió Enfermería y después comenzó a trabajar en el Hospital Monte Sinaí. Allí se especializó en pediatría, concretamente en niños con problemas cardíacos. Según un artículo publicado por La Vanguardia, Richard era un enfermero de voz «dulce y suave» que siempre se mostró como una persona «delicada, muy callada y gentil».


			El racismo y la homofobia del cuerpo de policía de Nueva York provocaron que gran parte de las denuncias e indicios se pasaran por alto, lo que permitió que el criminal se escabullese de la justicia durante algo más de una década. El que los medios de comunicación bautizaron como Last Call Killer fue detenido el 28 de mayo de 2001 en su domicilio de Staten Island. Por desgracia, solo fue acusado de dos de los cuatro asesinatos que le fueron atribuidos, lo que no evitó que, pese a declararse inocente, fuera condenado a cadena perpetua.


			A pesar de su aspecto inofensivo y aunque algunos de sus familiares y amigos íntimos lo definieron como «una persona normal y reflexiva, con metas en la vida, buenos hábitos y una activa vida social», las pruebas encontradas en su apartamento no dejaron lugar a dudas. Según los informes policiales, «era increíble lo inmaculada que estaba su casa»; tanto es así que la alfombra tenía la marca del aspirador. De esa moqueta se extrajeron fibras que encajaban con las que hallaron en el cuerpo de una de sus víctimas.


			Además de la obsesión por matar a hombres gais, el «asesino de la última ronda» tenía otras dos grandes pasiones. Una de ellas, acudir a los piano bars de la Gran Manzana a cantar sus melodías favoritas de los musicales de Broadway. La otra, ver una y otra vez los capítulos de Las chicas de oro. La fascinación del serial killer por la sitcom se descubrió al inspeccionar su vivienda, donde se encontró una inmensa colección de cintas de VHS en las que tenía grabadas decenas de musicales, capítulos de Dinastía… ¡y cientos de episodios de The Golden Girls! «¡Los tenía todos!», aseguró Mike Mohel, detective encargado del caso y cuyo testimonio aparece en el documental La última ronda: un asesino en serie en la Nueva York Queer, disponible en HBO Max.


			Mohel, cuando dio con el hallazgo, no conocía la serie. De hecho, al ver su contenido creyó que ese material solo podía gustarle a la madre del asesino. «¿Quién narices ve Las chicas de oro?, pensé». Si no conocía el show, era aún menos probable que supiera que aquella comedia fue —y sigue siendo— una serie de referencia para el público gay. Un dato que seguro le hubiera resultado de utilidad.


			En la entrevista filmada para el documental, el detective todavía se muestra incrédulo acerca de la atracción del público homosexual por la serie: «No conozco a nadie joven que vea Las chicas de oro», asegura. «Tú eres muy joven para recordarla», le dice al periodista con el que dialoga. A lo que este, para sorpresa del entrevistado, le responde de forma inmediata: «¡Me he visto todas las temporadas!».


		




		

			
2. «Thank You for Being a Friend»



			¿Cuántas veces habrás escuchado eso de: «¡Mira, las chicas de oro!»? Una expresión asociada al recuerdo que tenemos de Blanche, Rose, Dorothy y Sophia, y que utilizamos al referirnos a mujeres maduras bien vestidas y arregladas a las que vemos en la cola de un teatro, tomándose un café, comiendo en un restaurante o saboreando una cerveza. Un concepto que no tiene sesgo negativo, sino de admiración, y que atribuimos a esas señoras que, a pesar de contar con cierta edad, siguen cuidándose, haciendo planes y divirtiéndose. Mujeres «disfrutonas», con ganas de vivir y sin complejos a la hora de demostrarlo.


			El uso de esta expresión es una prueba más que evidente de lo mucho que llegó a significar Las chicas de oro; un calificativo que seguimos utilizando porque nunca nos hemos olvidado del todo de las originales. Tampoco se nos ha ido de la cabeza la sintonía que acompaña la cabecera de la serie, y que seguro que en más de una ocasión tarareó tanto el «asesino de la última ronda» como aquel joven periodista encargado de entrevistar a uno de los detectives del caso: «Thank You for Being a Friend», la melodía que una vez a la semana daba el pistoletazo de salida a cada uno de los episodios.


			La canción, que no fue creada ex profeso para el show, era en realidad un cover de un tema compuesto e interpretado por Andrew Gold para su tercer álbum, All This and Heaven Too (1978). El californiano, recordado por los más melómanos por el tema «Lonely Boy», trabajó mano a mano con intérpretes como Paul McCartney, Jackson Browne o Céline Dion. Sin embargo, fue la sintonía de The Golden Girls la que hizo que su obra trascendiera, aunque en la voz de una cantante diferente: Cynthia Fee.


			La vocalista, que por entonces tenía veintitrés años, se dedicaba —y sigue haciéndolo— a poner voz a jingles y canciones para diferentes anuncios y campañas publicitarias. Tal y como contó en un pódcast en 2022: «La grabación de la sintonía de The Golden Girls fue una más entre tantas otras que tenía programadas esa jornada». «Cuando me llamaron, ni siquiera sabía para qué iban a utilizarla. Es más, la registré en un par de tomas, tres a lo sumo, porque ese día andaba muy liada. Le cambié algunas tonalidades para que se adaptara a mi voz y listo», explicó a la periodista Melissa Elsmo.


			El tema, que Cynthia nunca antes había escuchado, se ajustó para la cabecera de la sitcom, reduciéndolo a un corte de apenas cuarenta segundos. Quién le iba a decir a aquella joven cantante que, gracias a esa pieza, no solo podría pagar la universidad de sus hijos, sino que a día de hoy seguiría recibiendo regalías.


			El paso del tiempo transformó la melodía en una composición icónica para los amantes de la pequeña pantalla. Lo demuestran rankings como el que, en 2020, publicó la revista Paste, refiriéndose a las 50 mejores sintonías de la historia de la televisión. «Thank You for Being a Friend» aparece en el selecto listado, compartiendo protagonismo con otras tan legendarias como las de El príncipe de Bel-Air, Los Simpson o Mad Men.


			Scott Gale, coordinador musical de la serie, recuerda que la elección del tema vino a propuesta de uno de los productores. «Creo que lo sugirió Paul J. Witt. De primeras, teníamos en mente utilizar un fragmento de “(You Got to Have) Friends”, de Bette Midler, pero al ver que el coste por los derechos de reproducción era demasiado alto, optamos por esta otra. Todos pensábamos que le iba como anillo al dedo», explica en el libro Golden Girls Forever, de Jim Colucci.


			«Thank You for Being a Friend» fue la puerta de entrada a los ciento ochenta capítulos de las siete temporadas de Las chicas de oro, que se mantuvo en antena entre 1985 y 1992, convirtiéndose en referente para muchas de las sitcoms que en los años posteriores se colaron en la pequeña pantalla.


			Sus tramas divertidas, repletas de ironía y sumamente valientes, llevaron a sus creadores a ser capaces de tocar asuntos de lo más controvertidos y, en muchos casos, aún tabúes para la sociedad de la época. Una serie subversiva que ha envejecido de manera envidiable. Temas universales como la amistad, el amor y el desamor, las relaciones personales y la resiliencia del ser humano frente a los retos que nos pone la vida resonaron profundamente en los fieles telespectadores, que se fueron quedando prendados de las aventuras de esas mujeres que ya no eran unas jovencitas.


			Que los televidentes las dejaran entrar en sus casas sin tener miedo a que lo que dijeran fuera políticamente incorrecto fue, sin lugar a dudas, una de sus mayores conquistas. Lo lograron gracias a la capacidad de sus creadores para tratar cuestiones de lo más variopintas mediante el humor, siempre con mucho respeto, procurando que nadie se sintiera incómodo. Algo en apariencia sencillo, pero nada fácil de conseguir.


			La inteligencia para provocar la risa sin llegar a ofender hizo que el lenguaje de ese cuarteto de damas calara en un público muy diverso. Estelle Getty, encargada de interpretar a Sophia, la «abuela» del grupo, supo expresarlo muy bien en una entrevista para la televisión inglesa: «Creo que hemos sabido estar a la vanguardia, sin que eso signifique ser chabacano. Somos graciosas sin ser vulgares».


			Como vehículo utilizaron capítulos de poco más de veintitrés minutos, con los que reflejaron las preocupaciones de la sociedad de su tiempo a través de una óptica libre, divertida y tolerante. Un programa que logró un delicado equilibrio entre una narración convincente y conmovedora y chistes muy ingeniosos.


			La transgresión de The Golden Girls radica también en la reivindicación de las experiencias de las mujeres que ya han pasado la barrera de los cincuenta. Blanche, Rose, Dorothy y Sophia penetraron en el imaginario colectivo con grandes dosis de sarcasmo e ironía, un toque picante y muchísima inteligencia. Cuatro féminas que mostraron al mundo que envejecer podía resultar divertido. Es más, incluso sexy.


			De sus historias y líos fueron testigo la infinidad de devotos que, cada sábado por la noche, se ponían en Estados Unidos frente al televisor para disfrutar de las peripecias de esas chicas «creciditas» y empoderadas, transformando ese ritual semanal en una auténtica religión. Un credo que traspasó fronteras y alcanzó un éxito global al retransmitirse en más de sesenta países, cuyas tradiciones o costumbres poco tenían que ver con las de esas cuatro compañeras de piso alojadas en una casa de Miami. Sea como fuere, algo tenían esas señoras, a las que en muchos lugares, como Reino Unido o Chile, intentaron copiar para tratar de repetir el éxito siguiendo la misma fórmula.


			Tampoco han faltado espectáculos teatrales de todo tipo basados en la sitcom: desde shows protagonizados por drag queens, como Golden Girls… Live, pasando por musicales no autorizados como Thank You for Being a Friend, o la curiosa adaptación australiana realizada por el director Neil Gooding, hecha con títeres.


			«Hace algún tiempo me propusieron escribir un musical basado en la serie», declaró su creadora, Susan Harris, a Entertainment Weekly en 2018. «Les dije que no. Las chicas de oro eran aquellas mujeres: dejémoslas en paz. Cuando algo es icónico, mejor no tocarlo».


			España tampoco se escapó de hacer su versión patria de The Golden Girls. Es más, no la hizo una, sino dos veces. SPOILER: no funcionó en ninguna de las ocasiones. Los resultados dejaron claro algo evidente: las «chicas de oro» originales brillaban demasiado como para hacerles sombra.


		




		

			
3. Las «Golden Girls» patrias que no cuajaron



			«Llega una serie divertida: Las chicas de oro». Este era el titular con el que la revista Teleindiscreta anunció en su número 87 el estreno de la comedia en España tras su apoteósico éxito en Estados Unidos. La publicación semanal, «toda a color» y disponible en los quioscos cada viernes por setenta y cinco pesetas, le hizo un hueco en la parte inferior izquierda de su portada a una pequeña fotografía de las actrices. Como imagen principal, un atractivo Pierce Brosnan, protagonista en ese 1986 de una de las series líderes del momento, Remington Steele. El titular nos invitaba a conocer al actor en su vida privada.


			La prensa española, conocedora de los buenos datos de audiencia cosechados por la sitcom, comenzó a hacerse eco de la llegada del programa a nuestro país. En ello tuvo mucho que ver un nombre histórico de nuestra televisión: Ramón Colom. El por entonces director de Televisión Española decidió apostar por la serie tras visionar varios de sus capítulos en uno de los festivales internacionales creados para que directivos de diferentes países pudieran ver —y, por supuesto, comprar— lo que se estaba «cocinando» o lo que triunfaba en Norteamérica.


			En una breve charla telefónica que mantuvimos, Colom me confesó que, desde el primer momento, aquellas cuatro mujeres le hicieron mucha gracia. Además, el programa venía avalado por excelentes críticas y unos altísimos índices de audiencia, por lo que no se pensó demasiado hacer las gestiones pertinentes para traerlo a España. En 1986, TVE ya contaba con títulos americanos como Luz de luna, El halcón callejero o Los Colby, series de producción propia como Tristeza de amor, con Concha Cuetos, Carlos Larrañaga y Alfredo Landa, o Régimen abierto, con Álvaro de Luna, y programas como Todo queda en casa, presentado por Pedro Osinaga. A su extensa lista de éxitos, ese año se sumó el de Las chicas de oro, que, doblada al castellano, debutó en nuestro país el 30 de septiembre de 1986.


			Basta con mirar la parrilla de un día cualquiera desde mediados de los ochenta hasta mediados de los noventa para comprobar que telenovelas latinoamericanas como La dama de rosa y programas de entretenimiento como No te rías que es peor, de Ramón García, ¡Viva el espectáculo!, de Concha Velasco, o Esta es su casa, de María Teresa Campos, convivían con producciones internacionales como las estadounidenses Santa Bárbara y Las calles de San Francisco o la francesa Serie Rosa.


			Isabel Raventós, miembro del equipo directivo de TVE a principios de los noventa, quiso explicarme a qué se debía la presencia de tantísimas series norteamericanas: «Todas las teles tenían acuerdos con grandes distribuidoras. TVE trabajó mucho con Disney, Warner Bros y Fox; las autonómicas, con Columbia; y Telecinco, con Paramount. Esos convenios nos permitieron tener los derechos de todas sus series, por eso había tantas en emisión».


			Con la llegada de las privadas, acceder a esos programas generó una gran competencia. «El objetivo no solo era hacerse con los derechos de la mejor serie, sino también conseguir las mejores películas, que al fin y al cabo eran las que aportaban más audiencia. Eso provocó una lucha tremenda entre los canales por conseguir los mejores acuerdos con las productoras de Los Ángeles», me comenta Isabel.


			Las productoras, que sabían lo deseados que eran sus blockbusters, jugaban con el interés de los diferentes canales obligándolos a comprar cierta cantidad de sus series si querían disponer de las películas más taquilleras. «Algunas eran muy buenas, como Las chicas de oro o Los Simpson, y otras no tanto. Pero no nos quedaba más remedio que emitirlas porque formaban parte del acuerdo».


			En un primer momento se pensó que las entretenidas historias de The Golden Girls podrían encajar en horario de tarde, a eso de las 19:25. Sin embargo, la atracción casi inmediata de los espectadores por nuestras chicas hizo que el programa comenzara a rotar en diferentes franjas horarias en los dos canales existentes en ese momento. «Su emisión varió tanto de hora porque siempre funcionó muy bien. Eso nos llevó a pasarla finalmente al prime time, el horario de máxima audiencia», continúa Raventós. «Al comprobar que la acogida en ese tramo seguía siendo tan buena, nos planteamos la posibilidad de hacer nuestra versión patria».


			Así nació, en 1995, el primer remake de Las chicas de oro a la española: Juntas pero no revueltas. Una adaptación cañí con la que, bajo la batuta de Antonio del Real y protagonizada por Mercedes Sampietro, Mónica Randall, Kiti Mánver y Amparo Baró, TVE trató de repetir el éxito de la fórmula original.


			«Aquello llevó mucho tiempo porque supuso un extenso periodo de negociación con Disney, que no dejó de estar encima de nosotros a lo largo de todo el proceso», me explica Isabel. «Todas las majors, pero Disney en especial, tenían una política muy controladora sobre todos sus productos: sobre la promoción que se hacía, acerca del horario en el que se emitían… Así que imagínate lo que fue sacar un proyecto propio teniendo que contar con su beneplácito. Se tardó mucho en ponerlo en funcionamiento porque supervisó todo: desde las actrices hasta los guiones».


			Juntas pero no revueltas, pese a contar con la misma premisa que el show estadounidense —la convivencia de cuatro mujeres maduras, Julia, Nuri, Rosa y Benigna, bajo un mismo techo—, llegó al final de la primera temporada con una audiencia que no superaba el millón de espectadores. Un verdadero fracaso, teniendo en cuenta los datos que se barajaban en aquel periodo.


			A pesar del batacazo, la estela de Las chicas de oro siguió muy presente en los despachos de TVE, que, una vez más, decidió apostar por ellas en 2010, con un reparto que todo hacía presagiar que, esta vez sí, conquistaría al gran público. «Las chicas de oro me han devuelto las ganas de vivir», declaró Concha Velasco ante el inminente estreno de la nueva versión española. Nuestra querida Concha estuvo acompañada para la ocasión por un elenco de lujo: Lola Herrera, Carmen Maura y Alicia Hermida.


			Aunque contenta, nuestra inmortal «chica ye-yé» reconoció lo complicado que fue para ella compatibilizar la grabación de la sitcom con la función de La vida por delante, la obra que se encontraba representando. «Lo que peor he llevado ha sido tener que estudiarme veinticinco folios diarios para rodar la serie, y encima con el escafoides roto. Ha sido un verano sin vacaciones, pero puedo decir que esta comedia me tiene enamorada».


			De su adaptación se encargó José Luis Moreno, que, en un intento por ser lo más fiel posible a la original, conservó incluso los mismos nombres de los personajes aunque, eso sí, ligeramente adaptados: Doroti, Blanca, Rosa y Sofía. Pero ese detalle no fue suficiente para convencer a una crítica especializada que nunca comulgó con la apuesta.


			«Por segunda vez, TVE se ha atrevido a hacer su versión de una de las series míticas de los años ochenta. Olvidada ya Juntas pero no revueltas, primer asalto (a mano armada) hispánico del asunto, otro reparto de campanillas une sus fuerzas en el intento de recrear el éxito y la gracia del original. Cuatro actrices portentosas que combinan sus indiscutibles talentos y los ponen al servicio de un invento que, como nos temíamos, hace aguas por todos los sitios», escribió el periodista Alberto Rey en su reseña para el diario El Mundo el 9 de septiembre de 2010.


			«Las chicas de oro es un calco del original americano, y gracias a ello esquiva algunos de los grandes fallos de las telecomedias españolas al uso. En ella no hay ni episodios de duración desmesurada ni exceso de personajes. A cambio, muchos de los cánceres de la ficción nacional siguen ahí: guiones pésimamente trabajados, fallos de coherencia, gags malísimos y la sensación de estar ante un producto que, más que copia y homenaje, es travestismo tirando a astracanada», aseguró Rey.


			La propuesta no cuajó. Pese a comenzar con un alegre 22 % de share y más de cuatro millones de telespectadores, bastaron poco menos de tres meses para que la audiencia se redujera prácticamente a la mitad, lo que imposibilitaba, por cuestiones obvias, que aquellas españolísimas «damas doradas» renovaran una nueva temporada.


			«Cualquiera mataría por poder escribir algo para un reparto como el de Las chicas de oro. Algo original y que realmente permitiese a la Velasco, la Herrera, la Hermida y la Maura utilizar su experiencia, sus recursos y su enorme carisma», remarcaba en su texto Alberto Rey. «Ellas están por encima de imitaciones, refritos y decadencia, de disfraces y caracterizaciones casposas».


			Sin duda ellas lo estaban; seguramente el equipo con el que contaba el espectáculo y sus guionistas, también. Pero el reto no era fácil: fue un desafío que puso de manifiesto que la magia televisiva, el éxito de una comedia, el gancho que tiene en el espectador un programa de televisión, no se crea aplicando fórmulas matemáticas. No es una cuestión de dos más dos son cuatro. Va mucho más allá. El segundo remake typical Spanish tampoco logró acercarse a la magia y al éxito que, de forma natural y espontánea, desprendía la original. Una serie que demostró no ser apta para imitaciones. Quizá porque, por mucho empeño que se pusiera, la autenticidad no se puede copiar.


		




		

			
4. ¿Miami Vice o Miami Nice? Cuando Corrupción en Miami encendió la mecha



			Mayo de 1987. Una compungida Isabel Pantoja, con apenas treinta años, vuelve a la música con su célebre álbum Marinero de luces y protagoniza la portada de la revista Diez Minutos: «No soy la viuda de España, soy la viuda de Francisco Rivera… para desgracia mía». En 1989, «el gran parto de Lolita» es el rótulo sobreimpresionado que acompaña a una fotografía nada favorecedora de la hija mayor de Lola Flores, de veintiocho años, tumbada en una camilla.


			Estos son tan solo dos ejemplos de las viudas, madres, mujeres divorciadas o recién casadas que, por aquel entonces, acaparan la prensa del corazón, que rondan la treintena y representan a la perfección el concepto que teníamos de la mujer en España. Casi treintañeras en las que resulta imposible encontrar un atisbo de sensualidad o sex appeal.


			Lo seductor queda relegado a jóvenes que no llegan a los veinte, como la exuberante Sabrina, calificada por la prensa como «el boom del súper 88», mientras resalta sus evidentes encantos físicos. A mujeres tan lozanas como la intérprete de «Boys» reservarán sus cubiertas las revistas de moda, salud y belleza. Cualquier otro tipo de mujer no existe. La madurez no vende, no es cool.


			Tendremos que esperar varias décadas para que atractivas señoras de más de cincuenta, sesenta o setenta años se hagan dueñas de esas portadas, no solo de forma anecdótica, sino de manera habitual, demostrando que la edad es tan solo una etiqueta. Mujeres que visten con clase, que irradian estilo y a las que los años incluso les suman atractivo.


			Hace cuatro décadas hubiera sido inimaginable encontrarnos con una cubierta como la que la revista Mujer nos regaló en las Navidades de 2022 con una espléndida «Martísima» posando a sus cincuenta y seis años: «Marta Sánchez pone brillo y luz a este número extra de Navidad», rezaba la publicación dirigida al público femenino. O la que Harper's Bazaar, en noviembre de 2024, dedicó a Rosario Flores, quien mostraba, a sus sesenta y un años, ombligo, pelazo y unas impresionantes piernas: «Rosario: la trayectoria. Women of the Year».


			Esta visión de la mujer «entrada en años» nada tiene que ver con los exagerados cardados que exhibía buena parte de las féminas de mediados de los ochenta. Una manera de vestir y de pensar que, con la cincuentena, colocaba a las damas más cerca de «la tercera edad» que de los cuarenta. Es ahí donde radica uno de los primeros logros de The Golden Girls: desterrar a base de ingenio muchos de los estereotipos asociados a la etapa adulta femenina. Un periodo vital en el que aún es posible divertirse, emprender nuevos retos, enamorarse, desenamorarse e incluso seguir aprendiendo.


			«Fue absolutamente revolucionario que la serie estuviera protagonizada en su totalidad por señoras y que todas ellas superaran el medio siglo», afirmó Rue McClanahan, quien encarnó a Blanche, la más picante de las chicas. Esa fue, según Bea Arthur —Dorothy en la serie—, una de las causas de que la comedia fuese un bombazo. «Resultó muy impactante para el público ver a cuatro mujeres ya talluditas presentarse al mundo siempre limpias, muy bien vestidas y peinadas, inclusive con una vida sexual activa».


			Todo esto lo reivindicaban en una época en la que todavía se miraba raro a una mujer si no estaba casada o vivía sola; en la que no era tan fácil ser viuda y decir que te ibas a bailar o a tomar un café con las amigas; en la que haber perdido a tu pareja sentimental casi te obligaba a guardar luto de por vida y resignarte a no tener una segunda oportunidad en el amor o simplemente a disfrutar del sexo.


			Ni siquiera Sophia, la octogenaria madre de Dorothy interpretada por Estelle Getty, sentía pudor a la hora de hablar de relaciones sexuales. Cuatro décadas antes de que programas como First Dates nos mostraran a parejas de ancianos con ganas de conocerse, la mayor de las chicas revelaría al mundo que, a los ochenta, una persona también puede sentirse atraída por otra, necesitar compañía, gustar al prójimo y tener apetito sexual. «Impactó mucho al público joven, porque las nuevas generaciones siempre se piensan que han sido ellas las descubridoras del sexo, como si los de antes no hubiéramos tenido o siguiéramos disfrutando de una vida sexual activa», declaró Estelle.


			La idea de crear una serie de televisión protagonizada por quincuagenarias podemos decir que surge por una casualidad: la emisión, el 24 de agosto de 1984, de un especial de la NBC que tiene como objetivo promocionar su programación de otoño.


			Por el escenario, situado en la sede de la cadena en Burbank, cerca de Los Ángeles, se pasean importantes rostros televisivos que van presentando las novedades de la temporada. Entre ellos destacan dos populares actrices: Doris Roberts (conocida en España por producciones como Remington Steele) y Selma Diamond (Juzgado de guardia), dos intérpretes de cierta edad que aparecen en la ceremonia para dar a conocer un programa que está a punto de estrenarse: Miami Vice, serie que marcará la estética y la moda de la época y que en España conocimos como Corrupción en Miami.


			«Estamos aquí para presentar un nuevo show que tiene lugar en el centro turístico más maravilloso del mundo: Miami», dice Selma al comenzar un speech en el que, además de dedicar alguna que otra mirada lasciva a su protagonista principal, el por entonces jovencísimo Don Johnson, hace continuas alusiones al título del programa, que de forma consciente varía ligeramente transformándolo en Miami Nice («Miami agradable», en traducción literal). Doris le replica: «¡No, Selma! No es Miami Nice. ¡Es Miami Vice!». Un toma y daca entre el nice y el vice que genera una situación de lo más cómica y desemboca en una unánime carcajada del público.


			La actuación sobresale de tal forma entre todas las que conforman la escaleta de aquella larga y aburrida gala que no pasa inadvertida para el entonces presidente de la NBC, Brandon Tartikoff. «Tenemos que crear un espacio que tenga como epicentro el universo femenino de la tercera edad», piensa de inmediato. Algo que Warren Littlefield, jefe de desarrollo de comedias de la cadena, también ve claro desde el primer instante: «A raíz de ese sketch nos dimos cuenta de que con él se estaban tocando unas voces que no existían en televisión. Y dijimos: ¿por qué no creamos algo que tenga que ver con esto que acabamos de contemplar?».


			Aunque el proyecto era muy ilusionante, no dejaba de ser arriesgado. Hay que tener en cuenta que, en ese momento, todas las cadenas de televisión enfocaban su programación al rango demográfico de dieciocho a cuarenta y nueve años, el más codiciado por los anunciantes. Y el futuro programa, dado el arco de edad de sus protagonistas, podría no funcionar del todo a nivel comercial. Pero esto no frenó a Tartikoff, quien dio luz verde a la serie de forma instantánea, entre otras cosas, porque era algo que ya le rondaba por la cabeza desde que en su día viera Cómo casarse con un millonario, película de 1953 protagonizada por un trío de mujeres neoyorquinas que comparten apartamento, a las que dan vida Lauren Bacall, Betty Grable y la mismísima Marilyn Monroe.


			La puesta en marcha del nuevo show —que a punto estuvo de titularse Miami Nice en referencia al sketch de la gala y para el que también se barajó Ladies Day— tiene tal repercusión que Bob Graham, en aquel entonces gobernador de Florida, decide escribir una carta a Tartikoff para ofrecerle su colaboración: «Leí con mucho interés un artículo en el Miami Herald sobre su nueva serie titulada Miami Nice […]. Crear y filmar series en Miami tiene muchas ventajas y estamos ansiosos de compartirlas con ustedes. Además de los Ivan Tors Studios, donde actualmente se está filmando Miami Vice, existe Limelight Studios, un estudio nuevo y bastante grande que está disponible […]. Gracias por su interés en nuestro Estado y ciudad de Miami».
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