

		

			[image: Capa de Zombielove de Sarah Sah]

		




		

		


		

			[image: ]


		




		

		


		

			Conteúdo © Sarah Sah


			Edição © Viseu


			Todos os direitos reservados.


			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).


			Editor: Thiago Domingues Regina


			Projeto gráfico: BookPro


			e-ISBN 978-65-254-8495-2


			Todos os direitos reservados por


			Editora Viseu Ltda.


			www.editoraviseu.com


		


		

			

			


		




		

		


		

			Agradecimentos


			Em alguns momentos enquanto escrevo, me sinto solitária. Quando a inspiração bate e eu me sento para escrever é como se nada mais existisse ao meu redor. Fico frente a frente com o universo que estou criando buscando ao máximo lhe dar todos os detalhes que ele necessita. Minha paixão pela escrita é tão grande que quase ouço meus personagens me pedindo para escrevê-los. Sei que ainda tenho muito o que aprender e buscarei sempre evoluir. Zombielove é só o começo, é o primeiro passo de uma grande jornada.


			Os que cito abaixo, foram os poucos que me incentivaram a escrever meu primeiro livro.


			Agradeço em primeiro lugar a meu sócio (Deus), por me permitir amar alguma coisa a ponto de me dedicar até altas horas, obrigada por sempre me motivar com inspirações, e estar sempre ao meu lado em cada um dos desafios. Que foram vários, diga-se de passagem.


			Agradeço a minha psicóloga (Maria Stela) por sempre apoiar meu trabalho e ser a “voz humana de Deus” na minha vida. Muitas vezes antes de entrar em seu consultório, eu ainda tentando ficar mais próxima de Deus, pedia que o que quer que ele quisesse me falar que falasse através de você, já que eu sempre fui muito dura com ele e não conseguia o ouvir.


			Obrigada ao meu queridíssimo ilustrador (Yuri @pepjey_smile) por dar vida a essa obra com sua arte, Deus lhe deu um lindo dom meu amigo! Obrigada por se animar assim como eu e ser o único amigo em que eu podia dividir as “cenas da minha mente”.


			Obrigada a minha família (pai, mãe e 12 cachorros), por serem os únicos da família com quem posso contar, desejo do fundo do meu coração que quando eu finalmente chegue onde eu quero vocês sintam orgulho de mim.


			Obrigada a você que está ai do outro lado, eu realmente espero que aproveite a leitura e que você possa se inspirar em meus amados personagens; e realmente espero que eles possam lhe arrancar um sorriso deixando seu dia mais feliz.


			Gratidão a todos da editora Viseu por todo acompanhamento e dedicação, vocês me ajudaram a realizar esse sonho. Obrigada.


			[image: ]


		




		

			

			


			Notas da Autora


			Oi, oi eu sou a Sah!


			Sempre fui considerada a “esquisita da turma”, minha paixão por ficção, carros e rock me renderam uma adolescência bem estressante. As pessoas a minha volta naquela época tinham gostos em comum e conversavam sobre eles, eu porém, não demonstrava nenhum interesse em seguir o que estava em alta se não fizesse sentido pra mim e por consequência ficava de fora das rodinhas. Foi uma época bem solitária até eu conhecer a magia da escrita. Através dela, eu poderia fazer o que quisesse, ser quem eu quisesse ser! E minhas vontades variavam bastante, viu? Imaginava-me desde uma super-heroína que salvava o dia até uma super-vilã que dava uma surra nas meninas metidas da minha sala!


			Eu era a única da minha sala que ficava na biblioteca na hora do intervalo; os livros sempre foram minha paixão e meus melhores amigos… Era na escrita, entre eu e meu caderno velhinho, que eu podia criar minha realidade… Era meu refúgio das “piadinhas de mau gosto” … Escrevia até meu pulso doer e nem ligava para a dor!


			Quando meu pai comprou meu primeiro computador (que era gigante, quem viveu sabe), extravasei essa paixão a ponto de escrever até de madrugada (e correr para apagar a luz antes que meu pai visse que eu estava acordada — vivendo perigosamente). E foi justamente nessa fase que escrevi minha primeira história…


			Nunca pensei que um dia sentiria o desejo de divulgar meu amor às pessoas, sempre foi algo íntimo demais e era meu momento de extravasar… Não o encarava como uma arte. Mas hoje, aos 26 anos, escondendo essa minha “identidade”, decidi que iria sim divulgar essa parte de mim que está no meu computador há bastante tempo. Adaptei-a, dando-lhe vida, chamei uma pessoa sensacional para criar as artes e está aí! ZombieLove!


			Nesta obra, reuni tudo o que amo: aventura, rock, carros, personagens fortes e, sinceramente, espero que você possa se identificar com um deles.


			Obrigada por estar aqui, seja muito bem-vindo!


			Este livro a todos que já tiveram o desejo de pegar um trailer e sumir sem rumo.


		




		

			

			


			Capítulo 01


			
A patricinha guerreira do Alabama
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			Sidney on


			Encostei-me no carro, sentindo o sol queimar meu rosto e uma melancolia apoderar-se de mim… Já tive sentimentos como este antes; de vez em quando, ele retornava… Sempre preciso me manter alerta e pronta para o combate, mas como uma forma de autocuidado, deixei esse sentimento sair… Levantei meu olhar e mirei o horizonte. De certa forma, acostumei-me com o cheiro podre no ar, senti um devaneio chegando… Deixei-o sair…


			— Já faz cinco anos… — murmurei sozinha e mergulhei no passado.


			Flashback on


			Estava em minha sala de aula no Mitshell College, no Alabama, minha cidade natal. Assistia à aula de matemática, e minha carteira ficava ao lado da janela, o que era ótimo para me distrair daquelas aulas chatas… Eu tinha uma vida normal e pacata, tinha amigos, uma família carinhosa e até um crush. Esse, por sinal, era a razão dos meus suspiros repentinos, das minhas fantasias e culpado pelas noites em que eu nem conseguia dormir ou ao menos me concentrar nas aulas. Do meu lugar, conseguia vê-lo de longe jogando basquete; ele era um dos melhores do time. Apoiei meu cotovelo na mesa e tentei vê-lo melhor; um sorriso bobo se fez em meus lábios ao pensar em qual nome daria aos nossos filhos.


			— SIDNEY!! — dei um pulo da cadeira e minha sala riu de mim; tentei não transparecer meu ódio. — Será que vou ter que mudar você de lugar? — Não! Isso seria minha ruína! Como veria o James jogar? Pensei sozinha.


			— Desculpe-me! Não vai mais acontecer! — Ele respirou profundamente e voltou sua atenção ao quadro, repassando a matéria chata de matemática. Tentei prestar atenção, mas havia um vácuo enorme no meu cérebro que me impedia de me interessar por um assunto tão chato.


			Os minutos se arrastavam, e eu tentava terminar o exercício que o professor Davis havia passado. Olhei pela janela disfarçadamente; precisava ocupar meus olhos com qualquer coisa que não fossem equações. Vi um homem no portão da escola e minha expressão se tornou confusa. Sinceramente, enxergo bem, mas o dia estava claro demais e o reflexo dos carros dos professores, junto com a distância do portão, não ajudaram. Mesmo semicerrando os olhos, não consegui definir se ele estava bêbado ou apenas agitado. Meus olhos arderam, e percebi que ficar tempo demais no celular não fez bem para minhas vistas. Anotei em meu post-it para marcar uma consulta oftalmológica e voltei para as benditas equações depois que os “borrões” por olhar diretamente para o claro sumiram.


			Senti uma cólica leve e virei-me para pegar um absorvente em minha bolsa, buscando ser o mais discreta possível; eu morria de vergonha, mesmo sendo algo tão normal. Pedi permissão para ir ao banheiro e, no caminho, senti a cólica ficar mais forte e fui rapidamente resolvê-la. Ouvi um barulho alto enquanto estava no banheiro, mas ignorei, lembrando que era a educação física da turma da segunda série.


			Caminhei com passos lentos, sem a menor pressa. Pensei em voltar para a sala, mas lembrei-me que precisava buscar o livro que reservei na biblioteca e andei na direção dela. Ao me aproximar, ouvi um grito vindo de  dentro da biblioteca, parei imediatamente e senti meu corpo gelar. Paralisei, lembrando do filme de terror que assisti contra a minha vontade na casa de Evy. Andei com passos lentos até a porta semiaberta, mesmo com minha mente gritando para eu fugir. Encostei na madeira e notei minha respiração ficando ofegante; busquei me controlar, já imaginando como contaria tudo aos meus amigos depois.


			Tomei coragem para abrir a porta e, conforme ela se movia, percebi um ambiente muito bagunçado. Vi uma mulher caída no chão, entrei rapidamente e toquei em seu ombro, tentando fazê-la acordar. Vi sangue em seu braço e pensei em chamar alguém, até ver meu professor de filosofia passando.


			— Professor! Ajude-me! — ele parou por um momento e se virou; seu rosto estava pálido e ele cuspia algo preto. Veio em minha direção e, por reflexo, fechei a porta com força, fazendo um eco se espalhar pelo corredor.


			Consegui trancar a porta e recuei, tentando controlar minha respiração; meu peito doía pela velocidade com que eu respirava, o que causava muito incômodo. Ouvi um som atrás de mim: a mulher que antes eu tentava ajudar estava de pé e estava do mesmo jeito que o professor. — Essa não… — ela correu em minha direção. Corri para o outro lado da sala, arremessando livros nela, e esbarrei em um aluno que estava daquele jeito também.


			Peguei um livro grosso e bati na cabeça dele com toda a força; ele caiu, mas logo se levantou. Corri mais rápido, sem saber como sairia dali.


			Deparei-me com um escudo na parede, símbolo da escola, com duas espadas cruzadas, mas estava muito alto, e os dois estavam vindo atrás de mim. Acabei dando mais uma volta na biblioteca com os dois cada vez mais perto. Não sabia o que fazer e torcia para estar tendo um pesadelo na aula de matemática, até desejava que o professor Davis me acordasse.


			Minhas pernas começaram a vacilar; tropecei e caí de forma brusca, sentindo-me machucada. Quase desistindo ainda no chão, vi o escudo na parede e o encarei, ouvindo aqueles monstros se aproximarem. Juntei o pouco de oxigênio que meus pulmões ainda suportavam e levantei-me, sentindo minha garganta arder pelo choro abafado. Corri em direção ao escudo, subi em uma prateleira e escalei, alcançando apenas uma das espadas. O garoto puxou meu pé com força; chutei-o, e ele caiu no chão, fazendo um barulho seco.


			Segurei a espada e pulei em cima de outra prateleira; eles voltaram a escalar. Apesar de meu instinto me dizer o que fazer, instinto esse que adquiri com tantas maratonas de filmes de terror na casa de Evy, sabia que não teria coragem, afinal um deles era uma criança. Deixei-os subir até onde eu estava e pulei, caindo bruscamente e sentindo meu joelho doer. Gemi de dor e corri o mais rápido que pude em direção à porta; a mulher já estava atrás de mim. Não tinha mais escolha. Levantei a espada com força, apenas para afastá-la enquanto tentava abrir a porta e pedir ajuda.


			Fechei meus olhos depois de golpear com a espada… Eu morreria… Certeza… Não sou uma guerreira, pelo contrário, ontem chorei por quebrar minha unha… Entregando-me ao meu patético final, em alguns segundos notei o silêncio. Ouvi passos ligeiros e descompassados, abri meus olhos torcendo para que os passos fossem do meu professor me acordando daquele pesadelo horrível, mas não… A mulher caiu aos meus pés com a garganta cortada, e o garoto vinha na minha direção. Tudo aconteceu em poucos segundos…, mas foi lento para mim… Não iria machucar o que quer que ele fosse… Abri a porta e o fechei lá dentro.


			Corri buscando pedir ajuda, mas o som estava ficando mais alto; os grunhidos se misturavam aos gritos na parte de cima do local. O sinal do colégio soou, mas, em vez de alunos, mais desses monstros correram, sendo atraídos pelo barulho, que por sinal estava acima da minha cabeça. Corri desajeitadamente, forçando  meu corpo a trabalhar. Quis acreditar que logo acordaria; minhas pernas não me obedeciam, era como correr dentro de uma piscina.


			Quanto mais tentava sair do colégio, mais deles apareciam. Entrei em desespero ao ver pessoas sendo devoradas vivas; só podia ser pesadelo, tinha que ser! Saí do colégio tentando ajudar alguém, mas mais deles apareciam; tive que atacar alguns sem prática alguma, apenas para poder sobreviver. Enquanto corria, lembrei-me de meus amigos e família.


			Eu preciso acordar desse pesadelo imediatamente!


			Alguém me acorde, por favor!


			Virei a rua e tentei rumar até minha casa. Havia vários deles na rua também e todos corriam atrás de mim. Por sorte, morava a poucas quadras do meu colégio e tinha preparo físico devido a tantos treinos como líder de torcida. Cheguei ao meu bairro querendo muito encontrar meus pais e me certificar de que estavam bem; com eles ao meu lado, saberia o que fazer. Abri a porta e a tranquei, chamei minha mãe e ela parecia não estar em casa, o que me apavorava mais do que os barulhos na porta.


			Tranquei-me no meu quarto e tentei ligar para ela; ouvi seu celular tocando na cozinha. Se ela saiu, não o levou. Andei de um lado para o outro tentando pensar em algo e procurando algo que pudesse usar para amenizar a dor do meu joelho; logo notei mais ferimentos pelo meu corpo.


			Abri meu guarda-roupa e peguei somente o necessário, enfiando tudo de forma desajeitada dentro de uma mochila que estava ali. Pensei em pegar o carro do meu pai; não sabia dirigir, mas com um carro seria mais fácil. Abri a porta do meu quarto e senti meu mundo cair; meus pais estavam parados a quase um metro da minha porta, haviam se tornado aquelas coisas. Eles me encararam como se me conhecessem, ou como se, de alguma forma, quisessem me dar a oportunidade de fugir porque não conseguiam se controlar. Dei um passo para trás e congelei; lágrimas desceram por meu rosto e eles não se moveram, era como se não tivessem se transformado completamente ou algo assim.


			— Papai… — Minha voz saiu num sussurro. Evitei me mover, mas minha mochila tombou e eles vieram rápido em minha direção. Fechei a porta, chorando apavorada; eles davam murros fortes nela. Gritei de pavor. O que eu faria agora? Segurei a espada e joguei a mochila sobre meu ombro. Abri a janela do meu quarto, andei com passos lentos pelo telhado e desci, escalando pela calha. Abri a velha garagem e encontrei o carro do meu pai, peguei a chave pendurada na parede e respirei fundo. Não poderia ser tão difícil assim.


			Minhas mãos tremiam; eu mal conseguia segurar o volante. O vidro dianteiro quebrou e vi um zumbi na janela. A chave caiu no chão. Tateei enquanto lutava com ele, segurei a espada e a finquei em seu rosto, causando um ferimento grande. Segurei-o assim e procurei a chave com minha mão direita, empurrei-o sentindo meu ombro esquerdo sair do lugar e liguei o carro. Mais deles foram atraídos pelo som do motor.


			Acelerei e o carro saiu patinando, passei por cima deles sem ter outra opção, mas confesso que isso aliviou um pouco a minha tensão e me fez sentir no controle.


			Virei pela Avenida Grove e desci a rua; eu nem sabia para onde ia. Minha cabeça funcionava tão rápido que nem conseguia manter os pensamentos em ordem.


			Flashback off


			Agora, acelerando esse carro potente que acabei de saquear, mesmo após cinco anos, ainda não consigo manter os pensamentos em ordem. Seis meses depois de fugir de minha casa, eu estava saqueando comida  em uma lanchonete abandonada quando me deparei com um grupo de pessoas mais velhas. Eles eram sobreviventes e, assim como eu, haviam perdido pessoas importantes, mas raramente falavam a respeito. Isso me ajudou a superar a morte de meus pais depois de um tempo; evitar o assunto foi, de certa forma, terapêutico para mim. Eles me deram, além de água e comida, uma razão para continuar apostando minha vida neste caos em que vivemos.


			Michael era com quem eu mais tinha afinidade; ele era um senhor de idade, aparentando ter uns 50 anos, mas nunca me dizia sua idade. No início, ele não pegou leve comigo, dizendo várias vezes que eu precisava me mexer, ou então iria virar “comidinha de zumbi”. Ri com esse pensamento. Michael me tirou de muitas confusões, sempre me dizendo que zumbis eram a pior coisa que poderia existir e que eu não deveria nunca pensar neles como “humanos” … Ele tinha tanto ódio por zumbis que conseguiu passar esse ódio para mim também.


			Michael havia perdido sua filha de 17 anos de idade, que havia contraído o vírus zumbi por meio de água contaminada. Pelo menos foi isso que Lilian me contou, já que ele nunca falava sobre como Katherine, sua filha, morreu. Ele apenas falava sobre a vida dela. Quando contei a ele que tinha 17 anos, isso nos aproximou, depois de longos meses com ele “infernizando” minha vida. Eu era extremamente fresca e tive sorte de ter Lilian como minha “advogada” nos momentos de bronca. Mas, sinceramente, no lugar dele, eu também não teria paciência. Ele me via como sua filha e eu o via como um pai… Ele foi o pai que o apocalipse me deu.


			Michael morreu há alguns meses. De todo nosso grupo, apenas eu e ele havíamos sobrevivido à guerra contra zumbis, que aumentava cada vez mais. Ele se foi durante uma batalha, quando um zumbi mordeu seu pescoço. Percebi que, com o passar dos anos, Michael foi ficando mais lento, mas não era pela idade. Acredito que ele já havia desistido da vida após perder a filha. Talvez tenha vivido todos esses anos com o único objetivo de me treinar, afinal, nem ele nem eu entendíamos como pude sobreviver seis meses sendo uma patricinha em um carro batido, comendo latas de milho e feijão. Ele me fez prometer, em seu leito de morte, que eu nunca desistiria de sobreviver; suas palavras nunca saíam da minha mente.


			Flashback on


			— Eu não posso seguir sem você, Mike! — eu disse, ajoelhada à sua frente, o sol queimava nossos rostos, seu sangue se misturava à areia, meu choro se intensificou.


			— Lembre-se, pequena… Você deve sobreviver, seguir em frente! — acenei negativamente, sussurrando um “não posso”. — Eu treinei você… Vai conseguir… — Ele tossiu. — Ajude quem puder, nunca desista ou…


			— Vou virar “comidinha de zumbi” … — chorei mais.


			— É uma grande garota… — Michael disse. — Agora… Atire!


			— Não, Mike…


			— Eu sinto o vírus em mim… Não quero me tornar um monstro… Atire!


			Afastei-me dele. Ele fechou os olhos e me certifiquei de que estava morto, eu não conseguiria atirar, Michael era como um pai para mim. Vi ele se levantar agora como um zumbi. Pronto, agora ele não era mais Michael. Apesar disso, minha espada era grosseira demais para golpeá-lo, mesmo com todo o ódio que sinto por zumbis. O rosto… Era o de Michael. Dei dois passos para trás, segurando um revólver que era dele. Eu nem ligava para armas, mas durante meu treinamento ele me ensinou a atirar. Ele se aproximou com passos zonzos. Respirei, controlando meu choro, e apontei a arma com meu braço direito lentamente; meu queixo tremia, tentando  segurar as lágrimas.


			— Adeus, meu amigo! — Fechei meus olhos e atirei duas vezes. Ouvi o barulho do corpo caindo e chorei mais. Um grito se formou em minha garganta, e o deixei sair.


			Andei com passos raivosos até o zumbi que golpeei depois que ele mordeu Michael e atirei até as balas acabarem.


			— DESGRAÇADO!!! — gritei a plenos pulmões e tentei me acalmar. Michael me atingiria com a sua panela se me visse assim. E, ao julgar pelo que houve, eu diria que ele quis isso. Michael jamais me diria, mas ele nunca aceitaria ser atacado por um zumbi como esse fez… O Michael de cinco anos atrás torturaria o zumbi, arrancando cada membro por vez, e por último acabaria com ele… Eu entendo… Ele se cansou…


			Flashback off


			Com o passar dos dias, não suportava mais aquele nosso jipe; a presença dele era muito forte. Ao passar por uma concessionária de luxo em Louisiana, me deparei com uma BMW branca guardada e realmente gostei dela. Entrei com o jipe e parei ao lado dela, segurei minha espada, ataquei os zumbis que se aproximaram e, quando tudo se acalmou, conferi a parte mecânica. Logo depois, transferi o combustível de um para outro e abasteci o carro com as armas de Mike. Para mim, elas eram desnecessárias; eu gostava mesmo era da minha espada, a qual havia roubado do colégio.


			Guardei o jipe dentro da concessionária onde a BMW estava, para preservá-lo do tempo. Caso contrário, Mike puxaria meu pé à noite; o jipe era o xodó dele.


			Sorri ao ver o painel moderno da BMW. Não me impressionei com a quantidade de botões, mas sim porque ela tinha um rádio toca CD. Afinal, não tenho como selecionar músicas como cinco anos atrás, e nem acredito que consegui “sobreviver” sem meu celular. Michael tinha uma coleção de CDs de rock que ele saqueou em uma das nossas paradas há uns três anos. Coloquei meu favorito do AC/DC e segui viagem.


			Ao terminar de arrumar minhas coisas e arrancar a cabeça do último zumbi que se aproximou, percebi minha comida acabando. Ainda estava longe do meu destino e precisava repor com urgência.


			Ao passar por uma cidade, atropelei dezenas de zumbis apenas por diversão e percebi que a frente do meu carro havia ficado suja de sangue. Michael passou para mim com toda força seu ódio por zumbis; não tinha necessidade de eu atropelá-los, mas confesso que gostava. Sempre que um zumbi me atacava, eu me lembrava de meus pais, lembrava que nem ao menos tive chance de defendê-los. Parei para trocar o CD e vi, de soslaio, um zumbi se aproximando. Continuei concentrada e logo o golpeei pelo vidro do carro, fincando a espada na cara dele, ainda olhando para o rádio. Sorri ao começar uma boa música e segui viagem.


			Por todos os mercados que passei, apenas reparando na fachada, era óbvio que não tinha muito o que comer. Mesmo assim, entrei e procurei em todos algo que pudesse me alimentar, mas, olhando atentamente e pelo calor, a falta de refrigeração e tudo mais, ficava cada vez mais difícil encontrar comida sem larvas. Apenas alguns estados que possuíam energia hidrelétrica tinham alimentos em bom estado, assim como mercados enormes que tinham o próprio gerador. Eu e minha “família do apocalipse” saqueamos um mercado atacadista que continuava com tudo funcionando; fazia tempo que não comia um arroz sem “catar” as larvas no meio da comida.


			Voltei para o carro com os braços cheios de embalagens e vi, pelo retrovisor, um zumbi correndo. Sorri maliciosamente, sabendo que nem precisaria fazer nada, mas ah… Eu faço questão! Olhei para o céu e declarei:


			

			


			— Essa é para você, Mike! — apontei meu indicador e lancei um beijo para o céu, em seguida encarei o zumbi e comecei a rir. — Olha só… Que gracinha! — Uma frase típica de Michael. Sorri ao recordar e comecei uma brincadeira de criança com o zumbi, fazendo-o correr atrás de mim e quase o deixando se aproximar. Mas um ser humano corre mais rápido que um zumbi, que, por sua vez, consegue manter o ritmo; coisa que nós, humanos, se não tivermos preparo físico, não conseguimos. Quando ele se aproximou, cortei sua perna próximo ao joelho rapidamente; ele caiu e tentou se levantar, caindo novamente. — Ué? Já desistiu? — Ele se levantou e correu mancando. Cortei seu braço na altura do ombro e fiquei orgulhosa de quão afiada era minha espada.


			Coloquei as mãos na cintura ao ver o zumbi sem equilíbrio se arrastando na minha direção, um sorriso debochado se formou em meus lábios ao me lembrar de Jacob, que também fazia parte da família. Ele, assim como nós, odiava os zumbis e me ensinou bons truques para descontar minha raiva neles. Golpeei-o de uma vez e segui viagem, vendo-o se contorcer. Deixei o serviço pela metade, como eu e Mike fizemos tantas vezes…


			Parei o carro ao perceber algo que parecia um mercadinho. Por respeito, esperei a música Back in Black terminar antes de sair, ouvindo a voz de Michael em minha mente: respeite os clássicos, mocinha! Sorri com pesar ao me lembrar dele.


			Diante de um velho mercado, coloquei minha mochila nas costas e algumas armas; segurei minha espada e invadi após golpear quatro zumbis.
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			Capítulo 02


			
O garoto sarcástico do Texas
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			Cristian on


			Encarei a janela, sentindo a falta de meu irmão e de meu pai aumentar a cada instante. Quando o apocalipse se instalou em nosso mundo, nós três nos protegemos em casa; eu tinha 18 anos na época. Por sorte, quando tudo isso começou, estávamos juntos. Eu me recordo com nitidez…


			Flashback on


			Terminei a lição do meu curso e fui ajudar meu irmão no mercado. Vi Connor colocando preços nas mercadorias.


			— Precisa de ajuda? — perguntei.


			— Já terminou o dever? — perguntou firme, como sempre. Connor, em muitos momentos, me tratava como se eu fosse seu filho.


			— Já, “papai”! — respondi ironicamente, e ele riu. Em seguida, colocou as latas em cima da mesa; comecei a organizá-las, vendo que ele as estava misturando sem se importar, afinal, certamente seria eu a arrumar isso!


			— Preciso que encontre espaço para isso na prateleira! — disse Connor.


			— Oh, não diga! — debochei, segurando uma lata de ervilha em uma mão e na outra uma de feijão. — Você é um bagunceiro mesmo! — continuei arrumando, e ele me ignorou.


			— Cristian… Acho que aquela senhora precisa de ajuda… — Apenas olhei de soslaio, sem dar importância, ainda zangado, arrumando as latas. — Ah! É a senhora Turner! Lembra dela?


			— Infelizmente, lembro…


			— Ela estava estranha quando entrou, parecia estar engasgada… — acabei rindo, imaginando a cena. — Cristian! — ele me repreendeu. — Você precisa parar de rir das pessoas! Isso ainda vai lhe custar caro!


			— Tá bom, tá bom! É que me lembrei da vez que o Arthur se engasgou com um chiclete quando ela mandou ele jogar fora! — Connor tentou não rir, mantendo a pose de bonzão. — O mundo dá voltas, meu “irmãozinho”! — Ele percebeu a referência e me deu um soco no ombro; afinal, ele era mais velho, porém menor do que eu.


			— Vai logo! — disse ele, bravo. Larguei uma lata de ervilha e fui em direção a ela.


			— Tá bem! — respondi no mesmo tom. Andei até onde a senhora estava; ela estava de costas, em frente aos produtos de limpeza. Arrumei meu boné e torci para que ela não me reconhecesse; eu não era tão bom aluno assim… — Boa tarde! Precisa de… — Ela se virou; seu rosto estava pálido, como se estivesse morta. — Senhora Turner? — andei de costas, e logo ela me seguiu no mesmo ritmo. Ela tinha um olhar morteiro e meio perdido; algo estranho saiu de sua boca, e ela grunhiu alto. Corri, e ela correu atrás de mim. — CONNOR!! — Ele me viu correndo, e o puxei pela roupa para a cozinha, que ficava atrás do caixa.


			— O que está acontecendo? — perguntou Connor, perplexo. Ele não tinha a visto; ainda segurando fortemente sua camiseta, tentei explicar, mas o ar faltou. — Cristian, se for mais uma de suas piadas… — ele não terminou a ameaça e puxou sua camiseta com força. Eu tentei explicar, mas estava tão assustado que as palavras não saíam.


			

			


			— Ela correu atrás de mim! — falei, ofegante, e ouvimos barulho na porta. Tranquei-a imediatamente.


			— Cristian, deixamos a loja sozinha, vem! — Ele segurou minha mão e tentou abrir a porta, mas o puxei com força.


			— Algo errado está acontecendo! — insisti.


			— Você está vendo muitos filmes! — Ele abriu a porta; não havia ninguém. Ele me olhou, rindo. — Seu medroso! — Quando ele ia entrar na loja, a mulher reapareceu. — AAAHHHH!!!!! — Ela correu e empurrou a porta; nós dois tentamos fechá-la com todas as nossas forças. — Ela é muito forte para uma senhorinha! — Conseguimos fechar, e ela começou a golpear a porta.


			— Ela vai abrir. Estamos perdidos! — falei, desesperado. Connor pegou uma cadeira e tentou usá-la para reforçar a porta, mas ela empurrou com força, fazendo a única tranca cair e Connor ser jogado no chão. — Connor! — Tentei impedi-la, segurando seus braços, quando de repente um estouro a fez cair. Olhei na direção; era meu pai, Bobby, segurando uma arma.


			— Venham! — Ainda sem ar, fui puxado por Connor, que estava na mesma situação que eu. Andei sem processar nada do que estava acontecendo. Minha consciência voltou quando percebi que estava em uma parte da minha casa que não conhecia. Era o porão, e eu me lembro de que meu pai o construiu quando éramos crianças e nunca nos permitiu entrar. Ele nos deixou ali e voltou para a cozinha; ouvimos barulhos de martelo e furadeira. Ele voltou depois de um tempo; notei que Connor tremia, mas buscava disfarçar. — Meninos, vamos ficar aqui por um tempo! Connor, traga o que precisa; Cristian, fique aqui! — Os dois subiram; eu estava com medo de ficar sozinho, ainda mais naquele lugar. Andei com passos lentos até uma janela; não dava para ver muita coisa, a única vista que eu tinha era de um muro enorme com ferros em cima. Assim que os dois voltaram, cobrei explicações.


			— Pai? — Ele me olhou; Connor arrumava suas coisas. — Por que estamos neste lugar? E por que nunca nos deixou entrar aqui?


			— Cristian… O que iremos viver agora, eu já esperava…


			— Como assim? — perguntei, confuso.


			— Venha, vamos pegar suas coisas… — Ele não quis me responder. Entrei em meu quarto e olhei pela cortina; vi algumas pessoas andando lentamente, pareciam bêbadas. Meu pai me puxou para fora da janela. — Faz ideia do que está acontecendo? — disse ele, bravo, mas falando baixo.


			— É isso que quero saber! — eu disse, também perdendo a paciência, mas falando no mesmo tom de voz.


			— Apenas pegue suas coisas, rápido! — Peguei algumas cobertas e roupas, peguei meu notebook e meu celular. Descemos, e meu pai trancou a porta. Notei que tudo era estrategicamente pensado para nos abrigar aqui. — Sei que querem respostas… — Nos sentamos, aguardando; ele suspirou pesado antes de continuar. — Um velho amigo do exército me falou sobre um experimento para arma química há uns vinte anos; eu pensei que seria algum tipo de doença altamente contagiosa, mas ele me disse há alguns meses que era mais sério do que apenas uma gripe!


			— Eu me lembro de você construindo aqui… — disse Connor. Tentei recordar algo sobre isso, mas a memória mais antiga que eu tinha era sobre eu e Connor tentando entrar aqui escondido para brincar, sempre sendo repreendidos pelo meu pai.


			— Muitos não acreditaram, e assim que Cristian nasceu, eu comecei a construir para nos abrigar, caso isso fosse verdade; não poderia perder nenhum de vocês! — Isso incluía mamãe, pensei.


			

			


			— Por isso tem ferros no muro da nossa casa? — perguntei. — Eu pensava que eram por causa dos ladrões… — Apesar de morarmos no Texas, onde era bem pacato, havia ladrões e já fomos roubados algumas vezes.


			— Eu fiz tudo que pude para proteger vocês. O mercado nem fazia parte, mas sua mãe detestava aquele estoque de comida!


			— Eu me lembro do estoque! — exclamou Connor.


			— Foi quando eu resolvi vender a comida, e agora estamos aqui. Espero que a comida que temos seja suficiente, pelo menos até alguém nos tirar daqui — disse meu pai.


			Flashback off


			A última vez que vi meu pai foi quando ele me disse que iria buscar ajuda, já que Connor vomitava sem parar. Nós moramos em um lugar rural, e é difícil encontrar farmácias aqui. Sempre que ficávamos doentes, meu pai fazia chás que aprendeu no quartel, mas dessa vez, ele não conseguiu uma solução para Connor. Nossa suspeita era que Connor ficou assim depois de tomar água da torneira, já que nossa água estava no fim. Meu pai saiu há três meses, por minhas contas. Connor foi atrás dele e me proibiu de fazer o mesmo.


			Connor se sentia culpado quanto à questão da água. Nosso pai nos proibiu de tomar água da torneira, já que, por uma transmissão via rádio, ouvimos que a água teria começado a tornar as pessoas em zumbis. Meu irmão nunca foi desobediente, mas ficar refugiado durante anos dentro de um porão escuro mexia com a cabeça de todos. Quando meu pai voltou do seu banho de sol na parte de fora do porão, onde ele mantinha uma horta pequena, e viu Connor tomando um gole de água da torneira, o empurrou e bateu forte em seu rosto.


			— Por que você fez isso? — meu pai gritava com ele, coisa que há anos não acontecia mais, já que o barulho, por menor que fosse, atraía os zumbis; sempre tivemos cuidado com isso.


			— Eu estou cansado disso! — Connor gritou de volta; todos estávamos com os nervos à flor da pele.


			— Tem noção da besteira que fez?


			— Chega! — gritei; os dois me olharam. — Eu sei que isso cansa, mas é tudo o que temos agora! Temos sorte de estarmos vivos! — Os dois respiraram fundo, buscando se acalmar.


			Dias depois, nada parava no estômago de meu irmão; meu pai já havia gastado praticamente todo nosso estoque de ervas medicinais caseiras, nada funcionava.


			— Eu vou ter que ir até uma farmácia! — disse meu pai. Olhei para ele, e meu coração disparou só de pensar a respeito.


			— Mas e lá fora? — perguntei. Meu pai sorriu levemente.


			— Eu vou voltar! — Colocou seu casaco e segurou seu fuzil. — Cuide de seu irmão até eu voltar! Não saiam daqui! — acenei. Logo ouvi o som de nossa caminhonete saindo rapidamente da garagem.


			Um mês se passou, e meu pai não voltou. Connor não dizia uma palavra e estava cada vez mais pálido. Mesmo sem saber como esse vírus agia no corpo humano, eu sei que ele não está com o vírus zumbi. Eu… realmente quero acreditar nisso.


			Terminei o almoço e o entreguei a Connor. Ele comia pouco, mas aparentemente não perdeu peso. Aproximei o prato, insistindo, assim que ele recusou com a cabeça. Ele segurou o prato e pensou por alguns instantes; em seguida… ele fez a cara… aquela bendita cara de Connor, que colocou algo na cabeça.


			— Eu preciso ir atrás dele… — disse ele, com a voz falha, e colocou o prato no chão.


			

			


			— Não, irmão! Ele nos mandou ficar! — falei, já me levantando, buscando impedi-lo.


			— Nosso pai pode estar em perigo! — Connor se levantou; suas pernas falharam, ele buscou forças e firmou o passo.


			— Não pode fazer isso! — falei, segurando seu braço, e ele me empurrou. Com sua força, bati as costas na parede. Ele me olhou assustado e encarou as próprias mãos, se abaixando em minha frente, parecendo querer ignorar o que acabara de fazer.


			— Não se preocupe, Cristian… Eu vou voltar! — Por impulso, o abracei; eu queria acreditar nele. Connor me acolheu no abraço; parecia que ele estava se despedindo de mim.


			— Me leve com você! — pedi. Desfizemos o abraço.


			— Você precisa ficar, caso ele volte! — abaixei o olhar, ainda vendo isso como uma péssima ideia. — Eu até imagino a rota que ele deve ter traçado, não se preocupe! — fiquei em silêncio. — E outra… — O encarei. — Você tem mau gosto musical! Eu não iria suportar você ouvindo suas músicas chatas no meu carro! — bati em seu ombro e percebi o quanto esse apocalipse me deixou sério, a ponto de meu irmão mais velho e sem graça me zoar.


			— Encontre nosso pai! — reforcei o meu pedido, lembrando-o da missão que ele travaria. Connor fez um sinal positivo com a cabeça; finalmente, seu olhar estava mais vivo. Talvez ele realmente precisasse sair, e talvez isso o recuperasse mais rapidamente. Decidi pensar positivo e confiar.


			— Vou encontrar! E voltarei… Não saia daqui… — O olhei e acenei. Ele saiu, e em instantes ouvi o som do seu carro, junto com uma acelerada forte. Suspirei sozinho e tentei me manter perseverante.


			Se passaram vários dias; decidi não contar mais, já que isso me deixava ansioso. Passei os dias vendo os animes repetidos no meu notebook, tentando me distrair, mas ficar sozinho era torturante. Connor não voltou, mas eu insistia em pensar que ele voltaria a qualquer momento. Eu queria manter minha promessa de ficar, mas ao mesmo tempo, a vontade de ir atrás deles me mantinha vivo. Coloquei meu boné e providenciei um curativo para meu pulso; eu me queimei tentando fazer comida. Meu pai não tinha colocado fogão aqui, e geralmente ele ou Connor faziam um fogo e cozinhavam nossa comida. Eu até era bom nisso, mas ando com a cabeça nas nuvens ultimamente.


			Ouvi um barulho vindo de cima; poderia ser Connor! Subi as escadas devagar, esperando não fazer nenhum barulho. Abri a porta da cozinha e rumei na escuridão pela entrada do mercado, de onde o barulho havia vindo. Abri a porta de madeira, tirando as cinco travas dela. Nosso mercadinho estava até organizado, apesar da sujeira; o sistema de ventilação ainda estava ativo, graças ao nosso gerador de energia. Meu pai definitivamente pensou em cada detalhe…


			Nesses anos, nunca mais subi aqui, apenas meu pai e, de vez em quando, meu irmão. Andei devagar e percebi que a entrada com correntes havia sido aberta; eu sabia que eles tinham as chaves… Ouvi o barulho de embalagens caindo ao chão e segui aquele som; duvidava muito que um zumbi viria atrás de salgadinhos.
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