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    — PREFÁCIO




    por Erica Gonsales




    Este escritor, amigo da labuta que nos sustenta, ainda mais sendo brasileiros que não ousam imaginar viver de escrita; faz comentários espertos do cotidiano nas linhas que você vai ler a seguir. Os diálogos que acontecem nas ruas, no ônibus, no metrô, nas mensagens digitais. São desconcertantes como a vida é pra quem vive episódios da série The Office cotidianamente, mas sabe que, mesmo sendo uma piada, é uma piada desgraçadamente real. 




    Assim fazia Luis Fernando Verissimo, escritor dos meus favoritos e a quem sempre atribuo referência aos escritos do amigo que aqui se apresenta. Encontrar o humor na desgraça do cotidiano, que mais nos coloca pra morrer do que pra rir. E, mesmo assim, rimos, porque é preciso esquecer pra viver. Esquecer a desgraça ou lembrar dela com fantasia e paixão que elevam o horror ao sublime, só porque é insuportável ver o terror sem algum desvio pro ridículo, como fazia o Zé do Caixão, Mojica Marins. Ou como faz qualquer serial killer hoje em dia, ocupando o cargo de estrela do true crime.




    Acontece que fica tudo misturado em nossas memórias: TikToks, posts fugazes, insônias que transmitimos em poucos caracteres como algo desgraçadamente engraçado. O “chora agora, ri depois” virou um “ri chorando”, porque não há mais tempo pra separar os sentimentos. Vivemos diálogos insalubres, inconstantes, esforçados pra ter voz enquanto tudo se apaga com a próxima história de reels em segundos dormentes.




    Fica a critério do esforço de desejo de cada um ler com calma, rir com calma, pensar com calma, alucinar, estar vivo com atenção. Só assim podemos perceber que os diálogos cotidianos são ricos, que eles valem a pena ter mais segundos que mensagens de WhatsApp. Ou até que, nessas mensagens, é possível enxergar a vida se desenrolando malandramente. Basta ter ímpeto de olhar mais fundo, pensar um tantinho além e extrair dos dias a graça e o divino de viver. 




    Mas esse talento de perceber nossas desgraças cotidianas fica pra poucos, como pro Zanetin. De ter a leveza, a insustentável leveza de ser, pra traduzir os pensamentos mundanos e geniais em cenas que não deveriam passar despercebidas. 


  




  

    PARTE 1




    — DITOS IMAGINADOS


  




  

    AMOR EM TEMPOS DE LIVRE-COMÉRCIO




    — Como foi seu encontro às cegas?




    — Ai, olha, o sujeito lá era muito diferente do que eu imaginava.




    — Por quê?




    — Pra começar, era feio.




    — Ih.




    — Daqueles feiosos que se acham gostosos, sabe? Não podia ver uma mulher passando que já vinha com cantada de tiozão.




    — Na sua frente?




    — Pois é. Aliás, quando eu comentei sobre isso, ele deu toda a pinta de ser bem daqueles machinhos escrotos.




    — Que horror.




    — E ainda por cima tava duraço.




    — De dinheiro?




    — Felizmente, só de dinheiro.




    — Então, deu pra aproveitar?




    — Ah, dei, né? Morri com taxi, restaurante e motel, alguma vantagem eu tinha que levar.


  




  

    DISCUTINDO A RELAÇÃO




    — Ô, acorda aí.




    — Quem é?




    — Quem mais te acordaria no meio da madrugada?




    — É você, cérebro?




    — Não. Sou eu, seu fígado.




    — Caceta, Figueiredo. São três e meia da manhã.




    — E eu não sei?




    — Que você quer?




    — Precisamos discutir nossa relação.




    — Que relação?




    — Essa relação abusiva que você me impõe.




    — Olha o drama.




    — “Drama”, é? Você acha que tem sido fácil aturar você?




    — Ah, qual é.




    — Todo dia bêbado. Toda noite manguaçado.




    — Sabe como é que é, né? A rapaziada se encontra no boteco, copinho vai, copinho vem, uma chama a outra...
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