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			Para Regina,


			A mulher que inspirou este livro.


		


		

			

			


		




		

			“O ser humano só tem duas saídas para enfrentar o trágico da vida: o sonho e o riso”


			Ariano Suassuna


			“É impossível amar em segredo. Todo olhar é uma denúncia. Todo amor é um escândalo!”


			Fabrício Carpinejar, Colo, por favor


		




		

			Ele era um professor de inglês, que amava o que fazia e estava conformado com sua rotina.


			Até que uma aluna tomou o lugar de outra, numa das apresentações de sua aula


			e mudou totalmente sua vida,


			projetando-o para uma carreira de sucesso, luxo e riqueza,


			com simples cliques em seu Facebook.


		




		

			
À guisa de Prefácio


			Sua escrita tem uma tessitura singular dotada, ao mesmo tempo, de fluidez e energia, o que, seguramente, captura o leitor.


			A temática predominante do amor cortês é um vasto campo muito bem trilhado, pois a história vivida pelo narrador admite sua existência desde o instante em que se dá conta do fascínio exercido pela mulher amada, tão diferente do que ele já vivera com tantas outras que teriam passado por sua vida.


			Vida esta também relevante, pelas inúmeras ocorrências experimentadas por esse homem, cuja energia, a mesma que também marca o estilo do autor, faz com que se lance ao combate das adversidades, nos negócios e nos afetos, singrando mares revoltos e calmarias, especialmente depois que alguém muito especial lhe surge à frente, suscitando a forte carga de um sentimento inusitado.


			É esse sentimento, jamais experimentado, que se torna, a partir daí, motor de sua vida, impulsionando as relações profissionais, a ousadia nos empreendimentos e o enfrentamento bem sucedido de graves doenças. Por mais que a amada nada lhe prometesse, nem lhe correspondesse na medida desejada, parece que o homem era movido por uma luz, não no fim do túnel, mas do


			labirinto intrincado que é a sua vida. Tal qual um trovador provençal, eleva sua Dama a um patamar elevado, tão sublime, cercada de uma aura de idealização que a torna o objetivo supremo a ser alcançado.


			E afinal, veio um final feliz, não daqueles banais e vulgares dos filmes sessão da tarde, mas o início de uma nova história que deixa intrigado o leitor.


			Como será viver juntos o amor cortês?


			Dr. Carlos Antônio Andrade Mello


			Psicólogo, autor do artigo científico “Impasses do amor cortês” (Impasses of courtly Love)


			<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-73952011000200003>.


			carlosaamello@gmail.com


		




		

			
Introdução


			— Eu vou! – disse ela, levantando-se decidida e se encaminhando para a frente da sala repleta com mais de 60 alunos, um pouco mais da metade, mulheres.


			Esta atitude firme o impressionou vivamente. Alta, esbelta, cabelos pretos longos, caídos sobre o ombro direito, grandes olhos negros, sorriso tímido de quem pede licença para fazer algo para a qual não fora chamada. Um minuto antes e ele nem sabia da sua existência. Agora, não conseguia tirar os olhos dela.


			Era uma aula de inglês para adultos, que ele ministrava num curso anexo à Faculdade Spei, na capital paranaense, Curitiba. O livro que a escola usava continha diálogos de viagem, divididos em cenas comuns, para serem assimilados pelos alunos. Então, ele, primeiro, lia bem devagar o pequeno texto, depois fazia todos repetirem em conjunto e, posteriormente cada aluno lia em voz alta uma frase. Finalmente, ele dava cinco minutos para, de dois em dois, os alunos treinarem e decorarem o diálogo. A seguir, escolhia alguns alunos para virem recitar de cor o diálogo na frente de todos.


			— É para deixarem a vergonha aqui, dizia. Mais de ٨٠٪ das pessoas que sabem inglês não falam direito porque têm vergonha. Então, é melhor perder o medo de falar enquanto se estuda, do que se enrolar numa situação real. Vocês ficarão mais confiantes e fluentes, concluía.


			Naquele dia ele tinha chamado uma aluna que, excessivamente envergonhada, relutava em ir. Foi então que ela se ofereceu para ir no lugar da colega. Esta atitude destemida o impressionou vivamente.


			Ela levantou-se decidida, olhando firme para o chão e foi para a frente da classe. Assumiu seu lugar diante do colega e recitou o diálogo com o parceiro, com voz clara, mas doce, que também o impressionou. Ele, porém, não via, nem ouvia nada. Estava vidrado nela.


			Quando terminaram, tinha que anotar os nomes e foi aí que soube como ela se chamava.


			Cumpriu o restante do protocolo da aula de maneira automática e, no final, cumprimentou-a:


			— Muito corajosa, você!


			Ela sorriu com uma timidez encabulada, que o encantou mais ainda, afastando-se pelo vasto saguão, acompanhada da colega que se recusou a ir, enquanto ele a seguia com os olhos. Mais tarde soube que eram irmãs.


			Ele tinha sido contratado há apenas um mês e estava adorando lecionar para classes de adultos, interessados, atentos e disciplinados, mesmo tendo que se deslocar para um local distante de sua residência, tomar três ônibus para chegar à sala de aula e subir cinco andares de escadas, porque o elevador do prédio estava em conserto.


			E mais feliz ainda ficou depois daquele acontecimento inesperado, que mudaria a sua vida nos anos seguintes.


		




		

			
Primeira Parte


			

A saga do professor de inglês



			“O que distingue as pessoas,
Não é a cor, a nacionalidade, a língua, o dinheiro, nada!
Mas, apenas o seu grau de conhecimentos”


			Ele era um professor de inglês, mas esta não era a sua segunda língua, nem sequer a terceira, mas a quarta. Era filho de um descendente de espanhóis, de Pamplona, nascido e criado nas planícies extensas do Rio Grande do Sul, casado com uma descendente de família italiana, (que inclusive falava com forte sotaque), de Vicenza, cidade bem próxima de Veneza. Seu apelido poderia ser Lucho, na língua de seu pai, ou Didio ou Luigi, como seu avô, na língua de sua mãe, mas, em toda a sua vida, nunca teve apelido. Tinha, portanto sangue espanhol, índio e italiano, mistura que explica o seu corpo forte e resistente, mesmo na idade avançada.


			O pai era rígido e dizia que os filhos tinham que falar bem o português “antes de enrolar a língua” e não admitia palavras em outro idioma, nem o uso das gírias comuns, utilizadas pelos garotos da cidade de Esteio, periferia de Porto Alegre, onde moravam. Por isso, não aprendeu nenhuma língua estrangeira com o pai, nem com a mãe. Por isso, também, falava e escrevia em português corretamente, que é um dos segredos de qualquer tradução e um dos seus segredos mais úteis, tanto na vida profissional, quanto pessoal.


			Como a primeira condição para se falar outro idioma é conhecer a própria língua lembrava-se, com frequência, de três professores decisivos nesta questão. O primeiro, quando tinha oito anos e frequentava o terceiro ano primário, chamava-se Camilo Dahmer e sua principal característica era contar histórias, que o fascinavam. O segundo, quando frequentava o ginásio, era o seu professor de português, José Odilo Kirch, um descendente de alemães que lecionava português à base dos textos clássicos, cujas interpretações o deixavam fascinado. Ele adorava, principalmente, as análises comparativas dos textos. E o terceiro foi o seu primeiro professor de filosofia, já no segundo grau, que o introduziu no mundo dos conceitos e se chamava Reinaldo Gossler. O primeiro lecionava todas as matérias, mas ele não se lembra de nada daquele período a não ser das maravilhosas aulas de leitura. Como o período letivo era de manhã e à tarde, havia muito tempo para digressões e este professor decidiu ler, cada dia, uma história diferente para seus alunos, na última meia hora do dia. Naquele ano de 1956, não havia televisão, nem internet e esta leitura era tudo o que ele tinha de aventura para alimentar a sua imaginação de criança. Entre muitas outras havia as histórias de Malba Than. Ele se recorda de uma em especial, em que um pai, moribundo, chamou os filhos e disse que iria deixar a administração da sua herança para o filho que conseguisse quebrar um feixe de gravetos. Os três primeiros se esforçaram ao máximo para quebrar o feixe inteiro, confiantes na sua força, sem sucesso. Já o menor, pegou graveto por graveto e foi quebrando um a um, até quebrar todos. O pai mostrou aos demais a sagacidade e a inteligência do irmão menor e confiou-lhe a administração dos seus bens, que deveria dividir com os outros. Muitas vezes, ao longo da vida, aplicou esta técnica quando tinha que resolver grandes problemas e sempre deu certo.


			Mas, a vida dá muitas voltas, conspirando sempre a favor de quem se deixa levar por ela. Como nesta cidade só havia escolas do primeiro grau e o pai ganhava apenas um salário mínimo, não poderia pagar um colégio nas cidades vizinhas, ficou muito aflito quando o filho mais velho (ele) estava para completar a escola primária, única disponível naquela pequena cidade (a menor de todas, mas o segundo IDH do estado), na região metropolitana de Porto Alegre (ele nascera na Capital, mas o pai se mudou para ali depois de descobrir que havia uma “escola de padres”, que oferecia ensino gratuito só até o 5º ano primário, que ele estava terminando agora). Como iria continuar os estudos? Como iria satisfazer o seu desejo de ter um filho doutor?


			Um acontecimento fortuito resolveu tudo. Naquele tempo os desfiles da semana da Pátria eram disputados entre as escolas da cidade com o ardor de um campeonato de futebol ou a disputa atual das escolas de samba no Rio de Janeiro. No ano de 1958, a bandeira nacional da escola que ele frequentava, que abria o desfile, estava rota e precisaria ser trocada. Então o professor da quinta série, a dele, que também era diretor da escola, num dia de agosto, pediu que cada aluno trouxesse X cruzeiros para ratear o custo de uma bandeira nova. Era uma quantia irrisória, mas o pai não a tinha disponível quando ele chegou em casa e comunicou o pedido. O pai era motorista da Companhia Carris de Porto Alegre, capital do estado onde ele nascera. Era analfabeto, mas baixinho e, como todo baixinho, muito ágil com a mente e com o corpo. Raciocinava rápido. Não disse ao filho que não tinha, mas, ao contrário, empostou a voz e comunicou:


			— Diga ao professor que use o dinheiro que conseguir para comprar outra coisa, porque eu vou dar a bandeira sozinho!


			Deve ter sido daí que veio o seu atrevimento perante as dificuldades da vida: o exemplo do seu pai. Arrojo, destemor, raciocínio rápido, coragem de arriscar passaram a ser algumas de suas características.


			O raciocínio foi o seguinte: ele não tinha o pouco dinheiro que a escola pedia, mas tinha contatos. Tinha sido cabo eleitoral ativo na sua comunidade, tanto do governador do Estado, Leonel Brizola, como do deputado estadual Henrique Henkin, que era o presidente da empresa municipal onde ele trabalhava. Um dos dois iria lhe conseguir a bandeira.


			O deputado fez a doação e a bandeira foi entregue aos alunos da escola, perfilados diante da família, num sábado de gala e discursos. Ele, como filho do doador e aluno da escola, segurava a bandeira, que tremulava ao vento, diante de todos. Neste evento houve outra demonstração de inteligência e esperteza de seu pai, que era analfabeto, mas, ninguém sabia e, como benfeitor, deveria fazer um discurso. Quando chegou a sua vez de discursar o diretor passou-lhe solenemente a palavra. Ele estava de terno e gravata, como convinha à época, deu um passo à frente e, bem devagar, tirou de dentro do bolso interno do paletó um discurso de pelo menos três páginas. Ato contínuo, pegou o microfone e disse, com a voz visivelmente embargada:


			— Este é um momento muito importante para mim e minha família. Quero agradecer a todos esta oportunidade, que me deixa muito emocionado e sem condições de continuar. Por isto, peço ao prefeito Luiz Alécio Frainer, aqui presente, que leia o meu discurso.


			O prefeito se adiantou, abraçou-o e leu o discurso, que foi muito aplaudido.


			Ele sabia que teria que falar e pedira ao secretário do deputado para fazer um discurso e ele o fez com entusiasmo e empolgação, cativando a todos.


			~


			Em retribuição a escola, que era de uma congregação religiosa francesa, lhe ofereceu a oportunidade de estudar num dos seus internatos, em outra cidade, a 490 km de onde ele morava, bem longe da família e dos irmãos. Mas, o pai ainda precisaria conseguir uma bolsa de estudos. Foi aí que entrou o governador, que, como todos sabem, priorizava a educação.


			Ficou no internato dos 11 aos 22 anos, justamente o período de adolescência, que é de definição dos padrões de comportamento para o resto da vida.


			E foram duas as características que o marcaram definitivamente: aprendeu línguas, que lhe permitiram absorver uma grande cultura e... não teve nenhum contato com meninas, porque o internato era exclusivamente masculino e muito rígido. A primeira característica foi responsável por todos os seus sucessos profissionais; a segunda, por todos os seus fracassos amorosos.


			Outras duas características foram que, durante estes 11 anos de sua adolescência não teve nenhum gesto de carinho – nenhum abraço, nenhum colo de mãe ou de namoradinha, nenhuma palavra amiga, nenhum gesto de compreensão, porque ficou totalmente afastado da família (algo que marcará sua vida), mas, muito ao contrário, foram anos de cobrança contínua por resultados, tanto na vida pessoal, quanto estudantil, sem nenhum alívio. Apesar de ter uma alma sensível, suas manifestações passaram a ser contidas e duras, por conta desta moldagem.


			Concluiu a Escola Normal, onde aprendera sobretudo didática, psicologia (geral, evolutiva e caracterologia, que lhe permitiriam lidar com grupos, mais tarde e a entender os fatos da vida e a resolvê-los pela mente, sem medo), além de trigonometria, química (aprendera a fazer bombas com o gás metano de um pântano próximo), física, anatomia humana, leu muitos clássicos em francês (gostava especialmente de Paul Verlaine (“un autone monotone”), escutou e aprendeu a analisar todas as músicas clássicas de Beethoven, Mozart, Ravel, Tchaikovsky e outros, leu muitos clássicos da literatura inglesa em português (naquela época não sabia inglês ainda), como Shakespeare, Dickens, Chesterton, estudou detalhadamente as grandes pinturas italianas de todos os tempos e apreciava especialmente as esculturas gregas, mas, acima de tudo, descobriu e desenvolveu seu amor pela filosofia, que o acompanhou pelo resto da vida, além de desenvolver um francês fluente aos 14 anos. E era um líder nato. Sempre que alguém tinha que discursar era ele o escolhido.


			Por sua excelente oratória, ganhou uma eleição para secretário do Grêmio Literário do Colégio. Era uma forma de a escola incentivar o debate na pequena comunidade. Ele tinha 15 anos. Havia 4 candidatos a presidente, 6 a vice presidente e 15 a secretário. Nenhuma chapa ainda formada. Todos os candidatos tinham que fazer um discurso em cima de uma mesa de xadrez, na ampla área coberta que usavam nos dias de chuva, geralmente após a janta. Foi um dos últimos a discursar. Todos os outros tinham feito discursos mais ou menos vazios, sem muito conteúdo. Ele foi o único que propôs um planejamento detalhado de atividades extracurriculares possíveis de serem feitas. À medida que ia declinando suas ideias, era aplaudido com entusiasmo e mais pessoas e professores prestavam atenção no que ele dizia. No final do discurso, todos os quatro candidatos a presidente vieram conversar com ele para propor coligação na chapa. Ele escolheu seu colega de turma e venceram a eleição. Naquele ano, no final de todas as sessões do Grêmio Literário, ele fazia um discurso, quando a palavra ficava à disposição. Foi um excelente aprendizado para sua vida futura de professor e de palestrante.


			Aos 18, foi indicado para fazer um curso no Instituto Superior de Ciências Religiosas-ICRE na PUC, de Porto Alegre, que ainda era no Colégio Rosário, da Avenida Independência, onde logo foi eleito presidente do Centro Acadêmico, um cargo perigoso naquela época de ditadura. Como não havia livros em português para as diferentes matérias, tinha que comprá-los em espanhol, vindos de Buenos Aires ou da Espanha, de onde também eram alguns dos seus professores. Assim, aprendeu a língua do seu pai, sem influência direta dele. Anos mais tarde, deu palestras na Argentina num espanhol sem sotaque, entrevistas frequentes ao rádio e à televisão, tanto de Buenos Aires, como de Montevideo e escreveu artigos nesta língua para a Bolsa de Mercadorias local.


			Um episódio singular marcou a sua passagem como presidente do Centro Acadêmico. Não raro aparecia um “aluno novo” que vinha assistir às aulas. Era, na verdade (e todos sabiam), um agente do temido DOPS-Departamento de Ordem Política e Social, que vinha tentar descobrir comunistas ou simpatizantes infiltrados nas universidades, denunciá-los e prendê-los. Ele teve quatro professores e três colegas deportados.


			Um dia, quando tinha 19 anos, ao chegar na faculdade, uma colega lhe disse que era para ele comparecer à secretaria, porque queriam falar com ele. “Vou ser preso!”, foi o pensamento que imediatamente lhe veio à mente. Mas, foi, porque nunca fugiu da raia em toda a sua vida.


			Chegando lá, a secretária lhe disse que era para entrar na sala do reitor e esperar. Ele obedeceu e sentou-se numa das duas cadeiras que havia na frente da escrivaninha no fundo da sala. Passados dois intermináveis minutos, ele ouviu a velha porta do gabinete ranger atrás de si ao se abrir e passos lentos no assoalho de madeira desgastada pelo tempo. À medida que os passos se aproximavam ele ficava mais tenso até que... Um rosto de mulher surgiu à sua frente e dois braços o envolveram num longo beijo cinematográfico. Com um detalhe: era uma freira, vestida com hábito e tudo, que sentou no seu colo e o beijava freneticamente. Disse que estava apaixonada por ele, mas ele se levantou devagar e a descartou, gentilmente, simplesmente porque estava totalmente aturdido e não sabia jogar este jogo. Esta foi a sua experiência mais traumatizante vivida naqueles tempos de “ditadura”.


			Aos 22 anos, após deixar o internato, candidatou-se a uma graduação profissionalizante no curso de administração de empresas e comércio exterior, da Universidade do Vale do Rio dos Sinos-Unisinos, onde, entre as matérias curriculares, estudou inglês exaustivamente. Este “exaustivamente” veio por conta do professor, um jesuíta que não escondia o seu ódio pelas mulheres, inclusive as da sala. Para não o ver, nem o ouvir ele se concentrava no texto a estudar, mas o tiro saiu pela culatra. Quando havia diálogo, ele era sempre o escolhido para servir de modelo de pronúncia e ele tinha que encarar o professor.


			Tanto as matérias próprias do curso, como a língua, foram base para todos os empregos e contatos posteriores durante toda a sua vida profissional. Os seus empregadores nunca lhe pediram um diploma, mas todos testaram o seu inglês e o contrataram depois que perceberam que ele também falava francês e espanhol.


			As línguas foram determinantes, não só no período das suas contratações, como funcionário, que foi curto, oito anos apenas, mas principalmente na sua vida profissional como analista e empresário.


			Quando entrou na faculdade queria montar uma empresa de distribuição de mercadorias em Porto Alegre. Nunca fez isso. A vida novamente levou-o para outro setor que jamais sonhara: o agronegócio.


			Teve uma carreira meteórica.


			Por causa das línguas que falava passou de desempregado a subgerente de multinacional em apenas dois anos.


			Quando deixou o internato tinha se candidatado a uma vaga de professor primário na Prefeitura de Porto Alegre, passou, mas demoraria dois anos para ser chamado e recusou. Também se candidatou a um cargo de revisor no principal jornal do estado, Zero Hora, onde também foi aprovado, mas só o chamaram um ano depois, quando já estava empregado. Depois de perambular pelas ruas de Porto Alegre durante quase um ano, passando fome e cansaço, porque não tinha dinheiro nem para o ônibus, sem conseguir uma colocação decente porque lhe faltava algo essencial – malícia (conseguira um emprego não registrado de angariador de contratos de fotografia de casamentos, que lhe rendia um salário mínimo e apenas uma refeição quente na semana, aos sábados à noite, nas festas que fotografava), conseguiu um emprego com carteira assinada numa grande indústria metalúrgica, que construía fogões, aquecedores, arruelas e parafusos. Candidatou-se ao cargo de correspondente do setor comercial e foi classificado em primeiro lugar entre 10 concorrentes. O concorrente que tirou o segundo lugar, praticamente com a mesma pontuação que a sua, também era muito inteligente e o Gerente de Pessoal decidiu ficar também com ele no próprio departamento, até que encontrasse outra função na fábrica. Acabou ficando vinte e dois anos neste departamento, tendo substituído o Gerente quando este se aposentou e foi o seu grande amigo durante o resto da vida. Foram padrinhos mútuos de casamento e de um dos filhos e se encontram frequentemente, todos os anos.


			Sua função era receber as correspondências, encaminhá-las aos outros setores da fábrica, para atenderem aos pedidos e depois redigir as respostas, só assinadas pelo Gerente Comercial.


			Ocorre que a empresa também exportava e recebia muitas cartas em espanhol, inglês, italiano e alemão e o gerente só falava português. Ele, então, traduzia as cartas numa folha em separado, sobre a qual o chefe redigia as respostas e ele as respondia na língua em que elas vinham. Ele ainda não falava alemão e italiano, mas descobriu dois engenheiros que falavam e pedia a eles que vertessem as respostas. As cartas vindas em inglês, espanhol e francês ele mesmo respondia.


			Fazia isto com a maior naturalidade, simplesmente porque sabia e acreditava que as coisas deveriam ser feitas assim, mas os seus superiores ficaram impressionados.


			Dois meses depois que ele tinha ingressado na empresa o Diretor-Presidente em pessoa veio até o setor, cumprimentou a todos e, quando chegou a vez dele, disse:


			— Você poderia vir à minha sala?


			Ele foi. Era a primeira vez que entrava na sala do presidente de uma grande empresa. Ficou impressionado com o espaço enorme, o mobiliário sólido e refinado de couro e madeira maciça, o retrato do fundador na parede, pai do atual presidente. Esta imagem ficou indelevelmente gravada na sua mente pelo resto da vida e fez parte ativa dos seus sonhos. “Um dia vou ter uma sala assim!” prometeu a si mesmo.


			O diretor convidou-o para ser secretário da Diretoria, dobrando-lhe o salário, que era de pouco mais de dois salários mínimos da época. Assim, com dois meses de empresa, passou a ganhar quatro salários mínimos e meio. E trabalhava menos: tinha o que fazer somente às terças, quartas e quintas-feiras à tarde. Segundas e sextas tinha o dia todo livre, assim como todas as manhãs. Era tempo suficiente para estudar as matérias e fazer os trabalhos do seu curso universitário e devorar, todas as revistas que chegavam à Diretoria, principalmente uma, chamada Banas, espécie de revista Exame da época, que retratava as histórias de sucesso dos muitos empreendedores incentivados pelo governo militar da época. Jovem e cheio de ideias esta revista era o combustível dos seus sonhos.


			— Um dia vou ter uma empresa assim! – Garantia ele aos seus botões. Descobriu ali que era isso que ele queria!


			Certo dia, no meio das correspondências, veio uma carta-convite para a empresa participar de uma feira em Moçambique e ele levou a carta para o Gerente de Exportação, que disse:


			— Putz, que saco! A diretoria mandou participar, mas olha só o calhamaço de documentos que tem que providenciar.


			Pensa num homem preguiçoso, multiplica por dois e vai chegar perto do que era este gerente. Filho de um dos três diretores da empresa, era o típico playboy que só queria usufruir do bom salário e da boa vida, sem fazer o mínimo esforço.


			Mas, ele viu nisto uma oportunidade! Como tinha tempo sobrando e o assunto lhe interessava, porque fazia parte do seu currículo da faculdade de administração e comércio exterior, ele disse ao gerente:


			— Se o senhor permitir eu providencio todos os documentos.


			— Ótimo, faça isto. – Foi a resposta.


			Em uma semana estava sobre a sua mesa um calhamaço de quase cem páginas, com uma carta de participação na feira pronta para ele assinar.


			— Também já reservei a sua passagem e marquei o hotel – ele disse.


			Ainda tinha que desembaraçar na alfândega as amostras que seriam levadas para a feira. O gerente passou-lhe o nome do despachante que a empresa usava e, assim, ele criou familiaridade e contatos com este importante setor do curso que frequentava, a Aduana, ou alfândega e os diversos agentes e procedimentos alfandegários.


			Passou a dividir o seu tempo entre as suas obrigações na diretoria e no departamento de exportação. Preparava toda a documentação das exportações e as despachava no porto ou no aeroporto. Adorava a oportunidade de fazer contatos com outras empresas e pessoas e aprender mais sobre as matérias de faculdade, na prática.


			Mas, eram tempos de ditadura militar no Brasil. O ano era 1972. Para terem acesso mais fácil ao governo as empresas costumavam contratar um militar reformado para fazer parte da diretoria. A empresa em que ele trabalhava contratou um sargento. Sujeito rude e sem instrução (se tivesse alguma teria sido oficial).


			Um dia de abril de 1972, quando ele completava um ano de casa, faltando meia hora pra terminar o expediente, o sargento, que tinha sala ao lado da sua, convocou todos os que trabalhavam na diretoria para uma demonstração de poder. Baixinho e atarrancado, vivia rindo de suas piadas sem graça. Quando todos estavam na sala abriu a lista telefônica num gesto teatral e, olhando para o outro lado, colocou o dedo num número aleatório e disse:


			— Querem ver como se dá um susto num rato?


			Pegou o telefone, ligou para o número que seu indicador mostrava e perguntou?


			— É o Sr. Joaquim da Silveira, o dono da empresa?


			— Sim. – Deve ter sido a resposta, porque o sargento continuou:


			— Pois aqui é do DOPS. Só pra avisar que estamos passando aí, para uma inspeção.


			Desligou e disse:


			— Este deve estar se borrando nas calças agora... – disse, rindo muito.


			Para quem não sabe, o DOPS era o Departamento de Ordem Política e Social que prendia pessoas sem precisar autorização da justiça, algumas das quais nunca mais eram encontradas ou nunca mais retornavam ao seio de suas famílias. Por isso o terror.


			Todos riram, mas ele não riu e o Sargento percebeu.


			— Não achou graça, Guri? – Ele tinha vinte e três anos, já tinha estudado filosofia por dois anos e meio, tinha enfrentado a polícia e a cavalaria descendo a Rua da Praia, tinha visto colegas e professores serem expulsos do país, então, aquele gesto prepotente não tinha graça nenhuma.


			— Não, senhor! – Todos olharam para ele. Era muita coragem enfrentar um militar naquela época. Ele engoliu em seco e se manteve firme. Pediu licença e voltou para sua sala.


			Uma semana depois, foi demitido.


			Passados trinta dias, porém, encontrou outro emprego, desta vez como Chefe de Importação de uma empresa que fabricava televisores, refrigeradores e aparelhos de ar condicionado na cidade vizinha de Canoas. A diferença é que a primeira empresa ficava a cinco minutos de caminhada do seu apartamento e a segunda ficava a uns 25 km, em outra cidade. Ele passou a ter que acordar mais cedo, pegar um ônibus urbano para depois pegar o da empresa, às 6h30 da manhã, para começar o expediente às 7h30 e terminar às 17h30. Depois, ia para a faculdade, de ônibus, da qual retornava cerca das 23h30 horas, cansado e com fome. Mas, não faltava aula, porque os assuntos o fascinavam.


			Cumpria o seu papel a contento, como sempre fazia. Entre as suas novas funções, além de fazer as encomendas em inglês e cuidar de toda a documentação de importação, estava a de chamar o representante da companhia de seguros cada vez que chegavam as caixas com os cinescópios, válvulas e motores importados de Taiwan e do Japão.


			Seis meses depois de começar na nova empresa, ao abrir uma nova partida de válvulas de vidro para televisão (quem viveu nos anos 60 e 70 sabe o que é isto) o representante da companhia de seguros, que se tornara seu amigo, lhe perguntou:


			— Você sabe inglês?


			— Sim, sei. Por quê?


			— Porque nosso subgerente foi despedido e a empresa está procurando um substituto, mas tem que saber inglês. Você poderia ir lá amanhã fazer um teste?


			— Posso, mas tem que ser à tarde.


			Ele foi. Fez o teste (a tradução de uma circular de seis páginas em inglês), foi aprovado, mas o Diretor disse que já havia contratado outra pessoa naquela manhã. Ficaria com a ficha dele para chamá-lo, caso a pessoa escolhida não passasse no teste de um mês.


			O primeiro substituto não foi aprovado e ele foi chamado. A empresa era uma multinacional suíça que fazia os controles e certificava peso, qualidade e origem das mercadorias embarcadas nos portos brasileiros, estava presente também em mais de 450 portos ao redor do mundo e que, entre outras atividades, também fazia inspeção para as companhias de seguro.


			Foi-lhe dada uma sala ampla, do tamanho da metade daquela sala do presidente, onde ele tinha sido correspondente apenas um ano antes, com uma mesa grande e uma cadeira giratória de couro e encosto alto só para ele, duas cadeiras em frente à sua escrivaninha para seus interlocutores e um sofá de couro para os convidados. Ficava no vigésimo andar de um prédio às margens do Rio Guaíba, de onde ele descortinava todo o vasto estuário e tinha visão estratégica de praticamente todos os armazéns do porto. E duas secretárias sob suas ordens. Tinha conseguido a sua sonhada sala apenas um ano e meio depois de desejá-la. Assim como ela, conseguiria tudo o que queria na vida.


			Ele teria que trabalhar de terno, mas não tinha nenhum. Então o diretor lhe deu um corte de tecido que ganhara de presente, com o qual mandou fazer um terno cinza chumbo, que era seu uniforme. Dali para frente, nunca deixou de usar terno pelo resto da vida, mesmo quando, muitos anos depois, trabalhou sozinho. Ao entrar no terno, parecia que encarnava outra pessoa, totalmente auto confiante, totalmente segura, bem diferente da pessoa que era em casa, com a esposa.


			Tinha recém feito vinte e cinco anos quando ingressara na empresa. Seu cargo era o de subgerente, seu horário oficial era para começar às 8h00, mas ele sempre chegava às 7h00, para acompanhar a distribuição do pessoal nos diversos armazéns. Esta distribuição era feita pelo chefe do porto, mas ele, como chefe do chefe, queria estar ao par de tudo, para saber onde estava cada um dos funcionários e quais as atividades que desempenhariam naquele turno. Não só foi aprovado no teste do primeiro mês, como ganhava aumentos de dois salários mínimos a cada seis meses.


			Nesta época foi apresentado a um equipamento ultra moderno para a época, que ele não conhecia, mas pelo qual se apaixonou de tal forma a tomar conta dele: o telex! Era uma grande máquina de escrever, mas, o que era escrito nela podia ser lido no outro lado do mundo, na Europa, no mesmo instante. Os textos também podiam ser gravados numa fita perfurada e guardados e também podia manter uma conversa escrita simultânea com qualquer parte do mundo. Um assombro, para a época! Como a maioria das conversas era em inglês, era ele quem pilotava a máquina e ele o fazia com enorme satisfação. Falar instantaneamente com a Europa! Receber e responder instruções e em inglês, que maravilha! Ele adorava tudo o que fazia.


			Como subgerente uma das suas funções era receber os muitos visitantes estrangeiros que afluíam a Porto Alegre, porque seu chefe, um cearense, só sabia francês. Ele tinha que recebê-los no aeroporto e levá-los a conhecer os participantes do mercado na época. Também recebia na sua sala delegações estrangeiras da Índia, da China, do Japão, da Europa, dos Estados Unidos, que afluíam à capital gaúcha para conhecer o novo fenômeno mundial: a soja brasileira, que despontava como um grande produto de exportação.


			Ele estava no centro do emergente agrobusiness brasileiro.


			Duas histórias, dentre muitas, merecem destaque.


			Um dia, em maio de 1974, a filial de São Paulo mandou aviso por telex de que ele deveria receber no aeroporto Salgado Filho um holandês e um alemão, que queriam conhecer o mercado gaúcho, com a finalidade de abrir uma corretora na cidade.


			Junto com seu amigo Delmar (aquele que o avisou da chance na empresa, lembram?) que se tornara seu motorista particular, quando precisava atender compromissos profissionais, foi ao aeroporto receber os visitantes e os levou, no carro da empresa, durante a tarde, para visitar todos os principais executivos da indústria de soja, das cooperativas, corretores e exportadores do Estado, com escritório na capital. Os executivos estrangeiros perceberam que ele conhecia a todos e era sempre bem recebido por eles. Falavam com ele e com os visitados em inglês, mas, entre si, falavam francês. Na última entrevista, porém, o diretor de uma importante indústria esmagadora de soja que iria recebê-los solicitou que a secretária pedisse desculpas e os acomodasse em um sofá único de três lugares, onde deveriam esperar vinte minutos, porque ele estava terminando de receber uma delegação de Taiwan. Durante este tempo os dois visitantes comentaram o que tinham visto durante as outras visitas e cometeram um erro. Ele, então, pediu licença em francês e, nesta língua, apresentou a versão correta dos dados numéricos. E números, em francês, como todos sabem, são complicados. Eles ficaram de boca aberta e perguntaram:


			— Avez vous compris tous ce que nous avons parlé pendant ce soir? (Você entendeu tudo o que nós falamos nesta tarde?).


			— Oui (sim) – ele respondeu.


			Eles ficaram entusiasmados. Tinham decidido abrir a empresa na cidade, porque perceberam o seu grande potencial, precisavam de alguém local para comandá-la e eles acabavam de encontrar. Ele conhecia todo o mercado e podia falar em duas línguas com eles.


			Quando, no final da tarde, ele os devolveu ao aeroporto, o holandês, apertando-lhe efusivamente a mão, disse:


			— Si un jour vous voulez changez, écrivez a moi! (Se um dia você quiser mudar, me escreva!).


			Mas, o alemão não esperou que ele mudasse de ideia. Mandou um dos seus executivos, nascido em Malta, por quatro vezes a Porto Alegre para tentar atraí-lo para a nova proposta, sem nenhum sucesso. Na última dessas vezes convidou-o para um jantar no restaurante do hotel mais chique da cidade, pedindo que levasse sua esposa. Durante todo o jantar não trocou uma palavra com ele, apenas com ela. No final, ela estava convencida que ele deveria trocar de empresa, mas ele ficou firme.


			Aqui as histórias se entrelaçam. Neste meio tempo, em julho, chegou um diretor de operações de Genebra, para ensinar-lhe uma nova fórmula trigonométrica para calcular o desembarque de gás, algo incolor, que era até então medido pela elevação da quina do navio. Depois de passarem quatro dias a bordo de uma embarcação grega e ele aprender a tal fórmula, o diretor, que se comunicava com ele numa tentativa de espanhol mal falado, o convidou para tomar um chope num bar próximo. Ele não tomava cerveja, nem chope e tinha que ir para a aula na faculdade, mas achou que, naquele dia, atender ao pedido do diretor era mais importante. E estava certo.


			Sentaram numa mesa de canto e começaram a conversar. O diretor, naquele espanhol arrevesado e ele em português, falando sobre o treinamento que tinham acabado de ter. Num dado momento, porém, ele mencionou corretamente uma palavra em inglês e o diretor aproveitou a deixa e continuou a conversa falando inglês, sem avisar. Ele, então, também passou a responder em inglês, mostrando que tinha entendido tudo e podia se expressar nesta língua. Falaram sobre a empresa, o diretor sobre a cúpula na matriz e ele sobre as atividades locais. Mais meia hora e a conversa mudou repentinamente para francês, sem aviso, com a maior naturalidade. E ele também respondia em francês, como se tivessem usado a língua o tempo todo. O assunto era ele mesmo, quem era, o que estudava, o que desejava para o futuro. Outra meia hora de papo, o diretor pediu a conta e perguntou:


			— Oú est votre voiture? (Onde está seu carro?).


			Ele disse que não tinha carro.


			— Então hoje você irá para casa de táxi – disse o diretor em francês. E deu-lhe dinheiro para isso.


			Abraçou-o fortemente e o beijou nas duas faces, um gesto que os franceses chamam La Colade, acenou quando ele se afastou e mais não disse.


			Em setembro ele teria férias. Então o corretor alemão, que tinha escritório em São Paulo, pediu a ele que fizesse um relatório sobre a situação do mercado de soja no Rio Grande do Sul – quantidades produzidas, industrializadas, exportadas e principais empresas envolvidas – em inglês. E os levasse pessoalmente a São Paulo, que ele pagaria a passagem e a estadia. Como estava de férias da empresa, se sentiu livre para fazer.
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