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      Prólogo


      Para entender a história


      Não estava se mostrando fácil, para os reis de Portugal, fazer valer a posse das terras que haviam mandado descobrir no Atlântico Sul em 1500. Com a abertura do caminho marítimo para as Índias, eram bem poucos os súditos da Casa de Avis1, ao menos súditos de escol, dispostos a trocarem o sonho de riqueza fácil no Oriente, pelo desbravamento de longitudes selvagens.


      Mas, nem por isso, a Coroa deixara de mandar para a nova província expedições esporádicas, que preparavam cartas de navegação e portulanos, nos quais desenhavam o contorno da costa e batizavam ilhas, rios, cabos, baías e outros acidentes geográficos. Mesmo assim, por quase meio século, o Brasil era tido apenas como uma possessão a mais. Uma, no vasto colar de territórios que a Coroa de Portugal conquistara em três continentes, nos mais de setenta anos de insistentes tentativas, para descobrir uma rota marítima que permitisse o acesso português ao comércio de produtos exóticos da Ásia – tais como sedas, brocados, marfins e especiarias –, de alto valor na Europa.


      Em todo o caso, não queriam perder as Terras de Santa Cruz. Até porque, embora ouro e prata não houvessem sido encontrados, concluíram que podiam levar daquela nova província valiosas peles de onça-pintada, aves de plumagem colorida e muita madeira nobre. Especialmente uma que, depois de triturada, misturada com água e fermentada, resultava num corante avermelhado muito bem-aceito nas tecelagens da Flandres2.


      Difícil era manter em segredo a origem daqueles artigos. E da boca de um marinheiro para outro, de uma taverna a outra, de um porto a outro, a notícia foi se espalhando. Espalhando-se e atraindo para o Brasil contrabandistas portugueses e espanhóis, navios corsários e os chamados entrelopos – mercadores aventureiros franceses, que não tinham escrúpulo em afrontar o monopólio português assegurado pelo Papa.


      
        
          1-Segunda dinastia a reinar em Portugal, a partir de 1385, em substituição à dinastia de Borgonha.


          


        


        
          2-Região norte da atual Bélgica, onde se fala um dialeto holandês chamado flamengo. Suas principais cidades, Bruxelas e Antuérpia, eram consideradas, à época, uma das mais ricas da Europa.
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      Capítulo 1


      Emprego para os parentes


      A primavera seguia para o fim, encalorada. Em meio a pipios e ao alegre alvoroço das gaivotas, um barco pesqueiro preparava-se para atracar ao cais da Ribeira, bem aos pés do palácio. Num salão do segundo piso, com janelas abertas para a imensidão prateada do Rio Tejo, o Conselho Real estava reunido. O mês era maio. O ano, 1548.


      Sentado à cabeceira da comprida mesa de carvalho, com a sua cara de monge e a expressão beata que lhe valera a alcunha de o Piedoso, o rei de Portugal afagou a volumosa barba negra e indagou com voz de confessionário:


      – E quanto a tu, ó Castanheira?


      António de Ataíde, o conde de Castanheira, despertou do torpor e empertigou-se. A longa explanação do conde de Vimioso sobre as festividades programadas para a temporada de verão, quando a corte se mudasse para Sintra, haviam-no entediado. Há quase trinta anos a serviço do rei, ainda não se habituara. Continuava considerando um despropósito discutir-se futilidades num Conselho Real.


      – Receio que as novidades não sejam boas – falou em tom protocolar, atraindo as atenções para si. – Recebi mensagem daquele nosso jogral, infiltrado nos palácios da Cité de Paris. Segundo consta, Sereníssimo, os franceses estariam preparando uma nova investida contra o Brasil.


      – Pelo sangue de Cristo! Não mo digas que vão começar com isso outra vez.


      – Temo que sim – afiançou, apoiando com elegância as mãos entrelaçadas sobre a mesa. – A se crer no que diz o nosso espia, tão logo consigam sufocar a rebelião na Aquitânia, aquela causada pelo imposto do sal, devem voltar as atenções para a vossa província de Santa Cruz.


      Dom João Terceiro, o terceiro João a sentar-se no trono português, girou no dedo o rico anel de diamantes que lhe mandara de presente o rajá de Narsinga, nas Índias, pensando que Castanheira parecia mesmo o arauto das más notícias. Novidade ruim era sempre ele quem trazia primeiro. E aquela falta de tato, aquela inapetência para fazer rodeios, aquele estilo direto, às vezes o aborreciam. De todo modo, tinha de reconhecer: o amigo era dos poucos que nunca lhe escondiam nada. Por isso confiava nele.


      – E tu acreditas nisso, ó Castanheira?


      – Acredito, Sereníssimo. Na verdade, penso que, se Vossa Majestade não tomar uma atitude decisiva, vamos acabar perdendo aquelas terras para o Henrique de França.


      – Que se percam – retrucou o príncipe João Manuel, filho do rei, obrigado pelo pai a participar de algumas reuniões do Conselho, ainda que mal contasse onze anos. – Aquilo lá nunca nos rendeu coisa alguma.


      – Não é bem assim, Alteza – argumentou o conselheiro em tom professoral, procurando mostrar-se tolerante com o jovem candidato a rei. – Com o pau-de-tinta tem-se ganho uns cem mil cruzados por ano. De Nova Lusitânia nos chega bastante açúcar à Casa das Índias1. Algum de São Vicente, também.


      – Bem pouco, se comparado com o que nos rendem as Índias – contrapôs Dom Francisco Portugal, o conde de Vimioso, camareiro-mor do pequeno príncipe, indo em socorro do herdeiro presumível do trono.


      Ataíde perscrutou o estado de espírito do rei e, como lhe parecesse que o monarca estivesse apoiando os seus pontos de vista, continuou:


      – O lucro com as Índias, Dom Francisco, não vai durar para sempre. Se Vossa Graça se lembra, não é de hoje que falo nas reuniões do Conselho estarem os proveitos diminuindo, desde que os mercadores e financistas judeus começaram a fugir cá do Reino.


      – Que o Henrique2 não ouça tu falares isso – interpôs Dom João, em tom de blague.


      O principelho emitiu sua risada atoleimada de menino fraquito, tão satirizada pelos cortesãos, e até mesmo pela criadagem, nas cavalariças e cozinhas do Paço.


      – É verdade, Sereníssimo – aquiesceu Castanheira, aderindo ao gracejo real. – De todo modo, Vossa Majestade sabe melhor do que ninguém: os judeus são tão necessários a um país quanto os padeiros.


      Com discretos gestos de cabeça, o Piedoso aprovava a intervenção.


      – E com a fuga dos judeus mais abastados, por receio do Santo Ofício – continuou Castanheira – reduziu-se grandemente o comércio cá na Metrópole. Em decorrência, caíram as rendas do Tesouro. Resultado: estamos a dever mais de dois milhões de cruzados. Oitocentos mil, só de juros atrasados.


      – Ora Castanheira! – replicou irritadiço o monarca, fincando os cotovelos na mesa, para melhor apoiar o queixo com os punhos. – Não carece que me lembres isso a cada dia. Como vedor da Fazenda, sabes muito bem que herdei um tesouro arruinado. Sabes que tivemos secas tremendas. Que sofremos a pestilência e até um terremoto em Lisboa.


      – Naturalmente, Sereníssimo – aquiesceu o conde, com um gesto entre cortês e humilde, como se pedisse desculpas. – Mas é fato que o povo sofre. Gentes estão a morrer de fome pelo Reino inteiro.


      – O que queres que eu faça, ó Castanheira? – retrucou o rei, reassumindo o seu ar de monge. – Cada um nasce onde ao Senhor Deus apraz. Sempre houve quem morresse de fome no mundo. Sempre haverá. É a sina do povo.


      – Muita verdade, Majestade. Só não posso cá esquecer, como diz aquele velho ditado, que o homem propõe e Deus dispõe. E não me parece que o Criador se compraza em ver gentes morrendo de fome. São filhos Dele também.


      – Onde queres chegar? – atalhou o Piedoso, carregado de pecados inconfessáveis, sempre temente de novos castigos divinos. Em vinte e três anos de casado, já perdera seis filhos legítimos, afora o bastardo Dom Duarte, nascido antes do casamento com Dona Catarina, a quem ele fizera arcebispo de Braga aos vinte e um anos.


      – Que sei eu, meu senhor! Mas penso que o Brasil poderia ser a solução. Se colonizásseis de verdade aquela vossa conquista, poderíeis dar um trato de terra para as gentes desamparadas pela sorte, e colher muito açúcar.


      O rei esboçou um pálido sorriso cúmplice. Adorava que lhe chamassem as novas terras como sua conquista. Encorajado, Castanheira prosseguiu. Defendeu que, pagando vinte e cinco por cento de juros anuais e uma dívida equivalente a mais de dois anos de receitas, o déficit do Tesouro era como uma bola de neve rolando serra abaixo: só aumentava. Urgia encontrar novas fontes de receita para o Reino.


      – E aqueles empréstimos compulsórios que me induziste decretar? – espicaçou o rei, com um sorriso irônico.


      – Têm ajudado, Sereníssimo. Não resolvem o problema, todavia – alegou Castanheira algo constrangido, uma vez que ele próprio, como todos os nobres, havia sido dispensado de fazer os tais empréstimos. – Já o Brasil…


      – Brasil… Ora o Brasil! – interrompeu o rei, um tom mais alto. – Não mandamos para lá o Martim Afonso? Não gastamos trezentos mil cruzados com a expedição dele? O que adiantou? Dinheiro jogado fora, isso sim!


      – Concordo, Sereníssimo. Mas lá se vão quinze anos! Agora, o fato é que os franceses estão se mexendo outra vez. Infelizmente, acredito: se Vossa Majestade não tomar medidas rigorosas, correis o risco de perder Santa Cruz.


      E se colocando na ponta do assento, para ficar mais próximo à mesa, o conselheiro argumentou que era preciso povoar de verdade aquela colônia. Que urgia levar para o Brasil o poder real: a justiça, os impostos e a força das armas.


      – O que é preciso, se Vossa Majestade me permite a ousadia – concluiu o raciocínio Ataíde –, é ser não apenas o senhor de direito, mas também o senhor de fato daquela vossa conquista. Única maneira que vejo de manter os franceses longe do Brasil.


      O rei cruzou as mãos por cima do ventre rechonchudo e ficou girando os polegares, ora num sentido, ora no outro.


      – Verdade seja, ó Castanheira, não és o primeiro a mo dizer isso – assentiu Dom João, melancólico. – O Diogo de Gouveia, quando era reitor na Universidade de Paris, sugeriu o mesmo. Mas o que se há de fazer! Volta e meia não estamos dando combate aos corsários? Não já mandei umas tantas missivas e protestos para o Francisco de França, e agora para o herdeiro dele? Não firmei tratados? Não me comprometi a pagar dez mil cruzados ao capitão-mor da armada de França, para que ele próprio combatesse os piratas da Bretanha e da Normandia? Não até comprei a carta de corso, que o rei de França deu ao Jean Angot?


      O caso acontecera no mesmo ano em que Martim Afonso fora mandado para iniciar a colonização do Brasil. De modo a evitar confrontos com a França, o rei de Portugal se submetera a pagar quatro mil ducados de ouro, para que Jean Angot, visconde de Dieppe, parasse de roubar pau-de-tinta das Terras de Santa Cruz. Mas também… Jean Angot era mesmo poderoso! Dono de mais de cem navios, o riquíssimo visconde francês ficara indignado com a morte, pelos portugueses, de homens seus no Brasil. Em represália, ameaçara bloquear o porto de Lisboa e declarar, em pessoa, guerra a Portugal.


      – Não já dividi aquelas terras – continuou o rei – do mesmo modo que dividimos os Açores e a Madeira? Está bem. Concordo que as rusgas entre os capitães donatários, colonos e nativos estão cá a me enfadar um tanto. Concordo que o contrabando me doe na bolsa. Mas Portugal precisa é de ouro, Castanheira! Ou de mercancias que possa trocar por ouro. Terra temos de sobra. Tanto no Algarve, quanto em África e nas Índias.


      – Se me permitis, Sereníssimo – ajuntou o conselheiro, com inflexão de voz especialmente respeitosa. – A terra do Algarve não é boa. As Índias, como Vossa Majestade sempre diz, têm-se mostrado um sumidouro de gentes e de dinheiros. Em África, os mouros não nos dão sossego. Anos atrás o meu senhor não decidiu até abandonar as praças-fortes de Arzila e Alcácer-Ceguer, por ser muito caro mantê-las? Então... É certo que as tais capitanias hereditárias não foram bem-sucedidas no Brasil. Das quinze, apenas duas rendem alguma cousa. Mas Vossa Majestade sabe por quê? Na opinião deste vosso humilde conselheiro, porque o Brasil não é o arquipélago dos Açores, muito menos o da Madeira. É uma terra tão grande, que é quase impossível guardá-la. Tão longe, que muitos dos donatários nem para lá foram, e os que foram sentiram-se desamparados.


      – Perdoai-me, Vossa Graça, mas isto não me parece justo – reagiu Alcáçova Carneiro, o velho secretário-geral do Reino. – Então alguns capitães não levaram para Santa Cruz esquadras bem apetrechadas, colonos e artífices? Não, o problema não é esse, senhor conde. O problema é que aquilo lá é uma terra selvagem. Os gentios brasis não até comeram o Francisco Coutinho!


      – Todos sentimos muito a morte do teu amigo Coutinho, ó Carneiro – rebateu Castanheira, irritado. – Já morreu-se e morre-se muito em África, e nas Índias, também. Isso não invalida o fato de que não seria nada bom perder o Brasil.


      – Não sei por quê? – voltou a refutar com sarcasmo o pequeno príncipe, quase recém-saído da Sala dos Brinquedos para o Salão do Conselho.


      – Por uma razão muito simples, Alteza – pontificou Castanheira, forçando-se à serenidade. – Espanha está enriquecendo com o ouro e a prata do Novo Mundo. Em torno do Brasil, já edificaram várias cidades.


      – Cidades… – ironizou o jovem herdeiro. – Bem imagino!


      – Cidades, sim, Dom João Manuel. Não as conheço, evidentemente, mas dizem que Assunção, Buenos Aires, Santiago e Lima crescem a olhos vistos. E tem mais! Como o Vimioso talvez não vos tenha dito, sabei que o senhor vosso tio, o imperador Carlos Quinto, já criou bispados em Cuzco e Assunção, e até nomeou um arcebispo para Lima. E já que Sua Majestade Imperial não dá ponto sem nó… Não é à toa que conseguiu se fazer senhor do Sacro Império Romano-Germânico… Isso parece sugerir que deva ter planos grandiosos para o Novo Mundo.


      Os cenhos crisparam-se. A despeito das terras e riquezas obtidas com a descoberta do caminho marítimo para as Índias; a despeito do rei de Portugal e o imperador Carlos Quinto serem duplamente cunhados; a despeito dos estreitos laços de parentesco que ligavam as famílias reais de Portugal e Espanha; os portugueses continuavam numa situação bem pouco cômoda. Somavam pouco mais de um milhão de almas, vivendo num território pequeno, de parcos recursos naturais, com fronteiras unicamente com o mar e com a Espanha. O mesmo problema de fronteiras que, ironicamente, se repetia no Brasil.


      No Conselho, fez-se aquele silêncio constrangedor, de quando verdades irrefutáveis são ditas e perfeitamente com-preendidas pela audiência. Esforçando-se para disfarçar o tom de vitória, o conde de Castanheira continuou:


      – Não creio que a prata esteja só no Peru. No Brasil deve haver muita prata, também. Ouro, talvez. É só uma questão de chegarmos aos sítios certos – arriscou, dirigindo o olhar para a cabeceira da mesa. – E se nada for feito, Majestade, correis o risco de acabar perdendo essas riquezas para a Espanha ou para a França. Mais dia, menos dia, Henrique de França invade e depois reivindica o Brasil para a sua Coroa. E nós não somos páreo para ele na Santa Sé. Vossa Majestade não pode esquecer que Henrique de França é casado com Catarina de Médici.


      A citação sobre a Santa Sé abateu ainda mais os ânimos. Sem o aval da Igreja, nenhuma decisão importante era considerada válida nos reinos da Europa. E o papa Paulo Terceiro, que havia sido educado em Florença sob a pro-teção dos poderosos Médici, decerto não iria se colocar contra estes, tão intimamente ligados ao rei de França, em caso de uma disputa diplomática com Portugal.


      – O que tu sugeres, ó Castanheira? – quebrou o silêncio Dom João, sentindo-se cansado de ser rei. Desde que o pai, o Venturoso, morrera vinte e oito anos antes, praticamente só havia sobrado para ele a administração de crises, uma atrás da outra, e sempre com o tesouro periclitando.


      – O que eu sugiro? Bem… Penso que Vossa Majestade deveria nomear um governador-geral para o Brasil.


      – Mas eu não já fiz isso com o Cristóvão Jacques, e o homem cometeu tantos desatinos que tive de voltar atrás!


      – O desacerto, se me permitis, Sereníssimo, talvez tenha sido terdes dado a Dom Cristóvão a concessão do comércio de pau-de-tinta. Penso em alguém de feitio completamente diferente. Não em mercadores, como o Fernando de Noronha ou o Cristóvão Jacques. Penso num tenente de Vossa Majestade. Alguém laborioso, para construir uma cidade fortificada, a meio caminho entre Nova Lusitânia e São Vicente. Alguém leal e de pulso forte, que possa instaurar a ordem, fiscalizar, gerar receitas para o Tesouro.


      – Quiçá, o teu primo Martim Afonso… – ironizou o príncipe herdeiro.


      – Por que não? – retrucou Castanheira, sem conseguir ocultar de todo a vontade que sentia de dar uns safanões naquele fedelho insolente, que vira nascer e carregara ao colo. – É um grande soldado. Um homem que já provou, por mais de uma vez, seu valor e sua fidelidade à Coroa.


      – Esse não – atalhou o rei, varrendo a sugestão com um gesto, num tom de voz que proibia réplica. – Martim Afonso é ambicioso demais. Não quero mais o serviço dele.


      – Por que não o Duarte Coelho? – propôs o conde de Almeirim, padrinho de Manoel de Moura, o escrivão do Paço Real, concunhado do donatário de Pernambuco. – Já está por lá mesmo…


      – Um excelente nome – contrapôs Castanheira, fazendo o jogo da falsa concórdia. – Não creio, todavia, que ele aceite. Na última missiva que escreveu à Sua Majestade… Então, naquela carta, Duarte Coelho fez lá as suas queixas de praxe, mas mostrou-se realizado. Disse que conseguiu afastar os corsários, apaziguar os gentios, está indo bem na Nova Lusitânia3 dele. Entrado nos sessenta anos, receio que não tenha grande disposição para novas empreitadas.


      – Quem, então? – inquiriu o rei, cofiando pensativo a bem-apanhada e volumosa barba negra, que ajudava a compor a sua cara de monge. – Se é para ser governador-geral, se é para construir uma cidade, é preciso que seja um administrador competente.


      – Muita verdade, Sereníssimo. Mas para bem representar Vossa Majestade, carece, igualmente, ser um homem bom e justo – bajulou o camareiro-mor do príncipe herdeiro.


      – Concordo, ó Vimioso – assentiu o monarca, coçando o ouvido. – Mas seria bom que fosse de temperamento humilde e não por demais ambicioso. Do contrário, acabaria desejando ser vice-rei. E de vice-reis… Pelos santos óleos!... Bastam-me os das Índias. A pior das heranças que o senhor meu pai me legou!


      Todos sorriram, em consideração ao real bom humor.


      – Bem pensado, João – emendou Dom Luís, irmão mais novo do rei, que exercia forte influência na corte, a despeito do comportamento discreto e pouco dado a intrigas. – Mas, face às… às ameaças de França, é preciso que o tal homem seja um bom comandante militar.


      – Naturalmente, meu bom irmão. Difícil é encontrar cá no Reino gente assim. Algum dos senhores se candidata? Algum dos meus nobres e fiéis conselheiros gostaria de ir governar a Terra dos Papagaios? – E sorrindo do próprio dito espirituoso: – Digo, essa província aí… o Brasil?


      Ninguém se manifestou.


      – Se me permitis – recobrou a palavra António de Ataíde, com artificiosa humildade. – Conheço um bom homem, que tem o perfil que o meu senhor cá está a exigir.


      – De quem estás a falar, ó Castanheira?


      – Vossa Majestade também o conhece. Chamaram-nos às armas, juntos. Tomé de Sousa, Sereníssimo!


      Dom João recordava qualquer coisa. No Marrocos, uns vinte anos antes, numa batalha contra os mouros, o tal Tomé havia-se destacado por bravura. Mais tarde, em Arzila, de novo saíra-se com brilhantismo. Mandado para uma difícil missão em Cochin, nas Índias, fizera um excelente serviço. No regresso à Metrópole, por influência de Castanheira, havia galgado o primeiro degrau da fidalguia. Recebera da Coroa uma propriedade rural em Entre-Douro-e-Minho e, como senhor de terras, passara a fazer jus ao título honorífico de Dom. Dom Tomé de Sousa.


      – Bem lembrado, ó Castanheira – elogiou o rei, dando dois tapinhas no tampo da mesa. – Se ninguém tem algo contra… Manda chamar o homem. Teu parente, pois não?


      – Um primo bastardo, Sereníssimo – assentiu o invejado conselheiro, sem conseguir ocultar um sorriso vitorioso.


      



      
        
          1-Espécie de alfândega e entreposto mercantil, sediado em Lisboa, para assegurar o monopólio real do comércio exterior. Por lá passavam todas as mercadorias provenientes do além-mar. A Casa das Índias as comercializava a preço predeterminado, retendo 30% do valor.


          


        


        
          2-Dom Henrique, irmão do rei, arcebispo de Évora e inquisidor geral do Reino.


          


        


        
          3-As venturas e desventuras de Duarte Coelho, para erigir nos trópicos a capitania hereditária de Pernambuco, foram contadas no romance histórico Nova Lusitânia, do mesmo autor deste livro.
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      Capítulo 2


      Imprevisível destino


      


      No aposento pequeno e austero, de paredes e piso de pedra, teto de madeira rústica, raros móveis e adornos inexistentes, o senhor das terras recebeu o criado de pé e não o convidou a sentar-se. O rapaz tirou o barrete de pano e inclinou a cabeça no cumprimento habitual. Dom Tomé de Sousa cruzou os braços atrás das costas. O arquear das sobrancelhas, emprestavam-lhe certo ar que bem poderia ser tomado por soberba. Não era muito alto, nem muito baixo. Contudo, gozando o dolce far niente do campo há uns dez anos, o ventre mostrava-se um tantinho pronunciado.


      – El-rei – iniciou o fidalgo sem rodeios – houve por bem nomear-me governador-geral das Terras do Brasil.


      – Nas Índias, senhor? – questionou o moço, sem conter o entusiasmo. As Índias eram o sonho dele, e de nove entre dez jovens de Portugal.


      – Não. O Brasil é uma terra nova, que Dom Manuel, o pai de Dom João, mandou descobrir do outro lado do Mar Oceano. É a terra dos papagaios, e daquele pau-de-tinta que se usa para encarnar tecidos.


      – O que dá aquele pó avermelhado, senhor?


      – Aquele mesmo. É feito de uma árvore, também chamada de pau-brasil.


      – Pau-brasil… – reticenciou, mexendo a cabeça. – Penso que já entendi. É por isso que o nome das terras é Brasil?


      Conquanto gozasse da fama de homem sisudo, de poucas palavras, Dom Tomé não conseguiu se furtar a ensaiar um sorriso. Não era à toa que a esposa, Dona Maria, e a filha Helena, elogiavam tanto o tal Garcia d’Ávila. O rapaz era mesmo perspicaz.


      – Creio que não. Pelo que sei, muito antes de se descobrir essas terras novas, o pau-brasil, ou bois rouge, como dizem os franceses, já era conhecido nas tecelagens da Normandia. Mas isso não vem ao caso – interrompeu a dissertação, caminhando até o aparador para servir-se de uma taça de vinho. – O que importa é que eu estou de partida para o Brasil. El-rei confiou-me um serviço dele. Mandou-me construir uma fortaleza. Uma cidade fortificada.


      – Uma cidade inteira, meu senhor, assim como Póvoa de Varzim?


      – Mais ou menos. Uma cidade grande e bem guardada, para ser a sede do governo-geral da colônia.


      – Que grande serviço! Que Nosso Senhor Deus auxilie e proteja Vosmecê.


      O fidalgo tomou um gole do vinho. Depois passou uma das mãos pela barba espessa e torceu a ponta dos bigodes.


      – Mas não é só a cidade. Tenho outras tarefas a cumprir. El-rei mandou-me explorar a costa, dar perseguição aos corsários… Muito serviço. Daí estar a precisar de gente trabalhadora e de honradez.


      – Existe muita gente assim, senhor.


      – Eu sei – assentiu, voltando a regar a garganta com o vinho do porto, que costumava bebericar entre uma refeição e outra. – A questão é que el-rei está mandando muita gente graúda comigo. O provedor-mor, um ouvidor, o tesoureiro da Fazenda, escrivães, meirinhos, oficiais de armas... Gente que não conheço. Preciso de alguém da minha confiança. Gente que queira servir a el-rei e a mim.


      – Se o meu senhor confiar-me o serviço… – apressou-se em propor Garcia, com um sorriso tímido.


      – É o que eu estava cá a pensar – admitiu, coçando as brotoejas do pescoço, por baixo da barba farta. – És judeu, meu rapaz?


      – Deus me livre, senhor.


      – Cristão-novo?


      Garcia fez cara de quem não entendeu.


      – Cristão-novo, marrano, judeu convertido…


      – De jeito nenhum, senhor.


      – Isso é bom. Já tenho problemas de sobra. Diz-me cá. A minha filha, a menina Dona Helena, contou-me que sabes escrever. Verdade? Sabes também fazer as contas?


      – Sei um pouco, sim, senhor.


      – Já tiveste essa febre aí, a tal da bexiga?


      – Graças a Deus, não, senhor.


      – E a bouba1?


      – Não, meu senhor.


      Perguntou se Garcia era casado ou se vivia amancebado. E diante da negativa:


      – Uma pena. Careço povoar aquelas terras. Mas não há de ser nada. Dizem que entre os gentios de lá, existem raparigas bem fornidas e de muito bom parecer.


      O rapaz sorriu. Para sua surpresa, o fidalgo parecia daquela vez mais simpático do que sempre sugerira a sua grave figura. Naturalmente, precisava ser tratado com a distância e a reverên­cia devidas. Contudo, de certa maneira, dava para se sentir algo à vontade em presença dele.


      – Prepara-te então. Tens indicação de alguém para cuidar dos teus afazeres cá na quinta?


      – Assim de estalo, não, senhor. Mas não há de faltar.


      – Encontra, então, e mo traze – concluiu o amo, se pondo de costas e caminhando em direção ao aparador, para servir-se de mais vinho. – Deveremos estar de partida no início do ano que vem. Por enquanto é só. Podes ir.


      



      
        
          1-Sífilis e, por extensão, doenças venéreas em geral.
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      Capítulo 3


      Adeus à pátria


      


      Era madrugada de sexta-feira, 1º de fevereiro de 1549. Fazia frio. Há pouco haviam levantado âncoras ao largo da praia do Restelo, a meia légua de Lisboa. O grande porto, a Ribeira das Naus, aos pés do Paço, encontrava-se assoreado. Embarcações pesadas corriam o risco de encalhar. Agora, com velas enfunadas por ventos de feição, os sete navios singravam a foz do Tejo, para adentrar no Mar Oceano.


      Da amurada do castelo de proa da nau Conceição, a capitânia, Garcia d’Ávila observava fascinado a movimentação a bordo. O corre-corre dos mareantes para seguir as ordens gritadas pelo contramestre; o empurra-empurra das gentes de armas demarcando seu espaço; o entra e sai de colonos pelas escotilhas da entrecoberta; o incessante movimento no convés. Aquilo tudo era uma experiência nova. Distração envolvente para quem, como ele, vivia no campo, em terras de cortiça e olival. Em todo o caso, estava ali como criado do capitão-mor da flotilha e futuro governador do Brasil. Tinha obrigações a cumprir. E friccionando os braços para espantar o frio, balançando um pouco por conta do entrechoque do navio com as ondas marinheiras1, o rapaz desceu as escadinhas do castelo de proa e caminhou em direção ao grande camarote.


      Era ali, no extremo oposto, pouco acima do leme, que iriam se alojar – sabe-se lá por quanto tempo – o governador, os outros dois fidalgos e mais o vigário designado para a futura cidade: o padre Manuel Lourenço.


      A instalação ocupava toda a largura e talvez um quinto do comprimento da nau. Compreendia quatro pequenas cabinas de madeira, enfileiradas aos pares ao longo do corredor, com um recinto maior ao fundo. Um espaço com mesa para refeições, envidraçado na parte de trás por retângulos de vidro encaixilhados em delicados filetes de chumbo. E a um canto, em especial consideração às esposas dos dois fidalgos que viajavam com Dom Tomé, fora mandado construir o quartinho e necessária. Em outras palavras, um cubículo avançado, equipado com privada, aberta diretamente para o mar.


      Enquanto pendurava algumas roupas do senhor e arrumava-lhe o catre, Garcia ouviu mulheres a cochichar. Tratou de apurar o ouvido.


      – É preciso cuidado com esse tal de Sousa – maliciava baixinho uma. – Não é mesmo que teve a coragem de partir sem os padres da Companhia de Jesus!


      – Eles se atrasaram, Mariinha – apartou outra voz feminina. – Não podíamos perder a maré alta. Dom Tomé deixou a nau Salvador esperando por eles. Partem com a próxima preamar.


      – Hum!… Eu é que não confio nesse homem. Um bastardo, minha querida. Um bastardo! Falam até que é filho de padre.


      – Quiçá não. Diz o senhor meu marido só ter escutado falar boas cousas dele.


      Garcia afastou-se discretamente e saiu para o convés. Bem que o senhor lhe havia prevenido. Das mais de mil e quinhentas pessoas que estavam seguindo com eles para o Brasil, trezentas e vinte iam recebendo ordenado, e nenhuma fora contratada por Dom Tomé. O conde de Castanheira conseguira fazer do primo governador-geral. Os demais conselheiros do rei, nomearam-lhe os auxiliares. Pêro Borges, por exemplo, marido de uma daquelas senhoras, que iria fazer justiça como ouvidor, fora indicado pelo conde de Vimioso. Pedro Ferreira, marido da outra, apadrinhado por Alcáçova Carneiro, secretário-geral do Reino, seria o tesoureiro da Fazenda. Mas estes eram apenas dois dos altos-comissários. Ao todo, a comitiva somava mais de mil e quinhentas almas. Não obstante, gente de confiança do governador só havia ele: Garcia d’Ávila. Não era de mexer com os brios?


      Dirigiu-se à amurada do castelo de popa, onde Tomé de Sousa acabava de desejar boas-noites ao padre e aos dois fidalgos. Todos se haviam postado ali, apreciando as manobras do piloto para vencer as ondas do antigamente chamado Mar Tenebroso.


      – Vim ver se o meu senhor carece de alguma coisa.


      – Preciso não, meu rapaz. Ainda custa a amanhecer. Logo mais vou-me recolher para descansar um pouco. Tu já arranjaste tudo lá embaixo, pois não?


      – Dentro dos possíveis, está tudo arrumado, meu senhor.


      – Ótimo. Trata de te recolher, então. Conseguiste um lugar para ti?


      – Consegui, meu senhor. Boca, o cozinheiro, deixou que eu me acomodasse na despensa dele.


      – Só não me vás furtar coisa alguma, rapaz. Lembra-te que estão todos de olho em ti.


      – Furtar! Deus me livre, senhor. Prefiro morrer de fome.


      – Melhor assim. Podes ir, então. Em precisando de ti, mando-te chamar.


      Garcia fez um cumprimento com a cabeça e ia se retirando. Súbito pareceu mudar de ideia e voltou sobre os próprios passos.


      – Dom Tomé… Sabes aquelas duas senhoras, as esposas de Dom Pedro e de Dom Pêro?


      – Naturalmente. O que houve com as senhoras?


      – Uma estava falando mal do meu senhor.


      – Assim, logo no início da viagem!


      – Verdade seja, só uma falou mal. A mais velha. Dona Mariinha. A outra até defendeu Vosmecê. Sabes o que ela estava falando? Que o senhor era filho de padre.


      – Futricas de mulher, não me contes – recriminou, com um gesto de impaciência. – Tenho pavor a isso. É como te disse, rapaz: essas gentes da corte não são como em Póvoa de Varzim. É preciso tomar cuidado. Mas não quero saber de futricas. Só me traze o que julgares realmente importante e necessário.


      – Como queiras, meu senhor.


      – Boa noite, então. Podes ir.


      



      
        
          1-Ondas altas, habituais em enchentes ou vazantes da maré.
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      Capítulo 4


      Encontro na África


      Quinze dias mais tarde, na escala para reabastecimento de água e víveres na Ilha do Sal, em Cabo Verde, foram alcançados pela nau Salvador, comandada por Dom António Cardoso de Barros. Este, que mesmo donatário do Ceará nunca lá pisara, seguia agora para o Brasil como provedor-mor. Em certa medida, o responsável pela economia da colônia inteira. Idiossincrasias da corte!


      Dom Tomé arrumou-se com apuro para receber a ele e aos padres que, por se atrasarem na saída de Lisboa, vieram na Salvador. Decepcionou-se um pouco. Ao provedor-mor ele já havia sido apresentado no Paço. Aos outros não conhecia, e nem imaginava que o fundador da Companhia de Jesus em Portugal pudesse ser tão jovem. Muito menos que andasse vestido com tamanha simplicidade. De fato, sua figura magra e a baixa estatura não faziam dele um homem a quem se reparasse. Parecia-se mais a um desses rapazes de cara anônima e tipo comum, que cruzam os nossos caminhos sem serem notados.


      – Seja bem-vindo, Cardoso de Barros; seja bem-vindo, padre-mestre – cumprimentou, dirigindo-se ao jesuíta com um gesto largo de cortesia. – Sou o vosso irmão em Cristo, Tomé de Sousa. Permite-me apresentá-lo a Dom Pêro Borges, nosso ouvidor-geral, e à sua senhora, Dona Mariinha. A Dom Pedro Ferreira, tesoureiro da Fazenda, e à sua senhora, Dona Anastácia. E ao capelão desta nau, o padre Manuel Lourenço, futuro vigário da cidade que vamos construir nas Terras do Brasil.


      Cavalheiros e senhoras fizeram as mesuras de praxe. Suando em bicas na sua batina negra sob o sol da África, o jovem jesuíta fez as reverências devidas e sorriu acanhado.


      – Muita satisfação, minhas senhoras e meus senhores. Mas o padre-mestre Simão Rodrigues não pôde vir. Mandou-me em seu lugar. Sou Manuel da Nóbrega. – E apontando com a mão: – Estes são os padres João Aspilcueta Navarro, Leonardo Nunes e António Pires. E aqueles ali, os nossos irmãos Diogo Jácome e Vicente Rodrigues.


      – Bem-vindos, de qualquer modo – contemporizou o capitão-mor, ligeiramente desconcertado. – Mas vem, ó Cardoso de Barros. Vem, padre-mestre. Vamos sair deste sol. É uma pena não podermos alojar a todos no grande camarote. Mas ao menos o senhor, padre-mestre, podias dividir a cabina com o capelão e viajar com um pouco mais de conforto.


      – Seria um prazer – completou o padre Lourenço, mentindo generosamente. Ele também ficara desapontado ao ver Manuel da Nóbrega. Tivesse quebrado seus votos mais cedo, talvez tivesse um filho da idade do jesuíta.


      – Eu cá não sou o padre-mestre, meus senhores – insistiu Nóbrega, tirando o chapelão preto e passando a mão pelos cabelos encharcados de suor. – Sou apenas um padre. E agradeceria se vossas mercês não se preocupassem comigo. Prefiro prosseguir viagem na nau Salvador mesmo. Só gostaria, se o senhor capitão concordar, de distribuir os meus irmãos pelos outros navios. Assim, propagaríamos melhor as bênçãos do Senhor.


      – Perfeitamente – concordou Tomé de Sousa, ligeiramente aborrecido. – Se é o que o reverendo deseja…


      – Por falar nisso – continuou Manuel da Nóbrega –, não é cá nesta vossa nau, senhor capitão, que estão a viajar os meninos da Casa dos Órfãos de Lisboa?


      – Sim. Estão conosco na Conceição oito desses meninos.


      – Então… Se permitires, gostaria de transferi-los para a Salvador. Apreciaria muito ficar alojado com eles. Disseram-me que lá nas Terras do Brasil os gentios andam nus, em sua inocência. Precisamos preparar o espírito dos miúdos. Vosmecê não acha também, senhor vigário?


      O padre Manuel Lourenço concordou sem convicção. Para ele, tanto se lhe dava. Cinquentenário não era de hoje, decididamente não viajava de boa vontade. Se estava ali, era unicamente por força das circunstâncias. Por conta de um acidente, por assim dizer. Cura de uma pequena aldeia nas faldas da Serra da Estrela, a assistência especial que dava a certa viúva fora denunciada ao bispo de Guarda, a quem estava subordinado. Chamado à sede da diocese e inquirido, não fora possível alegar inocência. A delatora, uma solteirona corroída por ciúmes, havia sido, ela própria, muito mais que uma paroquiana para ele. O imbróglio resultara na transferência para o Brasil. Ou degredo, no entender dos que conheciam melhor o caso.


      A partir de Cabo Verde os dias custavam mais a passar. O sol nascia, o sol se punha, e a rotina recomeçava. Apenas céu, mar, um ou outro relâmpago, chuva vez em quando e o rangido lastimoso das vergas nos mastros. De tanto em tanto tempo, com uma ampulheta na mão, o contramestre lançava ao mar um pequeno barco, atado a uma corda cheia de nós a intervalos regulares. Era assim que mediam a velocidade de deslocamento da nau.


      – A quantas andamos? – questionou Tomé de Sousa.


      O contramestre contou num lance de olhos os nós da corda, consultou a ampulheta e fez mentalmente as contas.


      – Seis nós1, capitão.


      Só muito raramente, um espadarte, saltando imponente das águas, ou a visão ao longe de uma baleia quebrava o enfadonho ramerrão diário. O que mudava de fato eram as estrelas que se viam à noite no céu e a qualidade da água de beber. Armazenada em pipas de madeira, ia ganhando cheiro de alcatrão e se tornando mais e mais intragável.


      – Fu!… Isso lá é coisa que se beba, Boca! – comentouum dia o jovem Garcia com o cozinheiro, com quem havia feito amizade. – Ah, que saudades da água boa da minha Póvoa de Varzim!


      Boca de Hemorroidas sacudiu o corpanzil na sua gargalhada escandalosa, de boca murcha pela ausência de dentes, emoldurada pelo lábio leporino. Some-se à barba rala as marcas de bexiga, mais o nariz de batata, e o cognome que lhe haviam posto parecia bastante adequado.


      – Hum!… Tu ainda não viste nada, ó menino. As Terras do Brasil são bem ali. Coisa feia é ir para as Índias! – gabava-se, destripando um peixe grande, que haviam acabado de pescar. – Uma vez, a caminho de Calicut, umas desgraçadas de umas ratazanas roeram as minhas pipas. Quando me dei conta, não restava quase nada. Não queiras nem saber, ó menino. Ficamos mais de uma semana sem água.


      – É mesmo, Boca! E como é que se arranjaram, homem?


      – O capitão era um filho da mãe de um sujeito valente. Um homem de bagos roxos, menino! Mandou que se desse a cada mareante apenas dois dedos de água por dia. A começar por ele.


      – Dois dedos…


      – Eh! Um dedo de água pela manhã e outro no finalzinho da tarde. Tudo medido aqui por este teu amigo.


      – Que coisa, Boca!


      – Está certo que ele teve de mandar enforcar uns dois parvajolas que me tentaram roubar. Mas no fim deu tudo certo. O capitão conseguiu chegar às costas de Zanzibar, e a gente se esbaldou de tanto beber água!


      – Tu tens cada história…


      – Já te contei a vez em que tive uma coisa ruim cá na barriga e vomitei dentro da sopa?


      – Arreda!… Deixa de nojeira, ó Boca.


      – Verdade, menino. He, he, he!… E olha, o diabo da sopa ficou tão boa que até o capitão mandou elogiar.


      Não fossem as longas conversas com o cozinheiro e com os colonos, os dias se arrastariam ainda mais. Acordava-se ao nascer do sol e comia-se meia dúzia de biscoitos acompanhados de um copo de mulso; uma mistura de vinho, mel e água. À hora prima, ou seja, às seis da manhã, assistia-se à missa no convés. Ficava-se, então, ansiando pelo jantar, que começava a ser servido uma hora antes do meio-dia. A primeira rodada, com as melhores escolhas, ia para o grande camarote. A segunda, para piloto, contramestre e oficiais da guarda. Só então chegava a vez dos colonos, da soldadesca, dos demais passageiros e mareantes em geral. Aplacava-se então a fome com uma sopa de peixe. Às vezes, com um naco de carne salgada, misturada com arroz e cevada. Comia-se depois uma lasca de marmelada e isso era tudo até as vésperas, o pôr do sol, quando se tinha direito a um pouco de vinho e outra meia dúzia de biscoitos. Biscoitos grandes, meados de grãos, duros como vidro no início da viagem; à medida que os dias passavam, mais e mais moles e infestados de gorgulhos.


      Depois de cinquenta e seis dias no mar, num fim de tarde, do cesto da gávea um grumete gritou: Terra à vista! Com um sorriso nos lábios e expressão de alívio no rosto, as pessoas se amontoaram em um dos lados da amurada, fazendo o navio adernar. Todos queriam um vislumbre das tão idealizadas Terras do Brasil. Para muitos, aquela estava sendo a primeira viagem por mar. Uma excelente viagem, por sinal. Com ventos favoráveis e nenhuma tempestade, haviam atravessado mais de seiscentas léguas de oceano e chegado exatamente onde tinham planejado.


      – Quantas braças? – perguntou impaciente o contramestre, que havia mandado lançar o prumo para verificar a profundidade.


      – Vinte e duas – respondeu aos berros o marujo que fazia o serviço. – Vinte e duas braças.


      – Eu fico cá bestificado – admirou-se Garcia. – Com tanto mar em volta, o piloto acertar assim… Parece até feitiço, ó Boca. Benza-nos Deus!


      – Eh, menino, nem tudo está perdido. He, he, he!... A vida lá no Reino é aquela merda que tu bem sabes, mas na arte de marear ninguém é melhor do que nós cá, os portugueses.


      Por enquanto, o Brasil era apenas uma vaga silhueta no horizonte. Um perfil de contornos mal definidos pela luz avermelhada do sol poente.


      Depois de confabular com o piloto e o contramestre, Tomé de Sousa decidiu mandar baixar velas e lançar ferros. Era o mais prudente, aconselharam-no. Como a profundidade era pequena, melhor seria aproar à luz do dia. A orientação foi passada aos gritos para os outros navios da flotilha, com o pedido de que os capitães viessem se reunir ao capitão-mor na Conceição.


      – Sãos e salvos cá estamos – gracejou Dom Tomé com um raro sorriso, levantando uma taça de vinho.


      – Com a graça de Deus! – repetiram todos no grande camarote, quase em uníssono.


      Por ordem do capitão-mor, à ceia foram distribuídas lascas generosas de queijo e doses extras de vinho. Era noite de festa e comemoração. As pessoas eram todas sorriso. Conversavam animadamente e faziam planos.


      – Gostei do que vi – comentou com o cozinheiro Garcia d’Ávila, de voz um pouco embaciada pelo excesso de bebida.


      – Tu estás é bêbado. He, he, he!… Viste o quê? Tu não viste nada, ó menino.


      – Estás certo, estás certo. Não vi mesmo, ainda. Mas senti. Meu faro é bom, Boca. Senti cheiro de coisa boa vindo daquelas Terras do Brasil.


      – Coisa boa? Só se for cheiro de rata2! He, he, he!… Isso lá tem muito. Nunca vi sítio para ter mais rata à solta!


      – Arreda! Deixa de heresia, ó Boca – recriminou o falso pudico Garcia d’Ávila. – Tomara que o padre te ouça…


      – Ora o padre! E tu achas que ele não gosta não, eh! Já viste homem que não gosta de rata? Só mesmo se for invertido. Tu és invertido, ó menino?


      – Arreda! Fala isso cá de mim, que eu faço contigo o que Dom Pedro fez com o Afonso Madeira. Corto-te aquele membro que os homens têm em maior apreço.


      


      


      
        
          1-Aproximadamente, 11 quilômetros por hora. Medida de velocidade, um nó corresponde a uma milha náutica, ou 1.852 metros por hora.


          


        


        
          2-Termo vulgar, usado em Portugal, para os genitais femininos.
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      Capítulo 5


      Terras do Brasil


      Às primeiras horas da manhã seguinte, enquanto os fiapos de bruma ainda se despregavam do espelho-d’água, levantaram âncoras novamente. Poucos prestaram atenção à missa daquele dia. Até mesmo o padre Lourenço não parecia muito concentrado. Atropelando o latim, desincumbiu-se o mais rápido possível do serviço.


      Com a aproximação da costa, aos poucos, a paisagem foi ganhando feição mais nítida. À esquerda, uma língua verdejante de terra avançava mar adentro. Uma grande ilha, segundo Boca de Hemorroidas. À frente e à direita, a costa plana, debruada de areia branca, pontilhada aqui e ali por morros e penedos, tendo como pano de fundo um maciço de vegetação alta e densa.


      – Que terra bonita, ó Boca! – admirou-se o jovem Garcia. – Acho que nunca vi nada assim.


      – Feia não é, não – concordou o cozinheiro. – Mas graciosas mesmo são as gentias. Tu vais ver, ó menino. Todas pardinhas, com tetinhas e ratinhas à mostra… Umas belezuras!


      Por volta das nove horas os navios finalmente deitaram ferros. Fundearam em frente ao Morro de Santo António, na entrada da Baía de Todos-os-Santos. Era ali que se erguia a Vila do Pereira, o arraial de poucas casas construído por Jorge Pereira Coutinho, o finado donatário daquela capitania, morto anos antes pelos índios.


      O casco do primeiro batel nem havia roçado na areia e Diogo Álvares, com água pelo meio das pernas, já estava tratando de cumprimentar os recém-chegados. Usando um cocar de penas coloridas na cabeça e uma tanga de algodão em volta do corpo, poderia ser tomado por um nativo, não fosse a barba grisalha e os olhos claros. Mas todos lhe conheciam a história.


      Homem-lenda, traço de união entre dois mundos, é certo que, em seus setenta e poucos anos, Caramuru, como era chamado pelos nativos, já contrabandeara muito pau-brasil para os franceses. Em todo o caso, havia salvado a pele de muitos portugueses e castelhanos também. E tinha sido a ele que escrevera o próprio rei de Portugal, avisando da chegada do governador e pedindo apoio para a nova empresa de colonização do Brasil.


      E porque sou informado – escrevera el-rei – da muita prática e experiência que tendes dessas terras, das gentes e dos costumes dela (…) vos mando que, quando o dito Tomé de Sousa chegar, ajudeis no que deveis cumprir e no que ele vos encarregar, porque fareis nisso muito serviço.


      A real missiva havia sido entregue várias semanas antes, pelo capitão de uma caravela de passagem para as Índias, e tinha deixado Diogo Álvares muitíssimo envaidecido. Imediatamente reuniu os quarenta e poucos habitantes adultos do vilarejo e colocou-os a par da notícia. Aos homens, mandou que fossem à caça o quanto antes e trouxessem tantos veados, capivaras, antas e caititusquantos pudessem abater. Às mulheres, que salgassem as caças, pusessem as galinhas para chocar, colhessem os milhos e favas, ralassem toda a mandioca possível, para fazer farinha, e tratassem de plantar mais.


      Depois de tanto tempo ausente da pátria, el-rei, em pessoa, mandara-lhe uma correspondência. Dera-lhe uma incumbência por escrito. Não podia decepcionar. Assim, com seu barco a reboque da caravela que lhe trouxera a boa-nova, embarcou para a capitania de Ilhéus, onde Felipa, uma das suas filhas mestiças, e o genro, um genovês que desertara da expedição de Martim Afonso, viviam. Da Vila de São Jorge dos Ilhéus trouxe muitos patos, galinhas e mantimentos diversos que, somados aos da sua própria lavra, tinham tudo para fazer bela figura junto ao tenente do rei. Só o que não contava era que o capitão-governador trouxesse com ele mais de mil e quinhentos convivas.


      – Não te preocupes, ó Diogo Álvares – asseverou Tomé de Sousa, tão logo foi colocado a par das novas aflições do anfitrião. – Eu compreendo.


      – Mas… e el-rei? A matalotagem que eu consegui juntar mal dá para uma quinzena… Eu cá pensava que o capitão vinha num barco. Quiçá dois. E o meu senhor me aparece com oito! Como vai ser possível para eu agasalhar e alimentar tanta gente?


      – Não te preocupes, meu bom senhor. Daremos um jeito. Colocaremos homens para caçar. Outros para pescar. E, aos colonos, mandaremos plantar as sementes que trouxeram.


      – E o agasalho? A estação das chuvas está passando, mas sempre chove um pouco por aqui.


      – Eu mando que as minhas gentes continuem alojadas nos navios. Acomodamo-nos lá por tanto tempo... Podemos perfeitamente ficar mais uns dias.


      – E el-rei? Como é que eu fico? Sua Majestade fez uma carta para mim, o meu senhor me compreende? Não posso desapontar el-rei.


      – Não te preocupes, ó Diogo Álvares. Mandarei dizer a Dom João que tivemos uma recepção à grande. Recepção digna de príncipes.


      Caramuru botou as mãos nodosas e magras em cada ombro do fidalgo e olhou-o fixamente nos olhos.


      – Vosmecê realmente faria isso?


      – Faria não, meu bom amigo, farei. Podes ficar tranquilo. Dois desses barcos aí não são d’el-rei. São do Álvares de Andrade. Parece-me que tu conheces os pilotos, pois não?


      – Conheço sim, meu senhor. Já fiz serviço para eles.


      – Então… Tão logo descarreguem as nossas tralhas e recarreguem os navios com pau-de-tinta, os dois voltam para o Reino. Mando a carta por eles.
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      Capítulo 6


      Cada terra com seus usos


      


      Em repetidas viagens, marolando entre as ondas, batéis e escaleres iam trazendo para a praia os passageiros dos oito navios. Alguns, mais afoitos e impacientes, vieram mesmo a nado. Carregadas nos braços de oficiais para não molharem os pés e os longos vestidos de sarja, as mulheres dos fidalgos chegaram num dos primeiros translados. Dona Mariinha transpirava e não parava de reclamar. Tão logo foi deixada na praia, mandou que as negras da Guiné, suas escravas, estendessem uma manta entre as árvores para protegê-la do sol. Ali, de leque em punho, aboletou-se com a sua amiga Dona Anastácia, sob o olhar curioso de algumas crianças.


      – Xô, saem para lá!… Miúdos abelhudos! Que mal fiz eu a Deus… Não sei onde estava com a cabeça, minha querida, quando concordei com o Pêro Borges em vir para esta terra desgraçada. Que calor, Anastácia! Sinto-me sufocar.


      – Ora Mariinha, não é pior que o Alto Alentejo no verão. De mais a mais, o lugar da mulher é ao lado do senhor seu marido – argumentou a outra, impaciente. – É melhor tratares de te acostumar. O contrato é de três anos.


      – Nem me lembras isso, minha querida. Três anos cá, neste lugar desgraçado… Queira Nosso Senhor Deus que eu morra antes! Mas… Dize-me: tu reparaste nas vestes que essas gentes usam? Só aquele paninho de nada na cintura!… Quando bate um ventinho… – observou, com um sorriso malicioso. – Nunca vi tantas vergonhas na minha vida, minha querida. E cada uma!… Tu reparaste como são lisinhos de pelos? Será que rapam ou são assim mesmo?


      – Sei lá eu, ó Mariinha. Estou mais preocupada é com o Pedro Ferreira, no meio desse bando de raparigas nuas.


      – Eu… olha… Tu sabes. Prefiro até que o senhor meu marido faça as porcarias dele fora de casa. Assim, ao menos me dá cá sossego. Sina desgraçada da gente, Anastácia! Tu nem imaginas como tenho nojo daquele chouriço branco entrando dentro de mim – garantia, fazendo uma expressão de desconsolo. – Tome-lhe chouriço, tome-lhe chouriço, e nem filhos consegui. Isso é que me dá tristura.


      Mais de vinte mulheres, índias e mestiças, enxamearam o dia inteiro no quintal da casa de Diogo Álvares, para preparar a comida da multidão que não parava de chegar à praia. Depois de uma pequena discussão entre o ouvidor e o capitão-mor, até mesmo os quatrocentos prisioneiros, trazidos para o Brasil para cumprir pena de degredo, tiveram permissão para desembarcar. Apenas foi colocado para eles um veredicto antecipado: ao primeiro sinal de comportamento impróprio, seriam enforcados. Sumariamente. Sem apelo. Sem clemência.


      O velho e empertigado Diogo Álvares, ainda que com passo arrastado, corria de um lado para o outro dando ordens e distribuindo tarefas. Nem parecia contar os alegados setenta e quatro anos. Um desavisado talvez lhe atribuísse sessenta e tal. Mas lá ia ele! Entre uma coisa e outra, mostrava aos ilustres recém-chegados as roças de mandioca, cará, milho e abóbora; o pasto onde mantinha meia dúzia de cavalos, descendentes dos ali deixados pelo antigo donatário; o local onde viviam os gentios.


      A clareira aberta na mata, próxima a um regato, comportava meia dúzia de compridas cabanas, dispostas em círculo, com uma espécie de praça ao meio. À chegada dos visitantes, as mulheres pararam de tagarelar e de socar pilões, as jovens deixaram de se pintar ou pentear umas às outras, as crianças suspenderam as brincadeiras. Com jeito desconfiado e risinhos tímidos, vieram todos ver de perto o grupo liderado por Caramuru. Chamava-lhes a atenção, em particular, uns homens, de longos camisolões negros, que mantinham no rosto uma expressão de piedosa simpatia. Caramuru saudou a todos com naturalidade e pediu para avisarem ao chefe da sua chegada.
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