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Acho que prefiro me lembrar de uma 


			vida desperdiçada com coisas frágeis,


			do que uma vida gasta evitando a dívida moral.


			E me perguntei a que me referia com coisas frágeis.


			Parecia um belo título para um livro de contos;


			afinal, existem tantas coisas frágeis.


			Pessoas se despedaçam tão facilmente.


			Sonhos e corações também.


			— “Coisas frágeis”, NEIL GAIMAN


		


	

		

			1. O Relatório de Anelise Walver


			Ao escolher um nome, desejaria usar o meu próprio. Nasci junto a ele. É tão eu quanto eu. No entanto, ao escolher um nome, tive que abandoná-lo. Decidi chamar a mim mesma de Ofélia Russell, uma jovem estudante de Medicina que almeja trabalhar com Psiquiatria e, justo por isso, precisa fazer um estágio no Manicômio das Boas Vontades e acaba indicada por seu professor. Meu pai dizia que eu era boa em contar histórias. Quem sabe eu seja mesmo. 


			DIA 15 DE OUTUBRO DE 2019 – Nunca tive o costume de pegar táxis. Mas não há outra opção para se chegar ao Manicômio das Boas Vontades, que fica a alguns quilômetros de Berlim, afastado do restante da região. Ainda assim, não é uma região esquecida. Há outros casarões ao redor do hospital, porém nenhum se destaca tanto quanto este. Ainda mais depois da recente reinauguração, depois de estar por quase vinte anos fechado. Todos sabem a razão de ter sido fechado. Não é segredo para ninguém. 


			Muitas famílias tiveram parentes internados dentro do hospital. A maioria delas nunca chegou a revê-los. Esse era o caso do meu taxista, na verdade.


			— Senhorita, incomoda se não a deixar na frente do hospital? – perguntou.


			Ele tinha medo de se aproximar mais, e não havia problema nisso. Desci a apenas uma quadra de distância e continuei andando. Não levava nada além da minha bolsa, a qual levava muita coisa. Ao chegar ao portão, apenas passei meu nome e entrei.


			Ainda tinha uma boa caminhada para chegar até o prédio. Ao redor dele, grandes gramados e árvores retorcidas espalhadas por todo canto. Mesmo o chão sendo asfaltado, parece que algo tenta puxá-lo, impedindo o movimento. Se não algo, quem sabe alguém. Meu pai fala tanto sobre os mortos que não consigo mais ver diferença entre eles e os vivos. Mas há diferença. Ainda mais em um ambiente tão inóspito.


			Havia pessoas vivendo lá. 


			Cheguei bem cedo e algumas luzes continuavam acesas, o suficiente para que se percebesse a movimentação razoável do edifício. O único ponto-morto era a grande praça. Sinto que os responsáveis pelo hospital, os doutores Snephler e Wellim, não tenham noção sobre o que fazer com aquela área. Mesmo os pacientes – principalmente aqueles mais velhos – devem possuir uma noção sobre as coisas que aconteceram naquele manicômio. De uma forma ou outra, temem acabar vivenciando cada uma dessas memórias terríveis. O peso daquele lugar é grande, mesmo para mim. Imagino para alguém com a mente frágil ou quebrada.


			O salão de entrada era bem grande. No centro, o balcão de atendimento era envolto por diversas cadeiras, lembrando a sala de espera de qualquer hospital. A questão era o quão vazio estava. Pacientes havia, talvez não pessoas para vê-los. Eu mesma não posso dizer que estava lá por alguém em específico. Até então não fazia ideia de quem seria o paciente a ser agraciado pela minha visita nem saberia dizer se acabaria encontrando qualquer um que fosse. 


			Assim que adentrei a sala, não precisei esperar nada. O balconista acenou e perguntou meu nome. Passei para ele a folha em branco que levava como documento e disse tudo o que precisava saber.


			— Ofélia Russell – disse. — Estudante de Psiquiatria. 


			— Data de nascimento?


			— 19 de outubro de 1997. 


			— Certo. — Mais uma porção de questões. Enfim: — Aqui está.


			A folha em minha mão voltou a estar branca. Não posso dizer o que viu nela, mas estava satisfeita em saber que tudo estava constado no sistema. Assim, tinha um documento que validava minha existência e outro, a existência de qualquer outra eu. 


			O moço pediu que eu esperasse. E foi isso que fiz. 


			Ele não deveria ter mais do que a minha idade. Parecia cansado. Enquanto não atendia ninguém, pegou seu celular. Tirei de minha pequena bolsa um livro e fiquei ali, mas não consegui prestar atenção na narrativa. A única narrativa a qual tinha olhos era aquela que envolvia o manicômio e dela ainda ficaria afastada por um tempo. Até conseguir o que queria ou esperava querer, demoraria um tempo. 


			Eu sabia pouco sobre o manicômio em si. Nada além das antigas lendas, as quais julgo exageradas – quer dizer, quase todas. Afinal, a maior lenda entre as crianças – e isso pode incluir até mesmo a minha infância – era sobre o grande cemitério ao ar livre. Isso era sabido ser verdade. Um dos principais trabalhos durante a reforma do prédio, bem me lembro, foi a retirada dos corpos. Ainda havia a suspeita de existir outros que foram esquecidos. Fosse pela profundidade ou pela extensão em que suas covas foram postas. Por isso pisar naquele lugar era tão difícil. Coisas realmente puxavam. 


			Estar ali parecia dar uma sensação de sono. Entretanto, na verdade, é a natureza de todas as salas de espera. A diferença era a origem dessa natureza, pelas vozes dos alguéns em todas as paredes e em todos os quartos que poderia ou não imaginar.


			Não. Eu não gosto de imaginar. Mesmo agora. Principalmente, agora. 


			Não aguentaria ficar esperando por muito tempo. Parte por conta do lugar em si ou pela culpa de minha ansiedade. Estava animada. Queria entender a razão de tudo aquilo. Meus olhos irradiavam como o de uma menina, apesar de minha cabeça doer como se tivesse recebido forte pancada. Não havia, porém, pista alguma de quem poderia ter me golpeado. 


			Não que alguém tenha me golpeado mesmo.


			É só forma de falar. 


			Do corredor, aproximou-se um homem alto e com um jaleco largo demais para seu corpo. Desajeitado, quase derrubou a prancheta a qual trazia consigo. Poderia estar exagerando, mas não estou. 


			— Bom dia, senhorita Russell! – disse ele, apertando minha mão. — Sou o doutor Wellim. 


			Passei o resto da manhã junto ao doutor Wellim, de modo que apresentou todas as principais áreas do hospital. O mais notável foram os corredores, largos, porém as portas não eram simétricas, impossibilitando a visão dos outros quartos pelos pacientes. Não deixava de ser triste aquilo. 


			O chão de madeira – material usado em quase toda construção – era recoberto por um carpete vermelho. Isso se repetia nos três andares do prédio, inclusive nas escadas. Tivemos que passar apenas pelas escadas, os elevadores não funcionavam. 


			Quando vi os elevadores na minha frente, tive uma visão. Senti-me num filme, sendo mais específica, eu me vi dentro de O Iluminado. Era justamente aquilo que via. Os elevadores cuspindo sangue, como se estivessem vomitando seu passado.


			Pisquei. Tudo voltou ao normal. 


			— Algum problema?


			— Nenhum – respondi. 


			Continuamos andando. 


			A área recreativa do hospital talvez fosse a maior das salas que tivera a chance de ver até dado momento. Era uma grande sala circular, envolvendo uma cabine onde os pacientes podiam tomar seus remédios nos horários marcados.


			Havia também um piano, fechado e trancado por um cadeado. Quase pude escutar os tons do instrumento sendo tocados, mas isso não tinha nada a ver com as assombrações que envolviam o hospital. Era simplesmente a música e o que faz conosco.


			Fiquei curiosa em entender a razão do piano estar ali, sem ser tocado por alguém. Contudo não perguntei nada. 


			Quando eram onze horas da manhã, assisti a uma roda de conversas, onde o doutor Wellim instigava os pacientes a falarem uns com os outros sobre o quanto aqueles problemas os afetavam. Alguns não paravam de falar, outros não falavam nem uma palavra sequer. Não me senti confortável no meio daquelas pessoas. O que deveria ser uma conversa se transformava em confissão. Numa confissão se espera o perdão. Por que desejariam tanto ser perdoados? 


			Eram pessoas doentes, apenas isso. Acho!


			Na hora do almoço, pude conhecer o refeitório do hospital. O melhor foi a sobremesa: torta de amora. 


			Quando peguei a sobremesa, sentei-me em frente ao doutor para ter uma conversa sobre a minha visita.


			— O que achou do hospital? – perguntou o médico. Ele parecia animado. 


			— É um lugar magnífico! – respondi. — Apesar de um pouco assustador.


			Soltei um leve riso. Todavia isso não impediu que a expressão de estranhamento aparecesse no rosto do doutor.


			— Assustador? 


			— É coisa de criança – disse. — É difícil desassociar esse lugar com o lugar que escutava nas histórias. 


			— Aquele lugar era real, minha cara! – disse o doutor. — Mas não é mais. 


			— Espero mesmo, doutor! Pelo que vi, não há por que discordar do senhor. Apesar de, não sei, tenho a impressão de que há alguma coisa errada por aqui.


			— Essas pessoas estão doentes, cada uma delas. – Ele voltou a comer a torta. — Se isso não é algo errado o suficiente, não sei dizer o que pode ser. 


			Concordei. Não estava errado, afinal. 


			DIA 16 DE OUTUBRO DE 2019 — Voltei no dia seguinte. Dessa vez, tendo uma função no manicômio. Depois da conversa no dia anterior, o doutor aceitou a minha sugestão de me manter nas rodas de conversa entre os pacientes. Ele passava hora ou outra para supervisionar as coisas. Sentava-se e acompanhava as discussões. Dava um ou dois comentários e ia embora. 


			Ainda assim, a roda era minha. Os pacientes eram instigados por minhas perguntas e era uma boa oportunidade para tentar encontrar aquilo que eu procurava. Mesmo que, após tantas horas, não tenha encontrado nada.


			Era óbvio que havia algo. Apenas não sabia o que poderia ser. 


			— Há algum paciente que não vá para as rodas de conversa? — perguntei, quando já estávamos jantando. Eu já poderia ter ido embora fazia tempo, graças ao tempo de estágio que me fora proporcionado, contudo o doutor permitiu que eu continuasse lá, ainda que essas horas não fossem constar no relatório. 


			Precisava daquelas horas para o meu relatório particular. Era uma troca justa. 


			— Sempre há alguns que se negam – comentou. 


			— Vocês não os obrigam a participar? – perguntei. Era outra brincadeira.


			— Não! – pareceu horrorizado. — É claro que não!


			A forma como o doutor Wellim negava aquele tipo de comportamento chegava a ser curioso. Era genuíno o incômodo dele. Pensei que talvez houvesse algo naquele ambiente que o afetasse. Era diferente da forma como agia comigo. Se eu estava confusa, ele se mantinha em negação. Nós dois estávamos assustados. Queria saber logo o porquê de estarmos tão assustados assim. 


			Não que fosse um medo generalizado. Muito menos um medo do qual tivéssemos noção, quero dizer, eu o notava. Porém o notava apenas porque sabia que devia esperá-lo. O restante era ignorante àquilo tudo, com exceção do responsável, eu tinha certeza. Era justo pensar que ele tinha noção da minha existência, assim como tinha noção da existência dele. Não nos conhecíamos e nunca vimos um ao outro, mas um está dentro do pensamento do outro. Mais como parte de uma obsessão do que qualquer outra coisa. 


			— Por que a pergunta? – questionou.


			— Não sei! – respondi. — Era apenas para saber, talvez seja bobo falar isso, é como se eu estivesse dentro de um filme. O clima desse lugar e o trabalho em si. Nesses filmes sempre têm esse tipo de personagem. Não é mesmo? O paciente mais recluso de todos, o qual ninguém deve sequer estar perto dele.


			O doutor ficou quieto por um momento.


			— O doutor Snephler tem um paciente pelo qual guarda muito apreço – disse. — E o rapaz não pode ir para lugar nenhum. Ordens dele próprio. Apenas sai quando ele aparece, mesmo assim é por pouco tempo.


			— Você sabe qual o nome dele?


			— Claro que sei! Bruno Casterson. Você dificilmente vai esbarrar com ele durante o estágio, minha cara. Mas quem sabe o doutor Snephler não queira ajudá-la.


			Depois do nome, não escutei o que ele seguiu dizendo. Fiquei com aquele nome na minha cabeça e, nos confins de minha mente, estava anotado num grande quadro negro, com giz azul escuro e preenchido de vermelho. Se houvesse outro nome, o destaque se perderia, entretanto, aquele nome era tudo o que tinha. 


			DIA 17 DE OUTUBRO DE 2019 – Os pacientes estavam arrumando as cadeiras depois de outra sessão de terapia. Mais uma vez, não havia conseguido nada, estava encucada com o nome que o doutor Wellim dissera no dia anterior. 


			Olhava pela janela a magnitude do quintal, com suas poucas árvores e largo gramado. Havia até mesmo algumas flores crescendo, porém nada parecia bonito vindo de lá. Aproveitei o momento de pausa e saí do prédio. Quando me dei conta, estava passeando por entre aquela natureza mórbida. Estava com muito frio, apesar das blusas que vestia e aqueciam meu corpo. O frio que sentia vinha de dentro. E era tão forte que chegava a doer. 


			— O que aconteceu com vocês? – perguntei, sem saber bem para quem. 


			Não tive resposta. É claro que não teria resposta. Os fantasmas que lá jaziam se não eram mudos ao menos estavam cansados de ter de lidar com o que vivenciavam. 


			Quando queria ir embora – e não era apenas minha mente, inclusive meu corpo implorava para que voltasse e esquecesse tudo aquilo –, escutei o que parecia ser um choro. Só que era um choro fora de sintonia; não pertencia ao ambiente em que eu estava. De outro onde ou de outro quando, o choro não estava realmente lá, porém eu escutava. 


			Andar até a direção do choro foi algo que não tive muitas dificuldades para fazer. 


			Só que, quando cheguei à origem do choro, parou. Restou-me apenas olhar para o chão: uma parte do gramado que não estava completamente verde. Algumas pétalas caídas, com flores claramente mortas. 


			Encostei-me na terra. 


			Vi uma mulher chorando.


			Um homem alto gritando. Ruivo. Gordo. Vestido de enfermeiro. 


			Um médico. Nunca havia visto o rosto daquele médico. 


			Um diário com o nome de Bruno Casterson. 


			Respirei fundo. Acabei tropeçando. Fiquei ali, sentada no chão, digerindo as imagens em minha mente. Nisso tudo se repetia a visão do vermelho explodindo para fora dos elevadores. Grande vômito daquele manicômio, expurgando tudo o que buscavam soterrar com ele. 


			Ali embaixo havia alguém.


			Era uma mulher.


			Ela estava chorando fora de sintonia. 


			DIA 18 DE OUTUBRO DE 2019 – Dei bom dia para o doutor Snephler quando chegou ao manicômio. Ele me cumprimentou com delicadeza. Parecia o médico que havia conhecido na minha visão do dia anterior.


			— Quem seria a senhorita? – perguntou. 


			— Ofélia Russell – respondi. — Meu professor enviou uma carta para o senhor, indicando-me para o estágio no hospital. 


			— E quem seria seu professor?


			— Vagner.


			Ele pareceu buscar a informação. Se não lembrava pelo nome, lembrava pela carta, a única parte verdadeira daquela minha história. 


			O escritório do doutor Snephler não era grande. Era uma sala retangular, com duas prateleiras e uma mesa ao centro. Parecia o consultório de algum médico. Imaginei os pacientes conversando com ele em sessões privadas. Snephler não parecia o tipo de pessoa que lidaria com grupos, tal qual Wellim fazia. 


			— Wellim disse que você estava querendo falar comigo. Qual seria o assunto de seu interesse?


			— Fiquei sabendo que o senhor tem um paciente chamado Bruno Casterson. E que ele fica afastado dos demais pacientes. 


			— Quem lhe contou isso?


			— Escutei. — É verdade?


			— Sim. É verdade. Bruno era um enfermeiro e estava fazendo estágio, assim como você. Um favor para o pai dele, senhorita Russell, que trabalhara aqui anos antes. Eu sou a única pessoa aqui que já trabalhou no antigo manicômio. Sim. É assim que eu o chamo, não há como mentir quanto as suas intenções. Ajudei a fechá-lo e agora estou reerguendo-o. Bruno era um rapaz esforçado, acabou se tornando um paciente problemático. 


			— Alguma ideia do que pode ter causado isso?


			— O frio – disse, simplesmente. Parecia fugir do assunto. — Qual o interesse que tem com ele, minha querida?


			— Bruno era colega de escola – expliquei. Quanto mais a mentira crescia, menos tempo sabia ter para conseguir qualquer coisa que me fosse útil mais à frente. O meu professor dizia sobre mentiras: “uma bola de neve que, quando grande o bastante, acerta-a também”. O que poderia fazer se tudo o que sei fazer é mentir? 


			Ao menos sou sincera em admitir isso para mim mesma. 


			— Ah, então vocês têm mais em comum do que eu pensava.  Deve ter sido uma surpresa descobrir sua situação. Coitado! 


			— Com o que ele sofre?


			— É difícil apontar ainda, apesar de tanto tempo. Recomendo que não se aproxime muito, senhorita Russell. Para sua segurança, digo. Mais alguma coisa? Se não, gostaria de voltar aos meus afazeres. Imagino que você tenha os seus também. 


			DIA 19 DE OUTUBRO DE 2019 – Havia retornado ao manicômio durante a madrugada. O lugar estava fechado. Não tinha as chaves nem a livre passagem, como os dois doutores. Desse modo, tudo o que levei comigo foi o manto das sombras e minha bolsa. Fui andando, o que me roubou um pouco de tempo. Cheguei aos largos portões quando já eram duas horas da manhã. Vi o porteiro em sua cabine, com a leve luz a qual iluminava parte da rua. Vesti o manto, tornando-me sombra. 


			Mesclei-me à parede e passei por entre as grades. Avancei com o manto por mais alguns metros, até retirá-lo e voltar ao nosso plano de existência. Talvez essa seja a forma mais fácil de entender a sintonia: antes, aquelas lágrimas não pertenciam a lugar algum, ecoavam erroneamente pelos planos; agora, eu pulara de um mundo para o outro com a ajuda de meu manto.


			O prédio estava apagado. As portas estavam imersas em tremenda escuridão. Evitei olhar para aqueles quintais, vigiados pelos mortos. 


			Com o manto, passei pelas frestas da porta e entrei no prédio. Avancei pelas sombras. O único perigo em continuar como uma sombra está na presença repentina de alguma luz. Ainda poderia me esgueirar se um segurança aparecesse. Por sorte, isso não se tornou necessário. Subi as escadas. Quando estava no segundo andar, deixei o manto de lado. 


			Antes de ir para o quarto de Bruno Casterson, caminhei até o escritório do doutor Snephler e passei pela fresta. Lá dentro, revirei os armários. Mesmo com a falta de luz, consegui encontrar um levíssimo caderno, o qual tinha na primeira página os escritos do DIÁRIO DE BRUNO CASTERSON. Abri minha bolsa e o guardei. Deixei o escritório em seguida. 


			Voltei ao primeiro andar, onde o quarto de Bruno Casterson se encontrava. Era o de número dezenove, perto da área de convivência. Quando mais me aproximava, mais pesado o ambiente parecia se tornar e as imagens que vira ao tocar no gramado se repetiam com maior intensidade. 


			Contudo não via mais a cena do elevador. Em compensação, o ambiente parecia tomado pelo sangue. Nas paredes, era como se o rubro do sangue tivesse condensado e criado coágulos. Não pensei em me aproximar mais deles e, mesmo quando o fazia por acidente, apenas sumiam. Não como sonhos nem tão semelhantes a visões. Eram reais apenas por dado tempo, como se não soubessem em qual existência deveriam existir. Era sangue, o que é importante frisar.


			A porta de cada quarto era afetada por essa constante mudança. Até aí, a porta do quarto de Bruno Casterson não era diferente das demais, o que me deixou preocupada por um instante de estar seguindo a pista errada. Era a única pista que tinha, além de não ser a menos provável de estar correta. 


			Uma coisa é encontrar outras que apontam para muitas direções. Outra coisa é encontrar apenas uma que aponta para apenas uma direção. Quanto às porcentagens, ainda tinha grande vantagem. 


			Entrei no quarto pela fresta da porta. Antes de tirar o manto, observei. 


			Eu era sombra em um ambiente de pura escuridão. Ainda assim, era possível se ver algo graças às luzes azuis refletidas do corredor. 


			O jovem sentado na cama – digo jovem, ainda que tenha a mesma idade que eu, se não mais velho – tremia de frio. Bem que o doutor comentara sobre aquilo. Os cobertores estavam tão envoltos nele que chegavam a quase prendê-lo numa camisa de força que fizera em si próprio, talvez por acidente. Estava com a barba por fazer e um aspecto sujo, ainda assim nada disso chamava tanta atenção quanto seus olhos. A luz azul afetava a compreensão das cores, porém estava claro que seus olhos haviam sido tomados por algo. Por um momento pensei que eram veias escurecidas, quase negras, mas não. Era sangue. Apenas sangue. 


			Tirei meu manto. Ele não pareceu assustado em me ver. Aproximei-me com cuidado, com medo de que decidisse fazer algo. Mesmo se não fosse ele quem eu buscava, continuava sendo uma pessoa doente e perturbada. Sentia dó dele, contudo não queria sentir aquilo. Dó é um sentimento que surge quando estamos em uma situação na qual somos como inúteis. Meu papel aqui era apenas encontrá-lo. 


			Era ele quem eu buscava. 


			— Oi! – eu disse. — O que há em você? 


			— O que há em mim? – estranhou. — Eu não sei. Mas sei que há algo em mim. Eu sei disso já faz um bom tempo, acho.


			Ele pareceu assustado. Minha abordagem foi brusca, era isso que eu queria. Ele não era violento, ao menos isso sabia. E se tentasse fazer algo, bastava erguer meu manto e me cobrir mais uma vez. Minha principal suspeita é de que ele seria capaz de alterar a materialidade do plano em que está, mas sem controle algum. Nesse caso, acessar um plano ao qual ele não tem acesso seria minha maior proteção. 


			— O que aconteceu?


			— Eu não sei.


			— Você está aqui há muito tempo?


			— Sim. Muito tempo. O doutor me deixou aqui e vem me visitar, às vezes. Mas nunca me lembro de nada.  


			— Eu posso ajudá-lo a lembrar? – perguntei.


			Ele me olhou de maneira profunda, como se tentasse entender nos meus olhos tudo que queria dizer com as minhas palavras. E se são nas minhas palavras em que alguém pode confiar, talvez no meu olhar possa. Não deveria, porém realmente tentei ajudar Bruno naquele momento. Tentei – sim – tentei.


			Não consegui. 


			Fui embora. 


		


	

		

			2. O Detetive Cego


			Cheguei a Berlim por volta do meio-dia, quando já havia terminado de ler a versão em braile do relatório de Anelise Walver. É estranho pensar que agora estou fazendo o meu relatório deste longo dia. Não deixa de ser divertido, para ser sincero. 


			Almocei no próprio aeroporto e peguei um táxi em seguida. O encontro que havia sido marcado era para acontecer às três horas da tarde. Cheguei ao manicômio duas e trinta, segundo o taxista. Diferente daquele em que Anelise andou, o meu não teve problemas em entrar no manicômio, o que poupou grande esforço. Ele ainda me ajudou a chegar até a porta, apesar de minhas ressalvas quanto a isso. Não queria incomodar, entretanto, era uma ajuda bem-vinda. Na porta, paguei-lhe e agradeci. 


			— Gostaria de ajuda, senhor Ferreroni? – perguntou um rapaz, provavelmente o recepcionista local. Era bom saber que estavam a minha espera.


			— Não, obrigado! – respondi, tirando do bolso interno de meu paletó a minha bengala e já conseguindo me locomover sem muitos problemas. Guiando-me pelos sons que o rapaz emitia ao andar, foi ainda mais fácil chegar ao balcão.


			— Como disse? – perguntou, talvez não entendendo minhas palavras.


			Ajeitei o anel em meu dedo e me concentrei nas minhas palavras. Apenas repeti o que havia dito antes. Dessa vez ele entendeu sem dificuldade. Estava ainda abalado por conta do longo voo, porém nada que fosse empecilho. Só que os anéis de Babel, como são popularmente conhecidos, necessitam de um mínimo de atenção para funcionarem. Como não tenho vasto conhecimento de alemão, acabam requisitando ainda mais de minha mente. Quanto menos se sabe, mais é preciso saber. Mesmo com a magia é assim.


			— Eu só preciso adicionar mais algumas informações sobre o senhor no sistema. Apenas algumas perguntas e vou pedir para chamarem o doutor Snephler.


			— Então ele está?


			— Ah, sim. E fez questão de falar com o senhor. 


			— Verdade?


			— Sim. Ele ficou curioso com a sua vinda, já que, bem, imagino que saiba que aparentemente houve uma invasão aqui. Coisa pequena, imagino, mas o doutor ficou bem preocupado e um policial vem aqui para falar com os doutores. Acabou calhando de você vir no mesmo dia. 


			— Uma grande coincidência! – comentei, duvidando de que fosse. 


			Ele me fez as perguntas e respondi sem maiores problemas. Nome, data de nascimento e profissão. Nenhuma delas caiu no lado pessoal, o que me pareceu bastante pertinente. Ao fim das perguntas, o rapaz segurou meu braço e me guiou até as cadeiras, onde fiquei sentado à espera do doutor. Aproveitei e peguei mais uma vez aquele breve, porém informativo, relatório que tinha em mãos. Graças a ele tinha uma noção sobre como deveria ser aquele lugar, algo que remetia ao visual, não apenas aos outros sentidos. 


			Afinal, nem sempre fui cego. Conseguia imaginar paredes recém-pintadas como parte da reforma. O chão deveria estar polido, com um piso de madeira, de forma que combinasse com o restante do lugar. O próprio prédio, por isso era um tanto abafado. Não sei dizer se isso é algo inteligente: um local construído à base de madeira para abrigar pessoas doentes e, muitas vezes, até mesmo inconsequentes. 


			Talvez esteja sendo duro demais. Afinal, é curioso como mesmo aqueles mais alienados de sua natureza desejam preservar a vida. Até o último momento. Nada se torna mais importante do que a vida.


			Meu paletó me apertou um pouco. Ele estava inquieto, sentindo minha ansiedade. Mas não havia muito que eu poderia fazer, além de aguardar. Consegui escutar o choro de um bebê e uma mãe tentando acalmá-lo, de modo que fiquei tranquilo por não ser o único no aguardo de algo. 


			Tirei de meu bolso dois pequenos botões e deixei-os em minha mão. Tê-los comigo é permitir uma visão distinta de todo o mundo, além dos cinco sentidos. Ainda que não possa ver, consigo perceber. Queria apenas ter uma noção de onde estaria o doutor ou o próprio paciente, todavia, não encontrei sinal deste último. O doutor, por outro lado, encontrei-o, falava em seu escritório com o detetive sobre o que haviam me contado. Imaginei que acabaria tendo que falar com ele mais tarde, esperava me encontrar com Bruno Casterson antes disso. 


			Guardei mais uma vez os botões. Antes que perdesse meu sentido extra, porém tive a mesma visão de sempre: vultos em meio à escuridão. Não era resquício da visão, e sim um olhar direto do mundo dos mortos, donde a magia dos botões era proveniente. Logo sumiram de minha vista, todavia, demoraram mais do que das outras vezes em que usei os botões. Há sempre um preço a se pagar quando se quebra a natureza em seu benefício, geralmente envolve a quebra total da natureza própria, sem retorno. 


			Não precisava me preocupar com isso naquele momento. Não deveria, pelo menos. 


			Alguns minutos passaram. Senti uma mão sobre meu ombro. Com a força imposta no movimento, era quase como se a pessoa e eu fôssemos próximas há muito tempo.


			— Boa tarde, senhor Ferreroni! – disse o homem. — Sinto se o deixei esperando. 


			— De forma alguma! – comentei, levantando-me. 


			— Eu sou o doutor Snephler. Estava em uma seríssima reunião com o detetive da polícia e ainda estou, na verdade, pedi uma pausa para que pudesse falar com você. Não vou demorar, portanto levarei você até Bruno. 


			— Não vê problema em falar com seu paciente?


			— Não – admitiu. — Na verdade, duvido de que ele vá falar. 


			Não me pareceu um comentário prudente, contudo era um indício sobre a situação do manicômio. Talvez esse tipo de comportamento se restringisse ao doutor Snephler, que tinha plena certeza de se tratar do mais antigo doutor a trabalhar naquela instituição. Como diretor, seu comportamento se refletiria em todos os cantos do prédio. Sua aura parecia ser pesada, não apenas num âmbito místico, também nas palavras e no modo de agir. 


			Ele foi gentil comigo enquanto me guiava. Contou brevemente alguns detalhes sobre o hospital, coisas que já havia ouvido falar antes e confirmado nas leituras do relatório de Anelise Walver. 


			— Então quer dizer que o paciente vem piorando?


			— Ele nunca chegou a melhorar, na verdade – explicou o doutor. — Eu era amigo de seu pai e desde pequeno foi um pouco deslocado. Nada demais para um jovem, não é mesmo? Enfim, quando veio trabalhar aqui, não cheguei a ficar de algum modo preocupado com o que poderia acontecer. Foi um erro que sinto ter cometido. 


			— Como ele age?


			— Hora é ele. Hora não é – disse. — Não como um transtorno de personalidade, poucos indícios de uma esquizofrenia. Você deve conhecer aquele termo: “alienista”. Chamavam assim aqueles que cuidavam de doentes mentais, porque julgavam que essas pessoas estavam “alienadas” da própria natureza. Isso é o mais próximo do que consigo descrever. Entende?


			— Então não há diagnóstico. 


			— Não. Não há. Por vezes, nem parece haver um paciente. 


			Não demoramos para chegar ao quarto de número dezenove. Escutava os outros pacientes na sala de convivência e, do modo como estavam animados, imaginei que deveriam assistir a algo na televisão ou jogando entre si. De um jeito ou de outro, acaba-se criando uma convivência nesse tipo de lugar. Melhor ou pior do que a de lá fora, isso não sei dizer. 


			— Aqui estamos – disse. — Quarto de número dezenove. Estarei aqui fora esperando. Gostaria de conversar mais com você junto ao nosso amigo detetive. Se não for incômodo, claro. 


			— Não é – respondi, sabendo que não tinha outra opção de resposta. 


			O doutor abriu a porta e, antes de entrar, tomei em minhas mãos os dois botões. Dessa forma, não tive problema em me localizar no quarto. Ainda que a bengala ajudasse, é incomparável o saber por si só. A ponto de se tornar viciante, depois de certo ponto. 


			Meu paletó voltou a me pressionar. Não me incomodava tanto, apenas o fato de saber que absorvia minhas emoções para si. Se não me sentia incomodado, uma parte de mim sentia. Algo que entendia um pouco sobre o que Anelise havia passado quando esteve naquele quarto. Fosse a quebra da realidade ou o sangue, os artefatos místicos são mais frágeis ao efeito dos diferentes planos por, justamente, servirem para acessá-los. Alguns sofrem; outros se irritam, sentem medo. Meu paletó sentia medo. Minha bengala, por outro lado, parecia irritada, soltei-a para que pudesse ficar mais livre. Não chegou a fazer nada além de tremer, como se algo a cobrisse. 


			Os botões não tinham sentimentos enquanto apenas botões. Por isso, peguei de dentro do paletó as faixas que completavam o artefato e me aproximei da cama onde Bruno Casterson estava sentado. Não posso dizer como ele estava, além de que não emitia um som sequer. Nem mesmo sua respiração eu conseguia escutar, porém sabia que existia. E tinha certeza de que ele me encarava. 


			— Olá, senhor Casterson! – enquanto cobria meu rosto com as faixas. — Eu vim de longe para ver o senhor. Sou um detetive. Eu não fui o primeiro a visitá-lo. Uma moça veio antes. Você se lembra dela?


			Aquela parte do relatório ainda me deixava intrigado. Afinal, Anelise mencionara que havia tentado ajudar Bruno, mas sem êxito. Sua missão no manicômio não envolvia tal proximidade. Como havia acontecido, entretanto, desejava saber como ela se dera e quais teriam sido as consequências. Principalmente, a razão de não ter comentado algo a respeito. 


			Com as faixas no rosto, aloquei os botões em cima delas. Como se fossem ímãs, dois ficaram presos ao levíssimo tecido. Parte de uma mesma matéria. 


			— Vou me sentar ao seu lado, porque preciso falar sobre algo bem sério com você.


			Sentei-me na cama e tentei imaginar como Bruno Casterson realmente estaria. Se não era com ele que falava, ao menos deveria ser algo próximo. Se fosse ele, talvez entendesse algo do que eu planejava fazer e compreendesse a importância do procedimento que viria. Sem ele, afinal, não teria mais como agir e não era uma opção permitir que as visões que Anelise teve se tornassem algo ainda mais frequentes, para que se estudasse sua origem num ponto tão avançado da “infecção”. 


			Essa é, afinal, a teoria que tinha quanto ao caso naquele momento. Algo ou alguém infectara a mente de Bruno Casterson e continuava a se alastrar, causando todos os efeitos sobrenaturais que afetavam o manicômio. Precisava saber apenas a origem dessa infecção e, se possível, resolvê-la sem mais delongas. 


			— Entrarei na sua mente agora – disse. — Para você, será como apagar. Sua mente estará aberta para qualquer tipo de visita e, se minha suspeita estiver correta, há o perigo da infecção se alastrar rapidamente. Porém é a única forma de descobrir qual a origem de sua doença e como curá-la. Está me entendendo?


			Seu silêncio me preocupava. Eu não poderia fazer nada enquanto ele não me desse o aval. Depois de repetir, soube pelo sentido dos botões que estava me entendendo. Incapaz de se mover e falar, tive que aceitar um pensamento como uma confirmação. 


			Ajeitei as faixas em meu rosto e citei as palavras:


			— Quintach, do vazio, conceda-me uma bênção. 


			Um guia com o qual eu conceda justiça;


			Neste ou em outros mundos, uma bênção à essência;


			E que com tal benevolência


			Eu responda às perguntas que ninguém jamais perguntou.


			De imediato, nada aconteceu. Entretanto, em alguns instantes, o vazio da minha cegueira se tornou visão. Não a minha visão, é claro. Meus olhos ainda estavam cobertos pelas faixas. Todavia conseguia enxergar meu rosto pelos olhos de meu falecido gato, vindo como um guia do mundo dos mortos. Não é o mesmo que enxergar com os olhos de um humano. Somente vejo as coisas em preto e branco, impossível distinguir qualquer cor, porém há a simples chance de ver, algo que nunca poderia sem as faixas. Empolgante. Abençoado. Viciante. 


			— Oz, suba no colo do senhor Casterson, por favor! – pedi para o gato. 


			Ele mais escalava que flutuava. Apesar de fazer o segundo com mais facilidade, não demorou para subir na cama e se deitar no paciente. Ele fechou os olhos como se estivesse a dormir. Fechei os meus por debaixo das faixas. Segurei as mãos de Bruno Casterson. Depois de alguns instantes, era como se uma ponte se formasse entre nossas mentes. Passei para seu lado, acompanhado de meu gato e meus artefatos. 


			As viagens de um plano de existência para o outro são baseadas em três princípios: distorção, em que a consciência e o corpo são transformados em prol de uma mais simples adaptação ao mundo em que se está. Por exemplo, posso citar o mundo dos sonhos: durante uma viagem para os sonhos, tanto a consciência quanto o corpo se tornam mais leves, de modo que possam lidar com os inusitados acontecimentos desse mundo. A mente é dopada a ponto de aceitar as ideias sem questionamentos, já o corpo é condicionado para que possa aguentar qualquer aventura em que seja posto. Em seguida, ocorre o que chamamos de destruição. Não é exatamente isso o que acontece, é uma liberdade tomada para facilitar o entendimento. Já que, basicamente, sua consciência em um plano é passada para outro — neste caso, podemos dizer que toda consciência no plano desperto está destruída para que possa existir no mundo dos sonhos. Por último, ocorre a reestruturação, em que a consciência passada toma forma nesse outro plano, geralmente adaptada a ele. Isso pode variar de pessoa para pessoa e do quão disposta estaria em acreditar em súbita mudança. 


			No meu caso, estava em uma conexão entre dois cérebros. Isso não leva a plano algum, em específico, mas sim à intersecção entre todos eles. A mente se encontra e é a razão da existência, daquele que chamamos de “plano astral”, que é o mais profundo e difícil plano de existência de se estudar, sendo também o mais próximo do plano desperto em que vivemos. Dizemos que o plano astral é um mundo ilimitado, porém acaba sendo uma visão macro. É verdade que qualquer coisa imaginada pode ser real, contudo é algo que se torna relativo quando se está literalmente dentro de uma mente. Nesse caso há leis definidas pelo dono da própria mente. Se a consciência não tiver leis, então os outros elementos dessa consciência farão questão de inventá-las.


			Oz estava enrolado em meu pé quando abriu os olhos. Ele subiu em meus ombros e começou a flutuar, quase que sem controle. Brincava com as próprias patas enquanto eu tinha uma visão mais ampla da mente em que estava.


			Não era nada diferente de uma cidade. Só que tinha um aspecto antigo e de interior, quase como se o abandono local fosse explicado justamente por ser uma cidade pequena. Era óbvio que havia algo por trás: os prédios e as ruas estavam tomados pelo que parecia ser um musgo, o qual imaginei tratar da mesma gosma rubra que Anelise vira se alastrar no manicômio. 


			O sangue, como irei chamá-lo, alastrava-se numa velocidade modesta. Entretanto a cidade estava tão tomada que imaginei quanto tempo Bruno já deveria estar infectado. 


			Comecei a andar pela rua, guiando-me pela visão macro de Oz. Enquanto andava, os outros artefatos se manifestaram em meu corpo. Tanto meu paletó quanto minha bengala voltaram e, com ajuda da bengala, fui afastando de meu caminho o sangue que insistia em corroer as ruas. 


			Vi, por Oz, que um táxi se aproximava. 


			Ergui meu braço, fazendo um gesto tanto para o táxi quanto para Oz, que voltou ao meu ombro. 


			— Olá, meu senhor! – disse o taxista, ao parar na minha frente — Tudo certo?


			— Imagino que sim! Estou meio perdido por aqui. Onde o senhor está indo?


			— Estou apenas andando por aí. Nesses tempos as coisas estão meio paradas, logo nem andar conseguirei mais. Entende? Gosminha nas ruas é ruim para os pneus. 


			— Imagino – comentei. — Onde fica o responsável por essa cidade?


			— Lá na prefeitura. É de lá que toda essa gosma saiu – explicou. — Quer que eu o deixe lá, chefia?


			— Eu adoraria.


			Entrei no táxi. Comparado ao resto da cidade, o veículo estava limpíssimo. Dentro dele não havia resquício sequer do sangue, o que chegava a dar dó de imaginar que, em pouco tempo, talvez nem houvesse mais como se encontrar o veículo em meio aos musgos e coágulos. Claro que queria ir embora daquela mente com essa questão resolvida, porém era uma cena impossível de não se imaginar. 


			— Bonito gato! – disse o taxista, só então acelerando o veículo.


			No plano desperto é difícil que alguém consiga enxergar Oz, dada a sua situação enquanto espectro. Já em outros planos, a falta de sua fisicalidade se torna mero detalhe. Ele está tão lá quanto eu próprio. Ao escutar sobre si, Oz ficou animado. Depois esqueceu e se deitou em meu colo, de modo que não consegui ver mais sobre o taxista. Ainda assim, imaginei que seria igual a Bruno Casterson, tal como todas as figuras que pudesse encontrar deveriam ser. 


			— Qual o seu nome, chefia? – perguntou.


			— Álvaro – respondi. — E o seu?


			— Eu sou o inconsciente dessa parada toda, entende? 


			— Deve ser um trabalho ingrato.


			— Nem tanto, viu? Eu posso ir pra lá e pra cá, falar com quem quiser e levar quem quiser para onde quiser. É difícil que tenha um obstáculo no meu caminho. Só que com essas gosminhas por aí... uma merda, viu? Uma merda! Não recomendo que você tenha algo assim. Acredita que o cinema de sonhos fechou por causa disso? Nem com as emoções consigo bater mais um papo, e tem cada emoção por aí que você nem acredita. E também tem...


			Ele continuou falando muitas coisas. Nada de interessante, na verdade. 


			— O que você veio fazer por aqui, afinal? – perguntou. 


			— Me contrataram para descobrir o porquê dessa “gosma”. 


			— Espero que descubra e resolva. Foram os psiquiatras que te mandaram para cá? – perguntou. — Vez ou outra eles mandam alguns caras para cá. Parecem polícias. Eles vêm cheios de marra para acabar com os problemas, no final acabam meios ferrados, sabe? Até sobrevivem, mas não diferentes de todo o resto que sobrevive por aqui. 


			— Não. Não foi nenhum psiquiatra.


			— Bom! – comentou. — Qual é a das faixas?


			— Servem para eu enxergar. 


			O taxista riu. 


			— Faz muito tempo que essa gosma apareceu? – perguntei. 


			— Alguns meses – disse. — Não muito, acho. Nunca durmo, então sei bem como as coisas andam por aqui. Eu diria que faz uns dois meses. É. Uns dois meses, não mais nem menos. Só erro se algo no relógio estiver errado. Mas não tem ninguém por aqui que está dormindo mal não, eu acho, pelo menos. Faz tempo que não falo com alguém além dos polícias marrentos. Você é o quê? Um médico? Não me diga que é o próprio psiquiatra!


			— Sou um detetive. 


			— Ah! – pareceu decepcionado. — Um detetive. 


			Depois disso, ele não pareceu mais interessado em falar comigo. 


			Deixou-me em frente à prefeitura. A fachada estava repleta pelo sangue. Pedi para que Oz não deixasse meu ombro, para me guiar sem dificuldades. Era uma grande escadaria que completava a frente do edifício. Subi os degraus sem maiores dificuldades. Apesar de pedir para o gato não desviar o olhar, é claro que o fez. Quando o fazia, podia ver mais sobre aquele sangue coagulado, o qual parecia ter vida própria. Olhos cresciam como bolhas e estouravam. Era uma visão tenebrosa, porém não deixava de ser isso: uma visão. Por trás daquilo era apenas uma doença, como um vírus ou uma bactéria. Assim penso, ao menos. Entretanto como explicar a perda da consciência de Bruno Casterson? Ainda não sabia como explicar isso. 


			Havia corpos deitados sobre a escadaria. Alguns já estavam cobertos de sangue, de modo que os identifiquei pelo formato. Imagino que houvesse outros, porém não tive como diferenciar dentre pelos coágulos. Algumas vezes aquele sangue tentava subir pelo meu pé, minha bengala logo fazia o serviço de tirá-lo do caminho. 


			Ao lado das portas, a quantidade de corpos era imensa. Um deles ergueu o braço, dando uma leve risada. 


			— Você não é daqui, né? – perguntou.


			— Não – respondi.


			— Também não deve ser um remédio, né? – riu mais um pouco. — Aqueles remédios que vêm pra cá nem conseguem subir a escadaria. Adoecem antes, sabia? Se tornam o problema. É uma merda.
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