

  

    

  




 CAPÍTULO I ~ 1853




—Se está haciendo tarde. Debo marcharme.


El Marqués se dio vuelta al decir eso y empezó a levantarse de la cama.


Inés Shangarry lanzó un pequeño grito de protesta.


—¡Oh, no, Osborne, no! ¡No puedes dejarme todavía! ¡Te deseo!


El Marqués se liberó de los brazos que lo estrechaban y empezó a vestirse.


Tendida en la cama, la cabeza apoyada en las almohadas y el cabello oscuro esparcido sobre su cuerpo desnudo, Lady Shangarry, ofrecía un espectáculo por demás tentador.


—¡No puedes irte así, no puedes dejarme!— dijo—, es todavía muy temprano y no disponemos de muchas noches como esta… para estar juntos.


Había un brillo de fuego en sus ojos y sus labios rojos se plegaban en un gesto provocativo.


—Eres muy persuasiva, Inés— dijo él, mientras cruzaba la habitación para tomar su corbata del tocador.


—Quiero ser persuasiva, y quiero estar contigo… tú lo sabes muy bien— repuso Lady Shangarry en voz baja y seductora—, pero es difícil a veces. Cuando estamos solos y juntos, sé que eres el amante más atractivo y perfecto que una mujer podría desear.


El Marqués se anudó la corbata negra con dedos experimentados. Entonces, al tomar su saco de etiqueta, se volvió para mirar la cama, cubierta de sedas y a su atractiva ocupante.


—Me voy al campo mañana— explicó—, y quiero salir temprano. Creo que es importante que yo también disfrute de mi "sueño embellecedor", como tú disfrutarás del tuyo.


—Lo que dices no es precisamente un cumplido— dijo Inés Shangarry con aire petulante—, quiero que te quedes conmigo. Caramba, Osborne, después de todo lo que significamos el uno para el otro, ¿será posible que no puedas concederme unos minutos más de tu tiempo?


—Me parece difícil que fueran sólo unos minutos— contestó el Marqués en una voz que revelaba que se estaba divirtiendo.


Resultaba difícil creer que un hombre pudiera resistirse a los encantos de Lady Shangarry, de quien se decía que era poseedora de la figura más perfecta de todo Londres.


El Marqués se daba cuenta, no sólo de su reputación de hombre exigente, sino de que casi todas las mujeres a quienes él veía con cierto interés, estaban siempre dispuestas a caer en sus brazos.


Se había resistido por algún tiempo a los encantos de Lady Shangarry, pues sabía que ella lo estaba manipulando con la habilidad y la confianza de una mujer experimentada.


Por fin, debido a que se trataba de una mujer que, no sólo era hermosa, sino que lo divertía, sucumbió a la invitación que ella expresaba en cada mirada, en cada movimiento de su cuerpo voluptuosamente curvilíneo.


Pero ahora, al observar su insistencia para que se quedara más tiempo, el Marqués comenzó, como le había ocurrido con otras mujeres, a sentirse aburrido. Tal vez, pensó, aquella relación terminaría mucho antes de lo que había supuesto.


El Marqués tenía fama de ser inmisericorde en lo que a sus romances se refería. Prefería ser siempre el perseguidor y no el perseguido, pero, por desgracia, el periodo de conquista era siempre breve, pues las mujeres a quienes prestaba su atención se esforzaban muy poco por eludirlo.


Toda mujer por la que demostraba interés se volvía muy pronto posesiva y exigente.


A los treinta y tres años, el Marqués había logrado eludir cuanta trampa le habían puesto para que cayera en las redes del matrimonio. Por eso prefería a las mujeres casadas, aquellas que aliviaban el aburrimiento de su propia existencia con una sucesión continua de amantes.


Ello había traído como resultado que una gran cantidad de maridos lo detestara violentamente. Alguien lo había expresado así: "¡El Marqués sólo tiene que aparecer en cualquier reunión, para que la presión sanguínea de la mitad de los hombres presentes se eleve hasta un punto cercano a la apoplejía!"


Había recibido muchas amenazas, pero nadie lograba sorprenderlo in fraganti. Era tan discreto y tan cuidadoso en público, que los rumores sobre sus romances se basaban sólo en conjeturas y suposiciones, más que en hechos comprobables.


—¡Queridito… eres el hombre más apuesto que be visto nunca!— dijo Inés Shangarry desde la cama.


—Me siento muy halagado, Inés— respondió él escéptico—, lo digo de veras— insistió ella—, y por eso quiero que me beses. ¡Ven aquí! No puedes negarme un último beso. Inés levantó los blancos brazos, pero el Marqués se echó a reír, moviendo la cabeza.


 —¡Ya he caído en esa trampa otras veces!


Sabía perfectamente que si un hombre se inclinaba sobre una mujer que estaba en la cama y ella lo atraía hacia su pecho, estaba perdido. Estaba seguro de que ésas eran las intenciones de Inés Shangarry y eso lo hizo decidirse más aún a escapar.


"Era una mujer insaciable ' pensó él. No parecía cansada después de la intensidad con que habían hecho el amor. A él, en cambio, lo agobiaba una reacción de hastío", que le hacía desear alejarse cuanto antes de aquella habitación tibia y perfumada.


La pesada fragancia de las flores se mezclaba al exótico per-fume de Inés, que se adhería a las ropas de sus amantes mucho tiempo después que ella se había marchado.


No había la menor duda, pensó el Marqués, de que aquella era una mujer de excepcional belleza. Sin embargo, le faltaba algo, aunque no sabía con exactitud qué.


Podía hacerlo reír con la agudeza de su ingenio, cosa que pocas mujeres lograban; pero, aunque su relación era apasionada y tempestuosa, él no sentía por ella ni un ápice de amor.


Como de costumbre, su corazón permanecía incólume. Si no volvía a verla nunca, ello no le preocuparía en modo alguno.


—Tengo que irme, Inés— dijo de nuevo—. Gracias por una velada encantadora. Espero que podamos cenar juntos muy pronto.


Le tomó la mano y se la llevó a los labios. Los dedos de ella se aferraron a los suyos al decirle con voz insistente:


— ¡Bésame, Osborne, quédate conmigo sólo un poco más! ¡Te deseo… te necesito! ¡No puedo dejar que te vayas!


Había tanta pasión en su voz y una determinación tan desesperada de retenerlo, que el Marqués la contempló sorprendido.


En aquel momento, oyó un ruido en la habitación de abajo. Era muy leve, pero comprendió que Inés Shangarry lo había escuchado también. Ella se aferró a él con mayor fuerza y su voz subió de tono al decir:


—¡Te amo, Osborne! ¡Te amo! ¡Bésame! ¡Bésame, por favor!


El Marqués se liberó de sus brazos y salió rápidamente de la habitación, pero no por la puerta que conducía al descanso de la escalera, sino por otra que comunicaba con el vestidor de Lord Shangarry.


El vestidor estaba sumido en la oscuridad, pero el Marqués, a toda prisa, descorrió las cortinas que cubrían la ventana.


Era una noche tachonada de estrellas, y la luna aparecía con frecuencia entre las nubes que la ocultaban.


El Marqués, levantó la ventana y se asomó al exterior.


Como esperaba, una distancia de unos cuatro metros lo separaba de un techo, abajo, y de allí faltaba aún otro techo para llegar a las caballerizas.


Sin titubear un momento, se dejó caer a todo lo que daban sus largos brazos, con las manos apoyadas en el marco de la ventana. Una vez que estuvo bien estirado, se soltó y cayó con la agilidad de un atleta en el techo de abajo.


Caminó entonces hasta el borde del techo y después, valiéndose de un tubo de desagüe, descendió sobre las ásperas losas de las caballerizas.


Las costuras de su traje de etiqueta se abrieron con esfuerzo, pero él comprendió que su sastre no podía imaginar que aquella prenda se destinaría para tales acrobacias.


Desde la penumbra de las solitarias caballerizas, el Marqués se movió rápidamente hacia una de las puertas del establo. Levantó la vista hacia la ventana por la que acaba de salir.


Sólo tuvo que esperar unos cuantos segundos.


Por la ventana entreabierta, la cabeza de un hombre se inclinaba hacia afuera, recorriendo con la mirada el techo abajo y después las caballerizas.


El Marqués permaneció inmóvil. A la luz de la luna, reconoció a Lord Shangarry, y comprendió que acababa de escapar de una hábil trampa, para la que se había usado un fascinante cebo.


Un sexto sentido, pensó, le había hecho comprender que la insistencia de Inés para que se quedara más tiempo resultaba un poco exagerada, o había sido su especial percepción en lo que a las mujeres se refería.


Sabía muy bien que si, como ella se lo había propuesto, su marido los encontraba haciendo el amor, había sólo dos caminos a seguir:


Shangarry se divorciaría de ella, en cuyo caso Inés se convertiría, en el curso del tiempo, en la Marquesa de Linwood y, a pesar del escándalo y del ostracismo social que ello representaría, el resultado final justificaría los medios.


La otra alternativa, y la más probable sin duda, era que Lord Shangarry exigiría una considerable cantidad de dinero para aplacar su resentimiento y su orgullo herido.


Al verlo asomado por la ventana abierta, el Marqués estuvo seguro de que el plan había sido preparado entre los dos.


Pensándolo ahora con calma, recordó que alguien en su club había dicho que Shangarry tenía muchas deudas. De acuerdo a algunas cosas que Inés le había contado, pudo deducir que aquella pareja estaba pasando por serias dificultades económicas.


¿Qué solución mejor, desde el punto de vista de ellos, que colocarlo a él en una situación que les permitiera exigirle dinero? Lo harían con mucha discreción, desde luego, pero sabían que como él era un hombre muy rico tendrían a su disposición una mina de oro.


Eran lo bastante listos para comprender que a él no le gustaría verse mezclado en una acusación judicial y que tenía suficiente dinero para pagar una fuerte cantidad a fin de evitar un escándalo.


«¡He sido un tonto!» se dijo el Marqués a sí mismo.


Cuando Lord Shangarry advirtió que la presa se le había escapado, cerró con violencia la ventana, y entonces el Marqués empezó a maldecir entre dientes.


"¡Maldita mujer! ¡Malditas sean todas! ¡Las odio… las he odiado siempre!"


Le sorprendió su propia ira, pero aquello era cierto, en gran parte. No tenía ningún aprecio por el sexo femenino.


Aunque las usaba para sus propios fines y encontraba un placer pasajero en su compañía cuando se rendían a sus deseos, nunca había conocido a una mujer cuya compañía hubiera extrañado cuando la dejaba.


Se maldijo por haberse dejado acorralar por Inés, como un inexperto jovenzuelo en una situación de la que le hubiera sido imposible zafarse sin perder su dignidad.


—¡Malditos sean… malditos sean los dos!— juró el Marqués en voz alta.


Después de esperar un tiempo prudencial, para estar seguro de que Lord Shangarry no se asomaría de nuevo a la ventana, se volvió y empezó a cruzar las caballerizas. Al pasar, escuchó el sonido peculiar de los caballos que se movían inquietos en sus casillas, y, de vez en cuando, el silbido de algún palafrenero que permanecía aún despierto y estaba atendiendo a sus animales, antes de irse él mismo a la cama.


Los olores del cuero, de la paja, de los caballos, que le resultaban tan familiares, le hicieron pensar en el campo y despertaron en él un repentino anhelo de alejarse de Londres y de todas las intrigas y chismes sociales que tanto detestaba, sobre todo cuando se relacionaban con él mismo.


Después de caminar un poco, se detuvo de pronto. Recordó que, aunque había escapado con mucha habilidad de la casa de los Shangarry, dejó tras él dos pruebas acusadoras: su sombrero y su capa.


No había pensado en ninguna de las dos cosas hasta que el viento de enero, que soplaba sobre las caballerizas, lo hizo estremecerse. El aire helado golpeaba su frente desnuda.


Shangarry debía haber visto ya los dos objetos en el vestíbulo, y sin duda alguna, estaría discutiendo con su esposa en esos momentos cómo podrían sacarles provecho.


El Marqués rechinó los dientes, furioso.


¿Por qué, se preguntó, no había desconfiado cuando Inés Shangarry le dijo alegremente que su marido se ausentaría de Londres esa noche?


—Patrick va a visitar a unos amigos en Epsom— le había dicho ella—, quiere ver unos caballos y no tendrá tiempo de volver hoy mismo, porque oscurece muy temprano.


En esos momentos, a él le pareció una historia plausible.


Pero ahora se dijo que fue muy tonto de su parte pensar que un hombre a quien le importaba su mujer la dejaría sola en Londres, sabiendo perfectamente quién la acompañaría en su ausencia.


«Subestimé mi propia reputación», pensó, «cosa que no hago, como regla general».


No había ya nada que pudiera hacer al respecto, pero, mientras caminaba, se acordaba con furia de su sombrero y su capa forrada de satén rojo, que reposaban en una silla de caoba en el angosto y modesto vestíbulo de los Shangarry.


Recordó que cuando regresaron del restaurante donde habían cenado, en un salón privado para evitar ser vistos, el deseo se había encendido en ambos como una hoguera, lo que hizo que Inés lo llevara presurosa hacia la planta alta sin detenerse antes en el salón para beber la acostumbrada copa de vino.


—Deja tus cosas allí…— le había dicho ella, y en forma casi automática él se había quitado el sombrero y se había desprendido la capa de los hombros.


Después, Inés lo condujo a su habitación. La amplia falda de su vestido se movía seductoramente contra los barrotes al subir la escalera, y su cuello y sus hombros se veían muy blancos bajo la suave luz de las lámparas de gas.


«¡Me tengo bien merecido todo lo que pueda pasarme!», se dijo el Marqués con verdadera furia. «¡A mi edad, con mi experiencia, debía ya saber que no se debe confiar en nadie. . . y mucho menos en una mujer!»


Sus propias recriminaciones no atenuaban el frío que sentía. Se alejó de las caballerizas, hacia una calle donde las casas daban al pavimento.


Había avanzado apenas unos cuantos metros, cuando, algo con un ruido sordo, cayó de repente a sus pies. Instintivamente, dio un salto hacia atrás, convencido de que si le hubiera caído en la cabeza lo habría dejado sin sentido.


Miró al objeto caído: era una costosa y elegante valija, como las que solían usar las damas cuando viajaban en una diligencia o en el ferrocarril.


El Marqués, la observó sorprendido y, al mirar hacia arriba, escuchó una voz que gritaba:


—¡Auxilio! ¡Socorro!


Asombrado, vio que, exactamente sobre su cabeza, colgaba una mujer de una cuerda.


Sus amplias faldas, extendidas, parecían sostenerla en el aire.


El Marqués comprendió al instante que la cuerda no era lo suficientemente larga. Le faltaban poco más de dos metros para llegar al suelo.


—¡Socorro!— volvió a gritar ella—. ¡Auxilio!


El Marqués dio un paso adelante, levantó los brazos, y tomó a la mujer con fuerza por encima de los tobillos para sostenerla.


El cuerpo de ella era muy ligero y cuando él estuvo seguro de que la tenía sostenida con firmeza dijo:


—Puede soltarse ahora. No la dejaré caer.


Ella obedeciéndolo, se inclinó tratando de apoyar las manos en los hombros de él. El Marqués la dejó deslizarse con suavidad, sosteniéndola por último de la cintura, hasta que la vio apoyar los pies en el suelo.


Entonces se dio cuenta de que estaba vestida con sedas costosas y que se perfumaba con un fresco aroma que recordaba las flores de la primavera.


Cuando él la soltó, ella empezó a alisarse las faldas y a bajar las mangas de la ajustada chaqueta que llevaba puesta.


—Gracias— dijo—. Temí que la cuerda no fuera lo bastante larga, pero tenía que correr el riesgo.


—¿Qué ha sucedido con el caballero con quien va a fugarse?— preguntó el Marqués divertido—. ¿No debía haber llegado ya?


—¡No es nada de lo que usted se imagina!— dijo ella con voz aguda. A la luz de la luna, el Marqués advirtió que se trataba de una mujer muy joven, casi una niña, y el viento, al levantarle el ala del sombrero, descubrió una cara pequeña y puntiaguda y unos ojos enormes.


—¿No se está usted fugando con su pareja?— preguntó él.


—¡No, por supuesto que no! ¡Estoy huyendo de un hombre, no corriendo hacia él!— contestó ella—. Y si quiere saber la verdad, ¡odio a los hombres! ¡Los odio a todos!


El Marqués se echó a reír, y cuando ella lo miró sorprendida, él le explicó:


—Ese es un sentimiento que yo experimentaba a mi vez hace apenas un momento, pero el odio, en mi caso, se dirige a las mujeres.


A ella no parecieron interesarle sus palabras y se limitó a recoger su valija.


Parecía demasiado pesada para ella, pero la tomó con firmeza con ambas manos. Se la veía tan frágil, que el Marqués no pudo evitar decirle:


—Si intenta fugarse sola, yo en su lugar lo pensaría dos veces. ¡No podrá ir a ninguna parte sin nadie que vele por usted! De modo que sea buena niña, vuelva a casa y piense bien en lo que está haciendo. No creo que las cosas sean tan malas como usted cree.


—No tengo la menor intención de hacer lo que usted me dice


—En ese caso, creo mi deber obligarla a que lo haga— insistió el Marqués .


La joven lanzó un pequeño grito y soltó la valija… que fue a caer sobre un pie del Marqués, y antes que él pudiera darse cuenta de lo que sucedía, ella había echado a correr por la calle, con tal rapidez, que las faldas se le levantaban y parecían volar tras ella.


—¡Oiga! ¡Espere!— gritó el Marqués—. ¡No es nada que me incumba! ¡Deténgase, le digo!


Levantó la valija, antes de echarse a correr tras ella, pero en ese momento una sombra surgió al final de la calle y ella lanzó un grito de terror.


Moviéndose rápidamente, sin soltar la valija que, por cierto, era bastante pesada, el Marqués llegó corriendo hasta ella.


La joven forcejeaba con un hombre, uno de esos desarrapados que andan por las calles a todas horas del día y de la noche, con la esperanza de ganarse unos peniques deteniendo un caballo o, si la oportunidad se presentaba, arrebatando algún bolso de mano.


—¡Ya la tengo, caballero! ¡La atrapé!— dijo el hombre, al ver que el Marqués se acercaba.


—¡Suélteme! ¿Cómo se atreve a tocarme?— estaba diciendo la muchacha furiosa, mientras trataba de zafarse del vagabundo, que la sujetaba con ambas manos.


—¡Suéltela!— dijo el Marqués en tono autoritario.


Sacó una moneda del bolsillo y la arrojó al suelo.


—¡Ahora, váyase!


El hombre se inclinó a recoger la moneda y se marchó.


Mientras-la joven se frotaba las muñecas, el Marqués dijo:


—No hay necesidad de que huya de mí. Lo que usted haga no es asunto mío, pero creo que ya se ha dado cuenta de los peligros que acechan a las jovencitas que andan solas a esta hora de la noche.


—Esperaba encontrar un carruaje de alquiler.


—Debe haber alguno en Grosvenor Square— dijo el Marqués—. Yo voy en esa dirección y, si me permite, le llevaré la valija.


—Gracias— dijo la joven—, pensé que tal vez encontraría un cabriolé en Berkeley Square.


Se detuvo y entonces añadió:


—En realidad, nunca me he subido a un cabriolé. ¡Eso, en sí mismo, será toda una aventura!


—Si está buscando aventuras— dijo el Marqués—, podría sugerir algunas menos peligrosas que andar caminando por las calles de Londres a medianoche.


—¡No lo hago por gusto!— protestó ella airada—. ¡Tengo que escapar! Si me quedo…


Calló de pronto, corno si pensara que estaba haciendo demasiadas confidencias, y ambos continuaron caminando en silencio.


El viento que les dio en la cara al dar la vuelta por Carlos Place hizo estremecer al Marqués y comprendió que ella estaría también temblando de frío.


—Debió haber traído un abrigo para cubrirse— le dijo.


—Traigo un chal en la valija— contestó ella—, pero no habría sido fácil bajar por la cuerda con algo sobre los hombros.


—No, por supuesto que no, pero es una forma un poco incómoda de salir de casa.


—El lacayo de guardia se sienta en el vestíbulo— dijo la joven como si pensara que él era muy tonto—, y supuse que si trataba de salir por la puerta de servicio uno de los criados podía oírme. Otro lacayo duerme, también, en la despensa.


—¡Ya comprendo el problema en que se encontraba! Ella percibió la burla velada de su voz y dijo enfadada:


—Quizá a usted le parezca muy divertido, pero yo tuve que pensar las cosas con mucho cuidado. Y cuando creía que usted iba a arruinar mis planes, naturalmente, tuve que huir.


—¡Naturalmente!— aceptó el Marqués .


—Ahora todo lo que quiero es un carruaje de alquiler.


—¿Adónde desea ir? Los cocheros no siempre están dispuestos a ir muy lejos a esta hora de la noche.


—Voy a Egipto.


—¿A Egipto?


El Marqués repitió la palabra con asombro.


—Voy a buscar a mi padre.


—¿Y realmente intenta ir sola hasta allí?


—No hay nadie que pueda acompañarme— dijo ella—, y debo tomar un tren hacia Southampton lo más temprano posible, antes que mi tío descubra que he desaparecido.


El Marqués se volvió a mirarla con sorpresa. Al hacerlo, recordó repentinamente, sus propios problemas y creyó haberles encontrado una solución.


Su yate se encontraba en Southampton y si él se marchaba de Londres antes que Shangarry pudiera visitarlo para devolverle el sombrero y la capa y pedirle una explicación sobre la presencia de él en su casa, se libraría del problema de una vez por todas.


Si salía de Inglaterra, se dijo, los Shangarry tendrían que encontrar a algún otro tonto para que pagara sus cuentas. Los acreedores, era casi seguro, estarían presionándolos, y no podrían esperar el regreso del Marqués.


Eso, pensó el Marqués con una gran sensación de alivio, era exactamente lo que haría.


Se embarcaría en su yate hacia el Mediterráneo , inmediatamente, como había pensado hacerlo en un mes más.


A nadie sorprendería su decisión. La temporada de caza había terminado; había ya demasiado hielo para cazar. El dejar Londres en enero no provocaría especulación respecto a sus razones para hacerlo.


«¡Eso sería una dolorosa lección para Inés Shangarry!», pensó el Marqués con satisfacción.


—¡Maldita sea, eso es lo haré!— dijo en voz baja, y recordó de pronto que no estaba solo.


—¿Dijo usted algo?— preguntó la joven que lo acompañaba.


—Estaba hablando conmigo mismo— contestó él.


Habían llegado ya a Grosvenor Square, y cuando el Marqués miró hacia el lugar, cercano al jardín, donde casi siempre esperaba una larga hilera de coches de alquiler, tirados por hambrientos y cansados caballos, no había en esta ocasión uno solo.


—Supongo que es ya demasiado tarde— murmuró a su lado la joven con visible nerviosidad.


—Eso me temo— reconoció el Marqués—. Pero tengo una sugerencia que hacerle, que tal vez resulte útil para usted.


—¿Cuál es?


—Yo mismo voy a salir de Londres esta mañana— dijo—. También me embarcaré en Southampton y tengo que averiguar el horario de los trenes.


Se detuvo mientras hablaba, porque habían llegado a su casa. Pero un momento después continuó diciendo:


—La línea directa, como supongo que sabe, sale de Nine Elms, la estación anterior a Clapham Junction. Si me espera mientras consulto horarios en la Guía Bradshaw, creo que mis lacayos podrían conseguirle un carruaje que la llevara a la estación.


—¿Por qué no puedo ir con usted?— preguntó la muchacha.


El Marqués la miró y, a la luz de la luna, que había salido de una nube en esos momentos, ella advirtió la sorpresa que expresaba el rostro de él.


—Lo… siento— murmuró con humildad—. Comprendo que no debí haber sugerido eso.


—Creo que es una sugerencia bastante sensata— contestó el Marqués—, y perdóneme por no haberla hecho yo mismo. ¡Sucede que no me encuentro a menudo a jovencitas que desean viajar a Egipto!


—Estoy muy acostumbrada a viajar— dijo la muchacha, casi con agresividad—, así que no necesita preocuparse por mí.


—No me preocupo, pero, si de algo le sirve mi compañía, me sentiré encantado de que vayamos juntos hasta la estación.


El Marqués se acercó a la puerta de entrada de su casa. Se trataba de una impresionante mansión y la joven lo miró dudosa antes de decir:


—Supongo que no debía… entrar. . . con usted… sola…


—Si le preocupa hacer algo incorrecto— contestó el Marqués—, no veo mucha diferencia en salir de su casa deslizándose por una cuerda. Y si se siente nerviosa respecto a mis intenciones, debo decirle que me apegué estrictamente a la verdad cuando le aseguré hace un momento que odio a las, mujeres.


—Como yo odio a los hombres— dijo ella, y el Marqués no pudo menos que notar que se veía muy atractiva al sonreír.


—Entonces, estamos de acuerdo en ese sentido, aunque no lo estemos en otros aspectos— dijo el Marqués—. Creo que sería mejor que entrara, en lugar de quedarse aquí afuera, soportando el frío y exponiéndose a contraer una pulmonía.


—Gracias— contestó ella con dignidad—, en realidad, estoy helada.


El Marqués, llamó a la puerta, que el lacayo de guardia abrió casi en el acto


Al lacayo le sorprendió ver a su amo sin sombrero y sin capa, llegando aparentemente a pie, con una valija en la mano. El Marqués, le entregó la valija.


—Quiero bebidas calientes, James, y algo de comer. Haz que lleven todo a la biblioteca— ordenó—. Y dile a Hignet que vaya a verme allí.


—Muy bien, milord.


El Marqués cruzó el vestíbulo y abrió la puerta al fondo. La joven lo precedió y entraron en una amplia biblioteca que daba al jardín de la parte posterior de la casa.


Ardían varias luces en la habitación y el lacayo subió la intensidad del gas. La lujosa biblioteca, cómodamente amueblada, tenía todas las paredes tapizadas de libros.


El Marqués, se dirigió a su escritorio y abrió varias gavetas antes de encontrar lo que buscaba. Después, se acercó a la chimenea, frente a la cual se había puesto la joven de cuclillas, extendiendo las manos hacia el fuego.


—Fue muy tonto de mi parte no haber traído un abrigo— dijo ella—. Ahora que lo pienso, podría haberlo arrojado por la ventana, junto con mi valija.
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