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			Dedico este livro a todos meus amigos que dispuseram de seu tempo para me apoiar quando essa ideia não passava de um sonho distante.


		




		

			
Caro leitor


			Quem de nós nunca se sentiu culpado por alguma atitude impensada? Quem pode dizer que tem a consciência totalmente livre de arrependimentos? E quantas vezes já nos pegamos pensando se poderíamos ou não ter tomado um rumo diferente quando a vida nos apresentou suas encruzilhadas?


			Essa é uma história sobre a vida, amor, culpa, arrependimentos e aceitação. Sobre o que somos capazes de fazer quando estamos sob imensa pressão. E sobre o eterno dilema entre seguir os desígnios do coração ou a voz da razão. Mas, acima de tudo, é uma história sobre amadurecimento, sobre enfrentar seus medos e descobrir quem realmente está do seu lado.


			O cenário é a linda Curitiba, capital do estado do Paraná, conhecida pelo simpático apelido de “Cidade Sorriso”.


			Boa leitura! Espero que gostem!


			A autora


		




		

			
Curitiba março de 2015


			Eu mal posso acreditar que estou aqui de novo. Curitiba. A linda cidade onde nasci, cresci e vivi a maior parte da minha vida. Antes que tudo virasse do avesso. Hoje, quando o avião descia no Aeroporto Internacional Afonso Pena, já estava escuro e as luzes lá embaixo me mostravam o quanto a cidade cresceu. Depois, no táxi que tomei para ir até o hotel, o motorista foi me falando sobre a cidade, eu não disse que era daqui. Mas naquela conversa habitual entre dois estranhos, durante aqueles minutos de viagem, ele me pareceu bem sincero ao dizer que amava esta cidade, mesmo tendo vindo para cá somente há alguns meses. Veio do norte, mais um a tentar a vida na grande Curitiba. A cidade com ares europeus, garoa fina, céu nublado e aquele vento refrescante habitual, mesmo em dias de verão como hoje.


			Olho meu rosto de relance no retrovisor, talvez esperando encontrar aquela jovem que viveu até os 26 anos nesta cidade, mas só vejo a mulher de cabelos quase loiros me olhando, olheiras cansadas nos olhos castanhos e redondos. Faço as contas, não venho aqui há dez anos.


			Há pelo menos três partes de mim agora. A garota meiga e obediente do bairro Santa Felicidade, que virou a esposa dedicada e que depois acabou com tudo. A segunda parte é a jovem perdida, procurando desesperadamente encontrar o que perdeu, vagando pela cidade nos dias meio nublados e nas noites frias. A jovem que se perdeu de amor por outro jovem perdido. E a terceira sou eu, a fotógrafa e psicóloga que ajuda mulheres vítimas de relacionamentos abusivos, Carina Ferrara (uso o sobrenome da minha mãe agora).


			Agradeço ao motorista enquanto ele me ajuda com a mala até a entrada do hotel. Desejo-lhe sorte com um aceno e entro rapidamente pela porta de vidro ao perceber um rapaz de andar cambaleante se aproximar.


			Estamos em março de 2015, faz exatos dez anos que os acontecimentos que vou relatar aqui ocorreram nesta cidade. Voltei aqui porque estou confusa e com medo. Tenho que descobrir se fui traída mais uma vez e, dessa vez, da maneira mais cruel e desumana possível. Obriguei-me a vir aqui, pois esta parecia ser a única forma de me encontrar, de saber se estou no caminho certo da estrada da vida. Tenho adiado o retorno a esta cidade há muitos anos, mas sabia que um dia chegaria a hora de encarar meu passado e tirar esse aperto que ainda dói no meu peito tantos anos depois.


			Eu preciso falar, contar, externar o que aconteceu comigo, senão nunca superarei isso. Preciso revisar tudo isso para descobrir de verdade como tudo aconteceu. Não posso mais fugir desse passado. Então, aqui estou, para reviver, mexer nessa ferida mal cicatrizada e tentar curá-la. Então, vamos lá contar essa história da qual não me orgulho, mas prometo ser sincera.


		




		

			
Setembro de 2003


			Era um dia bonito no início da primavera, na cidade de Curitiba, no final do mês de setembro, ainda fazia frio, mas estava agradável. Era meu primeiro dia de trabalho na loja de autopeças. Acelerei meu SUV e peguei a Avenida Manoel Ribas, depois entrei em uma rua bem arborizada, logo atrás do Parque Barigui. Abri a janela para sentir aquele cheiro de mato molhado pelo sereno que ainda pairava no ar. Ah, eu amava esse cheiro! Assim que o Sol aparecesse, no decorrer do dia, a cidade ficaria reluzente. Não era à toa que Curitiba se tornara conhecida como uma das cidades com melhor qualidade de vida do Brasil, muito arborizada, limpa, florida, com seus monumentos, igrejas, prédios históricos conservados, muitas praças e cheia de atrações culturais, guardando ainda os resquícios de seus fundadores e imigrantes europeus.


			Parada no semáforo, eu me sentia meio apreensiva. Dei aquela olhadinha no retrovisor, buscando meu próprio olhar. Meus olhos castanhos e redondos me encararam assustados. Eu estava pensando em como seria recebida no meu primeiro dia de trabalho na loja da qual meu marido era o dono e meu pai o sócio.


			“Será que estou vestida de acordo?” Era um desafio grande, era minha chance de provar que era útil e capaz de fazer algo além dos limites reduzidos do meu lar. Observei a fila de carros se formando atrás de mim. Respirei fundo. Ah, como eu adorava essa cidade. Como muita gente aqui, sou descendente de italianos, nascida e criada no bairro de Santa Felicidade, localizado no noroeste da cidade. Foi nesse mesmo bairro que conheci meu marido, casei-me e continuava morando até então. Santa Felicidade teve sua origem nos tropeiros que cruzavam o país vindos de São Paulo, rumo ao sul. Recebeu centenas de imigrantes vindos do norte da Itália no final do século XIX e início do século XX. Era um lugar agradável para se viver, com ruas arborizadas, cheio de restaurantes de comida italiana, bares, vinícolas e lojas de artesanato. 


			Meus pensamentos logo voltaram à realidade assim que o sinal abriu e os carros que estavam atrás de mim começaram a buzinar. Eu me assustei, acelerando o carro, sem conseguir sair do lugar, para, só então, perceber que estava desengatado. “Droga”, pisando no freio, engatei novamente a marcha e consegui sair.


			Cheguei à Avenida Major Heitor Guimarães, localizada na região do Parque Barigui, onde ficava a matriz da loja. A empresa havia crescido muito após a entrada de Antônio na sociedade. Eles dispunham de uma rede de lojas em quatro cidades do interior do Paraná, além de uma matriz bem espaçosa para atender a região metropolitana de Curitiba. O ramo de atividade era bastante lucrativo em um país cuja base dos meios de transporte é o rodoviário: venda de peças para carros e caminhões. Eu afirmo de todo coração que cheguei ali cheia de boas intenções. Eu ia trabalhar gerenciando o setor financeiro.


			Antônio, meu marido, era um homem alto e corpulento. Nessa época, ele estava no auge de seus 41 anos. Até hoje, mesmo depois de tudo, posso dizer que o amava. Provavelmente eu o amava muito ainda nessa época e o admirava. Ele também é descendente de italianos: Antônio Demarco. Seu bisavô havia migrado da Itália no início do século XX, provavelmente fugindo da guerra, e acabou se estabelecendo em uma colônia italiana, que depois veio a se tornar o Bairro Santa Felicidade. Não chegou a ficar rico, mas morreu respeitado na comunidade. A família era numerosa e sempre procurou conservar suas tradições. A maioria dos descendentes acabou se arranjando ali mesmo pela região. Antônio era o mais velho de uma família composta por mais um irmão e duas irmãs, todos casados. Seu pai havia falecido muito cedo, deixando a família sem quase nada de bens. Antônio, portanto, não teve regalias na vida, tudo o que possuía era fruto de seu trabalho desde que tinha 15 anos de idade. Isso tornava-o uma pessoa dura e rígida consigo mesmo e com os outros. Ele tinha a firme convicção de que, se ele conseguira subir na vida trabalhando, todo mundo seria capaz disso.


			Não posso dizer que ele estava errado. Ele tinha mérito nesse assunto. Progrediu muito financeiramente, a ponto de poder dar uma vida tranquila à sua mãe viúva. Ele era realmente esse cara de família, muito coração. Machista, sim, mas muitos homens dessa época eram assim, inclusive meu pai. Antônio, pelo menos, era um homem justo. Tornava-se rude às vezes, principalmente devido ao seu forte lado emotivo e seu temperamento forte e explosivo. Ele não sabia separar muito bem os assuntos profissionais dos pessoais. Tratava seus funcionários como amigos, seus amigos como irmãos e não tolerava ser contrariado.


			Na época em que me casei, não achei isso um problema, pois o admirava. Ele estava na empresa há 25 anos. Começou trabalhando como entregador em uma pequena loja que pertencia ao meu pai, depois tornou-se sócio, até conseguir comprar a maior parte e ampliar muito a empresa. Ele fez a pequena loja se tornar uma forte concorrente do setor de autopeças em Curitiba e região. Nessa época, a empresa já havia se especializado tanto em peças para automóveis, como para veículos pesados. A matriz tinha cerca de 20 funcionários, entre vendedores, entregadores, serviços gerais e administrativos. Agora, eles também teriam a colaboração da esposa do chefe, eu.


			Eu estava há um mês de completar 25 anos e minha vida até aqui se resumia em ser mãe de Camille, uma garotinha de brilhantes olhos azuis e cabelos claros, que completou seis anos de idade no dia dez de agosto. Nós estávamos casados há oito anos. Casei-me aos 17. Hoje, parece loucura pensar em como fiz isso com minha vida, mas antes que vocês me achem maluca, é preciso entender o contexto. Eu vivia sob as rédeas de um pai machista e uma mãe amorosa, porém submissa ao marido. Ela nunca tomaria o partido das filhas para contrariá-lo. Então, com intuito de começar minha vida de verdade, casei-me.


			Antônio foi meu primeiro amor, meu primeiro homem, meu primeiro tudo. Nós até combinávamos relativamente bem, pois meu temperamento era o oposto do dele. Eu era racional, calculista, raramente perdia o controle e pouco demonstrava minhas emoções. Quando nos casamos, eu havia acabado de completar o 2º grau. Naquela época, Antônio era um solteiro bastante cobiçado; alguns anos mais velho; dono de uma empresa, já conceituada; bonito; de olhos azuis; alto e com seu charme italiano irresistível. Eu tinha certeza que o amava, que nunca iria querer outro homem ou, pelo menos, nessa época, eu achava que a obsessão que sentia em agradá-lo era amor. Eu conhecia o temperamento de Antônio, sabia como ele se tornava explosivo às vezes por qualquer razão sem importância, mas ele tinha a esposa certa, pacífica e obediente. Eu só não sabia o quanto ir trabalhar na loja me mudaria, mas não tinha como saber isso.


			Após o casamento, sob influência da família, tornei-me uma dona de casa exemplar. Eu já sabia cozinhar, mas ampliei meu cardápio, aprendi a cuidar da casa, do jardim. Eu era feliz naquela época. Depois, logo engravidei e fiquei extremamente envolvida com os cuidados da minha bonequinha e da casa. Eu era uma dessas mães bem participativas, dessas que levam os filhos ao parquinho do bairro, brincam de casinha, carrinho, ensinam a andar de bicicleta etc.


			Como esposa, na medida do possível, procurava fazer de tudo para agradar meu marido. Antônio nunca tinha de se preocupar com nada em casa. Sempre quando chegava, já estava pronta para servi-lo. Escolhia sua roupa, levava a toalha no banheiro, recolhia a roupa suja, servia um drink e o jantar. Ele gostava desses mimos e me sentia bem assim ao fazê-lo, me sentia útil, pelo menos. Olhando para o passado, hoje, acho absurda a forma como eu vivia. Parece que estava nos anos 50. Eu era a esposa obediente, que nunca contraria o marido, inclusive sendo extremamente cuidadosa com meus atos e palavras. Sempre fazendo de tudo para que o marido se sinta feliz. Sim, essas mulheres existiam e ainda existem. Eu e minha mãe éramos assim. Já minha irmã mais nova, Júlia… Ah, essa era de dar trabalho aos homens. De dar raiva para meu pai e dor de cabeça para a mãe.


			Nossa rotina no início do casamento era maravilhosa. Nos finais de semana costumávamos ficar sempre juntos, almoçando com a família, que se reunia na casa dos meus pais. Frequentemente, nós íamos jantar em algum restaurante do bairro. Às vezes saíamos para passear pela redondeza e, no verão, descíamos para o litoral várias vezes na sexta-feira à tarde ou sábado, retornando somente no domingo à noite. Eu me sentia amada e feliz.


			Até que engravidei. Comecei a ter aquelas inseguranças normais da gravidez, por não me sentir tão bonita e desejável como antes. A barriga crescendo, as dores nas costas, os enjoos. O medo de não ser capaz de cuidar de um ser humano totalmente dependente de mim. Antônio era só cuidados comigo. Acho que foi lá pelo sexto mês de gravidez que nós paramos de transar. Eu já não me sentia muito confortável em fazer sexo e Antônio parecia compreender, não me forçava a nada.


			Ele ficou radiante em ser pai. Ele realmente adorava a filha. Era sua bonequinha linda, mas ele só a queria limpa e sorridente. Quando ela tinha seus inevitáveis probleminhas de bebê, como fraldas sujas e choro, aí era a hora que eu assumia. Meus pais pareciam encantados pela pequena. Eu tinha só dezoito anos e não fazia ideia de como cuidar de um bebê, mas a amava com todas as forças da minha alma. Amava de um jeito que nunca chegaria a amar ninguém nessa vida, nem mesmo meu marido.


			Algumas coisas sempre mudam quando uma mulher se torna mãe. No meu caso, desenvolvi certa repulsa em fazer sexo. Na verdade, não era bem uma repulsa, era só que havia coisas mais prazerosas a fazer. Minha mente estava meio confusa, não me sentia mais uma mulher, eu era uma mãe. Meus seios ficaram inchados e tinha leite saindo deles. Eu sangrava ainda após 30 dias. E aquele corte bem embaixo da barriga, pois fiz cesariana, estava virando uma cicatriz rosada, um pouco grossa e insensível ao toque. É claro, que não tinha a opção de conversar sobre isso com meu marido, nem com ninguém na verdade. E também não havia a opção de me recusar a fazer sexo, afinal era a esposa e tinha de obedecer aos desejos do marido. Só que foi virando um sexo automático e sem graça. Às vezes, um pouco dolorido, até.


			Eu nunca tinha um orgasmo e só ficava torcendo para que acabasse rápido. Claro que já tinha aprendido a fingir, mesmo antes da gravidez. Antônio era um homem bastante viril, gostava de fazer sexo toda noite quando nos casamos. Eu era meio menina ainda, não sabia bem como essas coisas funcionavam. E tinha vergonha de admitir que, na maioria das vezes, não sentia muita coisa. Então era isso? Sexo era assim? Mas nos filmes mais picantes (nessa época é claro que eu nunca havia visto um pornô, mas já tinha visto umas cenas dessas em novelas e filmes), as mulheres pareciam gostar tanto e parecia tão divertido. Então tentava imitar essas mulheres. Sim, eu podia fazer isso.


			Era só fazer umas caras, dizer “Te amo, amor, foi ótimo” e tudo ficaria bem. Assim poderia sair dali e cuidar da minha pequena bonequinha, cuidar da minha linda casa branca com sacada, plantar umas flores no jardim, testar novas receitas culinárias e ainda assistir à novela das seis, em que as meninas suspiravam por seus príncipes encantados e até, às vezes, quando Antônio demorava a chegar, eu podia ver a novela das oito, em que as pessoas brigavam por dinheiro, gritavam com seus pais e faziam sexo com seus amantes.


			Mesmo que Antônio adorasse a filha, comecei a perceber que ele não demonstrava mais muita vontade de ficar em casa, não importava o quanto me esforçasse para agradá-lo. Ele estava sempre trabalhando, tinha negócios a resolver na firma, jogava futebol com os amigos ou tinha qualquer outra atividade que o mantinha na rua até mais tarde. No início, essas atitudes eram extremamente decepcionantes para mim, que ainda era um pouco a garota sonhadora da novela das seis. Mas, com o passar dos meses, fui me acostumando. Camille ia crescendo e se tornando uma garotinha linda, de cachos loiros e olhos azuis e bastante temperamental. Ela havia puxado ao pai, era o que todos diziam.


			Há cerca de dois anos, quando Camille ia completar quatro anos, a mãe de Antônio, Carlota, veio morar conosco. Ela estava com alguns problemas de saúde. Não se falava o que era exatamente, mas percebi que ela estava bem deprimida. Algumas coisas começaram a mudar desde então. Eu tive permissão de Antônio para tirar carteira de motorista. Ele precisava que a esposa levasse sua mãe aos médicos e a filha à escola. Seria uma grande ajuda, como ele mesmo justificou. Eu, como sempre, fui obediente, me esforcei ao máximo. Quis honrar a responsabilidade que estava recebendo. Ainda me lembro do orgulho que fiquei quando passei na prova prática na primeira tentativa. Orgulhosa de mim mesma. “Foi um dia memorável!”, costumava repetir para mim toda vez que me lembrava do nervosismo, as horas no sol quente esperando minha vez de fazer a baliza e o percurso. Mas consegui e na primeira!


			Depois disso, Antônio trouxe um carro para mim. Um lindo sedan branco reluzente. Eu fiquei deslumbrada e, naquela noite, até me esforcei um pouco mais na cama. Dormi nua depois, ao lado dele, quase relaxada. Poderia ser feliz afinal. Meu marido me amava. Tudo bem que teve aquele discurso antes:


			— Use com cuidado, não quero ver nenhum arranhão nesse carro! — Mas era o jeito dele. Depois, me abraçou e me senti protegida.


			Camille começou a estudar na pré-escola, eu a matriculei numa linda escolinha particular do bairro. Ela ia à tarde. Carlota gostava de cozinhar, cuidava do jardim e comecei a me sentir meio entediada às vezes. Quando ia levar e buscar Camille na escolinha sempre ficava observando as outras mães. Algumas ficavam conversando no portão, eu ouvia trechos. Uma conversa em especial chamou minha atenção. A mãe de cabelos curtos dizia: 


			— Eu só queria que as professoras não demorassem tanto para trazer as crianças. Tenho trabalho da faculdade para terminar e estou aqui parada! 


			E a outra: 


			— É difícil, eu sei. Terminei minha faculdade grávida da caçula. 


			Era apenas uma conversa banal, mas fiquei pensando se, de repente, agora que minha filha estava grandinha, será que Antônio me deixaria estudar? Eu poderia fazer uma faculdade? Aí, me lembrei de como meu pai era contra mulheres estudarem. Podia até ouvir a voz de Giorgio ecoando na mesa aos domingos:


			— Mulher tem que aprender a cuidar do marido e dos filhos, isso sim! Por isso o mundo está essa bosta! Mulher vai estudar pra virar quenga, isso sim! — Essas palavras doíam em mim.


			Antes de conhecer Antônio, eu tinha o sonho de ser médica. Tantas colegas prosseguiram nos estudos depois do colegial. E Júlia, ah, Júlia! Essa não quis saber da conversa do nosso pai. Caiu fora literalmente. Foi embora para Porto Alegre com um cara que conheceu sabe lá aonde. Virou a vergonha da família. “Onde já se viu sair de casa sem casar?” Eu fiquei sabendo que ela estava estudando jornalismo na faculdade federal. Havia dois anos que nosso pai não falava com ela, mas isso não a intimidava. Ela arrumou um trabalho como recepcionista, também fazia bicos como modelo, garçonete ou o que aparecesse. Antônio me proibiu de ter contato com minha irmã subversiva, mas eu falava com ela escondido. Dava conselhos, ouvia bronca:


			— Maninha não seja tão pacífica, não deixe eles pisarem na tua cabeça...


			Mesmo tendo essa vontade de estudar, nunca tive coragem de falar abertamente sobre essa ideia para Antônio, muito menos para o meu pai. Uma vez, comentei durante o jantar:


			— Amor, sabia que a vizinha lá da esquina começou uma faculdade? É de manhã. Enfermagem, parece. — eu disse isso com a cabeça baixa, entre uma garfada e outra.


			— Tenho pena do marido dessa aí. Logo vai virar um chifrudo. — Foi a resposta e o assunto se encerrou por aí.


			Porém, a vida é formada por mudanças constantes. Mesmo aqueles mais conservadores às vezes são obrigados a fazer concessões. Antônio estava com um problema na empresa que lhe tirava o sono. Ele tinha uma secretária que trabalhava com ele há anos, cuidando da parte financeira da loja. Era uma senhora de meia idade, já acostumada a lidar com as repentinas mudanças de humor do patrão, mas havia ido embora do país há seis meses, morar com seu filho no exterior. Depois disso, nenhuma pessoa se adaptou ao trabalho. O temperamento difícil de Antônio acabava espantando logo as secretárias. Além do mais, eles precisavam de alguém de absoluta confiança para lidar diretamente com o dinheiro da firma.


			E foi assim, sem alternativa, que Antônio se viu obrigado a pedir minha ajuda e, após uma reunião de família, ficou decidido que eu deveria ir trabalhar na loja. É claro que aceitei sem relutância, era assim que estava acostumada. Afinal, também buscava alguma ocupação e meu costume era fazer o possível e até o impossível para agradar todo mundo. Então, se precisavam de mim, iria sem pestanejar; Antônio chamava, eu atendia. E havia, também, a questão financeira. Era daquela empresa que saía todo o dinheiro para o sustento do nosso padrão de vida, até mesmo o carro que eu usava era da firma, então como poderia virar as costas no momento em que precisavam de mim?


			Foi com essas intenções que cheguei à loja naquela segunda-feira de manhã. Estava muito nervosa e acabei indo direto para a parte onde ficava o escritório. Era localizado nos fundos, mas no piso superior, com uma grande janela de vidros escuros, por onde se tinha uma visão geral do balcão de atendimento localizado no primeiro piso. No início, tudo era muito estranho, havia me acostumado a ser mãe, esposa e dona de casa nos últimos anos. Antes disso, minha vida tinha se resumido a ser uma aplicada estudante e ajudar minha mãe nos serviços da casa, até me casar com Antônio, sair do regime machista do papai e me submeter ao regime machista do marido. Mas, agora que Antônio e papai foram obrigados a pedir minha ajuda ali e aceitar uma mulher da família cuidando do dinheiro da empresa, estava assustada. Tinha medo de decepcioná-los.


			Durante a primeira semana, lutei para me adaptar aos papéis, contas e notas fiscais. O computador era um caso à parte, eu tinha algum domínio sobre essa máquina, usava a internet esporadicamente para assuntos de lazer. Não era uma analfabeta tecnológica, mas logo descobri que precisaria de ajuda para lidar com os programas de trabalho. Para isso, tive a pronta colaboração de Carlos, um vendedor simpático e brincalhão que logo se tornou meu ponto de referência para assuntos de informática, além de outras coisas referentes ao funcionamento geral da loja. Com meu senso de organização, rapidez de pensamento e facilidade para resolver problemas práticos, logo estava perfeitamente adaptada ao trabalho.


			Em contrapartida, logo nos primeiros dias notei que os rapazes da loja ficavam pouco à vontade quando eu estava por perto. Com exceção de Carlos, eu procurava falar apenas o necessário com os demais funcionários. Ficava dentro do escritório, que era composto de três salas conjugadas: uma menor, cuja mobília consistia em um arquivo de aço, uma mesa com computador, a cadeira que eu ocupava e um sofazinho de dois lugares revestido em tecido na cor azul marinho já meio gasto. As outras salas eram um pouco maiores com mesas grandes, cadeiras estofadas e, na sala de Antônio, tinha um sofá confortável em couro preto, mas, normalmente, Antônio preferia ficar em outra mesa fora do escritório, no piso de baixo, próxima ao balcão de atendimento. Antônio não era muito bom em dar explicações, por isso não se opôs à ajuda que Carlos me ofereceu. Apesar da inicial estranheza, todos acabamos nos adaptando aos novos papéis.


			Além de mim, haviam apenas mais duas mulheres entre o quadro de funcionários. Rita, uma senhora de cabelos curtos e grisalhos que cuidava da limpeza e fazia o café e Jéssica, a moça do caixa. Da janela de cima, eu observava todo o movimento da parte de baixo da loja e também podia ver Antônio sentado em sua mesa, do lado oposto, atendendo clientes e fornecedores, fechando negócios e conversando animadamente com as pessoas que vinham até ele, geralmente homens com seus laptops, pastas com catálogos demonstrativos e pilhas de documentos.


			A vista da janela do escritório incluía o enorme balcão de vidro, com quatro computadores de mesa espalhados ao longo de sua extensão; os vendedores indo e vindo do estoque, conversando, calculando preços e prazos e o caixa, em um canto onde Jéssica se sentava, atenta a tudo. Tudo acontecia sob o olhar implacável do patrão. Já Giorgio tinha uma participação reduzida nos negócios, era o sócio minoritário que não tinha nenhum poder de decisão. Passava os dias percorrendo as filiais e fiscalizando tudo para Antônio, enquanto este, cuidava das compras, além de fiscalizar todas as vendas lidando diretamente com os funcionários e o financeiro. Eu, portanto, trabalharia diretamente com meu marido. Quais eram as chances de isso dar certo? Conhecendo bem Antônio, eu diria poucas, mas queria muito fazer isso. Eu ia provar para eles que era capaz de fazer algo além de ser dona de casa.


		




		

			
Capítulo 2


			A vida estava indo muito bem para mim. Mesmo com meu novo trabalho, continuava sendo uma pessoa de temperamento reservado. Não tinha amigas ou amigos chegados. Na verdade, meus amigos eram os amigos de Antônio, aquela amizade meio forçada entre as esposas e tal. Além do trabalho, continuava me dedicando muito à família e um pouco à igreja católica do bairro, que frequentávamos aos domingos, como bons italianos. Meus únicos divertimentos eram assistir alguns filmes e novelas, quando dava tempo, sempre em casa. Algumas vezes, eu e Antônio saíamos para jantar em algum restaurante na Via Veneto, geralmente acompanhados de outro casal, amigos dele. Aos domingos, me ocupava em ajudar minha mãe nos intermináveis almoços de família. Eu me considerava uma pessoa muito séria, embora meiga, de poucas palavras e, embora cumprimentasse educadamente a todos e tentasse ser simpática com os clientes, via que o pessoal da loja me achava meio distante, tinham receio de se aproximar de mim.


			Era bom, até porque todos me respeitavam adequadamente, era tratada como Dona Carina, até mesmo pelos funcionários mais velhos, e gostava disso. Gostava de me sentir segura e protegida pela minha condição de esposa de Antônio, filha de Giorgio e respeitável senhora. Minha aparência combinava bem com a personalidade, usava roupas discretas. Normalmente usava calças de brim ou mesmo jeans comportados, com camiseta polo ou simplesmente a camisa que servia como uniforme da firma: de cor azul celeste com bolso lateral e logotipo da empresa. Hoje, olhando para esse passado, vejo quanto tempo desperdicei, quanta juventude escondida naquelas roupas sem graça.


			Eu tinha cabelos lindos, fartos e castanhos, mas geralmente eram mantidos presos em um rabo de cavalo. A pouca maquiagem que usava consistia em apenas um lápis discreto nos olhos e um leve batom cor de boca. Eu não tinha ideia do quanto poderia ser bonita e desejada. Gostava de mim, me achava bonita, gostava dos meus lábios bem cheios e naturalmente rosados. Tinha a sobrancelha bem desenhada e a pele sem marcas. Após o nascimento de Camille, adquiri mais curvas nas formas de meu corpo e sempre estava achando que precisava emagrecer. Paranoia feminina.


			Decorridos alguns dias, já estava perfeitamente adaptada à rotina de trabalho. Consegui organizar tudo e estava cheia de novas ideias para melhorar o andamento, o atendimento e o faturamento da empresa. Meu trabalho consistia em organizar as notas de vendas; fazer as duplicatas de cobrança; dar entrada nas notas de compras; fazer a folha de pagamento dos funcionários; verificar os horários e cartões de ponto; fazer notas fiscais de saída; gerenciar as contas nos bancos, controlando cheques, cartões, saldos, pagando as duplicatas da firma e efetuando depósitos bancários. Além disso, também tinha de conferir o caixa todos os dias. Não demorou muito para que me apegasse a tudo aquilo. Gostava do barulho das conversas, ver pessoas diferentes todos os dias, ver os rostos dos colegas de trabalho que iam se tornando conhecidos com o passar dos dias. Agora, eu me sentia fazendo parte do mundo real. Era diferente e bom e começava a me enturmar.


			Decorridos menos de três meses, no início de dezembro, apareceu um novo funcionário na loja. Eu estava na minha mesa, quando Antônio abriu a porta da sala e simplesmente mandou o rapaz entrar.


			— Faça a ficha dele e pegue os documentos para contratação!


			Ele disse isso em tom imperativo. Eu levantei minha cabeça e me deparei com o rapaz parado ali de pé.


			— Sente-se. — Apontei a cadeira. Nesse ponto, Antônio já havia saído da sala, deixando a porta aberta.


			Foi meio constrangedor, porque não queria demonstrar para esse estranho que meu marido fazia tudo ali sem nem ao menos me comunicar com antecedência.


			O rapaz era jovem, aparentava ter uns vinte e poucos anos, alto, cabelos castanhos e meio rebeldes, usava roupas simples, calça jeans desbotada, camiseta preta e parecia meio deslocado, como todo mundo que chega em um lugar estranho. Notei que ele tinha uma cicatriz fina acima da sobrancelha e não queria ter olhado bem nos seus olhos naquele momento, mas olhei. Eram escuros, esquivos, tinham uma coisa meio estranha, que não conseguia definir. Sem falar que ele estava mudo. Só abria a boca para responder “sim, aqui, obrigado”.


			Dediquei-me, então, a preencher a ficha funcional do indivíduo. Ele foi me passando os documentos que eu pedia e fui descobrindo quem ele era, pelo menos nos documentos. Chamava-se Diogo Santa Cruz, descendente de mãe argentina e pai “ignorado”, nascido na cidade de Uruguaiana, fronteira do Brasil com Argentina, não havia concluído o Ensino Médio e sua carteira profissional não tinha nenhum registro. Foi quando vi sua data de nascimento: 30/06/1978.


			“Como assim ele tem a mesma idade que eu? Ele parece um moleque”, pensei. Tentando disfarçar minha surpresa, sem querer olhei mais uma vez no fundo daqueles olhos. Agora, me lembrando desse dia, fico com essa música de Humberto Gessinger na cabeça: “Se eu soubesse antes o que sei agora, erraria tudo exatamente igual? Ou iria embora antes do final?”. Provavelmente não conseguiria ir embora e erraria tudo de um jeito diferente. Bem, o importante aqui é que fiquei muito curiosa, porque os detalhes sobre seu serviço foram tratados com Antônio, em sua sala e com as portas fechadas.


			Mais tarde, eu ficaria sabendo que ele havia sido contratado como entregador e ajudante geral por Antônio. 


			— É bem típico dele, fazer tudo sem me avisar e depois, caso as coisas não deem certo, me mandar resolver — murmurei, dando um suspiro profundo. 


			Nessa época, já estava começando a adquirir o hábito de falar sozinha, o que não deveria causar tanta estranheza nas pessoas, mas causa.


			Depois, comecei a perceber que o tal Diogo sempre estava olhando para mim. E era constrangedor, porque toda vez que olhava para ele nossos olhos se cruzavam. Ele fazia um pequeno aceno de cabeça. Eu me afastava, encabulada.


			Até hoje, não sei exatamente o que me chamou tanta atenção nele. Talvez porque aquelas roupas velhas e desbotadas não combinavam com aquele rosto bonito. Ou, quem sabe, porque ele era alto demais, 1,85m talvez, tinha braços fortes e bem definidos, aquelas pernas longas e aquele par de olhos castanhos perturbadores que ficavam me encarando. Ele parecia meio misterioso, era diferente dos outros rapazes da loja.


			Um dia, ao passar por mim no corredor que dava acesso aos banheiros, ele sorriu, um sorriso largo que não consegui definir se era por ele ser tímido ou atrevido. E olhei para trás e ele estava parado me olhando, então disfarçou abaixando a cabeça e passando as mãos pelos cabelos.


			Eu estava ficando obcecada por ele. Nunca havíamos conversado de fato, só o essencial e corriqueiro, algumas poucas palavras trocadas durante o expediente, mas os olhares continuavam. “Qual é o problema desse cara?”, eu me perguntava. Ali, já estava entrando em um terreno perigoso, mas nem sonhava com a dimensão desse perigo.


			Eu imagino que você, que está lendo isso, a essa altura já está me achando a perfeita sonsa e idiota. Eu quero dizer que você está certo, essa era eu, a completa sonsa.


			No final do mês, alguns dias antes do Natal, em uma sexta-feira à noite, houve uma festa para os funcionários. Era um churrasco, regado à cerveja, refrigerantes e brincadeiras para as crianças. Houve sorteio de brindes e entrega de cestas de Natal. A festa foi organizada por várias firmas do setor de autopeças da cidade. Foi realizada em uma chácara próxima. O clima estava descontraído, fazia calor, mas uma suave brisa noturna amenizava a temperatura.


			Nessa época, as pessoas tinham o costume de homens e mulheres se sentarem em mesas separadas. Era como se assuntos de homens e assuntos de mulheres, não pudessem se misturar. Eu, ali sentada ao lado de algumas mulheres, esposas dos maridos que estavam lá na mesa dos homens, observava meu marido rindo e bebendo com seus amigos. 


			— Ah, quem dera ele fosse assim em casa, descontraído, e não aquele chato que se tornou — murmurei, de novo falando sozinha.


			É claro que estava me sentindo meio deslocada. Vó Carlota e Camille não vieram, pois a data coincidiu com o aniversário de uma amiguinha da Camille e ela foi à festa em um clube da cidade acompanhada pela avó. Eu preferia que Camille estivesse ali, assim poderia usá-la como desculpa para não ter que ficar sentada na mesa das mulheres, ouvindo coisas sobre bronzeamento artificial, bolsas e boutiques. Minha mãe, Maria, não costumava vir nessas ocasiões.


			— Não vou para não me aborrecer com a bebedeira dos homens. — ela dizia.


			Eu, além de não conhecer bem as mulheres ali, não era tão sociável, então logo me cansei de ficar sentada, ouvindo e concordando com tudo, tentando ser simpática. Fiquei grata quando Antônio me chamou e pude me levantar. Ele disse-me que teria que sair para resolver alguma coisa e me pediu para ficar e ser simpática com as mulheres. Eu, na hora, pensei em ir embora, mas ele frisou bem antes de sair:


			— Nina, vê se procura se enturmar, deixa de ser antissocial!


			Que merda. Aquele tom de voz de desprezo que ele usou já acabou com meu humor. E o pior é que ele tinha razão, eu preferia mil vezes ficar em casa vendo um filme ou lendo um livro do que sair e conversar com as pessoas. Resolvi dar uma volta pela chácara e tomar um ar. Depois, me sentei em um lugar meio escuro, onde havia um tronco de árvore tombado. Fiquei ali, observando o movimento das pessoas ao longe. Alguns se jogavam na piscina, outros dançavam animadamente músicas regionais debaixo de um dos quiosques, mas a maioria dos homens permanecia sentada em suas cadeiras, apenas bebendo e conversando.


			Quando menos percebi, Diogo se aproximou. Trouxe uma latinha de cerveja e me ofereceu. Eu não costumava beber, mas já estava meio “puta” com Antônio (claro que naquela época não usaria esse linguajar, mas hoje não acho outra palavra para descrever o que sentia). Ele ficou em pé, meio sem jeito e foi puxando conversa. Eu disse para ele se sentar ao meu lado, um pouco por educação e mais por curiosidade. Ele estava bonito. Cabelo jogado para trás e uma camiseta branca que revelava seus músculos dos braços. Cheirava bem, um perfume amadeirado que respirei fundo e quis sentir mais daquele cheiro. Após a primeira latinha, ele trouxe outra e mais outra e ficamos ali bebendo e falando algumas coisas. Depois da segunda latinha, eu já estava rindo e debochando das pessoas. Ele compartilhava das minhas opiniões, ou, provavelmente, era só uma tática para se aproximar. Havia um toque de sedução na forma como ele bebia e me passava a latinha, com o olhar fixo, com uma certa intimidade, como se o gosto da sua boca ficasse ali se misturando com a cerveja.


			Ele me contou algumas coisas sobre sua vida. Os pais tinham se separado antes de seu nascimento, ele foi criado pela mãe na fronteira e tinha três irmãos mais novos. Sempre tiveram uma vida difícil. Eu fui me envolvendo naquela conversa descontraída. Ele tinha um sotaque fronteiriço, na forma como falava usando palavras como “guria” ou “tu” e “ti”. Ele contou que estavam morando em um bairro distante da cidade. Não conhecia muita gente ainda. Havia parado de estudar aos 15 anos, quando estava no 1º ano do Ensino Médio, teve que trabalhar para ajudar a mãe e os irmãos. De repente nós estávamos conversando como se fôssemos amigos há muito tempo.


			Eu falei da minha vida, da minha pequena família composta de pai, mãe e uma irmã, do meu casamento e da minha adorada filha. Ele pareceu surpreso quando disse minha idade. Eu nem notei que estava sorrindo, como há muito tempo não fazia. De repente, percebi que nossos olhares estavam grudados um no outro e senti um arrepio, minhas pernas tremeram um pouco, de certo pelos goles de cerveja a mais.


			Desviei o olhar e olhei à nossa volta. Os outros pareciam não prestar atenção naquele casal ali no escuro. Antônio tinha sumido, eu estava cuidando para ver a camionete dele entrar no portão. Meu pai, a essas alturas, já estava completamente bêbado. Mesmo assim, tinha noção de que aquela conversa ali, com aquele rapaz, poderia ser mal vista pelas pessoas. Juntei todo meu bom senso e determinação e me levantei de súbito.


			— Preciso ir! — A cabeça deu uma tonteada, mas segui pisando firme e fui embora dali.


			Naquela madrugada, depois que Antônio finalmente resolveu voltar para casa, eu estava acordada, deitada ao lado de um marido que roncava. Perdi o sono e fiquei repassando os acontecimentos daquela noite. Era legal conversar com ele, era como descobrir um mundo diferente, muito distante do que estava acostumada. Era como voltar à adolescência, na escola, nas festinhas do clube. Era como ser feliz. E uns versos de um autor desconhecido vieram à minha mente:


			“Querendo estar em outro lugar, em outra época,


			querendo ser outra pessoa, a pessoa que já fui.”


			E essa foi a primeira vez que questionei o motivo de ter me casado tão jovem. Eu poderia ter ficado livre para quando surgisse alguém que me fizesse sentir as tais borboletas no estômago. Foi a primeira vez que quis voltar no tempo e apagar aqueles últimos oito anos da minha vida. Apagar tudo? Mas e Camille? Não, ela era minha razão de viver agora. Eu tinha que me concentrar.
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