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    Era uma idiotice se apegar a algo tão insignificante, considerando, bom, tudo, mas o joelho em que Samantha Cooper tinha se apoiado estava começando a doer.




    — Casar com você? — Hannah olhou pelo salão. — Sam, você… você está brincando. — A cor sumiu do rosto dela. — Meu Deus. Você não está.




    O coração de Sam foi parando lentamente.




    — Isso é… é o anel?




    O anel era… delicado, para dizer o mínimo — mas era o que Sam podia pagar. E ficaria tão bonito, tão perfeito no dedo fino de Hannah.




    — Se for o… — Hannah engasgou com o que poderia ser um soluço ou uma risada. — Não. O anel é… — Ela franziu o nariz sardento, fazendo o coração de Sam voltar a bater. — Ok. Esse anel é ok.




    — Ah.




    Legal. Que bom. Hannah achava o anel ok. Hannah achava…




    Ah.




    Na mesma época do ano anterior, no Natal, Hannah dera a Sam um mixer de presente; um modelo chique com quinze velocidades que Sam estava cobiçando havia meses, mas que era caro demais para seu orçamento limitado de confeiteira. Ele tinha proteção antirrisco nas lâminas, cabo de borracha e borda antiaderente, além de ser sem fio e fácil de usar. Perfeito para fazer purês, emulsionar, misturar e bater. O mixer teve seu quinhão de uso nos últimos meses: as sopas favoritas de Hannah, assim como os amados shakes de proteína dela.




    Naquele momento, parecia que Hannah tinha pegado o mixer, enfiado no peito de Sam, ligado e transformado suas entranhas em polpa.




    O pedido de casamento não era totalmente do nada, nem um impulso aleatório. Elas conversaram sobre o assunto, sobre a possibilidade de oficializarem a relação. Tudo bem que tinha sido quando começaram a namorar, já fazia um tempo. Naquela época, tudo em Hannah, desde sua beleza até sua risada doce e aguda, transformava o cérebro de Sam em mingau, deixando-a sem palavras ou falando demais, sem meio-termo. Foi no primeiro, talvez segundo encontro que Sam falou sobre os pais e como eles eram apaixonados, casados e felizes havia trinta e cinco anos. Sobre como queria, um dia, ter aquilo também. Foi meio constrangedor, para falar a verdade, mas na época Hannah sorriu e disse que sempre sonhara com uma festança de casamento.




    Meses depois, Sam descobriu a pasta de casamento de Hannah no Pinterest com milhares de imagens lindíssimas, incluindo alianças de diamante, buquês enormes e vestidos de noiva de cetim. Para ela, prova irrefutável de que elas queriam as mesmas coisas da vida, de que estavam na mesma página.




    Só que Sam não tinha mais certeza nem se elas estavam lendo o mesmo livro, no mesmo idioma, considerando que, de todas as reações que imaginara ao pedido, Hannah esconder o rosto entre as mãos e sibilar “As pessoas estão olhando. Não acredito que você está me colocando nesta situação” não estava entre elas.




    As pessoas estavam olhando. Um casal mais velho sentado na mesa da frente encarava implacavelmente por trás de seus cardápios, se debruçando em um esforço para ouvir a conversa, em meio aos toques suaves da harpa tocada no canto do restaurante à meia-luz. No bar, o maître e o barman cochichavam, e no outro canto, uma menina de no máximo 15 anos segurava o celular no alto, gravando. Antes de o dia terminar, Samantha seria a mais nova sensação a viralizar no TikTok, motivo de chacota na internet.




    Ela se levantou e voltou às pressas para sua cadeira.




    — Que tal falarmos disso depois?




    — Depois? — perguntou Hannah com um leve engasgo, expondo a vergonha de Sam para todo o restaurante. — Não dá para… Você me pediu em casamento. Em público, ainda por cima. A menos que eu esteja enganada, isso significa que você quer… — Hannah olhou para Sam como se estivesse prestes a vomitar. — Se casar comigo.




    Geralmente era o que um pedido de casamento significava.




    — Eu? Eu quero. Isto é, casar com você. E você sempre disse que gostava de pedidos em público. Suas pastas do Pinterest são cheias de fotos de telões e de mensagens escritas no céu feitas por aviões. Mas se o momento não for…




    Hannah tocou delicadamente a mão suada dela, com a expressão mais próxima de arrependimento que Sam já vira na vida, fechando a caixa azul da Tiffany, poupando ambas do sofrimento de seguir encarando o minúsculo diamante no qual Sam gastara uma pequena fortuna.




    — Eu não quero isso.




    Não tinha joelho ralado, osso quebrado, corte de papel ou queimadura de óleo capaz de se comparar à dor do silêncio que se seguiu.




    — Tudo bem — disse Sam, com um ânimo falso na voz. Atrás dela, o flash de uma câmera disparou, fazendo as duas se assustarem. Maravilha. Um registro para a posteridade. Como se ela tivesse algum desejo de se lembrar daquele momento. — Afinal, o que é um casamento senão um pedaço de papel?




    Apesar da pontada aguda do anseio atravessando seu peito, ela respirou fundo.




    A única coisa que Sam queria, de verdade, era passar o resto da vida com Hannah. Como seria essa vida não importava, desde que a passassem juntas.




    Ela guardou o estojo da aliança, tirando-o de cena como se nunca tivesse existido.




    — Sério. Deixa pra lá.




    — A questão não é o casamento, Sam. — Hannah pegou a garrafa de Dom Pérignon e encheu a taça até a borda com um suspiro de resignação e a pena visível nos olhos cinzentos. — É você.
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    “Você não é a mulher por quem me apaixonei, Sam. Quando eu te conheci, você tinha um futuro promissor. Um futuro que eu queria viver com você. Mas tudo o que você faz é chegar em casa tarde toda noite, coberta de farinha, cheirando a manteiga e só Deus sabe o que mais usa naquela cozinha. Nunca quer sair para lugar nenhum nem fazer nada. Pelo menos nada divertido. Em casa, você só sabe mofar no sofá para ver episódios antigos daquele programa de culinária britânico pelo qual é obcecada, e sabe de uma coisa? Tenho certeza de que ama aquelas porcarias dos seus gatos mais do que diz me amar. E não vou nem comentar sobre como você está se iludindo com relação ao restaurante se acha mesmo que a Coco vai promover alguém de dentro. Isso nunca vai acontecer. Eu sei e, no fundo, você também sabe, mas se recusa a procurar emprego em outro lugar. Quando nós nos conhecemos, você tinha tanto potencial. Não vou ficar aqui mais um segundo para te ver continuar a desperdiçá-lo.”




    — … am? Sam!




    Ela se assustou, dando um ligeiro salto ao ouvir o próprio nome. A julgar pelo ar de exasperação da sra. Nelson, que estava com a mão enluvada segurando a porta do elevador, ela já estava tentando chamar a atenção de Sam havia um tempinho.




    — Desculpa. — Sam sorriu timidamente e se espremeu para entrar no elevador. — Estou com a cabeça nas nuvens hoje.




    A sra. Nelson sorriu amavelmente, lembrando tanto a avó de Sam que o coração da mulher mais jovem ficou apertado.




    — Você parece cansada, querida.




    Quando Sam se olhou no espelho borrado do elevador, se encolheu, horrorizada. Seu rosto estava tenso; as bochechas, encovadas; os olhos, já fundos, pesados. Ela parecia a morte requentada. Na verdade, não: tinha quase certeza de que havia cadáveres por aí parecendo mais vivos que ela.




    Não era de se admirar que Hannah não quisesse se casar com ela.




    — Acho que não dormi bem.




    A sra. Nelson fez um muxoxo baixinho e apertou o botão do décimo terceiro andar, poupando Sam do trabalho de alcançá-lo em meio aos outros passageiros.




    — Onde está Hannah esta noite?




    Sam abriu a boca, mas nada saiu. Imaginou-se dizendo as palavras, cada confissão imaginada mais sincera, vulnerável e de embrulhar o estômago.




    Nós terminamos.




    Hannah terminou tudo.




    Eu a pedi em casamento, e ela disse não.




    Entreguei meu coração de bandeja e ofereci um para sempre ao lado dela, e Hannah me pediu para sair de casa.




    A sra. Nelson olharia para ela, sem a enxergar, com os olhos cinzentos e lacrimejantes, solidários, e convidaria, não, exigiria que Sam fosse tomar um chá na casa dela imediatamente, pouco se importando com o horário. A senhora empanturraria Sam de chá e biscoitos, tentando fazer com que ela se abrisse, mas Sam não estava pronta para isso. Não estava pronta para falar sobre aquela noite, porque isso tornaria tudo real, e Sam… tudo o que ela queria era se esconder debaixo das cobertas grandes que tinha compartilhado com Hannah pelos últimos dois anos e viver na ilusão só mais um pouquinho. Agarrar-se à esperança que ardia nela no café da manhã, animada com a ideia de que aquela noite seria a primeira do resto da vida das duas. Queria fingir um pouco mais que, quando acordasse, aninhada sob os lençóis de quinhentos fios que Hannah passara semanas escolhendo, ficaria tudo bem. Que aquela noite não tinha passado de um sonho ruim, um pesadelo vivo e pulsante.




    — De férias — respondeu, forçando as palavras apesar do nó do tamanho de uma pedra na garganta. — Vai passar os próximos dias em Rhode Island.




    “Sei que é repentino, então não vou pedir que você saia no primeiro dia do mês. Vou te dar até o dia sete”, dissera Hannah, já de pé, pegando o casaco de lã pendurado no encosto da cadeira.




    Sam não discutira. Além de seu nome não constar no contrato do aluguel, ela, na verdade, não conseguia sequer mexer os lábios, com a mente acelerada, mas as cordas vocais paralisadas de… confusão? Choque? Encolhida na cadeira, ela havia levantado os olhos para Hannah, imaginando como podia ter errado a ponto de o amor da sua vida querer tanto tirá-la da vida dela.




    O sr. Nelson, o adorável e rabugento marido da sra. Nelson, resmungou:




    — Sem você?




    Hannah vivia tirando férias sem Sam. Viagens com amigas para ­Miami, festivais de música em Chicago e Ojai, esqui em Vail. Na única vez que Sam tinha se juntado a Hannah e às amigas dela para uma escapada de fim de semana no interior do estado, esgotara sem saber o limite do cartão de crédito nas primeiras quatro horas. Humilhante não foi nem de longe a palavra para descrever a situação.




    — Não consegui tirar folga.




    A mentira deixou um gosto ruim na boca, como leite azedo.




    A sra. Nelson fez outro muxoxo e decretou:




    — Você trabalha demais.




    Sam deu um sorriso sem graça. Ao que tudo indicava, ainda não era o suficiente. Quanto mais horas ela trabalhava para acompanhar o estilo de vida que Hannah tinha, mais exausta ficava e menos tempo e energia tinha para ir aos lugares ou fazer as viagens que Hannah queria. Era uma situação impraticável, um beco sem saída. Ela estava condenada, independentemente do que fizesse.




    Não precisava ser assim, se sua chefe difícil simplesmente se tocasse e escolhesse alguém da equipe para a posição de chef de confeitaria no Glut. Mas não, Coco Duquette, a chef de cozinha do restaurante, permanecia firme em sua crença de que havia alguém melhor para assumir o lugar de Michel depois que ele se aposentasse. Alguém melhor que Sam.




    Coco cismara com ela desde o primeiro dia de Sam no Glut, quando a chef era só a sous-chef, ainda não responsável pelas contratações. “Sam é jovem demais, inexperiente demais e não estudou com os chefs certos”, reclamara Coco, torcendo o nariz, sempre encontrando algum aspecto da técnica da outra para criticar. O mais humilhante era que a chef adorava forçar Sam a se repetir duas, três, até quatro vezes antes de agir como se enfim tivesse entendido. “Não é culpa minha que você fala como se tivesse acabado de sair de um pântano.”




    Até mesmo Sam, que odiava conflitos com todas as suas forças e preferia deixar qualquer grosseria para lá, tinha limite. “Si vous ne comprenez pas mon anglais, préférez-vous que je parle français, chef?”, respondera, feliz por falar em um idioma que Coco conseguia entender.




    No fim das contas, apesar da arrogância na maneira de enunciar a letra r e unir as palavras, Coco Duquette, supondo que esse fosse mesmo seu nome, sabia somente o básico de francês, ao contrário de Sam, que tinha estudado o idioma desde o jardim de infância.




    Depois daquele episódio, de nada valia que Sam se mostrasse talentosa ou trabalhasse duro, ou que sempre chegasse cedo e ficasse até tarde, ou ainda que o prato que ela havia criado tivesse rendido ao Glut sua primeira estrela Michelin. Com uma única frase dita em francês, Sam transformara Coco em inimiga.




    Um ranço assim não era fácil de ser superado. Quanto mais Sam tentava fazer média, mais Coco achava adequado puni-la, apesar de, infelizmente, prejudicar ambas cada vez que tentava sabotá-la com o sumiço súbito de ingredientes essenciais da despensa e pedidos que nunca eram repassados para a cozinha. E, assim, a culpa recaía diretamente em Sam.




    Coco queria vê-la longe dali e não descansaria até Sam ir embora e nunca mais voltar.




    No entanto, feito uma pateta, Sam nutria a esperança de que a chef superasse tudo. Que um dia Coco acordasse e percebesse que sabotar sua confeiteira não estava ajudando ninguém. Que ela deixasse de ser mesquinha, fizesse as pazes e lhe desse uma promoção.




    Talvez Hannah tivesse razão. Talvez Sam estivesse delirando.




    Depois de uma eternidade enjoativa de paradas e arranques que fizeram Sam desejar ter ido de escada, o elevador chegou ao nono andar e a sra. Nelson deu um tapinha no braço dela.




    — Você, mocinha, venha me visitar no seu próximo dia de folga. Sem desculpas. — Ela balançou o dedo e, sabiamente, Sam manteve a boca fechada. — Traga a Hannah se quiser, mas você vai relaxar, mesmo que eu precise te forçar a fazer isso na minha frente.




    As portas se fecharam, poupando Sam de fazer uma promessa falsa, uma pequena bênção em uma noite que não tinha lhe oferecido a mínima misericórdia. Ela não teve coragem de dizer à sra. Nelson que, dali a uma semana, não estaria mais morando naquele prédio. Que nem sabia onde estaria morando. Talvez, com sorte, pudesse dormir no sofá de alguém ou, na pior das hipóteses, em um ônibus de volta para a Paróquia de Iberville.




    Uma vez sozinha no elevador, a fachada composta que Sam havia adotado se desfez e as lágrimas contidas queimaram seus olhos cansados, derramando-se quentes e salgadas pelas bochechas irritadas pelo vento, enquanto as palavras de Hannah ecoavam em um ciclo cruel na sua cabeça.




    “Você tinha tanto potencial. Não vou ficar aqui mais um segundo para te ver continuar a desperdiçá-lo.”




    Hannah havia aberto os olhos de Sam para um mundo de possibilidades que simplesmente nunca haviam estado no radar de uma jovem de classe média da Louisiana. Tudo o que Sam sempre quis foi estudar culinária internacional e ter uma vida tranquila e feliz gerenciando uma padaria, seu próprio paraíso da confeitaria. Se tivesse sorte, se casaria com uma pessoa legal, alguém que a amasse tanto quanto ela a amaria. Ela nunca sonhou com mais, nunca imaginou que pudesse existir mais, mas aí Hannah… Deus, às vezes parecia que ela tinha simplesmente acontecido a Sam. Era como se Hannah tivesse uma força gravitacional própria, atraindo-a como uma abelha para o mel, suas palavras doces, com um jeito de fazer Sam derreter.




    No início, havia sido atordoante namorar alguém com tanta fé nela, mais fé do que ela mesma jamais tivera em si mesma, certa de que Sam estava destinada a algo maior do que a vida com a qual ela sonhava. “Você está pensando pequeno demais”, dissera Hannah uma noite, em um surto de frustração que resultou na destruição de nada menos que três louças de Sam. Boas louças. “Você poderia ser ótima, mas é boazinha demais. Ninguém vai lutar por você a não ser você, Sam.”




    E lá estava ela: sentindo pena de si, provando que Hannah estava certa a cada pensamento trágico, melancólico e tadinha de mim.




    Sam fungou e esfregou o rosto, estancando as lágrimas com um bom e forte piscar de olhos. E se ela não ficasse sentada e… como Hannah dissera mesmo? Desperdiçasse todo o suposto potencial dela? E se, em vez disso, o aproveitasse?




    Uma semana não era muito, mas, se Sam pudesse mostrar a Hannah que tinha a iniciativa que ela queria em uma companheira, talvez a namorada lhe desse uma segunda chance. Uma chance era tudo de que ela precisava.




    Ela só queria…




    — Noite daquelas, hein?




    — Meu Deus! — exclamou Sam, batendo no fundo do elevador com força suficiente para sacudir o espelho às suas costas. — Você quase me mata de susto.




    A você em questão era uma loira baixinha que sorria no canto do elevador.




    — Desculpa. — A voz suave e rouca foi uma surpresa, mais grave do que Sam teria esperado de alguém tão pequeno. — Você parecia estar com a cabeça longe e eu não queria que perdesse o seu andar.




    — Não, eu agradeço. — Sob a palma da mão de Sam, apoiada no peito, seu coração se arremessava contra o esterno como um aríete, recusando-se a se acalmar. — Você não estava… Acho que eu não…




    Te vi parada aí.




    Sam parou de falar, com as bochechas queimando, se sentindo uma completa paspalha.




    Ela apostaria dinheiro vivo, sem pensar duas vezes, na própria capacidade de medir de olho uma colher de sopa, tanto de ingredientes molhados quanto secos. Ao mesmo tempo, não conseguia por nada nesse mundo adivinhar a altura de alguém, da mesma maneira que não sabia diferenciar leste de oeste. Assim como lembrava mais ou menos as direções com base em onde o sol nascia e se punha, deduzir alturas era um jogo impreciso, calibrado por sua própria estatura. Mas, se alguém estivesse apontando uma arma para sua cabeça e ela não tivesse escolha, Sam diria que a desconhecida tinha um metro e cinquenta e cinco? Talvez?




    A questão era que o que lhe faltava em altura, ela mais do que compensava em presença. Lá estava Sam, toda agasalhada, enrolada em um casaco de lã e um cachecol grosso, com os… bom, seus mocassins que já tinham visto dias melhores. A lama havia se infiltrado na borracha descascada da sola direita, então a meia-calça forrada de pelinhos estava encharcada e seus dedos dos pés, congelados. Tirando os sapatos podres, ela pelo menos tentara se vestir adequadamente para o clima. Sam inclinou a cabeça de lado e franziu as sobrancelhas. Para o clima e para a década.




    Não dava para dizer o mesmo do enigma minúsculo parado diante dela. A saia ampla do vestido rosa-chiclete parecia ainda mais cheia pela crinolina, e o decote em forma de coração era perigosamente baixo. Sam teve uma lembrança súbita de algum desenho animado antigo, um coelho ou gambá antropomorfizado com a mandíbula caída, um som de alerta semelhante a uma sirene de nevoeiro acompanhando o movimento de sua língua comprida e caricata. Sam estava extasiada, certa de que se tratava de uma experiência extracorpórea devido a um derrame ou algum tipo de feitiço, tornando-a incapaz de piscar quando a mulher levantou a mão, passou os dedos sobre o decote, traçou a saliência delicada da clavícula e jogou o longo cabelo loiro-claro por cima do ombro.




    Era impossível não notá-la, mas, de alguma forma, Sam não a havia notado.




    — Desculpa — falou Sam, constrangida, tentando disfarçadamente passar o dedo sob o queixo para ver se havia babado e se sentindo a maior idiota do mundo pela dificuldade em tirar os olhos da desconhecida, mesmo tendo levado um pé na bunda do amor da sua vida uma hora antes. — Foi um dia daqueles.




    A mulher murmurou algo baixinho, fazendo beicinho com o lábio inferior e uma expressão um pouco próxima demais de pena para o gosto de Sam.




    — Depois da noite que você teve, ninguém poderia te culpar por estar meio aérea.




    Sam congelou, sentindo o coração bater no estômago.




    — A noite que eu tive? Como assim?




    Bem, claro, ela podia admitir que estava meio borocoxô, com a pele avermelhada e o rímel borrado, os cílios grudados como se estivessem cobertos de concreto, mas não estava tão mal assim. Pelo amor de Deus, ela estava em Nova York. Se a pessoa não podia derramar uma lágrima ou duas em público em Nova York, onde mais poderia?




    — Não adianta fingir, Samantha — repreendeu a mulher, a crinolina fazendo barulho e a bainha subindo até o meio da panturrilha enquanto ela se apoiava na parede e cruzava os tornozelos. — Aquele seu pedido de casamento? — Ela assobiou. — Desandou feio, hein?
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    Quando a ficha de Sam caiu, foi como um banho de água fria, com a vergonha vindo logo em seguida.




    É claro que ela tinha viralizado. Com a sorte que tinha, já teria virado meme pela manhã e figurinha de WhatsApp ao meio-dia, condenada a se juntar à “namorada sinistra” no museu da infâmia da internet. Supondo que ela já não fosse as duas coisas.




    — Não se preocupe — garantiu a desconhecida, perfeitamente calma diante de Sam, como se estivesse lendo seus pensamentos. — Você não viralizou, exatamente. Pelo menos por enquanto.




    Que consolo… só que não.




    — Cá entre nós, acho que você se livrou de uma boa. Sua namorada, ou, perdão, acho que devo dizer sua ex, né? Ela parece ser meio… — Ela bateu um dedo no queixo, as unhas pintadas com um esmalte do mesmo tom dos lábios: sangue fresco derramado na neve. — Cretina?




    A guarda de Sam subiu, acompanhada por uma indignação amarga na garganta.




    — Você não conhece ela.




    A mulher ergueu uma sobrancelha perfeitamente esculpida.




    — E você conhece?




    Sam bufou. É claro que ela conhecia.




    — Não que seja da sua conta, mas Hannah e eu estamos juntas há mais de dois anos.




    Ela conhecia Hannah. Amava Hannah, amava tanto que às vezes chegava a doer. Uma dor entre as costelas, uma pontada no estômago que tirava seu fôlego. Uma dor nos ossos.




    — Supimpa. — O cabelo loiro e sedoso caiu sobre o ombro magro quando ela inclinou a cabeça. — Suponho que você a tenha pedido em casamento porque acreditava que ela aceitaria, não porque queria, sei lá… — Os cantos de sua boca se curvaram em um sorriso, o arco bem-feito dos lábios formando uma flecha apontada diretamente para Sam, congelando-a no lugar. — Se torturar? Se bem que, para ser sincera, uma chef namorando uma… o que ela virou esta semana? Ovolactovegetariana, que não come glúten e que foge do açúcar mais que o diabo foge da cruz? Você precisa ser um tantinho masoquista, não é mesmo?




    — Cetogênica — murmurou Sam, incomodada com o fato de a desconhecida saber tanto sobre a dieta de Hannah quanto ela. E quem diabo falava desse jeito empolado, “supimpa”? — Ela está fazendo a dieta cetogênica.




    A mulher estalou os dedos.




    — Cetogênica! É aquela em que a pessoa come uma quantidade bizarra de carne, acertei? — O estômago de Sam embrulhou quando a mulher mostrou os dentes com um ar cruel demais, parecido demais com um tubarão para passar por um sorriso. — Bom, ela realmente jantou você, não foi?




    Sam tentou dar um passo para trás, mas não conseguiu, e acabou batendo com o quadril na barra de apoio do elevador. Não sabia quem era aquela mulher nem o que ela achava que estava fazendo, mas…




    O elevador parou do nada, fazendo o estômago de Sam dar um salto com o movimento, e as luzes do teto piscaram sinistramente segundos antes de se apagarem por completo, mergulhando-as na escuridão total.




    Sam procurou o celular no bolso, encontrou, quase deixou cair e o recuperou, tudo isso em um intervalo de poucos segundos desesperados. Como se já não estivesse lisa o suficiente para ter que lidar com uma tela rachada.




    — Tch tch tch, ah ah ah.




    O som foi seguido por uma risadinha que provocou um arrepio na espinha de Sam.




    — Dá, por favor, para parar com isso? — sibilou ela, com o coração batendo a toda.




    Por mais que tocasse a tela, não acendia. A porcaria estava morta e enterrada. Culpa dela por estar nervosa demais para raciocinar e se esquecer de carregá-lo de manhã. Ter se lembrado da aliança já tinha sido um milagre. Ou não.




    — Não tem a menor graça.




    — Você não tem medo do escuro, tem? — provocou a mulher.




    Com as mãos trêmulas, Sam procurou o zíper da bolsa, onde havia uma lata ilícita de spray de pimenta enterrada em algum lugar para o caso de uma emergência. E, só para constar, não, ela nunca tinha tido medo do escuro, afinal, os bayous e as áreas rurais da Louisiana não tinham iluminação pública. No entanto, ter medo do que se escondia no escuro era outra história.




    Naquele instante, os medos de Sam eram muito mais tangíveis e próximos demais para o gosto dela, que começou a recear que a mulher a poucos metros de distância não batesse muito bem da cabeça.




    Antes que Sam abrisse o zíper da bolsa, as luzes do elevador piscaram, fazendo flashes estroboscópicos de luz iluminarem o espaço, refletindo-se nos espelhos, distorcendo sua visão e mostrando coisas, coisas impossíveis, coisas que não podiam ser reais. O resultado de uma imaginação fértil demais e de pouco sono foi que, por uma fração de segundo, Sam jurou que, entre a franja loira e o topete retrô, a mulher à sua frente tinha chifres de verdade saindo da cabeça.




    Então um ruído sinistro tomou conta do elevador, seguido por um zumbido baixo, como um gerador sendo ligado. Segundos depois, as faixas de luz aos pés de Sam se acenderam, banhando o espaço com um brilho âmbar quente.




    Pelo canto do olho, Sam espiou a mulher ainda parada diante dela, a parte irracional de sua psique temendo o que poderia ver. Chifres, um rabo, uma aura escura e aveludada em volta dela, pairando mais perto que uma sombra… Sam soltou uma risada baixinha pelo nariz, sentindo-se boba. Por um instante, ela pensou que os olhos da mulher tinham ficado pretos — totalmente pretos, como ônix, incluindo a esclera, uma ideia ridícula, considerando que, assim como antes, naquele momento estavam azuis. Um tom surpreendente de safira, mas não exatamente sobrenatural. Nada com que se preocupar.




    Não havia nada de estranho nela, nada mais estranho do que era antes de o elevador mergulhar ambas na escuridão.




    — Eu disse algo engraçado? — perguntou a mulher perfeitamente normal na frente de Sam.




    — Eu achei… — Sam suspirou e passou os dedos pelo cabelo, bagunçando a trança já meio desfeita. — Achei que tinha visto uma coisa.




    A mulher se balançou sem tirar os pés do chão, olhando-a sem piscar os grandes olhos azuis.




    — Tipo?




    — Deixa pra lá. Não é nada. Dever ser só coisa da minha cabeça.




    — Ah. — Ela assentiu sabiamente. — Todo mundo fica meio doido de vez em quando.




    Sam respondeu na defensiva:




    — Eu não sou doida. — Ela lançou seu olhar mais fulminante e acrescentou: — Já você, ainda não sei.




    Uma gargalhada tilintante irrompeu dos lábios da loira, desencadeando outro frio na espinha de Sam, que sentiu arrepios eriçando sua pele.




    — É a fala de um filme. Psicose? Não é possível que você nunca tenha ouvido falar.




    Sam a ignorou, preferindo ir até o painel de controle do elevador para esmagar o botão de chamada e esperar impacientemente pelo tom de discagem ou algum sinal de que alguém — o pessoal da manutenção do prédio? O corpo de bombeiros? — fosse atender. O silêncio que se seguiu fez seu coração bater mais rápido.




    — Sério — instigou a loira, aparentemente indiferente com a emergência em questão. — Hitchcock? O rapaz tem graves problemas com a figura materna e Janet Leigh é massacrada no chuveiro. Iiik, iiik, iiik. — Com a mão erguida em um punho, ela imitou o que Sam só podia imaginar ser uma punhalada dramática ou uma punheta extremamente agressiva. — Não te lembra nada? — Ao ver o olhar horrorizado de Sam, ela estalou a língua. — Essa garotada de hoje em dia nem imagina que a mãe da Jamie Lee Curtis foi a primeiríssima rainha do terror. É Halloween isso, Halloween aquilo e, veja bem, não me leve a mal: eu amo um belo banho de sangue dos anos 1980 como todo mundo, mas nem tudo que é mais novo é melhor.




    “Essa garotada de hoje em dia.” Além dos pontos cardeais e de alturas, Sam nunca foi boa em adivinhar idades, mas a mulher parecia ser só três, talvez quatro anos mais nova que ela.




    — Não sou muito fã de filme de terror — respondeu Sam, e apertou outra vez o botão de chamada, mas nada aconteceu.




    — Apertar com mais força não vai fazer funcionar, sabe?




    Ela estava certa, mas, mesmo assim, Sam apertou o botão uma última vez com força e petulância, jogando todo o peso do corpo nele, dobrando o polegar de tanta força.




    Quando seus olhares se cruzaram no reflexo, os lábios da desconhecida se curvaram em um sorriso que quase gritava “eu não disse?”. O calor subiu ao rosto de Sam e, mesmo sem o espelho, ela saberia que, àquela altura, manchas vermelhas já tinham se espalhado por seu pescoço e que as pontas de suas orelhas, aparecendo entre o cabelo, haviam ficado vermelho-escarlate.




    Ela se virou, desviando o olhar, evitando o próprio reflexo e o da mulher com aquele sorriso faceiro enlouquecedor, cuja visão não ajudou em nada a abrandar a fervura do sangue de Sam.




    — Você não pode ligar para a administração do prédio ou algo assim?




    — Quem? Eu?




    — Não, a outra pessoa aqui com a gente. — Sam olhou incisivamente pelo espaço vazio. — Sim, você. O botão de chamada claramente não está funcionando. Considerando que você e eu somos as duas únicas pessoas que tiveram a infelicidade de ficar presas dentro deste elevador, alguém deveria pedir ajuda. E considerando que meu celular está sem bateria…




    — Ah, eu não moro aqui. Só estou de visita.




    Sam revirou os olhos, o pouco que lhe restava de paciência — quase nada àquela altura — se esgotando a cada minuto.




    — Certo, então pode ligar para a emergência?




    — Claro. — Ela sorriu. — Qual é o número?




    O queixo de Sam caiu.




    Mais uma risada escapou dos lábios da mulher, poupando Sam do trabalho de responder.




    — Cruzes, relaxa. Só estou brincando com você.




    — Não estou no clima — ralhou Sam, com a frustração atingindo o ápice. — Caramba, será que dá, por favor, para chamar alguém?




    — Eu chamaria se pudesse, mas infelizmente… — ela balançou a saia cor-de-rosa bufante — não tenho bolsos, nem celular, nem nada.




    Sam queria enterrar o rosto nas mãos.




    — Ótimo. Simplesmente ótimo. Maravilhoso. Do caralho. — Ela gesticulou para o painel de botões inútil à sua frente, cuja funcionalidade, pelo jeito, era a mesma daqueles brinquedos pop-it do seu sobrinho: uma porcaria imprestável. — Quando eu era criança, meu primo e eu vimos A torre do terror, aquele filme da Disney para a TV, e, sendo sincera, não estou muito a fim de deixar meu espírito preso para sempre em um elevador com defeito, portanto, se você tiver alguma ideia genial sobre como sair daqui, sou toda ouvidos.




    — Eita. Filmes de terror realmente não são a sua praia, são?




    — Eu nunca disse que era uma especialista no gênero, isso com certeza.




    Bom, mais cedo ou mais tarde, alguém tentaria usar o elevador. Eles perceberiam que estava parado, avisariam o porteiro e, com sorte, logo, logo Sam estaria longe dali. Até lá, ela decidiu relaxar, sentando-se de pernas cruzadas no canto direito ao fundo e apertando o casaco em volta do corpo para esperar o tempo que levasse até o socorro chegar.




    A desconhecida se juntou a ela no chão.




    — Então… — Ela inclinou a cabeça daquele jeito estranho que fazia Sam se arrepiar inteira — … qual é?




    Sam suspirou, satisfeita em esperar o problema se resolver em silêncio.




    — Qual é o quê?




    — A sua praia, boba. Acorda.




    Ah, claro, era culpa dela não acompanhar as divagações abublé das ideias de alguém que Sam só podia presumir, com as evidências que tinha, ser uma doida varrida.




    — A Hannah, acho.




    A mulher fez um som de escárnio e chutou o pé de Sam.




    — Sua ex-namorada não conta.




    Sam a olhou atravessado.




    — Quem disse?




    — Eu disse.




    Quem tinha dado àquela mulher o direito de se achar a dona da verdade sobre todos os assuntos?




    — Beleza. Então acho que não tenho uma.




    — Lorota. Todo mundo tem uma coisa própria.




    Sam olhou pensativa para o chão.




    Quatro anos antes, quando tinha chegado na cidade com apenas uma mala, uma esperança e um mundo inteiramente novo ao seu alcance, ela desejava ampliar seus horizontes. Dizia “claro, por que não” sempre que os colegas de trabalho a convidavam para sair para beber. Entrou em um clube de corrida queer, mas logo lembrou que odiava correr, então se inscreveu em um clube de leitura de mistérios fofos, que era muito mais o seu estilo. Fez aulas de cerâmica e trabalhou como voluntária em um abrigo de animais da região, o que a levou a adotar Nacho e Abóbora. Baixou o Hinge e teve alguns primeiros encontros até que, em um fatídico domingo de março, sua vida toda mudou.




    Sam estava no mercado, com um frasco de azeite de oliva em cada mão, tentando decidir entre um e outro, quando alguém, ao dobrar o corredor sem prestar atenção para onde estava indo, bateu nela por acidente com o carrinho de compras. Foi um caos, azeite de oliva esparramado por toda parte. Hannah quase morreu de vergonha, ficando vermelha como um tomate maduro, gaguejando pedidos de desculpas sem fôlego até o caixa, insistindo para não só ressarcir a loja pelas garrafas quebradas, mas também pagar pelas compras de Sam, que afirmou que, embora a oferta fosse gentil, não havia necessidade.




    “Se você não vai me deixar pagar suas compras”, dissera Hannah, “pelo menos me deixa te pagar um drinque.”




    Na época, Sam trabalhava quarenta horas por semana em uma franquia de restaurante em Midtown. Tudo bem que não era um emprego com muito potencial de crescimento, mas pagava as contas, o que, na época, estava de bom tamanho para ela. Foi Hannah quem a incentivou a se candidatar a um restaurante de mais prestígio, um lugar onde Sam pudesse aprimorar as próprias habilidades, onde pudesse brilhar.




    “Por que se contentar com ser o suficiente”, perguntara Hannah uma noite, sob o manto da escuridão, com os lençóis de Sam puxados até o queixo, “quando você pode ser ótima? Por que se contentar em ser confeiteira júnior se um dia poderia ser chef de confeitaria em algum lugar? Por que parar por aí? Por que você sonharia em administrar uma padaria quando pode ter como meta ser dona de uma?”




    Dois anos e meio depois… Quando Sam não estava trabalhando, no corre seis dias por semana em turnos quase sempre de catorze horas, incluindo fins de semana e alguns feriados, passava o pouco tempo que restava com Hannah. Não que ela reclamasse — não havia ninguém com quem Sam preferisse ficar —, mas não via os pais havia mais de um ano e fazia ainda mais tempo que não tirava férias de verdade. Mal tinha tempo de ler um livro, quanto mais ir a um encontro do clube de leitura para debater um.




    — Pois eu sou a exceção.




    — Ain… — gemeu a mulher, nem aí para a indisfarçável ira de Sam. — Meu pequeno alecrim dourado. Quer uma estrelinha dourada? Por ser tão excepcional, sabe?




    Sam seria a última pessoa do mundo a alegar excepcionalidade.




    — Foi você quem disse isso, não eu.




    Ela deu de ombros.




    — Tudo bem. Podemos falar sobre outra coisa.




    — Para ser bem sincera, eu preferiria que não falássemos nada — retrucou Sam, com o estoque de paciência zerado.




    A mulher fez uma careta e torceu o nariz, expressando exatamente o que achava da ideia sem precisar abrir a boca.




    — A meu ver, podemos ficar presas aqui por um tempinho. A noite toda, talvez. Não sei você, mas eu não me dou muito bem com silêncios prolongados.




    — Não me diga.




    — Podemos falar da Hannah. O nome dela é Hannah, não é? Sua ex?




    — Hannah não é minha… Nós só… — Sam não conseguia nem dizer a palavra; sua boca se recusava a cooperar. — Não que seja da sua conta, mas vou voltar com ela. Tenho um plano.




    — Sei — disse a mulher, prolongando a palavra, parecendo cética. — Se você diz.




    — Eu vou, tá legal? É que… — Sam traçou a borda afiada do canino com a ponta da língua, ponderando as palavras. Desabafar com uma desconhecida? Não valia a pena. — Esquece.




    — Não, agora eu quero saber. — A mulher apoiou os cotovelos nos joelhos e o queixo nas mãos. — O que esse plano, sem dúvida muitíssimo bem elaborado, inclui?




    — Pode baixar a bola com esse sarcasmo. — Sam a olhou feio. — O que te faz pensar que eu quero desabafar com uma desconhecida qualquer em um elevador?




    Uma desconhecida com um senso de humor bizarro e propensão para zoar da cara dela, ainda por cima.




    — Ora, vamos — insistiu a loira, com um sorriso preguiçoso e malicioso nos cantos dos lábios. — Você disse tudo: sou uma desconhecida num elevador em uma cidade cheia de outros desconhecidos, oito milhões deles, mais ou menos. Eu não podia ser mais imparcial, além do mais, depois que sairmos daqui, as chances de nos vermos de novo são mínimas ou nulas. Consegue imaginar alguém melhor com quem desabafar?




    — Na verdade…




    — Foi uma pergunta retórica. — Ela revirou os olhos. — Você quer alguém para te jogar confete ou quer reconquistar sua ex, meu bem?




    — Como eu disse. — Sam cerrou os dentes. — Eu já tenho um plano.




    — Um plano, claro. Se for tipo seu pedido de casamento, aposto que vai dar supercerto.




    O coração de Sam apertou.




    Ou ela convencia Hannah a aceitá-la de volta, ou…




    — Tá bom. É menos um plano e mais um… esboço, ok? — admitiu, mexendo nas cutículas para não se constranger fazendo contato visual enquanto confessava que aquilo de ter um plano era basicamente lero-lero.




    Ou só lero. Ela falaria com a Coco sobre a promoção, daria seus melhores argumentos, falaria sobre si, listaria todos os muitos motivos pelos quais era a pessoa certa para o cargo. Mas, se Coco a rejeitasse, Sam não sabia o que fazer.




    — Estou meio que apostando só na cara e na coragem.




    Em vez de rir, como Sam esperava, a mulher murmurou com ar pensativo, batendo os dedos de leve no piso do elevador.




    — E tem certeza de que quer ficar com ela? Hannah? Tipo, certeza, certeza?




    Sam a olhou, pasma.




    — Eu não teria feito o pedido de casamento se não tivesse certeza. É óbvio que eu quero ficar com ela. Ela… — disse, engolindo o nó na garganta. — Ela é o amor da minha vida.




    Até que a morte as separe, para todo o sempre, amém.




    Ao ouvir o resmungo de dúvida de sua companheira de elevador, Sam endireitou a postura, sentindo um incômodo tomando forma no peito.




    — Se você diz… — respondeu a desconhecida, subindo e descendo os ombros delicados.




    — Sim, eu digo, tá? Para… para de me questionar. Eu sei o que eu quero, e o que eu quero é ela, beleza?




    Era a Hannah. Se não fosse Hannah, não seria ninguém. Aquela nunca fora a questão.




    — Se ela é o amor de sua vida, imagino que você faria qualquer coisa para tê-la de volta. Certo?




    — Qualquer coisa. — Pela primeira vez, Sam conseguia concordar sem dificuldade. — Eu daria qualquer coisa para ter Hannah na minha vida.




    — Então tenho uma pergunta melhor. — Ela se inclinou para perto com os olhos arregalados, ansiosos. — O que você não faria?




    Era uma pergunta ridícula, só o lado oposto da mesma moeda.




    — Nada — sussurrou Sam, com ardor, seu coração saltando no peito enquanto o sorriso da mulher aumentava.




    — Meu nome é Daphne. — A desconhecida estendeu a mão, presumivelmente para Sam apertá-la. — E estou prestes a te fazer uma oferta irrecusável.
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    Os ombros de Sam desabaram.




    — Você só pode estar de sacanagem comigo.




    Daphne — se é que esse era o nome dela mesmo — fechou a cara e, junto com ela, a mão.




    — Com licença?




    — É óbvio que a única vez que decido ignorar meu instinto e dizer o que sinto para uma desconhecida supostamente bem-intencionada acaba sendo algum golpe.




    Sam não conseguia explicar direito por que estava tão irritada, pelo menos de uma forma que não fosse humilhante. Daphne havia sido grossa com ela, mais de uma vez, destilando comentários maldosos e a tratando com condescendência desde o momento em que as duas se conheceram. Mas ela havia se esforçado tanto para ganhar sua confiança que… bem, por um breve segundo, talvez Sam tivesse nutrido uma pequena esperança de a mulher estar certa. De que uma segunda opinião realmente não faria mal. Mas ela devia ter imaginado.




    Afinal, ainda estava vivendo aquele dia infernal.




    — Um golpe — repetiu Daphne, com cuidado, franzindo as sobrancelhas. — Não entendi.




    Ela era uma atriz razoável, isso era preciso admitir, e conseguiu parecer genuinamente confusa, mas Sam não se deixaria enganar tão facilmente. Errar uma vez era humano, duas, apenas burrice.




    — Anda, fala logo — incitou Sam. — O que você está vendendo? — Ela levantou a mão, impedindo Daphne de responder. — Não, não, espera. Vou adivinhar. Um curso de autoajuda? Aposto que é algo idiota tipo “Como recuperar sua ex em cinco passos ou seu dinheiro de volta”.




    — Cinco passos? — Daphne arqueou uma sobrancelha. — Otimista da sua parte.




    Cretina.




    — Seja lá o que você esteja vendendo, uma oficina, um livro de autoajuda, eu não dou a mínima. Vai vender em outro lugar, porque não estou interessada.




    O arco das sobrancelhas de Daphne e a torção de seus lábios conseguiram, de alguma forma, expressar sua perplexidade, sublinhada por uma dose contínua e irritante de condescendência.




    — Bem ousado da sua parte supor que estou tentando te vender alguma coisa.




    — “Estou prestes a te fazer uma oferta irrecusável” — repetiu Sam com uma voz grave, devolvendo as palavras de Daphne para ela. — Já ouvi isso antes, Marlon Brando. Não estou interessada no seu esquema de pirâmide.




    — Eita. — Daphne fez um biquinho. — Agora que você falou, o Inferno opera mesmo como um esquema de pirâmide.




    — Inferno? O que é isso, um nome engraçadinho para um novo aplicativo de namoro? Meio direto demais, não?




    A expressão de Daphne era de confusão.




    — Acredito que você e eu estamos tendo duas conversas muito diferentes.




    — Eu preferiria nem estar conversando com você. — Sam cruzou os braços e curvou ainda mais a postura.




    — Apesar da ideia absurda e equivocada que você criou aí dentro da sua cabecinha sobre aplicativos de namoro e esquemas de pirâmides, eu não estou aqui para te vender nada.




    — Ah, não. — Sam revirou os olhos. — Só está aqui para me fazer uma oferta que não vou poder recusar.




    — Uma oferta que você não vai querer recusar — corrigiu Daphne, como se a semântica fosse o que importasse ali.




    — Não dá no mesmo no final das contas?




    — Não. — Daphne riu. — Ao contrário de alguns dos meus… vamos chamá-los de colegas, eu não trabalho com coação. Agora, com persuasão, a coisa muda de figura. Mas todos os contratos que já fechei foram firmados voluntariamente.




    Sam bateu palmas bem devagar, impregnando cada aplauso com o máximo de petulância que conseguiu reunir.




    — Uma vendedora com ética. Já posso voltar a acreditar no Papai Noel.




    — Representante comercial. — Daphne fungou, levantando o nariz com altivez. — Com essa sua atitude, estou começando a me perguntar se você compensa o investimento, Samantha Marjorie Cooper.




    — Bem-vinda ao clube, sua… Espera… — Sam franziu a testa. — Como diabo sabe meu nome do meio?




    — Eu sou vidente. — Daphne bateu na têmpora. — E, até uma hora atrás, você estava namorando uma influenciadora que não consegue nem arrotar sem postar em algum perfil. Metade da internet sabe seu nome e a outra metade com certeza vai ficar sabendo depois que sua agora ex fizer uma inevitável publicação sobre a gafe homérica desta noite, anunciando, assim, o novo status de solteira dela. Você está prestes a se tornar a pessoa mais digna de pena do planeta.




    Para horror absoluto de Sam, as lágrimas brotaram nos cantos de seus olhos, mas ela fez o possível para piscar e contê-las, praticamente engasgando com o nó na garganta.




    Daphne não dissera nada que Sam já não soubesse, mas ouvir aquilo de forma tão categórica foi como jogar sal em uma ferida aberta.




    — Você é bem cuzona mesmo, hein?




    Daphne se encolheu de leve.




    — Bem, talvez eu tenha sido um pouco dura…




    — Você acha? — perguntou Sam, bufando.




    — Tudo bem. Muito dura. Desculpa.




    Havia um tom genuíno de remorso na voz de Daphne que convenceu Sam a olhar para ela. A mulher teve a decência de parecer envergonhada, e isso pelo menos era… alguma coisa.




    — Olha. O que você diria se eu realmente pudesse te ajudar a recon­quistar sua namorada? Se eu pudesse te oferecer uma solução que ninguém mais pode?




    Ah, pronto. Enfim chegara a hora da proposta de valor, o famoso pitch de vendas, a parte em que Daphne explicaria o motivo de todo o auê.




    Sam resolveu morder a isca — não porque estivesse interessada, mas porque não tinha nada melhor para fazer, presa naquele elevador esquecido por Deus, cansada demais para continuar discutindo quando, na verdade, só queria se encolher em posição fetal e chorar.




    — Nesse caso, eu perguntaria como você pretende fazer isso.




    Os olhos de Daphne brilharam.




    — Você quer mesmo saber?




    — É você quem continua insistindo. — Ela cerrou os dentes. — Então, claro. Manda.




    Daphne sorriu e se aproximou, abandonando sua metade do elevador para se ajoelhar ao lado de Sam, escondendo as pernas sob a saia bufante.




    — Ok. — Ela pigarreou e tirou rapidamente o cabelo do rosto, quase vibrando de animação. — Ah, eu adoro essa parte. Está pronta?




    Sam revirou os olhos.




    — Estou pronta. Mal posso esperar. Estou ansiosíssi…




    Daphne deu um tapa em seu braço. Forte.




    — Silêncio. Esta é a parte em que faço um monólogo.




    — Desgraçada. — Sam massageou o próprio braço, fazendo cara feia. Para uma pessoa tão pequena, Daphne, sem dúvida, tinha uma força considerável. — Sabe, até agora, esse seu pitch está deixando a desejar.




    A mulher lançou um olhar fulminante para ela.




    — Terminou de bancar a engraçadinha?




    — Ora, se não é o sujo falando do mal lavado. — Sam esfregou o braço ainda latejando. — Fica à vontade, se joga no seu monólogo, dr. No. Me conta tudo sobre a solução que deseja me vender. Essa plateia aqui não tem para onde fugir.




    Literalmente.




    — E se eu te dissesse que — começou Daphne, optando por ignorar os desaforos de Sam —, por um valor praticamente irrisório…




    — Você acabou de dizer que não estava tentando me vender nada. Odeio ter que te dar a má notícia, mas estou a um salário da falência. Eu não tenho dinheiro.




    — Dinheiro? — Daphne riu e agitou o ar entre as duas com uma das mãos. — Não me envolvo com coisas mundanas assim. Pense mais como se fosse… uma troca.




    — Troca — repetiu Sam, cética. — Antes que você pergunte, sou bem apegada aos meus rins.




    — Seus rins? — Daphne torceu o nariz. — Você acha mesmo que eu — ela gesticulou para si — sou algum tipo de traficante de órgãos? Euzinha?




    Olhando dessa forma… não, na verdade, não parecia. Mas melhor prevenir do que remediar.




    — Talvez essa seja a genialidade da coisa. Quem suspeitaria que uma loira bonitinha de vestido rosa estivesse conduzindo nefrectomias clandestinas?




    — Ain. — Ela sorriu, suas covinhas emoldurando os lábios vermelho-rubi. — Você me acha bonitinha?




    Sam havia mesmo insinuado isso, não?




    — Bonitinha de tão ordinária, só se for.




    — Ah, Sam. — Daphne deu uma risadinha que, por algum motivo, eriçou os pelos dos braços de Sam. — Você não faz ideia. Agora, onde eu estava mesmo? — Ela bateu os dedos no queixo. — Ah, sim. Por uma taxa irrisória e não monetária, estou te oferecendo a oportunidade não só de reconquistar Hannah, mas de ter absolutamente tudo que sempre sonhou.




    Se algo parecia bom demais para ser verdade, era.




    — Isso é uma daquelas histórias de poder do pensamento positivo? Em que você me diz que, se eu escrever em um diário e visualizar minha vida perfeita todas as noites antes de dormir, com um cristal debaixo do travesseiro, posso manifestar meus sonhos? — Sam balançou a cabeça. — Porque, se for, obrigada, mas não, obrigada. Fico feliz se funciona para você, mas não estou interessada.




    Desejar algo não fazia com que sonhos se tornassem realidade, caso contrário, Sam ainda estaria naquele restaurante, dividindo um suflê de chocolate obsceno de tão delicioso com Hannah, e o anel de noivado em seu bolso estaria em volta do dedo da futura esposa.




    — Não sou um desses vendedores picaretas. Estou falando de um poder cataclísmico! Você faz um desejo — ela estalou os dedos na frente do rosto de Sam — e eu faço acontecer.




    — Você é o quê? — Sam riu. — Um gênio da lâmpada?




    Daphne jogou o cabelo por cima do ombro, olhando para Sam com um ódio que seria capaz de reduzir pedra a pó.




    — Eu por acaso tenho cara de quem usa calça saruel?




    — Certo, vou entrar no jogo. Como espera que eu acredite que você tem o poder de conceder desejos?




    — Promete que não conta para ninguém? — Ignorando solenemente o conceito de espaço pessoal, Daphne estendeu o braço e traçou um X bem no seio esquerdo da outra mulher. O toque, mesmo por cima do casaco, fez Sam tremer. Daphne curvou os lábios em um sorriso malicioso. — Jura de coração?




    Contra o próprio bom senso, Sam assentiu, incapaz de responder.




    — Eu sou um demônio — declarou Daphne. — Dã.




    — Um demônio? — De todas as esquisitices que a mulher havia dito até então, aquela era a melhor. — Sei.




    Sam riu baixinho, balançando a cabeça. Um demônio. E Sam era a rainha da Inglaterra.




    Daphne recuou com um suspiro resignado.




    — Você não acredita em mim.




    — O que eu acho é que você tomou umas mil a mais. — Sam estendeu o polegar e o mindinho e simulou estar tomando uma bebida.




    — Mais sóbria impossível. — Daphne levantou os braços e, um de cada vez, aproximou os indicadores do rosto, tocando o próprio nariz no que Sam imaginou ser uma demonstração de boa coordenação motora, mas que, em vez disso, a fazia parecer meio boba. — Realmente pareço estar bêbada para você?




    Sam parou um segundo para observá-la um pouco melhor. Ela não estava falando arrastado, cambaleando nem com a postura desleixada. Seus olhos azuis não estavam avermelhados e ela não exalava álcool. E, embora Daphne não tivesse tato algum, Sam desconfiava que fosse apenas uma característica nata.




    — Se você pudesse deixar de lado sua descrença e acreditar nessa história de que sou um demônio, nos pouparia de muita dor de cabeça.




    A mulher estava comprometida com o personagem, isso ninguém podia negar.




    — Tudo bem. Vamos fingir por um segundo que eu ao menos acredito na existência de demônios. — O que não era o caso. — Eles com certeza não têm a sua aparência.




    Daphne parecia saída de um catálogo de moda dos anos 1950, não das profundezas do Inferno.




    Irritada, a mulher apertou os lábios e resmungou baixinho:




    — Por que sempre falam isso? Imagino que você espere esta aparência aqui, então.




    De repente, um trovão ressoou e uma nuvem de fumaça rosa-pastel com um cheiro doce e açucarado invadiu o elevador. Um grito subiu pela garganta de Sam enquanto ela tateava cegamente atrás de algo, qualquer coisa à qual pudesse se segurar, certa de que o elevador estava prestes a despencar e despachar as duas para o que ela só podia esperar que fosse uma morte rápida e indolor.
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