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			Beckett Ryder, também conhecido como “um homem completamente alheio ao fato de que acabou de tuitar uma grande merda que vai torná-lo inimigo público número um”.

			A vida é perfeita pra caralho.

			O tempo está maravilhoso e ensolarado nesta brilhante manhã de junho. Meus novos tênis de corrida são tão perfeitos que parece que estou correndo em uma nuvem. As árvores do Reynolds Park estão fazendo umas sombras ótimas, minha playlist está no volume máximo e não tenho nada marcado até a festa de noivado da minha irmã, hoje à noite.

			Dez horas inteiras fazendo o que eu quiser.

			Estou sorrindo enquanto percorro o caminho familiar pelo parque da cidade, muito feliz por estar de volta a Copper Valley. Amo meu trabalho, mas não há lugar no mundo como a nossa casa.

			Aceno para uma mulher que vem empurrando um carrinho de bebê no sentido contrário, mas ela faz uma careta e me mostra o dedo do meio.

			Que estranho.

			Pessoas loucas são normais quando estou em Los Angeles, ou às vezes na Europa, mas aqui?

			O povo da minha cidade natal me ama.

			Diminuo o volume da música e verifico minha camisa.

			Não, nada ofensivo na camisa do Fireballs. Eles podem ser os maiores perdedores do beisebol, mas são uns perdedores adoráveis.

			Olho para baixo e – sim, me lembrei de colocar calças hoje. Shorts, na verdade. São da minha marca, óbvio, mas não uso só por serem da minha marca. E sim porque são mesmo confortáveis, e é por isso que escolhi adicioná-los à minha coleção RYDE.

			Talvez seja porque estou cantando alto o último sucesso do Levi, mas não sou tão ruim assim. Claro, eu era só o colírio para os olhos na época da Bro Code, nossa boy band, mas consigo cantar sem desafinar.

			Ela deve ter me confundido com outra pessoa. Ou os dedos dela estavam travados daquele jeito estranho. Sair por aí com essa cara de “P” da vida pode acontecer com qualquer um, não deve ser culpa dela. 

			Continuo no ritmo, e uma senhora idosa sentada no banco sacode a bengala para mim e diz algo que não eu entendo, pois seu cachorro está latindo. Tiro um dos fones do ouvido.

			— Você é uma vergonha para os homens bons do mundo! — grita ela.

			Eu desacelero e a encaro, correndo sem sair do lugar. 

			— Senhora?

			— Sua pobre mãe deve estar envergonhada.

			Ah. As fiscais de roupas íntimas. Não são tão incomuns assim. Levi se tornou uma sensação do pop quando terminamos a Bro Code, Cash foi para Hollywood, Tripp se cansou da fama e sossegou, Davis sumiu do mapa, e eu segui meu próprio caminho.

			Minhas escolhas de carreira pós-boy band são conhecidas por causar uma certa estranheza.

			— Sim, senhora. Ela está horrorizada. Tenha um bom dia.

			Eu a cumprimento e volto pelo caminho em direção à fonte no centro do parque.

			Nos anos desde que fiz meu primeiro trabalho como modelo de cuecas para a Giovanni & Valentino, antes de me aventurar na criação do meu próprio império de moda, tive minha cota de inimigos. É algo comum nessa área.

			Mas minha mãe não tem vergonha de mim. 

			Pelo menos não mais do que tinha durante meus dias de boy band. 

			Acima de qualquer coisa, ela se diverte com tudo isso. Conformada às vezes, mas com certeza se diverte.

			Ellie – minha irmã – me perturba pra caramba. Assim como todos os caras com quem crescemos.

			É por isso que eu amo todos eles. 

			Eles me mantêm com os pés no chão. 

			Inferno, metade deles precisou dessa ajuda para se manterem centrados.

			Depois da curva, lá está ela.

			Minha fonte.

			Ok, ela não é exatamente minha. Mas está localizada no topo da cidade, e é como se exclamasse lar para mim.

			Eu amo minha terra natal, mas administrar o império da moda Beck Ryder – pois é, pode rir porque é engraçado mesmo – me mantém muito longe daqui.

			Saio para a luz do sol e dou a volta pela calçada, com os pés batendo no concreto e a neblina acariciando meu rosto. Os cinco golfinhos de pedra ao redor da fonte jorram água alegremente nos baldes das sereias do segundo nível, enquanto um círculo de cavalos-marinhos sopra chifres de água.

			A brisa do início do verão faz os arbustos balançarem e as folhas de bordo brilham à luz do sol. O ar está limpo. O céu está da cor do meu azul favorito. Flores brotam em vermelhos, amarelos e roxos no paisagismo cuidadosamente cultivado que mascara os arranha-céus do centro e silencia o barulho da cidade.

			É a minha recepção particular feita pela natureza.

			Mal posso esperar para estar aqui mais vezes. 

			Em breve. Muito em breve.

			Dou a volta na fonte e volto para o caminho que leva à Torre Schuler e para a minha cobertura perto do parque. Amanhã, tenho que voltar ao trabalho; mas, hoje, minha equipe tem o dia de folga. Sempre há trabalho quando você está administrando um império e inaugurando uma nova fundação. Meu celular ainda está no modo avião, e toda a área metropolitana de Copper Valley é a minha ostra.

			Nada de celular, nada de trabalho, nada de responsabilidades.

			Talvez eu deixe a cidade para trás e vá até as Blue Ridge Mountains para uma caminhada. Cochilar lá em cima no ar fresco. Comer. Comer um pouco mais. Voltar a tempo da festa surpresa de noivado da Ellie e do Wyatt.

			Dizem que terá churrasco.

			Eu não como um bom churrasco há meses.

			Estou tão ocupado babando com o pensamento de comer carne de porco desfiada que quase deixo de notar a aula de ioga.

			Uma aula de ioga no gramado perto da fonte não é algo incomum. Mas essa aula parece ser menos no estilo Namastê e mais em arremessar os blocos de ioga.

			Especificamente em mim.

			Elas me atacam como um grupo, uma multidão de calças de ioga correndo sobre a grama verde, gritando obscenidades e agitando os punhos. Uma senhora tem seu tapete enrolado na mão e está liderando a matilha bem ao estilo Coração Valente.

			— Nojento!

			— Idiota!

			— Vá você para casa e arrume o seu próprio avental!

			Meus batimentos aumentam como se eu estivesse em uma corrida.

			— Ei, ei. — Levanto as mãos em rendição enquanto ando de costas, porque, sério, que porra é essa? — Vocês sabem que eu amo vocês. O que…

			Um sapato atinge meu rosto. Outro bloco de ioga acerta meu ombro.

			— Peguem ele, garotas! — grita a Coração Valente.

			Ah, merda.

			Elas querem sangue.

			Não faço a menor ideia do que fiz, mas essas senhoras querem sangue. Meu sangue.

			Minha corrida se transforma em uma disparada, mas pela primeira vez, meu cérebro está girando mais rápido que minhas pernas.

			A mãe com o carrinho de bebê e seu dedo do meio. A avó e sua bengala. E agora, uma aula de ioga?

			Estou em desvantagem.

			Devo estar em desvantagem e também superado.

			Outro bloco de ioga.

			E ainda estou muito longe de algum lugar seguro.

			— Cale a boca e deixe a sua cueca falar!

			Um amontoado de… ah, cara, isso é nojento. Cocô de cavalo voador. Impressionante. 

			Movo minhas pernas com mais velocidade. Joelhos subindo mais alto. Como se eu fosse derrotar o Usain Bolt. Correndo. Disparando. Para longe de uma multidão de mulheres raivosas.

			Essa é nova.

			Assim como ter uma multidão de mulheres furiosas me perseguindo.

			As mulheres costumam me amar. Ou se não amam, pelo menos me toleram, mostrando aqueles sorrisos meio falsos. 

			Talvez uma corrida não fosse a melhor cura para o jet lag.

			Mas como eu poderia saber que hoje era o Dia Internacional do Beck Ryder é o Inimigo?

			— Eu vou te mostrar qual é o seu lugar — grita uma das mulheres.

			Não tenho a menor ideia de onde ela pensa que seja meu lugar, ou por que ela acha que pertenço a ele, mas sei de uma coisa.

			Estou totalmente fodido.
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			Sarah Dempsey, também conhecida como “uma geek que não tem a menor intenção de ter os bebês de Beck Ryder”

			Da última vez que usei óculos escuros, um boné abaixado para esconder o rosto e um moletom com capuz para ir às compras – em pleno verão de junho –, eu estava em Los Angeles, tinha dezessete anos, e tudo o que eu queria era um baralho de cartas do Pokémon.

			Hoje estou comprando papel higiênico, que é literalmente a única coisa no mundo que me faria sair de casa. Não é até eu estar na fila do caixa com meu pacote Charmin de quatro rolos agarrado ao meu peito que me ocorre que as pessoas não estão olhando para mim só porque Beck Ryder tuitou ontem à noite que eu deveria calar a boca e ir fazer bebês, não comigo, é claro. E sim porque não há nenhuma razão legítima para eu estar agindo como uma celebridade e tentando me esconder, já que ninguém aqui sabe que eu sou @must_love_bees no Twitter e, sinceramente, @must_love_bees não é nenhuma celebridade.

			Maldito modelo de cueca.

			Ele está fodendo com a minha cabeça. E com a minha vida.

			A mulher do caixa me dá uma olhada. 

			— Você vai a uma festa? — pergunta ela, seu olhar percorrendo meus óculos escuros, boné e o papel higiênico.

			— Experimento social — respondo. — É mais ou menos provável que você converse com as pessoas que entram na loja de óculos escuros?

			— Mais — diz ela, ao mesmo tempo em que o cara do outro caixa diz: 

			— Menos. Respeito a privacidade.

			— As pessoas só se vestem assim quando querem atenção — a senhorinha atrás de mim fala para todos. Ela bate na capa de um dos tabloides. — Como esse cara aqui que afirma ser a reencarnação de Gengis Khan com um pênis em forma de dragão. Ele usa óculos de sol em todos os lugares.

			Contanto que ninguém peça para ver a minha dragoa, acho que vai ficar tudo bem.

			Escapo dali, enfio o papel higiênico dentro do carro e me sinto uma idiota por ter vindo dirigindo, porque a temperatura está na casa dos 21 graus, o sol está encoberto pelas nuvens brancas e fofas, e são apenas dez minutos a pé da minha casa até o mercado.

			Quando chego em casa, três minutos depois, nenhum dos vizinhos está bisbilhotando as minhas janelas.

			Nem mesmo Ellie Ryder, que sem dúvida é parente do primata de cuecas, embora nunca tenhamos conversado sobre as nossas famílias, por vários motivos. E ela também está fora da cidade esta semana.

			Pelo menos, foi o que ela disse quando seu namorado apareceu com o filho no último fim de semana. Algo sobre um festival pirata nas montanhas, mas não perguntei mais detalhes.

			Não costumo me aproximar muito das pessoas.

			Da maioria das pessoas, devo especificar. Mas existem exceções, e meus vizinhos não estão inclusos nessa categoria.

			Minha gata, Andrômeda – Meda para abreviar – está dormindo na janela da frente do meu pequeno bangalô estilo Craftsman. E não há carros incomuns estacionados na rua sob os carvalhos e cicutas.

			Não é que eu seja paranoica.

			É só que… tá bom. 

			Eu sou paranoica. 

			Você também seria se tivesse meus pais e minha infância.

			Eu deveria ligar para eles.

			Entro na garagem e aperto o botão para abrir a porta atrás de mim antes de sair do carro com meu papel higiênico. Eu o deixo no banheiro e passo pelo meu pequeno esconderijo, onde está o computador, porque… ugh… vai levar semanas até que os feeds das minhas redes sociais parem de explodir com mensagens sobre aquele modelo estúpido de cuecas e seu post mais estúpido ainda que dizia que eu não sou nada mais do que uma fábrica feia de bebês.

			Eu poderia muito bem me reinventar, mudar completamente.

			De novo.

			Ainda mais se a vizinha for mesmo parente dele. E se ela ainda se lembrar do meu nome de usuário do Twitter.

			Ela é engenheira ambiental.

			Eu também sou engenheira ambiental.

			Ela gosta de animais.

			Eu também gosto de animais.

			Fazia sentido na época contar a ela sobre o meu site de ciência e conservação ambiental.

			Deixa pra lá.

			Devem existir milhares de pessoas com o sobrenome Ryder em Copper Valley.

			— Sabe o que mais me irrita, Meda? — digo para a minha gata.

			Ela mia de volta de seu poleiro no parapeito da janela, me dando um vislumbre do que está pensando. Eu aceno com a cabeça. Ela é meio siamesa, meio malhada, acho, e muito atrevida. Tem toda essa atitude para compensar o fato de não caber muito bem dentro de uma caixinha, e nos damos muito bem.

			— Isso mesmo. Eu finalmente tenho um grupo de seguidores que amam a ciência e se divertem com as descobertas planetárias e as novas tecnologias de reciclagem, e lá vai ele transformar toda a minha existência num circo sobre o meu útero, em vez de falar sobre salvar o planeta.

			Não preciso fazer login nas minhas redes sociais ou ver as estatísticas do meu site para saber como está tudo por lá. É a mesma coisa com qualquer linchamento digital.

			Todo mundo acha que sabe toda a história. Eles publicam suas opiniões na internet, depois começam com os xingamentos, dos dois lados. Postam coisas que nunca diriam na sua cara, e a qualquer momento alguém irá encontrar o meu endereço. E aí eu vou ter que me esconder.

			De novo.

			Merda, merda, merda.

			Não que eu não tenha aproveitado o meu ano sabático, mas gosto da minha vida de agora.

			Jogo meus óculos de sol na mesa de centro reciclada da minha sala de estar super eclética e depois o boné, que cai bem dentro da enorme caixa de bonecos dos Vingadores, que mamãe enviou na semana passada e que eu ainda não arrastei para o porão.

			Não há momento melhor para isso que o atual, porque quando eu tiver que ir embora, essas coisas podem ficar para trás. Não por não gostar delas – até porque acho que o Thor Dourado está naquela caixa, e olá, gostoso dourado, por favor, não conte a ninguém que eu disse isso –, mas porque prevejo a necessidade de fazer uma fuga rápida apenas com o essencial.

			Eu gosto da minha casa.

			E é uma grande dor de cabeça mudar de nome em segredo. Talvez eu devesse pular essa etapa e me mudar logo para Fiji. 

			— Eu sei, eu sei, estou sendo melodramática — digo a Meda, embora tenha certeza de que não esteja. É difícil afirmar quando você sabe que nem sempre tem uma firme compreensão do que é normal. — Mas eu prometo que não vou deixar você para trás.

			Ela mia de novo, olhando para mim com um olho azul e outro âmbar, pula da sua cama na janela da frente e vai para a cozinha, onde, sem dúvida, está esperando seu jantar.

			Quatro horas adiantada.

			Eu a sigo, porque ela pesava só dois quilos de pele e osso quando eu a trouxe do abrigo para casa, então pode comer quando quiser.

			Mas assim que entro na cozinha, os pelos da parte de trás dos meus braços se arrepiam.

			Alguém está no meu quintal.

			Do lado de dentro da minha cerca.

			Perto das minhas colmeias de madeira.

			Um homem está se esgueirando em direção à casa, usando óculos escuros, um boné puxado para baixo e moletom.

			Em pleno verão de junho.

			E se ele acha que vai conseguir alguma coisa de mim, está muito enganado.

			Eu tiro meu taser do pote de biscoitos da minha avó e fico de joelhos para rastejar sobre o piso bege até a porta dos fundos, então levanto a cabeça o suficiente para espiar pela janela de vidro acima da maçaneta.

			Ele está vindo para cá.

			Merda. Merda.

			Meda mia de novo.

			A cabeça do estranho vira para a minha direção – o idiota está se certificando de que não esteja sendo observado –, e eu me abaixo.

			Mas só até ouvir uma batida na porta.

			E então eu entro em ação.

			Pulo, giro a maçaneta e grito: 

			— Se deu mal, idiota! 

			Meu coração está batendo tão forte que meus peitos estão balançando. Minha voz está grossa e alta porque, porra, estou encarando um intruso, e não penso, apenas aponto e aperto.

			Não consigo ver seus olhos, mas vejo seus lábios se separarem sob a sombra escura ao redor da boca e mandíbula. Seu corpo estremece uma, duas vezes, e então ele cai.

			Como um saco de batatas.

			— Ah, meu Deus, Beck, eu vou te matar! — uma mulher grita enquanto corre pelo meu portão dos fundos.

			Eu aponto o taser para ela.

			— Para trás! — grito, uma fração de segundo antes de o reconhecimento acontecer.

			Eu conheço essa mulher.

			Eu a conheço muito bem, mas meu cérebro está operando no: ai, meu Deus, os paparazzi me encontraram! E não consigo fazer meu cérebro raciocinar. Se ela tiver uma dessas câmeras espiãs nos bolsos, minha foto estará em todos os tabloides de fofocas em seis horas, e minha mãe vai ficar horrorizada por eu não ter penteado meu cabelo hoje.

			Ela tropeça até parar e levanta as mãos, estremecendo quando parece mudar o peso de uma perna para outra. 

			— Sarah. Me desculpa. Eu tentei impedi-lo. Ele achou que você ia gostar do pedido de desculpas pessoalmente mais do que pelo Twitter. 

			Ela estremece novamente, e… eu conheço essa mulher.

			Conheço mesmo. 

			— Quem é você?

			Ela pisca uma vez, depois relaxa. 

			— É a Ellie. Sua vizinha.

			Minha vizinha.

			Merda, merda.

			Olho para o saco de batatas com braços e pernas ridiculamente longos esparramados na minha porta

			E então, de volta para ela.

			— Você deixou o primata de cueca entrar no meu quintal — digo.

			Seus lábios se abrem, e um sorriso lento começa a se formar em suas feições bonitas. Minha mãe iria adorá-la, porque sem maquiagem ela é bonita, mas com maquiagem – e um corte de cabelo, e roupas que combinam, e o senso de estilo – ela é linda pra caramba.

			— Primata de cueca — diz ela, balançando a cabeça devagar. — Sim. Gostei. O Beck é o meu irmão. Também conhecido como “o idiota que não sabe usar um direct”. Ele está muito arrependido. Ele pensou que estava me parabenizando pelo noivado, com esse jeito especial e fraternal que ele tem.

			Ele geme no chão.

			— Porra, Ellie, eu falei para parar com essa brincadeira idiota de apertar o mamilo.

			Seu sorriso se alarga.

			— Eu disse para ele que ligaria para você primeiro, só para ter certeza de que você não ia… bem, eu disse chamar a polícia, mas acho que assim é melhor.

			— Você tem um lado perverso — digo.

			— Eu cresci com ele — responde ela, como se explicasse tudo.

			Volto a olhar para ele.

			Ele é alto. Ombros largos. Parece mais esguio pessoalmente do que naquele outdoor da I-56 pelo qual eu passo algumas vezes por semana, mas pode ser por causa do moletom folgado. Seu boné está torto – dos Fireballs, legal – e uma mecha escura de cabelo está saindo por baixo da aba. Seus olhos azuis estão um pouco fechados sob os óculos de sol tortos, mas parecem estar voltando ao foco enquanto ele pisca preguiçosamente para mim.

			— Você me deu um choque — diz ele.

			— Não reconheci você com roupas.

			E isso é tudo o que tenho a dizer para ele, então me viro e volto para a minha casa.

			No que me diz respeito, esse assunto está encerrado.
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			Primeira regra para pedir desculpas: certifique-se de que ela saiba que você está indo até lá.

			Puta merda, que viagem foi essa.

			E aqueles olhos.

			Todos os quatro.

			Nossa.

			Você acredita em amor à primeira vista? Eu sempre acreditei.

			Só que eu não sei se isso é amor ou apenas o efeito colateral de um zilhão de volts no peito.

			— Você se mijou todo? — pergunta Wyatt, com um sorriso, assim que Tucker, seu filho, corre até o quarto para pegar um brinquedo para me mostrar. 

			Meu melhor amigo de infância está encostado na porta larga entre a sala de estar e a sala de jantar, ouvindo Ellie contar a versão resumida dos eventos, enquanto eu, deitado com as pernas apoiadas no braço do sofá, seguro uma bolsa de gelo para ajudar a aliviar a dor que está rapidamente se espalhando pela minha cabeça.

			— Porra, foi quase — admito, e tudo bem, ainda estou tremendo um pouco.

			Minha irmã e meu melhor amigo trocam um daqueles olhares entre casais e caem na gargalhada.

			Eu ficaria puto, mas vamos ser honestos… Primeiro, era meio que inevitável que eu levasse um choque por alguma coisa em algum momento da vida. E, segundo, pelo menos agora eu sei como é. E outra, eu estraguei a surpresa da festa de noivado da Ellie, já que ela não sabia que eu estava voltando para casa até Wyatt contar, para que eles pudessem correr em meu auxílio a respeito da catástrofe dos tuítes, então eu devo a eles algumas risadas às minhas custas.

			Mesmo que seja por eu ter tomado um choque de taser.

			Não é algo que eu tinha planejado adicionar à minha lista de desejos, mas esta será uma história para contar no futuro, quando meu peito parar de pinicar.

			Porém, se for mesmo amor à primeira vista, minha vida está prestes a ficar complicada pra caralho.

			Não deve ser amor, decido.

			Deve ser por causa de todos esses volts no meu coração. Fico imaginando se levar um choque na bunda teria o mesmo efeito.

			Bem improvável, decido. Eu com certeza deveria levar um choque na bunda da próxima vez, se é que precisa acontecer uma próxima vez. Vamos torcer para que não precise.

			— Eu disse para você me deixar ligar para ela primeiro. — Ellie se joga no sofá ao lado da minha cabeça e bagunça meu cabelo. — A Sarah é… meio exaltada.

			— Uma espécie rara — concorda Wyatt, irônico.

			O cara é militar e um dos meus melhores amigos desde criança. Poderia ter se juntado a nós na Bro Code, mas ele tinha essa atitude de foda-se tudo isso, vou salvar o mundo.

			— E não deve ser suscetível aos seus encantos sem igual.

			Sarah – também conhecida como @must_love_bees –, a mulher que eu sem querer insultei on-line, quando pensei que estava enviando uma mensagem engraçada no privado da Ellie, respondendo seu post do anel de noivado. A mesma que tuitou de volta: Esta tentativa desesperada de roubar os meus 51 fãs não vai funcionar, @BeckettRyder. Os 49 são cientistas e não se deixam enganar pelo seu tanquinho, o que foi bem hilário, ainda mais porque ela tem mais de dez mil seguidores – e tem quatro olhos na minha memória. Quatro grandes olhos castanhos escuros, com íris enormes que parecem dominar suas feições e engolir suas pupilas. Nariz reto, os dois. Lábios cheios. E todo aquele cabelo castanho cacheado e selvagem.

			Ela é como um cruzamento entre a Medusa e a sereia do Peter Pan. Meio assustadora, meio adorável.

			— Tio Beck! Olha isso! Eu tenho um boneco de cueca!

			— O Levi vai se ver comigo por ter dado isso para ele — anuncia Ellie, enquanto Tucker empurra um boneco Ken na minha cara.

			Só que não é um boneco Ken.

			É um boneco Beck Ryder.

			— Esse é o boneco de cueca mais chique que eu já vi — digo a ele. — Você é um carinha de sorte.

			— Sua boca está engraçada — diz Tucker.

			Ele é filho de Wyatt de seu primeiro casamento e quase um total clone do meu amigo, exceto que o garoto tem os olhos castanhos da mãe em vez dos olhos azul-cinzentos ou que for de Wyatt. Tucker tenta apertar os lábios para parecer um pato, e chega muito perto de conseguir, o que é errado em uma criança de oito anos.

			Ellie se engasga com uma risada, mas eu ergo um punho para um “toca aqui”.

			— Se você continuar fazendo essa cara, todas as mulheres vão cair em cima de você antes dos dez anos.

			Wyatt me lança o olhar de: não brinca comigo que eu te dou um cuecão, mas eu devolvo um sorriso de: de nada.

			Porque Tucker está recuando de horror.

			— Eca! Eu não quero as mulheres! Elas são mais velhas.

			— É com elas que alguns de nós estão presos, cara — eu digo a ele, em tom solene, embora tenha sido meses, ou mais, desde que eu tive uma mulher de verdade.

			Ou qualquer outra forma de companhia além da minha mão.

			É o que acontece quando você quer que o sexo signifique algo depois de namorar muitas mulheres que só querem contar por aí que dormiram com alguém famoso, que pegaram um modelo de roupas íntimas ou que ficaram grávidas de um bilionário. 

			Quase me pegaram nessa última. 

			Duas vezes. 

			E as duas estavam mentindo.

			— Eu nunca vou crescer. — Tucker pega seu boneco de volta e corre para Wyatt. — Posso comer um biscoito?

			— Você pode comer uma cenoura, porque a vovó Michelle vai te dar biscoitos na festa hoje à noite.

			Vovó Michelle.

			Minha mãe está tão feliz que parece estar no céu.

			Ela finalmente vai casar um de nós e logo ganhar um neto. Não que ela já não tenha adotado Tucker como um dos seus, já que crescemos na mesma rua, e como a pequena família de Wyatt se foi, nós somos tudo o que ele tem. Ela está pulando de alegria, porque Ellie e Wyatt enfim perceberam que a razão por terem brigado tanto ao longo dos anos era serem almas gêmeas.

			Eles são nojentos. E adoráveis.

			Uma personificação de todas as metas de relacionamento que um famoso dono de império que viaja pelo mundo, como eu, jamais terá. Além de nunca saber o que uma mulher quer de mim – meu corpo, meu dinheiro ou minha fama. Se você já esteve em tudo quanto é lugar ao redor do mundo e ainda não encontrou a pessoa certa, ela não existe.

			Provavelmente.

			Mas eu tenho uma família, e algumas fundações que beneficiam crianças, além de sobrinhas e sobrinhos adotivos da parte de Wyatt e Tripp, então está tudo bem.

			Na maior parte do tempo.

			É melhor dar o seu amor para as pessoas com quem você sabe que pode contar do que guardar para alguém que talvez nunca apareça, não é?

			Alguém bate na porta, e eu me encolho.

			Ellie disfarça um sorriso.

			— Relaxa. Posso garantir que não é a Sarah voltando com o taser. Ela não costuma ser tão agressiva.

			Sarah.

			Nome bonito.

			E ainda faz meus pulmões se contraírem. Deve ser bom ela não voltar.

			Wyatt olha pela pequena vidraça da porta e abre.

			— Reforços — diz ele.

			Começo a ficar animado, pensando que Tripp ou Davis ou um dos irmãos Rivers estão entrando, mas não é nenhum deles.

			— Era inevitável, não era? — Charlie, minha assistente, diz com um sorriso atrevido. — Nunca mais deixe o seu celular no modo avião durante a noite, ou eu me demito.

			Assistente não é bem a palavra certa.

			Ela é mais como a pessoa que lida com tudo na minha vida.

			— Você está oficialmente de castigo, e nem venha com o temos que estar no evento blá-blá-blá, porque você foi desconvidado de todos. Mesmo aquele parque-fazenda em Nebraska, que nunca respondemos sobre o Festival do Bode, rescindiu seu convite para participar da Corrida do Bode, e eles foram os mais educados do grupo.

			Eu a encaro, porque ouço as palavras que ela está dizendo, e que estão começando a penetrar no meu cérebro.

			Os blocos de ioga voadores e ter levado um choque foram só o começo.

			Eu não irritei só a galera do Twitter e metade das mulheres do universo.

			Eu fodi minha vida inteira.

			— A fundação? — falo, rouco.

			Merda, merda, merda.

			Ela tem que me dizer que eu não ferrei a nova fundação.

			Ela não diz.

			— Tem Wi-Fi aqui? — ela pergunta a Ellie e Wyatt e, em poucos minutos, está instalada na poltrona reclinável ao lado do sofá, laptop aberto no colo, celular em uma das mãos, tablet na outra, sem responder à minha pergunta.

			Ela está comigo há seis anos, e eu nunca perguntei sua idade, pode ter vinte e cinco ou trinta e cinco anos. Se nota quantas pessoas a olham de cima a baixo quando viajamos pelo mundo para desfiles de moda, lançamentos de produtos e sessões de fotos, ela não deixa transparecer.

			— Videoconferência com suas equipes de relações públicas e gestão em trinta minutos, e eu estou trabalhando para você conseguir uma ligação com o Vaughn — relata ela, então me olha duas vezes. — Seu cabelo está fumegando?

			— Ele tentou escapar e levou um choque de taser da minha vizinha — responde Ellie, prestativa.

			— Eu já falei para você manter os seguranças por perto — responde Charlie, antes de voltar para o laptop.

			— Aqui é a minha casa — zombo.

			— E você simplesmente irritou a internet inteira. Não ligue para os dois carros pretos na rua, porque eu providenciei segurança extra. E você deve ser capaz de voltar para a cobertura dentro de algumas horas. Pedi aos policiais que deixassem o protesto continuar, a menos que ficasse violento.

			— Você pode controlar os protestos? — pergunta Ellie.

			Charlie dá de ombros.

			— Na verdade, não, mas parece bom estarmos cooperando em vez de ter um ataque de diva. Assim que colocarmos o Beck na câmera com a Ellen ou o dr. Phil, se desculpando por tudo, eles irão embora. Ele é repugnantemente encantador.

			— Eu deveria mesmo te enviar presentes de Natal melhores — diz Ellie, admirada.

			— Seus pais cuidam bem de mim.

			— Ei. Eu comprei um carro para você no Natal passado — aponto, mesmo sabendo que uma frota inteira de carros não compensaria o fato de ela ter que lidar comigo alguns dias.

			Tipo hoje.

			— E estou em casa para dirigi-lo talvez um total de dois meses por ano. Seus pais me deram uma assinatura mensal do clube de manteiga de amendoim, que é magicamente encaminhado para onde quer que a gente esteja todos os meses.

			Merda. 

			Eu sou ruim em dar presentes. 

			E eu aqui pensando que arrasava.

			Além disso, eu gosto de manteiga de amendoim.

			— Que dia de merda — murmuro.

			— Bem-feito por você ser um babaca.

			Ellie leva a mão à boca e olha em volta, mas Tucker não está mais ali.

			— Esse tuíte deveria ir para você, e foi uma piada — digo a ela. — Eu nunca diria para alguém calar a boca e ir fazer alguns bebês. Mas é você que está roubando o meu melhor amigo, sabia? O Wyatt já era meu primeiro.

			— Já estou pesquisando as melhores instituições de igualdade de direitos das mulheres para uma doação considerável — diz Charlie. — Não vai resolver tudo, mas é um começo no plano de controle de danos.

			— A Fundação? — pergunto de novo. — Vai ajudar, não é?

			Ela me prende com o olhar, e percebo que não só acabei de foder tudo.

			Eu FODI TUDO MESMO. Em letras garrafais.

			Não é como na vez que sem querer dei parabéns para aquela âncora de jornal por estar grávida, sendo que ela não estava – eu sei, eu sei, mas eu tinha dezenove anos e era um idiota. Quase nos baniram de voltar a Detroit.

			Isso aqui é muito pior.

			Porque em cerca de dez dias, eu deveria anunciar uma fundação conjunta com o Vaughn Crawford, uma famosa escola de basquete, com o objetivo de patrocinar organizações esportivas para crianças de todo o país. 

			E agora eu posso ter ferrado a coisa toda com essa mancha na minha reputação.

			Mandei o plano todo para o buraco como se fosse um meteorito em chamas feito de merda de vaca.

			Algo me dizia que uma videoconferência com toda a minha equipe não iria resolver isso. E não haverá um escândalo quente o suficiente em Hollywood para abafar o fato de eu ter enfiado a perna inteira na jaca, bem ao estilo Twitter.

			— Eu não deveria ir à sua festa — digo a Ellie com uma careta, porque serei apenas uma distração.

			— Eles vão falar sobre você, esteja você lá ou não — aponta ela.

			— Só amigos e conhecidos mais íntimos — acrescenta Wyatt. — Mas se você não consegue lidar com essa merda toda…

			Eu não mereço estar perto de conhecidos hoje.

			E preciso me recompor, parar de sentir pena de mim mesmo e ajudar minha equipe a dar um jeito em tudo em vez de mais uma vez deixar Charlie lidar com as coisas para mim.

			É o trabalho dela, e eu pago muito bem para ela fazer isso, mas esse erro é meu.

			— Eu preciso ligar para o Vaughn — digo a ela.

			Ela concorda com a cabeça.

			— Ah, sim, precisa mesmo. Vá com cuidado e implore, porque ninguém quer que a sua reputação os atinja. A única coisa que você tem a seu favor agora é que será muito difícil para ele encontrar outro copatrocinador que possa doar equipamentos tão fácil quanto você.

			Pois é.

			Ela está certa.

			A Fundação Voe Alto não é apenas composta por verba para financiar complexos esportivos, equipamentos e taxas administrativas. Também vai receber doações da linha de calçados do Vaughn e minha linha de equipamentos esportivos.

			Nem tudo deve estar perdido, mas Vaughn é um dos caras bons e merece um parceiro melhor nisso do que um idiota que insulta todas as mulheres no Twitter.

			É hora de começar a implorar.

			Eu me empurro para ficar sentado e pego o celular, mas meu olhar vai para a casa ao lado.

			Também preciso pedir desculpas do jeito certo para a Sarah.

			Quando Ellie me encontrou na frente do meu prédio com um carro de fuga, eu estava correndo na rua, e ela me contou o que tinha acontecido enquanto eu estava sem internet. Então tirei o celular do modo avião e verifiquei as redes sociais.

			A coisa está feia.

			Eu não só estou sendo massacrado, mas no meio de todo o apoio a @must_love_bees, ela também está sendo ridicularizada e xingada por pessoas que acham que seu jeito de ser é estúpido. Que não há crise de abelhas, que girafas não estão em extinção, que a Terra é plana, que partículas atômicas são um mito. E sugeriam que ela deveria se matar por ter uma foto tão feia de perfil, a qual é um desenho artístico de Saturno com os anéis dobrados em forma de asas e uma cauda de abelha na ponta.

			Ela não pediu para ser famosa.

			E ela não pediu para todos esses loucos caírem em cima dela.

			Eu causei todas essas coisas.

			E eu preciso fazer parar.

			A questão, porém, é como.
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			Não há nada melhor para aliviar o estresse do que a negação completa e absoluta junto com uma dose de loucura.

			E eu tenho loucura de sobra nesse momento. 

			Os Fireballs vão jogar hoje à noite, o que significa que minha melhor amiga de todo o universo invadiu minha casa para assistir ao jogo.

			E quando digo invadiu, quero dizer invadiu mesmo.

			Mackenzie espalhou velas de abóbora com especiarias – mesmo em pleno junho – para inspirar pensamentos positivos na temporada de outono de beisebol. Seu banner dos Fireballs está pendurado no varão da cortina da minha sala. Ela me fez vestir uma camisa dos Fireballs, o que não foi uma grande dificuldade, porque eles ganham com mais frequência quando nós duas usamos camisas do Cooper Rock. A menos que estejamos no estádio, nesse caso eles ganham com mais frequência se eu estiver vestindo uma camiseta científica nerd.

			Ela também colocou música no celular para relaxarmos. É algum tipo de techno com uma batida que deveria fazer nossos pulsos entrarem em sincronia para que pudéssemos ser as pessoas zen mais animadas do mundo, assistindo ao nosso time da casa perder um jogo.

			Estatisticamente falando, esperamos um banho de sangue esta noite, porque vencemos ontem, mas não falo isso para Mackenzie, porque ela apareceu uns sete minutos depois que usei o taser em Beck Ryder e ocupou a minha tarde, me distraindo longe da internet desde então.

			Agora, estou acampada no sofá ao lado dela com meu laptop no colo, ignorando as notificações da caixa de correio que está prestes a ficar lotada por causa de todas as notificações do Twitter, e coloco a transmissão ao vivo da jornada da Perséfone, a girafa, para dar à luz no zoológico de Copper Valley.

			Tenho tuitado sobre essa transmissão ao vivo desde que os tratadores anunciaram que ela estava mostrando os primeiros sinais de trabalho de parto há uma semana, e é divertido ver que quase meio milhão de pessoas em todo o mundo está assistindo comigo.

			— Nossa garota ainda está grávida? — pergunta Mackenzie enquanto se acomoda ao meu lado com sua pipoca.

			— Teoricamente, ela poderia aguentar mais um mês.

			— Fico me perguntando se o fato de ela estar grávida é boa ou má sorte para os Fireballs.

			— Talvez ela dê à luz ao amuleto de boa sorte da próxima temporada.

			Mackenzie é meu completo oposto. Ela é loira, de olhos azuis, pernas compridas, seios empinados, bem-vestida – até sua camiseta parece estilosa, deve ser porque seu short serve certinho nela e não está manchado, além de ela estar usando acessórios. Ela é uma engenheira especializada em resíduos sólidos, o que não é tão diferente quanto parece de um engenheiro ambiental, mas somos como noite e dia.

			Ainda mais porque ela é uma engenheira de resíduos sólidos apenas porque não pode ganhar dinheiro sendo uma fã profissional dos Fireballs.

			No terceiro tempo, os Fireballs estão perdendo por dois a zero, e está ficando doloroso de ver. Não tão doloroso quanto pensar em quanto tempo vai demorar até que eu seja hackeada e alguém descubra quem são meus pais, mas ainda assim é doloroso. Digo a Mackenzie que preciso checar as abelhas hoje à noite, o que é uma mentira, já que elas são autossuficientes nessa época do ano, mas ela não me questiona sobre isso, então saio pelas portas dos fundos para ter certeza de que nada perturbou minhas colmeias. 

			Elas são meio que um hobby e meio que uma ação para tentar salvar o mundo.

			Tudo está quieto na casa do meu vizinho desde o incidente com o taser. 

			Pelo qual me sinto um pouco mal, porque eu não queria mesmo ter que dar um choque em alguém, mas quem vem pela porta dos fundos para conversar?

			Assassinos com machados, estupradores e paparazzi. São os que fazem isso.

			Depois de me certificar de que o trinco do portão está fechado e as abelhas têm água, volto para dentro. A princípio, acho que Mackenzie está ouvindo um comercial, mas depois percebo que não, ela está falando algo.

			Com uma pessoa.

			Que também está na minha sala.

			— Ai! — diz uma voz masculina.

			— Isso é por você ter sido um idiota com a minha melhor amiga — anuncia Mackenzie. — Além disso, posso pegar o seu autógrafo? Ai, meu Deus, ainda tenho aquele primeiro pôster de quando você desfilou para a Giovanni & Valentino antes de se separarem, e, às vezes, eu… deixa pra lá. Mas sério. Autógrafo. Você me deve. E se não me deve, pelo menos deve à Sarah.

			— Eu sei, é por isso…

			— E é melhor você não dar azar para os Fireballs.

			Entro na sala de estar, e nossa.

			Beck Ryder parece mais alto em pé.

			Tipo, óbvio, né? É claro que ele é mais alto em pé.

			Além disso, quando seus globos oculares não estão se revirando, são mesmo impressionantes. Tão azuis. Como se todos aqueles outdoors não fizessem jus.

			Ele muda sua atenção para mim, começa a sorrir – olhos primeiro, minha nossa – e então se encolhe um pouco ao lado da linda mulher com ele.

			— Juro que a sua irmã me deixou entrar — diz ele, com um gesto em direção a Mackenzie. — Só quero pedir desculpas.

			Ela e eu trocamos um olhar.

			Irmã?

			Ela se dobra de tanto rir.

			A namorada do primata dá um sorriso exasperado.

			— Mackenzie e eu parecemos irmãs? — pergunto.

			Seus ombros relaxam, e cara… As mãos desse cara estão nos bolsos de sua calça jeans – sem dúvida jeans da RYDE, que são mesmo muito confortáveis, o que eu não vou mencionar a ele –, mas seus braços são longos. Eu não estava tão errada assim em chamá-lo de primata de cueca com braços desse tamanho.

			— Não, mas isso não significa nada — diz ele. — Minha irmã e eu não nos parecemos nem um pouco.

			Ele está falando sério? Eles poderiam ser gêmeos, têm os mesmos olhos, o mesmo sorriso, o mesmo cabelo escuro. 

			— Só porque ela nasceu com os genes da beleza.

			— Sarah — sussurra Mackenzie.

			Mas o primata de cueca dá uma risada e pisca para mim. 

			— Você entendeu certinho.

			Mackenzie está encantada, mas quando digo que conheço o tipo de Beck Ryder, e o quanto eu nunca deveria confiar nesse charme, não quero dizer que leio a revista People nem que assisto a Vidas Secretas das Estrelas na TV tarde da noite.

			Tipo, nem minha melhor amiga sabe onde eu cresci.

			— Desculpas aceitas — digo a ele, porque é a maneira mais rápida de me livrar dele e daquele sorriso sexy, e também porque estou tendo esse formigamento estranho nos seios que sugere que eu não deveria chamá-lo pelo nome ou incentivá-lo a ficar mais tempo do que o necessário. Ainda mais com o jeito como sua namorada está me avaliando.

			Quero explicar para ela que se ele está namorando, namorando sério com ela e não apenas em algum esquema de Hollywood que seu pessoal de relações públicas disse que o faria parecer bem na mídia, então ela não tem nada com que se preocupar.

			E por que diabos eu estaria interessada em um cara aleatório que me insultou no Twitter?

			Eu preciso segurar meus malditos seios.

			Não literalmente, claro.

			Olho para Mackenzie.

			— O jogo recomeçou.

			— Oh! — Seus olhos se movem descontroladamente entre o jogo e o primata de cueca. — Hum, você dá sorte para os Fireballs?

			— Eu raramente dou azar — responde Beck com aquele charme galanteador. Pois é, galanteador até demais, e você sabe exatamente do que estou falando. Galãs desse jeito não são confiáveis. Ele é um romântico galanteador e ainda com o fator beleza a seu favor.

			Oficialmente fora do círculo de confiança, não importa quais promessas estejam pairando naquele céu de verão que são seus olhos enquanto ele me estuda perto até demais.

			Ele não está aqui para se desculpar porque se sente mal sobre a situação, e sim porque está recebendo má publicidade.

			Odeio não poder só confiar nas boas intenções das pessoas. Talvez ele tenha boas intenções e tenha sido criado nas maneiras sulistas que todo mundo em Copper Valley parece ter. Pode ser que esteja sinceramente arrependido, e que isso não tenha nada a ver com as pessoas queimando as roupas íntimas da RYDE nas ruas e que ele esteja tentando apenas salvar a própria pele.

			Eu quero acreditar nele. 

			Mas tenho muita experiência com Hollywood para cair nessa.

			Minha melhor amiga está olhando para nós dois agora. Ela simplesmente ignorou a namorada do primata, mas o beisebol dos Fireballs não é brincadeira, e sei que ela está avaliando para decidir se eles serão boa ou má sorte.

			— Com que frequência você assiste? — questiona ela.

			— Algumas vezes no verão — diz Beck, enquanto sua namorada dá o sutil aceno de cabeça, indicando poucas vezes.

			— Ah! Confirmando. Ok. Ok. Podemos tentar, porque não é como se a gente tivesse muito a perder. Você, senta ali. Você, fique ao lado da planta, mas não olhe para a gata porque dá azar. Toda vez que a Sarah faz carinho na gata enquanto os Fireballs estão jogando, eles perdem.

			Meda revira os olhos de cores diferentes de cima da cadeira de balanço florida.

			Beck Ryder ocupa meu usual assento. Sua namorada obedientemente fica ao lado do fícus, para onde Mackenzie insiste que ela vá.

			E minha melhor amiga, talvez uma traidora, mas sobretudo supersticiosa, me empurra para o sofá ao lado do homem que eu derrubei com um choque algumas horas atrás.

			— Pare de surtar — diz a ele quando ele fica tenso e me olha novamente. — A Sarah já guardou o taser dela horas atrás, e só podemos ter pensamentos positivos quando estamos assistindo aos Fireballs.

			— Me desculpa, de verdade — diz ele com o canto da boca enquanto cola os olhos na TV, como se estivesse com medo de que Mackenzie gritasse com ele interrompesse o jogo, mas seu olhar continua voltando para mim, como se estivesse igualmente com medo de estar tão perto de uma psicopata.

			O medo é legítimo.

			Talvez ele seja mais esperto do que seus outdoors e posts do Twitter o façam parecer.

			— Está tudo bem — murmuro de volta, porque não quero falar sobre isso, e minha boca está ficando um pouco seca. Ele tem dedos muito longos que estão me fascinando, e Mackenzie provavelmente vai dizer que falar dá azar.

			Alguns dias eu não consigo lembrar como ela se infiltrou tão completamente na minha vida, mas ela me aceita pela esquisitona que sou, e nunca tive que me afastar dela porque ela queria conhecer meus pais. Sim, eu já passei por esse desgosto, então o mínimo que posso fazer é retribuir o favor e satisfazer seu experimento científico sobre a sorte.

			E, sim, sou bem ciente de que ciência e sorte não estão relacionadas, mas haveria um enorme buraco na minha vida se ela parasse de vir assistir ao beisebol comigo.

			— Sei que você não tem muita experiência com esse tipo de publicidade — diz ele — e se for muito esmagadora, minha equipe ficará feliz em te ajudar a resolver essa bagunça. Já que a culpa é minha.

			Eu bufo. Não tenho muita experiência. Ele não tem ideia.

			— Eu não estou falando da boca pra fora — insiste ele. — Eu ferrei com tudo. Você não deveria ter que pagar pelos meus erros.

			Ele cheira a chá Earl Grey em uma cabana coberta de neve. Bergamota e um grosso cobertor de lã. Deve ser sufocante em pleno verão de junho, mas está me fazendo desejar uma viagem para as montanhas.

			— Alguma outra celebridade será pega enfiando o pé na jaca na próxima semana e isso tudo será completamente esquecido — respondo. — Está tudo bem. 

			— Pare de ser idiota e tire vantagem dele — sussurra Mackenzie. — Oh, oh, oh, corre! CORRE! — Ela fica de pé e dá um soco no ar, enquanto Jose Ramirez faz uma rebatida pelos Fireballs.

			Meda uiva e corre para as escadas que levam ao sótão convertido no meu quarto.

			A namorada de Ryder reprime um sorriso e mexe no celular.

			Eles são um casal para alguma ação publicitária, decido. Porque ele está aqui todo em cima de mim, e ela não está nem aí. 

			— O Centro de Educação Ambiental está mesmo precisando de fundos para melhorar o playground — reflete Mackenzie, enquanto se senta e pega um punhado de pipoca como se não estivesse dedurando meu projeto favorito de fim de semana. 

			— Feito — diz Beck. — Qual Centro de Educação? 

			— Sshh — responde ela, acenando com a mão para ele.

			É a vez do Darren Greene, lateral-esquerdo. Sua paixão não tão secreta, que ataca com mais frequência do que fica na base atualmente.

			— Qual Centro de Educação Ambiental? — Beck sussurra para mim.

			Eu o calo também, porque não acredito em chantagem, mesmo quando o chantagista está se voluntariando para isso, mas especialmente quando ele cheira tão bem e suas coxas enormes são toda compostas por músculos, ou será que é outro truque do jeans macio e apertado?

			Sua namorada está franzindo a testa para mim de novo, mas a ignoro, porque Greene acerta a rebatida que leva Ramirez para a terceira base.

			— Sarah! — Mackenzie grita enquanto a câmera se move para Cooper Rock se aproximando para rebater. — BANHEIRO!

			— Obrigada por vir aqui — digo para o primata de cueca. — Sério. Está tudo bem. Pode ir agora.

			Eu nunca fui tão grata pela eterna superstição de Mackenzie de que eu ir para o banheiro dá sorte para os Fireballs.

			Porque quando Cooper Rock terminar de rebater, Beck Ryder, com seu corpo sexy, olhos azuis brilhantes e cheiro delicioso, terão ido embora, e minha vida voltará ao normal.
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			Assim que Sarah desaparece na esquina, olho para Charlie ao lado da estranha planta repleta de folhas. Nesse tempo todo, ela ficou estranhamente silenciosa, o que significa que ela decidiu que não adianta tentar me impedir ou que está tendo alguma ideia.

			Ela é metade do cérebro por trás da maioria das minhas transações – tá bom, provavelmente uns noventa por cento, e é por isso que eu pago tanto a ela. Trabalhamos juntos há tanto tempo que, em geral, consigo ler sua expressão facial, mas hoje não tenho a menor ideia.

			Claro.

			Já faz muito tempo que tentei me desculpar com alguém, mas consegui apenas que me mandassem ir embora.

			A maioria das pessoas quer meu dinheiro. 

			Ou se aproveitar da minha fama. 

			Também houve aquela vez que me perguntaram se eu poderia batizar um coelho, mas tento não pensar nisso.

			Sarah só quer que eu vá embora. 

			É estranho.

			Charlie queria ligar para a equipe de relações públicas antes de vir, mas, pela primeira vez, eu a contrariei, porque isso não deveria ser um esquema de relações públicas.

			Eu só queria me desculpar da maneira correta.

			Olho para a loira – Mackenzie, acho que esse é o nome que Sarah disse.

			— Ah, obrigado pela hospitalid…

			— Banheiro — sussurra ela para mim. — Vá você também. E ela quer muito salvar as girafas, então agarre essa última chance.

			Eu sabia sobre as girafas. Charlie fez um resumo dos tuítes e do blog de @must_love_bees depois do meu telefonema humilhante para Vaughn, e é bastante óbvio que tenho sorte de não ter levado uma picada de abelha na bunda depois que ela me deu um choque. Eu deveria ter aparecido com uma girafa batizada em homenagem a Sarah se eu quisesse que ela aceitasse minhas desculpas.

			Não que ela tenha que aceitar.

			É estranha a rapidez com que a Sarah está me dispensando. 

			Não porque sou tão incrível quanto deixo minha família pensar que sou, mas por ser rico e famoso.

			Brincadeira, eu juro. 

			Porra, não é à toa que eu me ferrei muito no Twitter.

			— Vai logo — grita Mackenzie.

			Me levanto em um salto e vou para a direção que Sarah seguiu, planejando permanecer no corredor, fora de vista e deixá-la sozinha, porém a porta do banheiro está bem ali do outro lado da parede, aberta. Sarah está parada lá dentro com o quadril encostado na pia, cabeça abaixada olhando no celular, e não há como deixar de notar a tensão que toma conta de seu corpo inteiro quando seus olhos se levantam lentamente para me observar.

			Seus olhos são muito escuros. Como se eu não pudesse dizer onde suas pupilas estão no meio de todo aquele marrom-chocolate, e isso me faz querer olhar mais de perto. Ou simplesmente cair dentro deles e nadar lá por um tempo. Praticar o meu nado de costas, ou qualquer nado.

			Porra, estou ficando com o jeans apertado.

			Sua camiseta é tão folgada está escondendo seu corpo quase até os joelhos. Há algo estranhamente familiar nela.

			Ou talvez seja um efeito colateral persistente do taser.

			— A Mackenzie me enviou — digo, levantando as mãos como se eu fosse inofensivo, apenas para me precaver, caso ela tenha outra arma. — Para dar boa sorte.

			Pelo menos, eu acho.

			Ela solta um suspiro, o que faz seus seios se levantarem, e eu recebo um aperto familiar lá embaixo, nas joias da família.

			Muito conveniente.

			Não. 

			Ela não está usando maquiagem, e eu conheço pelo menos uma centena de mulheres que matariam para ter cílios como os dela. Ou pelo menos que lutariam em uma piscina de gelatina por eles.

			A maioria dos meus conhecidos não são capazes de coisas assim. Aprendi há muito tempo como evitar esses tipos em Hollywood.

			— Eu pensei que estava mandando uma mensagem privada para a minha irmã — digo no silêncio, porque está ficando estranho, e eu não gosto de silêncio.

			Gosto de conversar. 

			Ou ouvir.

			Não sou muito exigente, desde que não fique esse silêncio.

			— Tenho certeza de que ela gostou da sua preocupação com o aparelho reprodutivo dela — responde Sarah, seca. 

			— Ela acabou de ficar noiva do meu melhor amigo e eu diria para ele a mesma coisa.

			— Cara sortudo.

			— Pois é, o Wyatt acertou na loteria quando se mudou para o lado de… espera. Você não quer dizer que ele tem sorte por ser o meu melhor amigo, não é? 

			Eu dou a ela um sorriso brincalhão.

			Ela não sorri de volta, mas também não revira os olhos. Apenas me observa como se eu fosse um experimento científico em que ela tropeçou e agora não sabe o que deve fazer.

			— AI, MEU DEUS, ELE ACERTOU UM HOME RUN!

			Pulo com o grito de Mackenzie. Sarah aperta um botão no celular, e o som de uma descarga de vaso sanitário enche o ar.

			— Funcionou? — grita ela.

			— SARAH! ELE FEZ UM HOME RUN!

			— Você tem um aplicativo que reproduz sons de descarga? — pergunto a ela.

			— Nem pense em estragar tudo — ela sussurra. 

			Eu levanto as mãos em rendição novamente.

			— Claro. — Eu sei que não devo deixar a sra. Taser brava. — Sua amiga gosta do Cooper Rock? Ele é um bom amigo, eu poderia conseguir uma bola autografada para ela.

			Agora ela revira os olhos com tanta força que seus cílios tremem, e imediatamente há mais uma agitação no meu pau.

			— Eu não quero o seu dinheiro, a sua fama ou as suas conexões — diz ela. — Está tudo bem, ok? Vá embora.

			— Eu só… queria fazer as pazes com você. As pessoas são uma merda, você estava tentando fazer algo bom, e eu fodi tudo, porque sou um idiota que não sabe mandar mensagem privada no Twitter. 

			Eu a sigo de volta para a sala de estar, percebendo depois o que há de estranho no cômodo.

			Não há fotos.

			Cada casa que possuo está cheia de fotos da minha família.

			Tá bom, e também fotos minhas, mas é engraçado ver as pessoas se assustarem quando ficam cara a cara com um daqueles recortes de papelão em tamanho real de mim de cueca ou nós cinco da época da Bro Code.

			Hum.

			Eu deveria dar ao Wyatt um recorte de papelão dele mesmo. Ellie iria adorar.

			Mas a questão é que todo mundo que conheço tem fotos de família em algum lugar.

			Sarah não tem. 

			Não na sala de estar, nem no corredor ou na cozinha. Sim, estou bisbilhotando.

			Nossa.

			Ela está sozinha no mundo? Uma órfã? Abandonada? Abusada?

			Merda, merda, merda.

			Eu fiz merda das grandes e de repente quero abraçá-la bem forte e prometer que ela não precisa ficar sozinha de novo.

			Mackenzie se joga alegremente no sofá, um sorriso bobo no rosto. Charlie olha para mim, e eu balanço a cabeça, porque tenho a sensação de que abraçar Sarah só resultaria em uma das minhas bolas encontrando um novo lar em algum lugar no meio dos meus intestinos.

			Hora de deixar a pobre mulher em paz.

			Pelo menos por enquanto. Talvez daqui a seis meses, eu possa aparecer casualmente e vamos dar boas risadas, vou me oferecer para fazer um chá gelado para ela – ah, sim, chá gelado, pão de milho, pudim de pão, pãezinhos de canela e… e preciso parar de pensar em comida antes de começar a babar.

			Mas ela é vizinha da minha irmã. Vai ser difícil para Ellie se eu não der um jeito nisso.

			— Se você mudar de ideia… — começo.

			— Eu não vou.

			— O Beck doará um milhão de dólares para a instituição de caridade de sua escolha se nos deixar gravar vocês dois com ele pedindo desculpas a você diante das câmeras — anuncia Charlie. 

			Começo a balançar a cabeça para ela de novo, pois já atormentei Sarah o suficiente e não estou interessado em irritá-la mais, quando percebo que as duas outras mulheres congelaram.

			A mandíbula de Mackenzie fica rígida.

			E o rosto de Sarah acaba de adquirir um tom de branco que lembra nuvens de verão descoloridas. Mas ela não deixa sua palidez impedi-la. Gira nos calcanhares e estreita aqueles olhos escuros para mim. Parece que estou assistindo a um demônio sendo invocado, e é sexy pra caralho. 

			Ou talvez eu precise parar de me empolgar assistindo reprises da Buffy.

			— Sua namorada sempre gasta o seu dinheiro assim? — pergunta ela. 

			— Namorada? Ah, só nos sonhos dele — diz Charlie, com uma risada.

			— A Charlie é a minha assistente executiva — digo a Sarah. — E, sim, ela arrasa. Geralmente é muito inteligente. 

			— Exceto hoje.

			— Não, hoje também. Fico feliz em doar para qualquer uma ou para todas as suas causas favoritas. Pode ser dois milhões, como um pedido de desculpas ainda maior.

			— Com que frequência ele precisa do dinheiro para se livrar dos problemas? — Mackenzie pergunta a Charlie.

			— Algumas vezes por ano — responde ela, alegremente. — Este trabalho não é tão chato.

			— De nada — digo a ela.

			— É o seguinte — diz ela para Sarah. — Temos um novo projeto de caridade que está em jogo. Com toda a repercussão negativa… sim, sim, merecidamente, estamos preocupados que dê errado, porque a outra parte não está muito feliz por estar associado a nós agora. Você não é obrigada a aceitar as desculpas dele e nem é obrigada a perdoá-lo. Mas estaria prestando um grande serviço às crianças de todo o país que se beneficiariam da nossa nova fundação. Tudo o que estamos perguntando é se você trabalharia com a gente para suavizar o lapso de julgamento do Beck e suas péssimas habilidades de lidar com as redes sociais.

			— Nossa, isso é que é se sentir culpado — diz Sarah. 

			— Ela está falando da porra de um milhão de dólares — Mackenzie guincha para ela.

			— Dois — corrijo.

			Juro pela cueca que me deixou podre de rico, que Sarah está tão pálida que poderia estrelar um show de vampiros.

			Mackenzie não está nem assistindo mais ao jogo. Ela está apenas sentada ali, imitando um rato. Nariz contraído, pequenos ruídos estridentes escapando de seus lábios enquanto tenta formar palavras reais.

			O olhar de Sarah é perfurante.

			— Contrato?

			Mulher esperta. Eu gosto disso.

			— Em vinte e quatro horas ou menos. Posso conseguir que se apressem.

			— Talvez mais cedo que isso — oferece Charlie.

			Ela lambe os lábios. Engole com tanta força que posso ver sua garganta trabalhando. Seus olhos estão ficando brilhantes, seu queixo está tremendo, e nossa.

			Ela tem medo de câmeras.

			Talvez ela não seja órfã. Talvez seja parte de um experimento do governo que deu errado. Ou está no programa de proteção de testemunhas.

			Abro a boca para cancelar tudo, e dizer que enviarei cinco milhões para onde ela quiser, que não precisa ficar na frente das câmeras comigo, mas ela me interrompe antes que eu possa pronunciar uma sílaba.

			— Você vai falar sobre as girafas.

			Não esperava por essa, mas pelo menos não foi um choque de taser desta vez. 

			— Se você tem certeza de que quer fazer isso.

			— Não apenas hoje à noite, mas em todas as entrevistas nas próximas duas semanas e sempre que um repórter mencionar o meu nome.

			Nossa. Ela não está para brincadeira.

			— Você sabe que eu sou só um modelo idiota de roupas íntimas, não é? Isso é demais para um cara como eu se lembrar.

			— Quero por escrito.

			— Precisamos do vídeo de desculpas o mais rápido possível — diz Charlie, com calma. Ela fala com aquele tom de desculpa misturado com o tom de voz que demonstra que estamos ficando sem muitas opções para negociar. — Quanto mais cedo, melhor para todos nós.

			— Então, o vídeo antes do contrato.

			— Vou dar um telefonema e colocar a nossa equipe jurídica nisso agora mesmo. Mas se você quiser que o seu advogado examine…

			— Não é necessário. Eu entendo bem a linguagem de Hollywood.

			Sinto um desconforto instantâneo, e vejo o mesmo refletido na boca de Charlie.

			Com certeza não é proteção a testemunhas ou um programa do governo que deu errada.

			Não que eu achasse mesmo que essas coisas fossem uma possibilidade. Na maioria das vezes. 

			Sarah pisca para afastar o brilho dos olhos e cruza os braços.

			— Você pode usar apenas o meu primeiro nome, e a gente soltar o vídeo hoje à noite. Agora mesmo, e a Mackenzie vai gravá-lo. Quando eu estiver com o contrato, você recebe o vídeo.

			Não era exatamente irracional. Eu lanço outro olhar para Charlie, que dá um pequeno aceno de cabeça.

			— Pode levar algumas horas para o cabelo e a maquiagem… — começa Charlie.

			— Sem cabelo e sem maquiagem. — Sarah desliza um olhar para mim. — Para nenhum dos dois.

			— Sarah — sussurra Mackenzie. — Pelo menos deixe eles fazerem a sua maquiagem.

			Ela balança a cabeça e se inclina para puxar uma gaveta na cômoda embutida na parede entre a cozinha e a sala de estar.

			— Telefones, tablets e computadores serão todos guardados aqui, e a gente pode começar. Menos o meu. Vamos usar o meu celular.

			— Beck — diz Charlie, um aviso em sua voz, e sim, ela está certa.

			Pode ser uma péssima ideia, e pode dar mais merda ainda para mim.

			Não é possível prever como ela vai sair na câmera. Ainda mais uma câmera de celular, sem iluminação, sem maquiagem e sem equipe.

			Um vídeo de desculpas deve fazer com que nós dois pareçamos bem. 

			Não é que Sarah esteja com uma aparência ruim. Ela é fofa com esse cabelo bagunçado e essa desconfiança.

			Mas quando você é uma celebridade há tanto tempo quanto eu, sabe a diferença que um único fio de cabelo fora do lugar pode fazer no tribunal da opinião pública.

			— A gente tem um cara que pode fazer a sua maquiagem e parece que você não está usando nada — ofereço a ela. — A câmera, às vezes…

			— Não. — Ela aponta de novo para a gaveta aberta. — Você tem dois minutos antes que eu mude de ideia.

			— Estou enviando um e-mail para a nossa equipe jurídica — Charlie diz a ela. — Vamos nos certificar de que, primeiro, eu tenha as suas condições legais por escrito.

			Sarah aperta os olhos para ela, depois para mim, e de repente tenho cem por cento de certeza de que não estamos apenas falando com uma mulher cujo perfil no Twitter a define como Vingadora do Meio Ambiente, Geek da Ciência e Amante dos Animais com medo de agulhas.

			Esta é uma mulher com segredos.

			E eu quero descobrir cada um deles.
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