
		
			[image: Laia Soler. El hechizo de tu nombre]
		

	
		

		
			
				[image: ]
			

		

		

		
		

	
		
			
				
					[image: Imagen de Portada. El hechizo de tu nombre. Laia Soler. Sello TBR.]
				

			

		

	
		
			

			 

			Para Alena y Dani, 
mi familia elegida.

		

	
		
			

			  

			La magia es una flor nocturna 
con aroma a almizcle y cenizas 
que solo se abre frente a aquellos dispuestos 
a adentrarse en las noches más oscuras del alma.

			   

			Es una fiera de fauces implacables 
que muerde  las manos de quienes tratan de domarla 
y que solo inclina la cabeza ante quienes la reverencian.

			   

			Jamás se oculta, porque es invisible 
para el miedo y la soberbia.

			   

			La magia es una ilusión y la única verdad.

			   

			Esta es la historia de cómo me embrujó 
hasta arrebatarme todo cuanto tenía.

		

	
		
			

			Primera parte

		
			Aquellos que no creen en la magia 

			nunca la encontrarán. 

			  

			Roald Dahl

		

	
		
			

			1


			Si me hubiera permitido creer en la magia, estoy segura de que habría sabido reconocer su estela en el instante en el que la noria arrancó aquel día del verano de 1999. En un parpadeo, la noche cayó sobre Viena, el cielo se encapotó y las luces de las atracciones del Prater se encendieron para iluminar la escena de la película que me había robado el corazón cuatro años atrás, el único motivo por el que nos encontrábamos ahí.

			Todo lo demás desapareció: los turistas, el ruido, el eco de las quejas de Carolina, las réplicas atascadas en mi garganta. Me quedé sola, flotando en esa irrealidad con el corazón encogido, hasta que la voz de mi amiga se infiltró en mi mente e hizo estallar el hechizo.

			La realidad se recompuso a mi alrededor. Volvió la luz del sol de mediodía brillando en un cielo inmaculado, las voces y ruidos, los cuerpos meciéndose al ritmo de la cabina, y aquella risita burlona que tanto me enervaba.

			–No me jodas, ¿estás llorando?

			

			Me llevé la mano a la mejilla inconscientemente; no había ni rastro de lágrimas, aunque el picor en la nariz me advertía que estaban al llegar. Carolina me conocía bien, tanto como yo a ella, y por eso me aparté antes de que su mano pudiera posarse con condescendencia en mi hombro. No podía alejarme para ignorarla, como llevaba haciendo desde el día anterior, así que me limité a darle la espalda. Fijé la vista más allá del reflejo desencajado que me devolvía el cristal, tratando de concentrarme en encontrar el Danubio entre los tejados rojos de la ciudad, que se extendía a medida que nos elevábamos sobre ella.

			Carolina no se dio por vencida.

			–Es una noria de mierda, Tanit, las hay mejores en las fiestas de mi pueblo. –Esbozó una sonrisa soberbia y, al ver que no reaccionaba, añadió–: Eres una moñas.

			Lo dijo con esa dulzura ponzoñosa que tan bien conocía y que llevaba años diciéndome a mí misma que era parte de su encanto. La quería como a una hermana y, en ocasiones como aquella, la odiaba con el mismo ahínco. Nos conocíamos desde los siete años, habíamos compartido urbanización, colegio e instituto, grupo de amigos de nuestras universidades, confidencias y secretos.

			El problema era que llevaba demasiado tiempo tragando con esa clase de comentarios sobre mi ropa, los chicos con los que salía, mis gustos, lo que pedía para comer en los restaurantes... Cualquier ocasión era buena para hacerme saber que me estaba equivocando, y yo había aprendido a morderme la lengua y tragar para que no escalara a una discusión. Estaba tan acostumbrada a fingir que las risas entre las que soltaba sus pullas les restaban fuerza que había llegado a creer que ya no me molestaban.

			Aquella había sido siempre nuestra dinámica; mis silencios, la razón por la que nuestra relación había sobrevivido tantos años.

			Pero Carolina acababa de cruzar una línea roja.

			Llevaba soportado sus comentarios hirientes desde que habíamos tomado el tren en Múnich con destino a Austria y se me había ocurrido mencionar que justo así empezaba la película. Un tren, una chica francesa que vuelve a París y un chico norteamericano que viaja hasta Viena para tomar un avión de vuelta a casa. Una mirada, una conversación espontánea, un paseo por la ciudad que se convierte en una noche demasiado corta. O, en palabras de Carolina, «solo dos pesados hablando», la película más aburrida que había visto en su vida.

			Yo no había vuelto a mencionar la película, pero Carolina se había asegurado de machacar mi ilusión cada vez que sospechaba que nos encontrábamos en uno de esos escenarios que yo llevaba tiempo soñando con visitar. Esa película es una mierda. No tienes edad para ser tan fan de nada. Es hora de madurar y dejar de emocionarte por estupideces. Ha sido un error venir a Viena, es un aburrimiento de ciudad sin nada interesante, el noventa por ciento de los turistas tienen un pie en la tumba. Deberíamos haber ido directamente a Budapest; mis amigos del club de tenis me dijeron que es una pasada. Tienes alma de jubilada.

			Estaba harta de sus burlas, de tener que fingir que no me dolían y de morderme la lengua para no defenderme.

			Pero de lo que más harta estaba era de que aquella fuera nuestra normalidad. 

			

			Sentí el picor de las lágrimas en los ojos, y el rostro de Carolina se contrajo en una mueca de hastío. Fue suficiente para saber cuál sería su reacción: me reprocharía que me echara a llorar a la mínima y esperaría a que yo me calmara y me disculpara por haberla hecho sentir mal (otra vez). Ella se haría de rogar, al final lo solucionaríamos y fingiríamos que eso no había pasado, pero la única que realmente lo iba a dejar atrás sería ella. Yo simplemente lo escondería con todo aquello que me dolía y en lo que prefería no pensar.

			Supe que iba a explotar en cuanto separé los labios, pero, por primera vez, no hice nada para evitarlo. Las palabras salieron disparadas de mi boca como perdigones.

			–Y tú eres una gilipollas.

			Carolina se echó para atrás y me miró de hito en hito, con las cejas enarcadas y el mentón ligeramente levantado.

			–¿La gata tiene uñas? –Se rio por lo bajo, sin conseguir disimular del todo su estupor.

			Jamás le había hablado así. Nunca le había contestado mal ni la había insultado. Iba en contra de las normas no escritas de nuestra amistad.

			–La gata está hasta los cojones de ti –gruñí, y ella abrió la boca, pero no le di la oportunidad de hablar–. ¿No puedes dejarme en paz ni un minuto? Ya sé que para ti esto no es importante y que te parece una tontería, pero ¿qué más te da? ¡He elegido una, UNA SOLA ciudad de todo el Interrail. ¡¿Es tanto pedir que me dejes disfrutarla?!

			Seguí gritándole como jamás pensaba que sería capaz de hacerlo, por todo lo acumulado en el viaje y a lo largo de nuestra amistad, mientras ella se mantenía impertérrita, como si no me reconociera o aquello no fuera con ella o simplemente le diera igual. 

			Solo reaccionó cuando las lágrimas empezaron a empapar mis mejillas.

			–Por supuesto. –Se cruzó de brazos y dibujó una sonrisa entre hastiada y triunfal–. Como siempre, haciéndote la víctima.

			Para ella, todas las lágrimas eran de tristeza o una treta de manipulación. Daba igual cuántas veces hubiera intentado hacerle entender que no podía evitarlo, que mi cuerpo reaccionaba así cuando alguna emoción me sobrepasaba, para bien o para mal. Me sequé la rabia con las palmas de las manos y las encerré en los puños.

			–¿En serio, Carolina? –mascullé. No entendía que, después de todo lo que le había soltado, esa fuera su única reacción.

			–Si tan mal te trato, ¿qué haces aquí? 

			Antes de que pudiera responder, la noria se detuvo bruscamente y el hombre bigotudo que nos había vendido las entradas abrió la puerta gritando algo en alemán. Tenía los ojos fijos en nosotras y señalaba la pasarela de salida con la mano libre.

			–Out! Now! –bufó al ver que no reaccionábamos. 

			Carolina dio media vuelta y se alejó con paso digno.

			Yo regresé de nuevo a la realidad y, súbitamente consciente de que todas las miradas estaban puestas en nosotras, fui tras ella con la cabeza gacha.

			La había cagado.

			Llamé a Carolina con voz entrecortada, pero ella siguió caminando por la plataforma sin mirar atrás. Aceleré el paso hasta alcanzarla justo cuando ella torcía para enfilar la avenida principal.

			–Lo siento, se me ha ido la pinza –susurré, con la esperanza de que ella se detuviera o se disculpara también.

			Por supuesto, no hizo ninguna de las dos cosas. Mi ira se esfumó y solo quedó culpa.

			–Pero es que... tú sabías que esto era importante para mí, y yo...

			–Ahora no vayas de niña buena –me soltó–. Te has pasado veinte pueblos. Yo nunca en mi vida te he insultado.

			Quise decirle que no hacía falta hacerlo para herir a alguien, pero me limité a clavar las uñas en mis piernas.

			–Ya te he dicho que lo siento, Carolina. Pero tú...

			–¿Yo qué? –me interrumpió, alzando la voz–. ¿Qué vas a echarme en cara? ¿Que me pase la vida tirando de ti? ¿Que tenga que mentir por ti a tus padres, porque tú no te atreves? ¿Que haya estado ahí siempre que me has necesitado, por estúpido que fuera tu problema? ¡Si no fuera por mí, ni siquiera te habrías atrevido a hacer este viaje! Estarías en casa diciendo «Sí, papá», «Sí, mamá», porque es lo único que sabes hacer. 

			Sus palabras me golpearon con tanta fuerza que me costó encontrar el aliento necesario para hablar.

			–No... Tú... No piensas eso de mí.

			–Sabes que es verdad. Y, sinceramente, ya estoy empezan­­do a hartarme de hacerte de niñera y encima tener que medir cada cosa que digo e ir con pies de plomo porque todo te molesta. Es agotador. Se suponía que este viaje iba a ser divertido, que íbamos a dejarnos llevar y vivir el día a día, a la aventura, pero contigo está siendo un auténtico peñazo. Estoy harta de que intentes controlarlo todo, de escucharte hablar de esa peli de mierda y de tus dramas. –Esa fue la estocada final de Carolina, con la que me desarmó por completo. Se regodeó unos segundos en mi silencio–. A lo mejor aún estoy a tiempo de decirles a las valencianas que he cambiado de opinión.

			La noche anterior habíamos conocido en el hostal a un grupo de mochileras que también estaban de Interrail y que, tras cinco rondas de cerveza, nos habían propuesto seguir viajando juntas. «Cuantas más, mejor», habían exclamado a la de una mientras brindaban por el verano. 

			Estaba segura de que Carolina iba de farol; su única intención era dejarme claro lo fácil que sería perderla. Aún hoy me pregunto qué habría pasado si me hubiera arrastrado ante ella, tal y como pretendía que hiciera.

			–Pues hazlo. –Crucé los brazos, tratando de transmitir una convicción que no sentía–. Me da igual. Puedo seguir viajando sola, no te necesito.

			Carolina abrió los ojos de par en par y me miró sin parpadear, seguramente esperando a que me derrumbara y me echara atrás.

			–No vas a durar ni tres días –siseó, dedicándome un mohín de desdén. Dio un paso atrás–. Por mí, genial. Eso sí, cuando te des cuenta de que la has cagado a lo grande, no me llames llorando.

			Dio media vuelta y empezó a alejarse.

			No miró atrás.

			Y, por primera vez en mi vida, no traté de detenerla.
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			Cuanto más miraba el mapa, más perdida me sentía.

			Llevaba más de una hora en ese banco, con la mochila entre las piernas y el mapa en mi regazo, tratando de decidir mi siguiente paso. Pero mi cerebro me llevaba una y otra vez a la discusión con Carolina y me castigaba por no haber sabido contenerme. Había permitido que mi orgullo y mi rabia contenida hablaran por mí y, para cuando fui consciente de ello, era tarde: al volver al hostal, las cosas de Carolina ya habían desaparecido, y en mi mente no quedó nada más que miedo y remordimientos.

			Me había pasado los últimos días deseando poder disfrutar de ese viaje a mi aire y, ahora que mi deseo se había cumplido, me aterraba que tal vez tanta libertad me viniera grande. Pero, si no quería acabar durmiendo bajo un puente o en una cabina telefónica, debía dar algún paso, el que fuera: ir a la estación, volver al hostal y pedir otra cama, buscarme otro alojamiento o llamar a mis padres y admitir mi derrota.

			Se me contrajo el estómago ante la idea de darles la razón, a ellos y a Carolina. Plegué aquel enredo de carreteras con cuidado y lo apreté entre las manos. No podía quedarme ahí sentada esperando que algo pasara. A la mierda los planes, mi ruta perfectamente estudiada y, sobre todo, a la mierda Carolina. Le demostraría que se equivocaba conmigo. Volvería al hostal donde habíamos dormido las últimas dos noches, pediría una habitación y a la mañana siguiente decidiría mi siguiente destino.

			Fue entonces, cuando me puse de pie y eché un vistazo rápido a mi alrededor, tratando de decidir qué dirección tomar, cuando la vi por primera vez: una chica de melena corta vestida con una camisa estampada amarilla y verde, pantalones oscuros y un sombrero abombado tan negro como su pelo, lacio y brillante, que enmarcaba un rostro pálido.

			Estaba sentada a los pies de un árbol que quedaba detrás del banco, con los ojos cerrados y una sonrisa tan apacible que me hizo sentir incómoda en mi cuerpo, rebosante de dudas y miedos. Sin ser del todo consciente de mis movimientos, avancé hacia ella para observarla mejor, con la absurda esperanza de que se me pegara algo de su calma.

			En cuanto me detuve a unos pasos de ella, abrió los ojos de repente y los clavó en los míos con la precisión de una flecha bien disparada. Su sonrisa se curvó en un gesto indescifrable, y dejó caer la mirada hacia la manta que había extendido bajo ella y sobre la cual descubrí una baraja de cartas desplegada.

			Me detuve en seco, pero el gesto amable de la chica no vaciló ni por un instante, ni siquiera cuando sentí que mi rostro se contraía en una mueca incrédula. 

			No estaba meditando ni era nadie inspirador: era solo una estafadora, con una baraja del tarot frente a ella, una piedra azul y otra violeta, y una libreta pequeña.

			

			Hice ademán de darme la vuelta, pero me detuve al oír su voz.

			–¡Ey! ¡Espera un segundo! –La chica se puso de pie, agarró el bombín con la mano izquierda para evitar que saliera volando y echó a correr hacia mí. Iba demasiado bien vestida para ser una turista, pero supe que lo era en cuanto volvió a hablar con un marcado acento gallego–: ¡Sabía que eras española! Es curioso cómo nos reconocemos entre nosotros en el extranjero, ¿verdad? Hola, por cierto, y perdona que te aborde así. Soy Evanora.

			–Yo... soy Tanit.

			–Encantada, Tanit. ¿Puedo pedirte un favor? –Debió de tomarse mi silencio como una invitación, porque ensanchó la sonrisa y endulzó aún más la voz–: ¿Te puedo hacer una tirada?

			–Lo siento, no llevo suelto –respondí, forzando un tono amable. De no haber sido porque mi madre la había pillado a tiempo, mi abuela Carmela nos habría arruinado a todos llamando por teléfono a estafadoras como la que ahora tenía delante.

			–No te voy a cobrar nada. Es que necesito practicar.

			–¿Os ponen deberes en la escuela de magia? –se me escapó.

			Ella, sin embargo, no reaccionó a la pulla. Respiré hondo; mi mal humor no era culpa suya.

			–Perdona –dije–. Llevo un día horrible, pero, de todos modos, no me van estas cosas... Lo siento. Ha sido un placer conocerte y...

			–Por favor, te prometo que serán menos de cinco minutos. Tengo que tomar una decisión complicada y las cartas me ayudan, sobre todo cuando se las echo a desconocidos... Leer a otros me ayuda a leerme a mí. No me he cruzado con demasiados españoles, y mi inglés no es tan bueno como para hacer una lectura a un vienés o a otros guiris... Así que por favor, por favor, ¿una tirada cortita? ¿Pasado, presente y futuro? O me vale con una pregunta de sí o no. Lo que tú quieras. 

			Solté un suspiro y vi en la cara de Evanora que había reconocido mi rendición.

			–Vale, pero no te voy a dar ni un duro, ¿eh?

			–Querrás decir ni un chelín –me dijo, guiñándome un ojo con expresión exultante.

			La seguí hasta su manta, donde se sentó frente a las cartas con las piernas cruzadas y me invitó a hacer lo mismo. Las juntó en un montón y empezó a mezclarlas sin despegar los ojos de mí.

			–Dime, Tanit: ¿qué signo eres?

			Madre mía, pensé. Una parte de mí estaba contando los segundos para perder de vista a aquella chalada.

			Pero otra...

			Di un paso hacia ella y me puse en cuclillas.

			–Tú eres la vidente; dímelo tú.

			–No soy vidente –respondió ella, y levantó los ojos para escrutarme de arriba abajo–. Pero eres... fuego, de eso estoy segura.

			–¿Cómo que fuego?

			–Leo, sagitario o aries –dijo, y alzó las cejas al ver mi reacción–. He acertado, ¿verdad? Eres... ¿Sagitario?

			Esa vez fui yo quien sonrió.

			–Aries.

			–Uhm. –Volvió a examinarme como si fuera un maniquí en un escaparate y finalmente asintió–. Lo veo, sí. Entonces, chica de fuego, ¿qué podría preguntar en tu nombre? ¿Por qué estás teniendo un mal día? ¿Qué te preocupa? ¿Amor, familia, estudios...? ¿Trabajo, tal vez? ¿O quieres saber algo relacionado con tu viaje? –sugirió y, al verme alzar las cejas, señaló el mapa de Europa que yo llevaba en la mano–. Te he estado observando. O eso es un mapa del tesoro o tienes algún conflicto que...

			–¿Me has estado espiando?

			–Te he estado observando –puntualizó–. ¿Qué pasa? ¿Tú nunca miras a la gente por la calle? Estabas delante de mí, es lo que hay. Y sé que no querrás escuchar esto, pero... las cartas me han dicho que necesitas ayuda.

			A diferencia de la risa de Evanora, la que se me escapó a mí destilaba escepticismo.

			–Ah, que las cartas te hablan. –Quería mostrarme simpática, pero me lo estaba poniendo difícil.

			–Nada en este mundo está en silencio, Tanit –respondió, ignorando mi tono irónico–. El problema es que la mayoría de las personas ni saben ni están dispuestas a escuchar. Vamos a ver qué tienen que decir sobre tu viaje... –Cerró los ojos, detuvo el baile de sus dedos, murmuró algo y me mostró una de las cartas–. La Muerte.

			La carta mostraba un cuervo posado sobre la calavera de algún animal, con algunos restos de carne de los que el ave tiraba para alimentarse. Entrecerré los ojos y susurré con sorna:

			–Preciosa. Un gran augurio, ya me voy muchísimo más tranquila.

			–La Muerte no es una mala carta. Es buenísima, de hecho. Representa un cambio radical, una ruptura con lo conocido, un momento de renacimiento...

			

			Hizo una pausa, frunció los labios y después clavó sus ojos de un marrón verdoso en los míos. Sentí un tirón en el estómago que me impidió soltar las palabras que tenía en la punta de la lengua.

			–Estás perdida –afirmó–. Ya sé que me dirás que eso se aplica a todo el mundo, pero tú estás muy perdida. Has discutido con alguien importante para ti, ¿verdad?, y ahora no sabes qué hacer. ¿Continuar con tu viaje tal y como lo tenías planificado? ¿Volver a casa? ¿Correr detrás de esa persona...? –Se interrumpió y meneó la cabeza, como si se diera cuenta de la tontería que acababa de decir–. No, eso no va contigo. Te cuesta decir basta, pero, si lo haces, ya no hay vuelta atrás. Cuando tu fuego se enciende, es difícil apagarlo. El problema es que te da miedo seguir viajando sola... No por lo que pueda suceder a tu alrededor, sino en tu interior. Te da miedo el cambio, salirte de tus planes... Eres fuego, Tanit, y debes aprender a ser también agua, a fluir. De ahí la carta de la Muerte. Esta carta te habla de un momento de cambio radical, pero su mensaje no está escrito en piedra: es una oportunidad. Tú decides si tomarla o dejarla pasar.

			La sonrisa amable que me dirigió como broche final de su monólogo insufló vida a las brasas de mi rabia. Me había calado con una precisión quirúrgica. 

			–Guau. ¿Eso lo llevas aprendido de casa o improvisas? –mascullé, al tiempo que me levantaba–. No quiero ser borde, en serio, pero tengo que irme. Lo siento.

			Evanora me ignoró.

			–Ni siquiera sabes dónde vas a dormir hoy.

			–Como la mitad de la gente que está de Interrail.

			

			Mi voz había perdido fuerza. Ahora ya no le hablaba a ella, sino a mí misma. Son generalizaciones, me dije para acallar la inquietud que me había despertado escuchar en boca de una desconocida los miedos que llevaban acechándome todo el día.

			Evanora se levantó de un salto y sus pulseras tintinearon como cascabeles.

			–¿Me he equivocado en algo? –me retó, con una seguridad a la que solo fui capaz de responder con silencio–. Ya decía yo. ¿Con quién has discutido?

			–La amiga con la que viajaba –dije, y ante la mirada inquisitiva de Evanora, añadí–: Lo siento, pero prefiero no hablar del tema.

			–Os habéis separado –concluyó–. Por eso estás tan perdida. No sabes si seguir el viaje que habías planificado con ella o hacer borrón y cuenta nueva, ¿verdad?

			–Algo así. 

			–Si quieres un consejo, el azar es un buen aliado: tira una piedra sobre el mapa y ve adonde caiga. O échalo a cara o cruz.

			Enarqué una ceja.

			–¿Y si cae en el mar? 

			–Pues haces submarinismo o vuelves a tirar la piedra, lo que prefieras. Porque supongo que, si te digo que tengo una solución, me mandarás a la mierda, ¿no? –Levantó las cejas y, al ver que yo no decía nada, hizo un mohín nervioso–. Mira, sé que piensas que soy una estafadora, una pirada o ambas cosas, pero te juro que soy muy normal y bastante maja. Te puedo dar referencias. Mi madre dice que soy un trozo de pan, aunque tenga «aficiones particulares», como dice ella. –Carraspeó y dio una palmada, como animándose a soltar lo que tenía en mente de una vez–. ¿Te gusta viajar por carretera?

			–¿Perdón?

			–Estoy viajando en autocaravana con un amigo. Es de seis plazas, así que tenemos camas de sobra... ¿Por qué no te vienes? Bueno, siempre y cuando no tengas alergia a los animales, porque mi loro viaja con nosotros. Pero te juro que es supertranquilo, no te va a molestar para nada.

			Parpadeé, incrédula.

			–¿Hablas en serio? 

			–No me digas que odias a los animales.

			–No, quiero decir... –Ignoré la parte de mí que se preguntaba qué clase de persona iba por ahí con un pájaro y, con el ceño fruncido, pregunté–: ¿De verdad me estás proponiendo viajar contigo? No me conoces de nada. 

			–Ni tú a mí –respondió, encogiéndose de hombros–. Pero me gusta tu energía. No crees en lo que yo creo, y no te lo callas. Me gusta la gente honesta y transparente. Creo que podríamos llevarnos bien. Al chico que viaja conmigo tampoco lo conocía de nada, y ahora somos uña y carne. –Debió de ver la confusión en mi rostro, porque al momento me explicó–: Nos encontramos por casualidad en su pueblo, cerca de Zaragoza, y... Bueno, una cosa llevó a la otra. Como no tenía mejores planes para el verano, decidió venir conmigo. También le salió la carta de la Muerte, ¿sabes?

			–Ah. Ya entiendo, ese es tu modus operandi: echar las cartas, trucadas, por supuesto, a gente vulnerable, decirles que necesitan un cambio y secuestrarlos.

			–Claro, tengo la autocaravana llena de hígados y pulmones en formol –respondió, poniendo los ojos en blanco–. ¿Te han dicho alguna vez que eres un poco dramática? Te estoy invitando a unirte a un viaje, no a una secta. ¿No eres mochilera? ¿Dónde está tu sentido de la aventura?

			Apreté los labios al notar el cosquilleo de esas palabras en mi estómago. No vas a durar ni tres días. Entorné los ojos y me crucé de brazos.

			–¿Cuál es el truco? 

			–No hay truco. Tú necesitas una cama y yo tengo varias, tú no tienes compañeros de viaje y a mí no me vendría mal tener una más. A veces echo en falta algo de energía femenina a bordo, ¿sabes? Solo tendrías que pagar tu parte de la gasolina y la comida. Yo creo que las piezas encajan. –Se detuvo un segundo y parpadeó, como si mi expresión de incredulidad la sorprendiera–. ¿Qué pasa?

			–Nada. Estoy asimilando la información –murmuré–. Así que viajas con un pájaro y con un chico al que no conoces de nada.

			–Sí. Crees que soy rara, ¿verdad?

			–No, no, claro que n... –traté de mentir, pero la expresión de Evanora dejaba claro que me había calado–. Ser raro no es malo.

			–En eso estamos de acuerdo. ¿Ves? Ya tenemos algo en común. –Esbozó una amplia sonrisa–. Entonces, ¿qué te parece? ¿Te vienes?

			El silencio que siguió a sus palabras se me hizo tan eterno como incómodo. No se me daba bien tomar decisiones bajo presión (o tomar decisiones, en general), así que opté por la sinceridad:

			–No sé qué decir.

			

			Ella se encogió de hombros y empezó a colocar sus cartas en un saquito de tela que sacó de uno de los bolsillos traseros de su pantalón. Después dejó caer en su interior las piedras de colores, con tanto cuidado que cualquiera diría que eran seres vivos, y me dirigió una mirada fugaz antes de recoger la libreta.

			–Piénsatelo –me dijo mientras garateaba algo en la última página. La arrancó y me la ofreció–. Aquí es donde estamos aparcados. Salimos a las siete. Si decides venir, no llegues tarde. Viajo con un loco de la puntualidad –añadió, y envolvió todas sus pertenencias en la manta.

			Asentí sin decir nada. Cerró la manta con un nudo, se la echó a la espalda y, tras dedicarme una última sonrisa, empezó a alejarse. A los pocos metros, se giró y me gritó:

			–¡Ah, y muchas gracias por echarme una mano! Me has ayudado mucho. Ha sido un placer conocerte, Tanit. 

			No fui capaz de responder hasta que ya estaba demasiado lejos para escucharme.

			–Lo mismo digo –murmuré, con los ojos clavados en el papel que acababa de darme.

			Entonces no lo sabía, pero acababa de mirar a la magia a los ojos por primera vez.
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			Antes de que Evanora desapareciera de mi vista, ya sabía que quería aceptar su propuesta. Aun así, en lugar de dirigirme directamente a la dirección que me había dado, me eché la mochila a la espalda y empecé a deambular por las calles de Viena, tratando de deshacerme de esa voz que me advertía que era una mala idea.

			No era la mía, sino la de mis padres, infestada de los miedos con los que me habían avasallado las semanas anteriores al viaje. «No confíes en nadie», me dijeron mil y una veces. «Cuidado con los desconocidos que parecen demasiado amables, no te separes de Carolina».

			Ja.

			A esas alturas, Carolina ya estaría en un tren rumbo a cualquier parte con el grupo de valencianas. Ella sí que sabía fluir, como había dicho Evanora; habría aceptado su propuesta sin pensárselo.

			Mis dudas me tuvieron deambulando por la ciudad, ajena a lo que sucedía a mi alrededor y al paso del tiempo, hasta que vi la hora bajo la señal de una farmacia: las siete menos diez. El corazón me palpitó con tal fuerza que hizo trizas todas mis reticencias. Ni siquiera saqué el mapa; le enseñé la nota de Evanora a la primera persona con la que me crucé, para que me diera indicaciones de cómo llegar, y eché a correr agarrando los tirantes de mi mochila.

			En cuanto torcí la última esquina, casi sin aliento, y vi una autocaravana aparcada, apreté aún más el ritmo, dando gracias a todo aquello en lo que no creía porque aún no se hubieran marchado.

			Pero en cuanto la alcancé, mi esperanza se rompió en mil pedazos.

			–Mierda.

			Un par de peatones se giraron hacia mí y me ignoraron al darse cuenta de que no era más que una turista hablando sola.

			Había llegado tarde.

			La autocaravana tenía matrícula alemana, y en su interior había una familia preparando la cena entre un barullo de voces incomprensibles. Me alejé del olor a sopa de sobre y de la decepción y me dejé caer junto a una farola mientras maldecía en voz alta.

			–Eres idiota, Tanit. Eres idiota integral.

			E indecisa. Cobarde. Desconfiada. Una loca del control, una niña de papá y mamá, y todas aquellas cosas que Carolina llevaba media vida echándome en cara.

			Me había caído del cielo una oportunidad de convertir aquel viaje fallido en una aventura y, por supuesto, la había jodido.

			La tristeza y la rabia se expandieron por mi cuerpo como las lenguas ardientes de un volcán, hasta que erupcionaron en forma de llanto. Apreté los labios, me dejé caer encima de la mochila y escondí la cara entre las manos.

			Al menos, Carolina no estaba ahí para echarme en cara que lo solucionara todo llorando.

			Así que lloré, sin importarme quién me viera o lo que pensaran de mí. Qué más daba; ahí nadie me conocía. Solté todas las lágrimas que había reprimido durante las últimas horas, mientras fingía ser quien no era y trataba de demostrarle a alguien que ya no estaba conmigo que se equivocaba.

			Cuando por fin me vacié, me sequé la cara con las manos, me coloqué en un lateral de la acera y desplegué frente a mí el plano de Europa. Aquel golpe me había dado claridad: no quería quedarme en Viena. Necesitaba avanzar. 

			Pero no era capaz de elegir mi siguiente destino, así que el azar lo haría por mí, como me había recomendado Evanora.

			Saqué de mi cartera la moneda de veinticinco céntimos de peseta que me había regalado mi abuelo Enrique unos días antes de morir, cuando ya intuía que el final estaba cerca. Había contado tantas veces la anécdota de cómo la había encontrado su padre que yo tenía la sensación de haber estado ahí: mi bisabuelo, un jovencísimo chico de dieciocho años vestido con un traje marrón; aquella moneda escurriéndose de sus manos, rodando calle abajo hasta chocar contra unos lustrosos zapatos de tacón, y su mirada recorriendo el cuerpo de abajo arriba hasta llegar a la cara, redondeada y dulce, de la que apenas un año después se convertiría en su esposa.

			Mis bisabuelos murieron demasiado jóvenes y, aunque la herencia fue desorbitada, mi abuelo siempre repetía que aquella vieja moneda era lo más valioso que le habían dejado.

			

			«Sin ella, ni yo ni vosotros estaríamos aquí», concluía cada vez que repetía la anécdota en celebraciones familiares. Mi padre, su único hijo, ni siquiera se molestaba en disimular su desagrado.

			Por eso no me sorprendió que, en aquella cama de hospital, con el cuerpo tan frágil como las alas de una mariposa, mi abuelo le pidiera a mi abuela que le acercara una pequeña bolsa y nos dejara un momento a solas. Sacó la moneda de su cartera, me la colocó en la mano, me cerró el puño y me susurró que la llevara siempre encima; si la cuidaba, ella me cuidaría a mí también.

			–A pesar de todo, siempre ha traído suerte a nuestra familia –me dijo–. Se la daría a tu padre, pero no quiero que termine en la basura o en manos de un coleccionista. Es tuya. Nuestro secreto, ¿de acuerdo?

			La siguiente vez que vi a mi abuelo fue a través del cristal del tanatorio, con la moneda a buen recaudo en el bolsillo trasero de mi pantalón. Desde entonces la llevaba siempre conmigo, más como recuerdo que por superstición.

			Nunca la había visto como un amuleto...,

			... hasta entonces.

			Si iba a dejar mi futuro en manos de la suerte, prefería que fuera la suerte que mi abuelo me había regalado antes que una piedra cualquiera, como me había sugerido Evanora.

			Tragué saliva, la lancé al aire y...

			–No me jodas.

			El destino me estaba tomando el pelo: la moneda había caído justo encima de Viena. Ni de broma.

			Hice un segundo intento.

			Un tercero.

			

			Un cuarto.

			Y con cada uno de ellos, mi sangre se heló un poco más: todas y cada una de las veces, la moneda cayó en el mismo punto.

			Viena. Siempre Viena.

			Examiné la moneda, como si pudiera encontrar en ella una explicación para tanta casualidad. Un cosquilleo se extendió desde las puntas de los dedos hasta mis codos, y la solté de golpe. Plegué el mapa de cualquier manera, deseosa de perder de vista aquel sinfín de posibilidades, y saqué el de Viena.

			Si el azar estaba tan empeñado en que me quedara en la ciudad, al menos me ayudaría a decidir en qué barrio buscar alojamiento. No me apetecía volver al hostal donde había estado con Carolina. Necesitaba dar pasos hacia delante, no hacia atrás.

			Tomé aire, apreté la moneda en mi mano derecha, la lancé tan alto como pude y seguí su trayectoria con los ojos. Cayó de canto sobre el río y rodó lentamente unos centímetros, hasta tambalearse y tapar la estación de trenes.

			–Me estás vacilando.

			No volví a intentarlo porque, en el fondo, eso era justamente lo que quería: coger un tren, el que fuera, y largarme de Viena. Iría a la estación, consultaría los trenes nocturnos y me subiría al destino más lejano que mi pase de Interrail me permitiera. Así tendría una cama donde pasar la noche y tiempo para decidir un nuevo itinerario.

			Caminé tan rápido como me permitía el peso de la mochila, castigándome mentalmente por la esperanza estúpida que sentía cada vez que me cruzaba con una autocaravana, y que se evaporaba al comprobar que la matrícula no era española. Me repetí que era lo mejor: necesitaba aprender a estar sola. Debía tomarme aquello como una oportunidad para descubrirme a mí misma (eso es lo que suele decirse de quienes viajan solos, ¿verdad?).

			Por eso, cuando torcí por la calle de la estación y vi media decena de autocaravanas aparcadas frente a ella, me obligué a mantener la mirada fija en la entrada del edificio. No quería alimentar una esperanza absurda.

			Seguiría viajando sola.

			Iría adonde me diera la gana, sin dar explicaciones a nadie.

			Cuando estaba casi a la altura de la puerta principal, un sonido consiguió que mi rabia se esfumara y que mi mente se quedara en blanco: el graznido de un loro. 

			Mi cuerpo se detuvo antes de que yo se lo ordenara. Miré a mi alrededor, pero no vi más que gorriones y palomas. Por un momento, pensé que mi mente me estaba jugando una mala pasada... Hasta que vi la matrícula de una de las autocaravanas.

			PO-7118-ES.

			No solo era española: era de Pontevedra.

			La puerta central estaba abierta de par en par, y unos pies descalzos asomaban por ella, apoyados en el escalón metálico. Esa vez no me permití el lujo de dudar y apreté el paso hacia el vehículo, buscando al loro por todas partes.

			El estómago me dio un vuelco al darme cuenta de que los pies no pertenecían a Evanora sino a un chico moreno de barba incipiente y media melena despeinada, cuyos mechones bailaban con el vaivén rítmico de su cabeza. Llevaba unos tejanos rotos, una camiseta blanca ancha y una riñonera con un estampado psicodélico naranja y violeta de la que salía el cable de unos auriculares. Estaba tan metido en lo que fuera que estuviera escuchando que no se percató de mi presencia hasta que le toqué el hombro.

			Dio un respingo y levantó la cabeza; sus ojos, de un azul tan claro y nítido que casi parecían un reflejo del cielo, me escrutaron unos segundos antes de que su sobresalto dejara paso a un rostro amable de facciones suaves. 

			–Hola. –Me aclaré la garganta–. Lo siento, sé que esto es un poco raro... Esto... Estoy buscando a...

			Antes de que pudiera terminar la frase, el chico parpadeó y alzó las cejas con incredulidad.

			–¿Evanora? –Se levantó en cuanto asentí y me examinó de arriba abajo, al tiempo que dibujaba una sonrisa indescifrable–. Ya no sé ni por qué me sorprendo. Supongo que eres Tanit.

			–Sí. Y tú eres... Creo que Evanora no me ha dicho tu nombre.

			–Ariel. –Sacó un walkman de la riñonera, lo apagó y empezó a enrollar el cable de los auriculares.

			Enarqué las cejas.

			–¿Como la sirena?

			–O como el detergente, lo que tú prefieras –me respondió con una mueca de desagrado, mientras volvía a guardar el walkman y cerraba la cremallera–. Evanora ha ido a por provisiones a la estación, estará a punto de volver. Anda, pasa. –Subió el par de peldaños y se apartó para dejarme entrar. Al ver que no me movía, me preguntó–: Vas a venir, ¿no?

			Traté de articular una respuesta, pero solo fui capaz de asentir antes de subir a la autocaravana.

			

			Evanora no estaba ahí y, sin embargo, la veía en todas partes. 

			En la tela azul marino con constelaciones blancas que cubría los dos bancos que había junto a la mesa, y en las cortinas negras plagadas de lunas que escondían dos literas en la parte de atrás, así como la que había encima de la cabina de conducción.

			En la guirnalda dorada con las cinco fases de la luna que colgaba de los armarios que había junto a la mesa, sobre una gran ventana de plástico.

			En el móvil de ramas con campanillas de bronce que decoraba la pared de un cubículo con puerta curvada tras la cual supuse que estaría el baño.

			En los botes de cristal llenos de hierbas, etiquetados y asegurados con cuerdas elásticas, que había en una de las esquinas de la cocina –una pequeña encimera con un par de fogones y un fregadero donde no cabría ni una sartén, con armarios encima y debajo.

			En la pequeña vitrina llena de piedras de colores colocada sobre un mueble detrás del asiento del copiloto, y que fue lo que más atrapó mi atención. Habría más de veinte: algunas pulidas, otras en bruto, algunas del tamaño de una nuez y otras en forma de pequeña torre, todas encajadas en una estructura de madera. 

			Todo ahí dentro gritaba el nombre de Evanora.

			–Vaya...

			–Ya –dijo Ariel, dibujando una sonrisa–. Por si te preguntas qué hace una veinteañera con una autocaravana así: es de sus padres. Como no la usaban demasiado, se la han prestado indefinidamente –me explicó, adivinando mis pensamientos–. Las hay que nacen con suerte... Bueno, ¿qué te parece nuestro hogar temporal sobre ruedas?

			–Es... Eh... ¿Interesante?

			Ariel soltó una carcajada.

			–A mí también me chocó un poco, no hace falta que disimules. Le molan el tarot, los cristales y esas cosas, y es bastante suya, muy reservada, pero es muy buena tía. No le haría daño ni a una mosca. Es vegetariana.

			–Ah, bueno, claro, si es vegetariana... Seguro que es maja.

			–Según un estudio de Harvard, el cero por ciento de los psicópatas son vegetarianos. –Ariel se dejó caer en uno de los bancos y, al encontrarse con mi expresión escéptica, parpadeó y añadió–: Es cien por cien real. Hoy en día se hacen estudios de todo. Piénsalo, sería incoherente: no puedes ir por la vida defendiendo los derechos de los animales y despellejando gente al mismo tiempo.

			–No creo que a los psicópatas les preocupe mucho ser coherentes.

			–Evanora no es una psicópata. Tiene claro lo que le gusta y no se esconde. A mí me parece algo admirable.

			Paseé la vista de nuevo por la autocaravana.

			–Supongo –murmuré, sin ningún convencimiento–. Oye, ¿no viajabais con un loro? ¿Y la jaula? 

			Ariel se asomó por el hueco de la puerta y soltó un silbido corto.

			–¡Cuarzo! ¡Sé educado y ven a saludar!

			Silbó de nuevo, esta vez con los dedos, y, en cuestión de segundos, un loro gris, con la cola coloreada por algunas plumas rojas, entró volando por una claraboya en la que no había reparado hasta entonces y se posó en la encimera. Torció la cabeza para mirar a Ariel, al tiempo que lanzaba un «Cucú» interrogativo, y este lo acarició con el dedo índice.

			–Cuarzo no necesita jaula –me explicó. 

			Señaló un palo pegado en la pared frente a las literas y, sin dejar de acariciar al pájaro, me explicó que Evanora no creía en el concepto de mascota y mucho menos en las jaulas. Cuarzo era su compañero, no su animal de compañía.

			–¿Se llama Cuarzo? 

			–Supongo que era eso o Incienso –bromeó Ariel.

			Entonces oímos un carraspeo detrás del chico, que se giró de golpe.

			–En realidad, la alternativa era Satanás. –Evanora apareció sonriente tras Ariel cuando este se apartó y, después de saludar a Cuarzo con una carantoña, me dirigió una sonrisa encantadora y sin un ápice de sorpresa–. Hola, Tanit. 

			Cerró la puerta suavemente y se acercó para saludarme con un abrazo.

			–He ido a la dirección que me diste, pero ya no estabais –le expliqué en cuanto nos separamos.

			–¿Ves como teníamos que esperar más? –le recriminó a Ariel, que puso los ojos en blanco.

			–Hemos esperado diez minutos, y eso ya son siete más de mi máximo habitual. 

			–Se ha cabreado tanto que, al final, ha aprovechado que estaba en el baño para quitarme las llaves y ponerse a conducir. Por suerte, he conseguido convencerlo de que parara en la estación. Sabía que, si nuestros caminos debían cruzarse de nuevo, sería aquí. 

			–Se lo han dicho sus cartas –dijo Ariel con una sonrisa sarcástica.

			

			Sentí un retortijón al recordar la insistencia de la moneda en señalar Viena y, después, la estación de tren. Pero mencionarlo habría sido echar leña a un fuego que prefería no alimentar, así que me mordí la lengua.

			–Me lo ha dicho mi lógica –le espetó ella–. Tiene un pase de Interrail y no tenía donde dormir esta noche. Lo más normal sería coger un tren nocturno, ¿no?

			Ariel se llevó las manos al pecho en un gesto dramático.

			–¡Me has mentido! Me has dicho que querías comprar algo de picar, ¡pero en realidad estabas haciendo tiempo! Evanora, si no hay sinceridad entre nosotros, ¿qué nos queda?

			Ella meneó la cabeza.

			–Venga, Ariel, los dos sabemos que solo has fingido creerme.

			–No sé si podré perdonarte. –Suspiró mientras se dirigía hacia el asiento del copiloto–. Aunque, si hoy vacías tú el depósito del baño, a lo mejor me lo pienso.

			–Un caballero le cedería el asiento del copiloto a la recién llegada –le espetó Evanora.

			–Lo siento, ser un caballero está pasado de moda. Tanit, te toca el banquito. Aunque esto parezca una casa, recuerda que tienes que abrocharte el cinturón, ¿eh?

			–Ariel, el chico con nombre de sirena y modales de ogro. Ya lo irás conociendo. Es un encanto –dijo Evanora.

			Me indicó que podía dejar la mochila debajo de la mesa (tendría tiempo para deshacerla cuando paráramos a cenar), cerró la claraboya y se sentó tras el volante.

			–¿Todo el mundo listo? 

			Cuarzo respondió con un aleteo emocionado, voló para colocarse en su poste y chilló: «¡Adeus, adeus!».

			

			El motor rugió en cuanto me abroché el cinturón. Apreté los labios al ver cómo la ciudad empezaba a moverse al otro lado de la ventana. 

			Me di cuenta de que ni siquiera sabía adónde nos dirigíamos.

			Y, por primera vez en mi vida, abracé la incertidumbre.

		

	
		
			

			Grimorio de la estirpe 
· de Evanora ·

			   

			21 de junio de 1999

			Solsticio de verano* (Sol entra en Cáncer)

			Luna gibosa creciente en Libra

			   

			Hoy por fin ha sucedido: he encontrado otra pieza.

			La he conocido en un parque. Estaba sentada en un banco, de espaldas a mí, con un mapa desplegado sobre el regazo, y no necesitaba verle la cara para leerla. Tampoco para saber que podía ser una de las piezas que necesito.

			Es de esos fuegos que brillan incluso cuando sienten que no son más que brasas.

			Se llama Tanit, tiene veintitrés años, es de Barcelona y, para mi sorpresa, no se calla ni debajo del agua. Tengo la sensación de que, en apenas unas horas, he conocido a dos versiones distintas de ella: en el parque me ha parecido combativa y decidida; a bordo de la autocaravana, complaciente y temerosa. Creo que me va a costar adaptarme a su presencia; es evidente que no está igual de cómoda con el silencio como Ariel y yo.

			Queridas, mi actuación ha sido magistral. Tanto que, en cuanto hemos salido de Viena, con ella a bordo, he temido que cambiara de opinión sobre mí, porque ya no me quedaba energía para seguir sonriendo y fingiendo que su escepticismo no me irrita.

			

			Por suerte, ella ha tomado la batuta de la conversación y he podido limitarme a responder a las preguntas que iba dejando caer de vez en cuando.

			Está perdidísima. Nos ha puesto al tanto de toda su vida: es hija de empresarios, de esos de traje y corbata (creo que ha dicho que se dedican a los zapatos), y pronto se convertirá en un pequeño clon de ellos. No lo ha dicho así, claro. Qué tristeza me dan esas personas que, siendo luz, se contentan con ser la sombra de otras... Terminó la carrera de Empresariales hace apenas un mes y este iba a ser su viaje de celebración, el viaje de su vida, junto a su mejor amiga. Su coraza solo se ha resquebrajado al mencionarla a ella. He notado cómo se le cerraba la garganta. Le duele recordarla, así que he cambiado de tema.

			Si fuéramos amigas, le diría que me alegra que esté tan perdida, porque no hace falta más que verla y escucharla para saber que no está donde quiere estar, y reconocerse perdido es el primer paso para encontrarse.

			Ariel le ha contado las mismas mentiras (¿mentimos realmente cuando no sabemos que lo estamos haciendo?) que me dijo a mí al aceptar unirse a mi viaje. Me preocupa. Es inteligente, es perceptivo... Pero está ciego cuando se mira a sí mismo.

			Lo sé, lo sé, no es problema mío.

			En cuanto a mí, le he dado a Tanit la misma versión que a Ariel días atrás: soy una chica gallega (verdad), tengo veinticuatro años (verdad), soy hija única (verdad), y decidí hacer este viaje sola para encontrarme a mí misma (verdad adornada). No me hace gracia ment ser sincera solo a medias, pero no tengo alternativa.

			

			Doy gracias por tener a Cuarzo conmigo. Él es el ancla a mi realidad.

			Y también estas páginas, y vosotras, pero últimamente siento... ¿Miedo? ¿Intranquilidad?

			Debería ser capaz de hacer esto sola. Se suponía que a estas alturas ya habría llegado a ese punto del camino por mis propios méritos. Vosotras lo hicisteis. Ambas. Pero yo estoy tan lejos que a veces dudo de vuestra elección.

			Trato de no escucharme.

			De decirme que la naturaleza no se equivoca.

			Me elegisteis y os honraré. Llegaré a tiempo, os lo prometo.

			Ya solo me falta una pieza, y cuando encuentre el...

			Disculpad, queridas, tengo que dejaros; me han llamado tantas veces para cenar que, o bajo, o me quedaré sin nada. (Buenas noticias: por el olor que sale de la autocaravana, creo que Tanit es muchísimo mejor cocinera que Ariel).

			   

			Vuestra energía es la mía.

			Mi energía es vuestra.

			Siempre.

			   

			   

			* Intentaré encontrar un buen lugar para el ritual 
de bienvenida del verano; si no es posible, lo retrasaré hasta la noche de San Juan.
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			Lo único que recuerdo de aquellas primeras horas en la autocaravana es mi verborrea. Me daba tanto miedo que mis pensamientos tomaran el control que llenaba cualquier silencio con el primer comentario, anécdota o pregunta que me viniera a la mente.

			Me centré en mantener viva la conversación durante horas hasta que, aparcados en una gasolinera cerca de la frontera alemana y con la cena frente a nosotros, perdí la voz. Tengo ese momento grabado en la memoria: la extrañeza que sentí al usar platos y vasos de plástico duro («La vajilla de cerámica no es una opción inteligente en un vehículo en movimiento», me había explicado Ariel, mientras me indicaba en qué armarios podía encontrar lo necesario para poner la mesa). La adrenalina que había acumulado durante el día estalló y arrasó con todo, y lo que quedó fue la simple, pura y llana realidad: había sustituido a mi mejor amiga de toda la vida por dos desconocidos que viajaban con un loro.

			Traté de enterrar mi inquietud bajo bocados de pasta. En cuanto terminamos y Evanora se levantó para lavar los platos antes de ir a dar un paseo para bajar la comida, insistí en hacerlo yo.

			–Me relaja lavar los platos –mentí.

			Lo que quería era quedarme sola un rato, observar el que sería mi hogar durante los próximos días o semanas (a esas alturas, no tenía claro si aquella aventura iba a durar mucho), hacer las paces con mi cambio de planes.

			–Creo que he hecho el fichaje del siglo –bromeó ella y, tras darme las gracias, agarró un par de piedras de su estantería y bajó de la autocaravana al tiempo que llamaba a Cuarzo.

			Ariel cerró la puerta, acabó de colocar los platos junto al fregadero y se dejó caer en el banco que quedaba detrás del asiento del conductor.

			–Puedes ir con ella, me apaño sola –le dije mientras empezaba a fregar.

			Ariel parpadeó, negó lentamente y señaló la cabina.

			–Las llaves están ahí, y aún no sé si eres de fiar –dijo, con tanta seriedad que no supe reaccionar hasta que soltó una risita–. Además, los paseos nocturnos de Evanora son sagrados.

			–Entiendo.

			–Lo de escribir en su diario antes de la cena también lo es, por cierto. Ya la irás conociendo, Evanora es una chica de costumbres. –Tras unos segundos de silencio, se levantó y se acercó a mí; el espacio era tan diminuto que le bastaron un par de pasos–. Oye..., ¿te encuentras bien?

			No aparté los ojos de mis manos enjabonadas.

			–Sí, claro.

			–¿Seguro? Estás muy callada desde que nos hemos sentado a cenar. ¿Es porque he insistido en ponerle orégano a la pasta? ¿Te va más la albahaca? –Era evidente que estaba tratando de aligerar el ambiente, pero lo único que consiguió fue que me tensara más. Aun así, no se rindió–. Tanit, tenemos que empezar a conocernos, vamos a dormir uno encima del otro... Cada uno en su litera, quiero decir, no te hagas ilusiones. Tendré nombre de princesa de Disney, pero soy muchísimo más difícil de seducir.

			Lo observé de arriba abajo con las cejas levantadas. Ariel, con su aire de niño bueno y su aspecto de «no-me-importa-lo-que-piensen-de-mí», era la clase de chico a quien me habría acercado sin dudar de habernos conocido en otra parte. Pero la autocaravana era demasiado pequeña para ese tipo de complicaciones.

			–Más te gustaría a ti que quisiera seducirte.

			Él guiñó un ojo de forma tan exagerada y tan poco sensual que se me escapó una carcajada.

			–¡Un punto para mí! Te he hecho reír; eso significa que ya somos amigos. Y los amigos se cuentan las cosas.

			Meneé la cabeza.

			–Es que... No sé. De repente, mientras cenábamos, esto me ha parecido demasiado real. Yo no soy así, nunca he hecho nada tan... impulsivo. –Tragué saliva–. Mis padres van a matarme.

			Por el rabillo del ojo, vi como Ariel fruncía el ceño. Sacó un trapo de un cajón y empezó a secar los platos limpios que había ido dejando junto al fregadero.

			–Primero: si no fueras «así» –hizo unas comillas en el aire–, no estarías aquí, así que déjate de historias. Y segundo: ¿por qué iban a matarte tus padres? Tampoco es que te hayas unido a una banda de narcotraficantes.

			–Si conocieran a Evanora, les daría un telele. 

			

			–¿Por qué? A mis padres les cayó genial.

			Dejé el último plato limpio en la pila y clavé la mirada en Ariel.

			–Es un poco... –carraspeé y bajé la voz–. Un poco rara.

			Lo último que esperaba era que me dirigiera esa mirada de desaprobación.

			–Pues esa tía rara te ha ayudado sin que se lo hayas pedido. Estaría bien que, al menos, no la juzgaras.

			–No es eso, es que... No es como la gente que conozco. 

			–Ya.

			–¿Ya, qué?

			En lugar de responder, Ariel abrió la puerta y bajó de un salto. Yo fui detrás de él sin pensármelo.

			–¡Oye, vuelve aquí! No vale tirar la piedra y huir por patas.

			Ariel siguió caminando sin hacerme caso hasta llegar a la parte posterior de la autocaravana, donde se detuvo frente a una puerta alargada en la parte posterior. Sin decir nada, la abrió y descubrió un maletero mucho más espacioso de lo que había esperado. Sacó un par de cervezas de un arcón congelador y me ofreció una.

			–¿Ofrenda de paz? –Insistió. Como no reaccioné, añadió–: Iba a ofrecerte una infusión de lavanda para calmar los ánimos, pero creo que esto nos vendrá mejor.

			–Prefiero la cerveza –respondí, aceptando la que me acercaba. Luego insistí–: ¿Qué querías decir con ese «ya»?

			Ariel se apoyó en la autocaravana y abrió su lata.

			–Bueno, es que, por lo que nos has contado..., pareces la típica niña de mamá. Ya sabes: hija única con una familia perfecta, colegio de pago, buenas notas, universidad...

			

			Le sostuve la mirada, tratando de ignorar la rabia que empezaba a bullir en mis venas y a encenderme la cara.

			–Ya sabes –continuó–, de esas personas que creen que hay una manera correcta de vivir la vida y que solo se relacionan con las personas correctas. Supongo que Evanora no entra en esa categoría... No estáis hechas con el mismo molde.

			Tragué saliva y respiré hondo.

			–No sabes nada de mí –mascullé.

			–Pero si nos has contado toda tu vida esta tarde. –Soltó una risita que se heló al darse cuenta de que me estaba empezando a cabrear de verdad–. Oye, que no es una crítica, ¿eh? Cada uno es como es, no tienes...

			–Eres un capullo –gruñí, y él se mordió los labios para reprimir una sonrisa divertida que no hizo más que avivar mi rabia. Di media vuelta para volver a la autocaravana y, mientras me alejaba a zancadas, le grité–: Pero no es una crítica, ¿eh? Cada uno es como es.

			Cerré de un portazo, segura de que eso lo disuadiría si pretendía seguirme, y me tiré en la litera de atrás. Plegué las piernas mientras abría la lata, le di un sorbo y me pregunté qué narices estaba haciendo ahí.

			Ariel tenía razón en todo.

			El muy imbécil.

			Pero, para imbécil, yo, que no sabía cuándo callarme. Eres demasiado confiada. Te falta malicia. En la vida hay que saber jugar, qué decir, qué callar, cómo mostrarse. Eres demasiado transparente. La voz de Carolina me martilleó el cráneo y me arrastró hasta la noria, y la culpa volvió a golpearme al ser consciente de que, por segunda vez en un día, había saltado con un ataque a la mínima crítica. A lo mejor Carolina llevaba razón al decir que tenía la piel demasiado fina. Y, si tenía razón en eso, tal vez... 

			El sonido de la puerta al abrirse de golpe hizo trizas mis recuerdos.

			–¡Perdóóón, soy un bocazas! ¿Dónde estás?

			El tono conciliador de Ariel se clavó en mi estómago y se convirtió en un arrepentimiento que agarrotó todos mis músculos. Estaba enfadada, sí; pero no con él, sino con Carolina y, por encima de todo, conmigo misma. Ariel no tenía la culpa de nada. Al igual que Evanora, me había calado demasiado bien. No tenía ningún derecho a enfadarme... Y eso avivó aún más las brasas de mi rabia.

			–¡Pírate!

			En apenas cinco segundos lo tenía frente a mí, tratando de contener una sonrisa.

			–No es el momento de decir que no has esperado mucho para meterte en mi cama, ¿verdad? –Esbozó una sonrisa encantadora, esperando una reacción que no llegó, y se cruzó de brazos–. Eso creía. Lo siento mucho, no pretendía insultarte, yo solo... Solo quería decir que creo que el ambiente del que vienes... es más tradicional que el mío. Ya te dije que mis padres son un poco hippies; en realidad, no son tan distintos a Evanora, aunque les tiran más las hierbas que los cristales. Es normal que Evanora te parezca rara, si nunca has conocido a nadie como ella. –Suspiró, se puso en cuclillas, dejó su cerveza a un lado y me tendió la mano–. Por favor, ¿podemos rebobinar? Hola, me llamo Ariel y soy un poco bocazas. Hablo más de la cuenta y hago sentir mal a la gente sin querer. ¿Cómo te llamas y cuál es tu superpoder?

			

			Chasqueé la lengua y dibujé una sonrisa altiva para disimular que empezaba a divertirme con aquello.

			–Conseguir que los tíos bocazas me pidan perdón de rodillas.

			Ariel se llevó las manos al pecho, como si acabara de atravesarlo con una flecha.

			–Bien jugado. ¿Estamos en paz? –Volvió a ofrecerme la mano, pero yo no reaccioné–. Venga, no seas cabezota, que aquí el maño soy yo. No te apropies de los estereotipos de mi tierra.

			Resoplé y lo esquivé para salir de la cama. Dejé mi cerveza en la encimera y, sin mirarlo, murmuré:

			–Yo también lo siento.

			–¿Por qué?

			–Por haberte insultado –respondí entre dientes–. Perdona, no tengo un buen día. Evanora y tú me habéis invitado a venir con vosotros y...

			–En realidad, ha sido ella. Yo no he tenido nada que ver.

			–Da igual, me habéis salvado la vida y yo os lo pago saltando a la mínima. Lo siento. Es que...

			No pude terminar la frase, así que la cerré con un suspiro. Odiaba que me llamaran «niña de mamá» porque, en el fondo, sabía que lo era. Odiaba que, cuando la rabia chispeaba en mi estómago, lo encendiera todo. Y odiaba aún más ser incapaz de admitir mis defectos en voz alta, como había hecho Ariel.

			–Si te atacan, te defiendes. –Ariel se encogió de hombros–. Me gustan las chicas con carácter.

			No pude sostenerle la mirada.

			Conocía a los chicos como él; se ocultaban tras un rostro dulce y comprensivo para hacerte creer que eran distintos, que te veían y te aceptaban para después echarte en cara que no eras lo que parecías.

			No podía permitirme el lujo de dejarme embaucar por su palabrería y su mirada cristalina.

			–¿Me ayudas a deshacer mi mochila?

			Ariel se llevó la mano derecha a la frente, cuadrándose al grito de «Sí, mi generala». Empezaba a entender que Evanora quisiera otro compañero de viaje. Ariel solo tenía dos modos: callado o sobrestimulado. No parecía que tuviera puntos medios.

			Sacó una sábana bajera del armario que quedaba entre las literas y los asientos y, tras vaciar un par de baldas, me indicó que podía meter ahí mis cosas y dejar la mochila en uno de los cajones de debajo de las literas. Apenas había guardado un par de prendas cuando oí el sonido amortiguado de mi móvil, que había guardado en el fondo de la mochila tras la discusión con Carolina –Ojos que no ven, corazón que no siente, me había dicho–. Rebusqué siguiendo la vibración del aparato y, cuando vi el nombre en la pantalla, lo dejé sobre la encimera.

			–¿No vas a cogerlo? –me preguntó Ariel desde el banco.

			Negué con la cabeza.

			El teléfono dejó de sonar, pero insistió al momento. Lo cogí de mala gana, rechacé la llamada y escribí un SMS rápido: «Stoy bien. No tngo buena cobrtura. Os llamo cuando pueda. Bss».

			La respuesta no se hizo esperar: «TE HAS VUELTO LOCA?!? LOS PADRES DE CAROLINA DICEN QUE LA HAS DEJADO TIRADA. DÓNDE ESTÁS??? HAZ EL FAVOR DE LLAMAR YA!!!!». 

			

			–¿Va todo bien? –insistió Ariel.

			Respiré profundamente, rechacé la nueva llamada y apagué el teléfono antes de lanzarlo sobre la cama.

			–Ahora sí.

			–¿Tus padres? –adivinó.

			Asentí.

			–Me costó un año convencerlos de que me dejaran hacer el Interrail, y solo accedieron porque iba con una amiga a la que conocen de toda la vida –mascullé, mientras guardaba mi ropa sin ningún cuidado–. Vamos, a la que creen que conocen... Carolina sabe muy bien cómo ganarse a la gente, es de esas personas que tiene una cara para cada ocasión. Estoy segura de que ya habrá llamado a su madre para ponerme de vuelta y media, y que ella habrá llamado a mis padres... Son capaces de poner una denuncia por desaparición y movilizar a la Interpol para encontrarme, o de contratar a un detective.

			–Has visto demasiadas pelis –se rio Ariel.

			–Lo digo en serio, no los conoces. Hace un par de años, me fui de fin de semana con unas amigas de la uni, se me cayó el móvil a un estanque y, cuando llegué a casa el domingo por la noche, no había nadie. Estaba tan cansada que me tumbé en mi cama y me quedé dormida... No me di cuenta de que mis padres habían vuelto a casa hasta que mi madre entró de madrugada a mi habitación. ¿Sabes para qué? Para buscar una foto reciente mía. Habían intentado poner una denuncia por desaparición. No les dejaron, claro, porque yo no llevaba ni un día sin dar señales y ya era mayor de edad. Así que estaban preparando carteles para empapelar la ciudad.

			Ariel tenía el rostro torcido en una mueca con la que intentaba contener la risa.

			

			–Joder. Yo llevo dos semanas fuera de casa y mis padres solo me han llamado una vez. Por las noches me hacen una perdida, se la devuelvo para que sepan que sigo vivo... Y ya está.

			–¿Y les pareció bien que te piraras con una desconocida, así, por las buenas?

			–Ya te lo he dicho antes: son un poco hippies. Almas libres... Siempre me han dicho que soy su hijo, pero no soy suyo. Cuando Evanora apareció por el herbolario, conectamos y me propuso irme con ella... Prácticamente me obligaron a aceptar. Me dijeron que tenía que empezar a ver mundo. Si no supiera que me quieren, pensaría que estaban deseando librarse de mí.

			–¿Trabajas en un herbolario?

			–Es el negocio familiar, heredado de mis abuelos. Trabajamos todos ahí; mi madre también es médico, pero trabaja por su cuenta, así que, cuando no está visitando a algún paciente, suele estar en la tienda.

			El orgullo que iluminó el rostro de Ariel me hizo sentir envidia. Tuve el impulso de hablarle más de mis padres, de su trabajo y de sus planes para mí, pero la voz de Cuarzo lo cortó de raíz: «¡Cucú!».

			El loro entró revoloteando por la claraboya y, a los pocos segundos, Evanora abrió la puerta y nos saludó con una sonrisa antes de colocar en la estantería el par de piedras que se había llevado. Preferí no preguntarle por qué las necesitaba para ir a pasear.

			–Bueno, es hora de ponerse en marcha –dijo.

			–¿Ahora? Si son casi las once.

			–Nos gusta conducir de noche –me explicó Ariel, y después se giró hacia Evanora–. ¿Ya tienes clara la próxima parada?

			

			La pregunta me hizo fruncir el ceño.

			–¿Estamos conduciendo sin rumbo?

			No había querido preguntar hacia dónde nos dirigíamos porque me apetecía alargar un poco más la falsa sensación de ser una aventurera despreocupada, de estar fluyendo como el agua, como había dicho Evanora... Aunque no había podido evitar mirar los carteles junto a la carretera, y lo único que había sacado en claro era que cada vez estábamos más cerca de Alemania.

			Evanora ignoró mi pregunta y se dirigió a Ariel.

			–Utrecht.

			Ariel leyó el desconcierto en mi rostro y se apresuró a explicarme que Evanora decidía la ruta día a día, siempre después de la cena.

			–¿No tenéis nada planificado?

			Aquello escapaba a mi comprensión. Lo único que habíamos dejado en el aire Carolina y yo habían sido los hostales, por si teníamos problemas con algún tren; pero teníamos claro qué ciudades visitaríamos, en qué orden y qué había que visitar en ellas. Vale, de acuerdo, lo admito; yo lo tenía planificado.

			–¿Y por qué lo decides tú sola? –continué–. ¿No debería ser cosa de los dos? Bueno, ahora de los tres, digo yo. 

			Evanora ni siquiera reaccionó, y Ariel se limitó encogerse de hombros. 

			–Evanora tiene sus métodos y a mí me parece más divertido que estudiarme tropocientas guías de viaje, sinceramente. Me mareo con tantas opciones. 

			–¿Qué métodos? –Clavé los ojos en la chica, que me dedicó una sonrisa enigmática.

			–Prefieres no saberlo.

			

			Enarqué las cejas.

			–¿Por qué?

			–Porque me dejaste claro que no crees en nada que no seas capaz de ver.

			–No te pongas mística.

			–¿Ves?

			Evanora se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja y me sostuvo la mirada, con la barbilla ligeramente levantada. Ariel, por supuesto, no tardó ni cinco segundos en romper el silencio:

			–Un mapa y un péndulo.

			–¡Ariel!

			–¿Qué pasa? Si va a viajar con nosotros, en algún momento u otro lo verá. ¿Qué más da? ¿Acaso la gente no tira monedas al aire para tomar decisiones? Pues esto es lo mismo.

			Algo en su tono me hizo ver en sus palabras una advertencia hacia mí: «De esas que creen que hay una manera correcta de vivir la vida». Me vi de nuevo inclinada sobre mis mapas unas horas antes, siendo todo lo que juzgaba en otros, y fui consciente de que la moneda de mi abuelo no había errado en sus consejos.

			Tal vez no hubiera sido casualidad. 

			O tal vez las tonterías de Evanora sean contagiosas, oí en mi mente.

			En cualquier caso, no perdía nada por seguirle el juego. Si iba a viajar con ellos, debía aprender a adaptarme, algo en lo que, por suerte, era una experta.

			Fui a por mi mochila, de la que solo había sacado la ropa y el neceser, y tras acomodarme en el banco libre, desplegué el mapa de Europa sobre la mesa.

			

			–¿Qué estás haciendo? –preguntó Evanora.

			–Deberíamos decidir entre todos –respondí mientras sacaba la moneda de mi abuelo.

			Ariel miró de reojo a Evanora.

			–Ya te lo he dicho –replicó con un hilo de voz, como si temiera ofenderla–. Tenemos un método y...

			–Y me parece genial –lo interrumpí–. Pero deberíamos estar todos presentes. 

			Antes de que ellos respondieran, lancé la moneda al aire. Cayó justo encima de Berlín, y rodó, rodó y rodó...

			No sabría decir quién abrió más los ojos.

			–Países Bajos –murmuró Ariel, mirando de reojo a Evanora, que sacudió la cabeza.

			Unos centímetros por debajo de la moneda se podía leer la ciudad que Evanora había mencionado. Se giró en silencio y sacó una cadena dorada de la cual colgaba una piedra triangular violeta.

			–¿Queréis participar en la elección? De acuerdo. Un turno cada uno, pero usando esto. Tu moneda puede estar contaminada con malas energías, y mi péndulo está purificado –dijo mientras se lo ofrecía a Ariel. Me esforcé por no poner los ojos en blanco–. Y si la respuesta es distinta para cada uno, seguiremos mi opción.

			–Eso no es...

			–Es su autocaravana –me cortó Ariel, al tiempo que rechazaba el péndulo–. Ya sabes que no me gusta jugar con estas cosas.

			¿Jugar con qué?, me pregunté. ¿Con el azar, con las casualidades?

			

			Yo no me lo pensé ni un segundo. Guardé mi moneda, tomé el péndulo que me ofrecía Evanora y seguí sus indicaciones. Me apoyé en el respaldo para poder estirar bien el brazo, cerré los ojos y respiré con calma, sintiendo cómo mis pulmones se hinchaban y deshinchaban una y otra vez... Hasta que, de pronto, empecé a notar una vibración en la mano. Abrí los ojos al instante: el péndulo se balanceaba violentamente, como si la autocaravana estuviera en marcha. Miré a Evanora, que lo observaba con los ojos abiertos de par en par. Antes de que pudiera volver la vista hacia Ariel, el péndulo se me escapó de las manos, como atraído por un imán, hasta aterrizar con un golpe seco en el norte de Países Bajos.

			Levanté la vista del mapa, tan sorprendida como asustada, y me encontré con la expresión desencajada de Evanora. Ariel tenía los ojos cerrados. De pronto los abrió, miró el mapa y apartó el péndulo con cuidado para leer el nombre del lugar sobre el que había caído.

			–Giethoorn.

			Aquello pareció despertar a Evanora. Me dirigió una última mirada, entre extrañada y suspicaz, y recogió la cadena con lentitud. Se llevó la piedra a los labios y susurró algo que no alcancé a entender. Antes de estirar el brazo sobre el mapa, nos recordó:

			–Si señala otro destino, será donde iremos. 

			Lo último en lo que pensaba en aquellos momentos era en llevarle la contraria.

			El péndulo empezó a moverse como había hecho en mi mano, solo que Evanora sujetó la cadena con fuerza y se dejó guiar por él sin que se le escurriera de entre los dedos. Se acercó dando bandazos a Utrecht, y una sonrisa empezó a asomar en el rostro de la chica... Pero, de golpe, la piedra dio una sacudida, como si estuviera viva y algo la hubiera sobresaltado, y se alejó unos centímetros hacia el norte antes de caer sobre el mapa.

			Sabía el nombre que aparecería bajo el péndulo antes incluso de que Ariel lo pronunciara, masticando cada sílaba.

			–Parece que nos vamos a Giethoorn.
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			A la mañana siguiente, me desperté sobresaltada por un concierto de bocinazos.

			Lo primero que vi fue una red blanca delante de mí. Me costó unos segundos recordar dónde había dormido y entender que volvíamos a estar en la carretera. Desenganché la red, sujeta a un par de ganchos que había en el techo, y me descolgué con cuidado, tratando de no golpear a Cuarzo, que dormía en su poste ajeno al ajetreo del mundo exterior.

			Avancé por el estrecho pasillo, aún adormilada, y me dejé caer en el banco tras el asiento del conductor. Evanora tenía la vista clavada en la carretera, atestada de coches, mientras Ariel estudiaba un enorme mapa desplegado sobre su regazo.

			–Buenos días –saludé, reprimiendo un bostezo–. ¿Qué hora es?

			Evanora susurró un «Bos días» que quedó entrecortado por un insulto que le dirigió a algún coche.

			–Las ocho y media –me respondió Ariel.

			–¿Estáis zumbados? ¿A qué hora os habéis despertado?

			

			–A las siete. Es lo mejor para evitar los atascos... Menos hoy –gruñó Evanora–. ¡Fillo da puta! ¡¿Sabes que existen los intermitentes?!

			–Habrá algún accidente –trató de calmarla Ariel, y después se dirigió a mí–. Ser turista es sacrificado, Tanit. ¿Has descansado bien? Te hemos puesto la red por si pegábamos algún bandazo... Nos sabía mal despertarte, tenías cara de estar en el séptimo cielo.

			Me limité a asentir y seguí con la vista fija en la carretera. Avanzábamos tan lentamente que incluso un abuelo en su paseo matinal nos habría adelantado. Se me escapó un bostezo.

			–No bosteces, que se me pega –se quejó Evanora.

			–¿Seguro que no quieres un poco de té? –le ofreció Ariel; en cuanto ella negó, se volvió hacia mí con un termo negro entre las manos–. ¿Quieres? Es té negro con frambuesa e hibisco.

			–¿No tenéis café?

			–Hecho no, lo siento.

			Aunque no era muy amante de los tés ni las infusiones, me llené una taza. Necesitaba algo que me despejara. 

			Conciliar el sueño había sido una odisea. Cada vez que cerraba los ojos, veía el péndulo escurriéndose de mis dedos. Por mucho que tratara de decirme que habían sido los nervios o autosugestión –o incluso un imán estratégicamente colocado bajo la mesa–, el estómago se me encogía al preguntarme qué probabilidades había de que cayera dos veces en el mismo punto.

			Además, si se hubiera tratado únicamente del péndulo, habría sido más fácil encontrarle una explicación. ¿Pero y la moneda que había caído cinco veces sobre Viena antes de señalarme la estación? ¿Cuántas casualidades seguidas eran demasiadas para seguir llamándolas así?

			Cuando por fin conseguí dormirme, horas después de meterme en la cama, la cosa no había ido a mejor. Carolina y mis padres habían aparecido en cada uno de mis breves sueños, y aún despierta seguía escuchando los ecos de las discusiones con que mi subconsciente me había amargado.

			Necesitaba quitarme ese peso de encima, así que tras terminarme el té fui a buscar el teléfono y volví a sentarme, esta vez en el sentido de la marcha. Encendí el móvil y me puse el cinturón en un gesto automático. Ese era el gran poder de mis padres: influir en todas mis acciones, incluso cuando no podían verme.

			El aluvión de mensajes no se hizo esperar: trece avisos de llamadas perdidas y cuatro mensajes más en la misma línea que el del día anterior, cada cual más desesperado. Busqué el número de casa en la agenda... Pero fui incapaz de llamar.

			Un mensaje era mejor. Menos conflictivo. Más directo. Y más barato.

			Lo único peor que aguantar una bronca era tener que pagar un pastizal por ello.

			«Stoy bien, no os preocpeis. No se q os habra cntado, xo fue cosa d ls 2, es lo mjor. He cnocido a 1 española muy maja, no stoy sola. Tdo bn, os llamo prnto, bss».

			Tras reescribir el mensaje varias veces para que cupiera en los 160 caracteres del SMS, le di a enviar. La respuesta llegó a los tres segundos en forma de llamada desde el móvil de mi madre. Valoré ignorarla, pero sabía que hacerlo solo serviría para retrasar lo inevitable.

			–Hola –susurré.

			

			–¡¿Dónde estás?! ¿Qué es eso de que has conocido a una chica? ¿A quién? ¿Dónde la has conocido? ¿Y qué pasa con Carolina? ¿Y qué es ese ruido?

			–Buenos días a ti también, mamá.

			–No vayas de lista conmigo, hija. ¿Tú sabes lo preocupada que he estado? ¡No he pegado ojo en toda la noche! ¿Por qué no nos has llamado? ¡Me he tenido que enterar de lo que ha pasado por la madre de Carolina! 

			–Estoy bien, gracias por preguntar.

			Mi madre carraspeó y cambió de estrategia:

			–¿Cómo vas a estar bien? ¿Sigues en Viena? ¿Has llamado a Carolina? Estoy segura de que podéis arreglarlo. 

			Tragué saliva antes de responder. 

			–No. Se ha acabado, estoy harta.

			Ariel se giró disimuladamente y nuestras miradas se cruzaron unos segundos. Me volví hacia la ventana; al otro lado se veían dos filas de coches, y campos tan verdes como exuberantes hasta donde me alcanzaba la vista.

			–Hija, no seas así. Una amistad tan bonita y de tantos años... Es una pena que termine así. Tienes que aprender a ceder, cariño. Montse me ha dicho que Carolina está muy triste, y nosotras también...

			Sentí una punzada de culpa, pero se deshizo en cuanto recordé lo poco que le había preocupado a ella arruinar el que sabía que para mí era el momento más importante de nuestro viaje.

			–Y una mierda. Estaba deseando librarse de mí.

			–¡Esa boca, señorita! –me regañó mi madre–. Montse me ha dicho que estallaste contra Carolina sin motivo y...

			–Tenía mis motivos.

			

			–Tanit, ¿qué te he dicho siempre?

			«No dejes que los demás sepan cómo te sientes. Respira tres veces antes de responder. Nunca pierdas los buenos modales».

			–Lo siento, ¿vale? Siento haber explotado, pero Carolina no es ninguna santa. No dejó de pincharme hasta que no pude más, y le pedí perdón casi al momento. 

			–Eso no es lo que me ha dicho Montse...

			–Y tú la crees más a ella que a mí, claro. Tampoco te ha contado que fue Carolina quien me dejó tirada a mí en el Prater, ¿no? Fue ella quien dijo que prefería seguir viajando con unas valencianas a quienes acabábamos de conocer. Siento mucho que no me apeteciera arrastrarme. 

			Percibí la incredulidad de mi madre al otro lado de la línea.

			–Seguro que ha sido un malentendido. ¿Por qué iba a querer separarse de ti? Con lo que te quie...

			–Porque soy pesada, controladora y melodramática, y conmigo es imposible viajar a la aventura –la interrumpí–. Sus palabras, no las mías.

			El silencio de mi madre se hundió en mi pecho.

			¿Cómo se me había ocurrido esperar otra reacción?

			Yo no era la oveja negra de la familia: era la oveja multicolor, la que no sabía mantener las formas ni las emociones a raya. Demasiado parecida a mi abuelo Enrique, el que lo perdió todo. Demasiado poco parecida a mi padre, que se había reconstruido a sí mismo de la nada, o a mi madre, puro éxito y elegancia. Me querían, sí, y siempre me habían dado lo que les había pedido. Removerían cielo e infierno para verme feliz. El problema era que no sabían cómo hacerlo porque, por más que me miraran, no me veían.

			

			–Hija..., ¿por qué no vuelves a casa? –dijo finalmente–. Yo no me quedo tranquila sabiendo que estás vagando por ahí sola... Te puede pasar cualquier cosa.

			–No.

			–Tanit... –Mi madre se aclaró la garganta–. Tu padre y yo hemos estado hablando, es lo mejor. Organizaremos unas vacaciones la primera quincena de julio. Podemos ir adonde tú quieras.

			Ya tardaba en recurrir a una de sus estrategias favoritas: el soborno.

			–Mamá, llevo casi un año planificando este viaje. No voy a dejar que Carolina me lo estropee. 

			–Pero...

			–He dicho que no –la corté. No sabría decir quién estaba más sorprendida por mi convicción y seguridad, si ella o yo–. No soy una cría, sé apañármelas sola.

			–Tanit, piénsatelo bien. ¿De verdad prefieres estar sola que con tu familia?

			–Ya te he dicho que no estoy sola, estoy viajando con una chica.

			Silencio. Y después:

			–Dile que se ponga. Quiero saber con quién está mi hija.

			Mi carcajada fue inmediata.

			–Sí, claro, ¿y quieres apuntar también su DNI para que la puedas investigar? Estamos a punto de llegar a la estación, nos toca bajar, hablamos en otro momento, ¿vale? No os preo­cupéis, os iré informando de cómo va el viaje. Hablamos pronto. Dale recuerdos a papá. Y si hablas con Montse, dile que le dé las gracias a Carolina de mi parte: me ha hecho el favor de mi vida.

			

			Colgué sin esperar respuesta.

			Esta vez, mi madre no insistió, algo tan sorprendente como, en el fondo, comprensible. No estaba acostumbrada a que yo fuera tan tajante. Di gracias al enfado que aún se encendía en mí cada vez que pensaba en Carolina; la rabia siempre había sido mi mejor combustible.

			Ariel se giró, pero, antes de que pudiera decir nada, Evanora levantó la voz:

			–¿Todo bien?

			–Sí.

			–¿Seguro? –insistió Ariel–. No parecía una conversación muy... agradable.

			–¿Tus padres quieren que vuelvas?

			–Era previsible. Pero me he pasado dos años dando clases particulares para pagarme el Interrail, no voy a dejarlo ahora a medias. Lo que más me jode es que mis padres confíen más en su palabra que en la mía.

			–Si te dijo lo que has dicho que te dijo... No has perdido una amiga, te has quitado un peso de encima –opinó Evanora.

			–Un amigo jamás te llamaría pesada, controladora o melodramática –coincidió Ariel–. En todo caso, apasionada, organizada, sensible... 

			–Además, está claro que se equivocaba con lo de que no sabes ir a la aventura. Si fuera así, no estarías aquí.

			Solté un suspiro y un «Supongo» poco convencido.

			–Yo quiero saber qué pasó en el Prater –me pinchó Ariel con una sonrisa curiosa.

			–Tanit, pasa de él, es un cotilla –dijo Evanora, antes de anunciarnos que iba a coger la siguiente salida para tomar otro café y, con suerte, volver a la carretera cuando se hubiera disuelto el atasco. 

			Ariel le dedicó un mohín.

			–Cosas de ser de pueblo. Nos gusta la crónica social.

			Las imágenes de la discusión llevaban demasiado en mi cabeza, haciendo que me perdiera en los sinuosos caminos de la culpa. Al fin y al cabo, si yo no hubiera explotado, nada de eso habría sucedido. ¿Era yo la mala de la historia? ¿Tenía razón Carolina? ¿Me lo tomaba todo demasiado a la tremenda? ¿Debería llamarla y pedirle perdón?
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