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CAPÍTULO I 
 
 1880


Norita se bajó del tren en la estación de Paddington y tardó un poco más de lo normal en encontrar la salida.


Era la primera vez que visitaba Londres.


Sabía que encontraría mucha gente; sin embargo, la gran masa de personas que recorría la estación consiguió asustarla.


Como era de esperar, vio una fila de coches de alquiler.


Se acercó al primero y con timidez preguntó si la podía llevar a la casa Hawk en Park Lañe.


—Suba usted, señorita— contestó el cochero con tono alegre—. ¡Estaremos allí en un momento!


Norita era muy joven y muy bonita, por lo tanto el cochero bajó gustoso a abrirle la puerta.


—Mantenga las ventanillas cerradas para que no entre frío— dijo él—, no somos lo bastante elegantes como para llevar una manta.


Se rió de su propio chiste y subió una vez más al coche para hacer iniciar la marcha a su muy cansado caballo.


Para Norita aquello era muy emocionante.


A través de la ventanilla observó las pequeñas casas que rodeaban Paddington y le pareció que estaban un poco descuidadas y que necesitaban reparaciones.


Cuando llegaron a Hyde Parle admiró, complacida, los grandes árboles y las lujosas mansiones de Park Lañe.


Así era como había imaginado que sería Londres y no se sentía desilusionada.


En la casa Hawk era donde se encontraba la persona a la cual buscaba.


La mansión era realmente impresionante. Tenía un camino que iba desde la calle hasta la puerta principal.


Además, presentaba un gran pórtico sujetado por columnas de piedra.


Tan pronto como el carruaje se detuvo, un lacayo salió de la casa para abrir la puerta.


—¿Es esta la casa del Marqués de Hawkhurst?— preguntó Norita.


—Sí, señorita.


Bajó del carruaje y preguntó al cochero con voz suave:


—¿Cuánto le debo?


Norita le pagó lo que el hombre le dijo, añadió lo que ella consideró como una propina adecuada. No debió equivocarse porque el cochero se quitó la gorra y le dijo:


—¡Gracias, señorita ha sido un placer traerla hasta aquí!


La muchacha le dedicó una breve sonrisa y dijo al lacayo:


—Vengo a ver a la señorita Marsh.


—¿La está ella esperando, señorita?— preguntó el hombre.


—Supongo que sí. Le escribí hace dos días y ya debe haber recibido mi carta.


Otros dos lacayos que estaban en el vestíbulo los estaban escuchando y ella tuvo miedo de que la echaran.


El que parecía ser un poco mayor que los demás le informó:


—Encontrará a la señorita Marsh en el salón de clases, señorita. Ella ha comentado al señor Bates que estaba esperando a alguien.


Norita suspiró con alivio.


Siguió al lacayo uniformado. Se sentía demasiado nerviosa para mirar a su alrededor; no obstante, se dio cuenta de que las paredes estaban adornadas con cuadros con marcos dorados.


La repisa de la chimenea era un bello ejemplo de esculpido en mármol del siglo XVIII.


Norita deseó poder hablar a su padre acerca de ello.


Cuando llegaron a lo alto de la escalera, el lacayo se dirigió hacia la izquierda e inmediatamente empezaron a subir por otra escalera muy diferente.


Aquí las paredes estaban adornadas sólo con acuarelas.


Llegaron a otro piso y subieron otra escalera más, hasta que por fin llegaron al piso más alto.


El techo era más bajo, pero la luz del sol de invierno que entraba por las ventanas parecía dar un especial resplandor al lugar.


El hombre abrió la puerta que estaba pintada y no hecha de caoba como las que habían visto al pasar por otros pisos.


—Tiene usted una visita, señorita Marsh— anunció él.


Con una exclamación de júbilo, Norita corrió hacia una mujer mayor que se levantó de una silla situada junto al fuego.


Ésta extendió la mano, pero Norita la abrazó y la besó.


—¡Oh, Marsh— exclamó la joven— no sabes la alegría que me da verte! Tenía miedo de que no estuvieras aquí.


—Fue una agradable sorpresa recibir tu carta— respondió la señorita Marsh—, espero que no hayas venido a Londres sola.


—Nadie podía acompañarme— explicó Norita—, y ya no soy una niña. He llegado hasta aquí sin ningún problema.


—Pero no has debido hacerlo— señaló la señorita Marsh en un tono de voz que revelaba su desconcierto.


Y antes que Norita pudiera hablar, añadió:


—Sin embargo, estás aquí y eso es lo que importa. Quítate el abrigo, querida. Pronto subirán la comida.


Norita hizo lo que le indicaban y dejó su abrigo sobre una silla. Luego se quitó también su pequeño sombrero.


Parecía una niña cuando se acercó a la chimenea y dijo:


—El tren estaba muy lleno, pero yo he viajado en primera clase porque me pareció que era lo más correcto ya que venía sola.


—¡Por supuesto que lo era!— estuvo de acuerdo la señorita Marsh.


—Pero resulta caro— suspiró Norita—, y a menos que tú puedas ayudarme, ya no tengo suficiente dinero para el billete de vuelta.


La señorita Marsh la miró sorprendida.


—¿Qué quieres decir? ¿Qué insinúas?


Norita permaneció en silencio durante un momento. Después mirando al fuego, dijo:


—Papá ha muerto hace una semana.


—¿Ha muerto?— repitió la señorita Marsh—, no lo he leído en los periódicos.


—No tenía dinero para pagar una esquela.


—¿Cómo ocurrió? No lo entiendo.


—Le tiró un caballo que acababa de comprar.


Norita sollozó antes de continuar:


—Ese animal salvaje le tiró y después cayó encima de él.


—¡Mi querida niña, no sabes cómo lo siento!


—Supongo que fue mejor que papá muriera mientras todavía estaba inconsciente— comentó Norita con voz muy débil—. Los médicos dicen que de haber sobrevivido hubiera quedado paralítico.


Mientras hablaba, sacó un pañuelo de su bolso para enjuagarse los ojos.


Después se sentó en la alfombra y dijo:


—¡Todo ha sido una horrible pesadilla, Marshy, y ahora que papá está muerto ya no hay dinero!


—¿Qué quieres decir con eso?— preguntó la señorita Marsh—, yo siempre he creído que tus padres no eran ricos sin embargo...


—Después de la muerte de mamá, papá y yo gastamos demasiado y los caballos no se vendieron al precio que esperábamos.


Ella miró a la señorita Marsh.


En sus ojos apareció una expresión de súplica al decir:


—Sé que tengo que encontrar algún tipo de trabajo y por eso he recurrido a ti.


—¿Trabajo?— repitió la señorita Marsh—. ¿Cómo vas a trabajar?


Enorita rió.


—O trabajo o me muero de hambre y francamente lo segundo no me gusta nada.


—No puedo creer lo que me estás diciendo— exclamó la señorita Marsh.


—Es verdad— insistió Norita—, y como los Cosnet son demasiado viejos para encontrar otro trabajo, he decidido dejarlos en casa y cuando pueda, darles una pequeña pensión.


Como la señorita Marsh permanecía en silencio, Norita continuó:


—Lo he pensado todo con mucho cuidado, como tú me enseñaste a hacer; Los Cosnet consideran que pueden vivir con siete chelines a la semana y con lo que cultiven en el jardín.


Norita miró al fuego como si viera los números en las llamas y continuó diciendo:


—Si puedo ganar suficiente dinero para mantenerlos, siempre tendré una casa a la cual volver si resultara incompetente en el trabajo y me despidieran.


Dejó escapar una risita, como si aquello fuera muy divertido, pero la señorita Marsh estaba muy seria.


—Mi querida niña— dijo ella—, tú apenas tienes dieciocho años. ¿Qué podrías hacer para ganar dinero?


—Necesito intentarlo— repuso Norita—, y no hay otra manera de subsistir a menos que mande a los Cosnet a un asilo, lo cual les rompería el corazón. Podría vender la casa, pero creo que sería muy difícil.


La señorita Marsh sabía que aquello era verdad.


La casa de Norita estaba a las afueras del pequeño pueblo de Berkhampstead y era difícil que alguien quisiera pagar un buen precio por ella pues, además, la última vez que la visitó ya se encontraba bastante deteriorada.


Las ventanas quizá fueran de la época isabelina, pero el techo necesitaba ser reparado urgentemente.


Recordó que Lady Wyncombe, la madre de Norita, había comentado que habían tenido que cerrar el piso superior porque todo el que dormía allí recibía una inesperada ducha cada vez que llovía.


Como si eso no tuviera ninguna importancia se había echado a reír.


La señorita Marsh pensó que nadie podía aceptar las dificultades de la vida con tanta ligereza, ni vivir tan feliz en lo que, por no decir otra cosa, eran circunstancias muy incómodas.


Lord y Lady Wyncombe se habían casado porque estaban muy enamorados el uno del otro.


Su matrimonio había contado con la desaprobación de los padres de ambos.


Sin embargo, aquello no preocupó a la pareja lo más mínimo.


Eran felices viviendo en el campo con los caballos que Lord Wyncombe domaba y vendía por un precio mucho mayor al que había pagado por ellos.


Adoraban a Norita su única hija, cuya belleza les parecía el reflejo de su amor.


Debido a una pequeña herencia que había recibido, la señorita Marsh se había retirado muy pronto de su actividad docente y había alquilado una pequeña casa en el pueblo donde su padre había sido maestro.


Cuando Lady Wyncombe le suplicó que diera lecciones a Norita, ella aceptó complacida y no le preocupó recibir muy poco dinero a cambio.


Era un placer para ella ir a una casa que siempre parecía estar llena de sol.


En realidad, los tres maestros que tuvo Norita consideraron su trabajo más como un placer que una obligación.


La señorita Marsh quería mucho a Norita.


Jamás se le había pasado por la cabeza la idea de que ésta tuviera que ganarse la vida.


Un año antes, la maestra había dejado el pueblo porque la Marquesa de Hawkhurs le había suplicado que diera clases a su nieta, aunque fuera durante poco tiempo.


Después de varios años de retiro, a la señorita Marsh no tenía muchas ganas de volver a ejercer su profesión, pero la Marquesa viuda siempre había sido muy amable con ella e insistió mucho.


«Sólo usted puede ayudar a la niña», le había escrito.


Además, ofreció un sueldo muy generoso que hubiera sido imposible rechazar.


Pero hacía unos días que la señorita Marsh había informado al señor Seymour, secretario de la Marquesa, de que estaba decidida a marcharse tan pronto como pudiera encontrar a alguien que la sustituyera.


—Mi hermana mayor acaba de perder a su esposo y tampoco está muy bien de salud y no tiene a nadie que la cuide.


Hizo una pausa antes de continuar:


—Así que usted comprenderá, que, aunque me duele mucho tener que dejar a Lady Alice, la sangre siempre llama.


—Lo comprendo, señorita Marsh— respondió el señor Seymour—, yo sé que Lady Alice la va a extrañar mucho y nos resultará muy difícil encontrar a alguien como usted.


La señorita Marsh hizo un gesto de impotencia con las manos, pero en realidad no había nada que ella pudiera hacer al respecto, así que respondió:


—Por favor, señor Seymour, busque a alguien lo antes posible. Mi hermana está realmente muy enferma y me necesita. Había sido una suerte que ella todavía se encontrara allí cuando Norita acudió para verla.


De otra manera, la señorita Marsh ya se habría marchado para Devonshire y la muchacha nunca hubiera podido viajar sola hasta allí.


Ni tampoco hubiera tenido dinero para poder hacerlo.


—Yo sé que tú me dirás lo que debo hacer— le estaba diciendo Norita—, y nadie conoce mis aptitudes mejor que tú, si es que tengo alguna.


—Por supuesto que las tienes— le dijo la señorita Marsh—, pero ninguna que resulte muy práctica.


Norita se echó a reír.


—Si eso es verdad, entonces lo único que puedo decir es que tú, la buena señora Tomlinson y el vicario deberíais avergonzaros por haber asegurado a papá que estabais orgullosos de mis progresos.


La señorita Marsh no respondió y después de un momento Norita continuó:


—Papá siempre decía que yo era una buena amazona sin embargo, no creo que pueda domar y entrenar caballos como lo hacía él.


—¡Por supuesto que no!— objetó la señorita Marsh—, eres demasiado pequeña y además esa nunca me ha parecido una profesión adecuada para una mujer.


—He pensado mucho en eso cuando venía en el tren— dijo Norita—, y la verdad es que sólo me quedan dos opciones.


—¿Cuáles son? —preguntó la señorita Marsh.


—Puedo dedicarme a cuidar niños o convertirme en dama de compañía de alguna vieja gruñona.


La señorita Marsh la estaba mirando y un brillo apareció en sus ojos.


—¿Qué pasa?— preguntó Norita—. ¿En qué estás pensando?


—Se me acaba de ocurrir— exclamó la señorita Marsh—, que quizá tu pudieras ocupar mi lugar.


—¿Ocupar tu lugar?— preguntó Norita—. Pero, ¿por qué?


—Yo me marcho. Debo ir a cuidar a mi hermana que está muy enferma. ¿Te acuerdas de Ethel? Yo solía hablarte de ella.


—Sí, por supuesto que me acuerdo de ella y me da mucha pena saber que está enferma— repuso Norita.


—Ayer mismo comuniqué al señor Seymour que tenía que encontrar a alguien que ocupara mi lugar lo antes posible.


—¿Quién es el señor Seymour?— preguntó Norita.


—Él es el secretario de su señoría y está a cargo de esta casa y de Hawk Hall en Oxfordshire.


—En tus cartas… tu solías contarme lo hermoso que todo es aquello— dijo Norita—, me encantaba leer lo que decías acerca de los cisnes del lago y las fuentes que hay en el jardín.


Ella habló como en un sueño, pero después dijo con otro tono de voz:


—¿En serio dices que yo podría hacerme cargo de la niña que es tu alumna y vivir en Hawk Hall?


—Eres demasiado joven —repuso la señorita Marsh, que ahora no parecía muy convencida.


—Por favor no digas eso, Marshy— le suplicó Norita—.


Después de todo tú siempre opinabas que yo era muy inteligente para mi edad y estoy segura de que podría enseñarla casi tan bien como tú me enseñaste a mí.


—No se trata de eso— expresó la señorita Marsh.


—¿Entonces… cuál es el problema?


—A tu edad no deberías estar sola y sin una dama de compañía.


—¿Para qué necesitaría protección si estuviera en Kawk Hall?— preguntó Norita. La señorita Marsh no respondió.


Entonces dijo como si hablara consigo misma:


—La verdad es que creo que no habría problema. Después de todo, no hay razón por la que debas relacionarte con la demás gente fuera del salón de clases. Yo nunca lo he hecho. Norita la miró perpleja.


La señorita Marsh se llevó la mano a la frente como si estuviera tratando de pensar y cerró los ojos.


Vio casi tan clara como si la tuviera delante la cara del bien parecido, un poco disoluto y muy cínico Marqués de Hawkhurst.


Ella era consciente de que podía ser encantador cuando se lo proponía.


Como los criados solían decir, sus encantos hipnotizaban a todas las mujeres que le veían.


Su reputación como deportista se había ganado la admiración de todos los empleados masculinos de su casa y de su finca.


Eran las doncellas quienes más hablaban de sus romances y comentaban su aspecto y el hecho de que ninguna mujer podía resistir sus encantos.


—Las mujeres revolotean a su alrededor como las abejas ante un tarro de miel— le había dicho una de las criadas a la señorita Marsh la semana anterior.


Aquello no era un comentario original, pues ella ya lo había oído en muchas ocasiones.


—No debe usted hablar acerca de los asuntos personales de su señoría, Amy— le había respondido ella muy seria.


—¿Y entonces de qué hablamos?— había dicho Amy—, usted sabe muy bien que aquí no hay otra cosa de que hablar más que de las conquistas de milord.


La señorita Marsh había pensado que estaba por debajo de su dignidad el responder.


Fue el ama de llaves quien la informó de que la última aventura de su señoría, una belleza extraordinaria, ya había terminado.


La actual Lady Bettine Daviot era la hija de un duque. Su retrato aparecía en varias revistas ilustradas.


—El está loco por ella —había continuado diciendo la señora Winter, el ama de llaves—, y el señor Newman oyó a dos caballeros decir que en el club White las apuestas están veinte contra uno a que no dura más de dos meses.


—Yo no entiendo— había comentado la señorita Marsh—, por qué los caballeros no tienen una ocupación mejor que chismorrear. Yo siempre había pensado que eso era una prerrogativa exclusiva de las mujeres.


La señora Winter se había reído.


—Si quiere mi opinión, señorita Marsh, lo que pasa es que todos están celosos de su señoría por el éxito que tiene. Él gana en las carreras, conquista a las damas más bellas y sin lugar a dudas, supera a todos los demás caballeros en su gentil apariencia.


«Sin lugar a dudas eso es muy cierto», pensó la señorita Marsh.


Su señoría era extremadamente bien parecido y además muy rico y siendo viudo, constituía el mejor partido de la aristocracia.


—¿Cómo iba ella a permitir que Norita, tan joven e inocente, entrara en aquel mundo capaz de impresionar a no pocas personas?


De haber estado viva, Lady Wyncombe se hubiera escandalizado.


Pero entonces se dijo que era muy poco probable que Norita tuviera el menor contacto con el Marqués.


Desde que ella estaba a su servicio, casi no le había visto.


Cuando mandaba a buscar a Alice, la niña bajaba sola.


Él había sido bastante claro al decirle que no tenía mucho interés en hablar con ella.


Algunas veces pasaba una semana o más en Hawk Hall antes de que quisiera ver a la niña.


Cuando lo hacía, la pequeña permanecía con él no más de diez minutos.


A la señorita Marsh aquello le parecía un tanto cruel, pero era consciente de que Alice no era una niña normal.


Parecía tener poca energía y nada del espíritu que la señorita Marsh había encontrado en Norita y los demás niños a quienes había dado clases.


A los ocho años de edad, Lady Alice se sentaba en el salón de clases a mirar sus juguetes, pero no jugaba con ellos.


Le gustaba que le leyeran, sin embargo, no se quejaba cuando la señorita Marsh no podía hacerlo por estar demasiado ocupada en otras cosas.


En las clases ella parecía ser muy lenta.


La señorita Marsh admitía que era muy poco lo que había podido enseñar a la niña y su única disculpa era que no conseguía despertar el interés de ella por ningún tema.


—Estoy deseando salir de aquí— se había dicho a sí misma, más su generoso sueldo la había retenido hasta entonces.


Sabía que aquel dinero le venía muy bien y había ahorrado mucho para cuando se retirara.


Se dijo que a Norita le sería muy difícil conseguir trabajo en cualquier otra parte dada su juventud.


Tampoco recibiría ni la mitad del dinero que ella estaba ganando allí por órdenes de la Marquesa viuda.


Entonces se acordó una vez más del Marqués y pensó que éste parecía ser demasiado consciente de su propia importancia como para fijarse en una institutriz, por bonita que ésta fuera.


La señorita Marsh tomó una resolución y se inclinó hacia Norita.


—Escúchame, querida— le dijo—, iré a hablar con él señor Seymour y le diré que ya he encontrado una sustituta.


Norita unió las manos y dio un grito de alegría.


—¿Lo dices en serio, Marshy?


—Sí, lo digo en serio— afirmó la señorita Marsh—, pero ahora escúchame, porque lo que te voy a decir es muy importante.


—Te escucho — contestó Norita.


—Si vienes a trabajar aquí, nadie debe saber quién eres.


—¿Por qué no?


—Porque sería un error que se descubriera que tú eres una Lady y posees un título, por modesto que éste sea.


—Yo no... entiendo.


La señorita Marsh eligió las palabras con cuidado.


—Sería muy penoso para los criados, pues pensarían que en realidad perteneces a la casa.


Norita sonrió, pero no dijo nada. La señorita Marsh continuó:


—En segundo lugar, también podría resultar incómodo para su señoría y para sus invitados.


Ella dudó por un momento y después continuó.


—Una institutriz tiene una posición bastante difícil en la vida, pues como mi padre solía decir, no somos ni de vino ni de agua.


Norita río con una risa muy agradable.


—Yo recuerdo que papá dijo lo mismo en alguna ocasión.


—Y es verdad— dijo la señorita Marsh—, estarás en una tierra de nadie entre el salón y el comedor de la servidumbre y ahí, Norita, es donde debes permanecer. ¿Me entiendes?


—Por supuesto que te entiendo— repitió Norita—, y me sentiré muy feliz en un salón de clases como éste, ya que veo que hay muchos libros.


Mientras hablaba, contempló las estanterías que cubrían casi una pared.


—Ciertamente hay muchos— convino la señorita Marsh—, y la biblioteca de Hawk Hall es enorme. Cuando el Marqués no se encuentre en casa yo estoy segura de que al encargado no le importará que curiosees un poco. Pero escúchame Norita, porque esto es muy importante.


—Te escucho.


—Cuando el Marqués esté aquí ¡jamás, me entiendes, jamás deberás ir a los salones importantes de la casa! Te quedarás en el salón de clases, sacarás a Lady Alice por una puerta lateral y si montas con ella...


—¿Quieres decir que yo podré montar los caballos del Marqués?


—Por supuesto que podrás montar si así lo deseas— dijo la señorita Marsh—, eso es algo que a mí nunca me ha interesado, pero como te estaba diciendo, jamás deberás montar cuando el Marqués se encuentre en casa. Si Lady Alice desea hacerlo, deberás mandar a un palafrenero para que la acompañe.


—Lo que quieres decir— concluyó—, es que debo evitar por todos los medis encontrarme con el Marqués .


—¡Exactamente!— contestó la señorita Marsh—, pero si llega a suceder, después de hacerle una reverencia escucha sus órdenes y aléjate de él lo antes posible.


—Hablas como si él padeciera alguna enfermedad contagiosa.


—Si no me prometes que harás exactamente cuánto te he indicado— advirtió la señorita Marsh—, no te recomendaré al señor Seymour.


—¡Lo prometo! ¡Lo prometo!— exclamó Norita—. Oh, Marshy, yo sabía que ibas a ser mi salvación y realmente me sentía desesperada hasta que pensé en ti.


—Espero estar haciendo lo mejor para ti— señaló la señorita Marsh, no muy convencida—, ahora espera aquí mientras yo hablo con el señor Seymour. Será mejor que él no te vea hasta que todo esté arreglado o si no, estoy segura de que te considerará demasiado joven para sustituirme.


—Me esconderé debajo del sofá hasta que vuelvas— dijo Norita en broma.


—¡Por favor compórtate con sensatez!— suplicó la señorita Marsh—. estoy tratando de ayudarte, pero tengo miedo de que todo esto sea algo que tus padres no hubieran aprobado.


—¡Tampoco creo que ellos aprobarían que yo me muriera de hambre en casa y enviar a los Cosnet al asilo!


Norita unió las manos de nuevo y añadió: Oh Marshy, tú no sabes lo asustada que he estado pensando en el destino de los Cosnet. Por la forma en que me miraba estoy segura de que la idea los aterraba.


La señorita Marsh se puso de pie.


—Ahora espera un momento— y no hagas ruido o despertarás a Lady Alice.


—¿En dónde está la pequeña?


—En su habitación, aquí al lado— contestó la señorita Marsh—, puedes entrar a verla y si está despierta, habla con ella, pero el médico ha dicho que debe descansar lo más posible.


—Voy a verla— dijo Norita.


La señorita Marsh se alejó.


Norita se puso de pie y cruzó la habitación. Allí había una puerta que comunicaba con lo que parecía ser el cuarto de la niña.


Sobre una cama muy elaborada y atractiva estaba Lady Alice.


Tenía el pelo muy negro y caía a ambos lados de su cara con lo que su palidez se acentuaba más.


Tenía los ojos abiertos y estaba mirando al techo mientras sus manos estaban posadas inertes sobre las sábanas.


—¡Hola!— exclamó Norita.


La niña clavó su mirada en la joven y no hubo la menor expresión de sorpresa en sus ojos.


—¿Puedo pasar a charlar un rato contigo?— preguntó Norita.


Mientras hablaba, se acercó a la cama y se sentó en el borde.


—He estado hablando con la señorita Marsh— empezó a decir ella— y me ha comunicado que tiene que irse para cuidar a su hermana que está enferma.


Lady Alice no pareció alterarse, ante aquella noticia, y Norita continuó:


—Ella ha pensado que quizá a ti te gustaría que yo te cuidara en su lugar. ¿Qué te parece la idea?


Ahora pareció surgir un poco más de interés en los ojos de Lady Alice cuando preguntó:


—¿Eres una institutriz?


—Voy a tratar de serlo— repuso Norita—, pero tú tienes que ayudarme.


—¿Ayudarte?


—Sí, me tendrás que ayudar para que no te enseñe las cosas equivocadas. Nunca he sido institutriz antes y me va a resultar muy difícil hasta que me acostumbre.


—¿Y yo podré decirte todas las cosas que deseo hacer?


—Eso me sería de mucha ayuda, así no tendré que adivinarlas yo—contestó Norita.


La niña pareció meditar sobre aquello y luego preguntó:


—¿Y si yo no deseo hacer nada?


Norita sonrió.


—Eso no sería un problema. Cuando tú no quieras hacer nada entonces yo me pondré a leer. Me gusta mucho leer.


—¿Y las lecciones?


—Quizá tú puedas pensar en cuáles son las que más te gustan y hablaremos de ello— respondió Norita.


Ella vio que Lady Alice la estaba mirando de manera especulativa, como si pensara que ella era muy rara, así que añadió:


—Podríamos dar lecciones muy especiales, muy diferentes a todas las demás, como las que yo hubiera querido que me dieran cuando era una niña y nadie me dejó.


Sonrió antes de continuar.


—Yo tenía que sentarme ante una mesa y escribir cosas en un libro en lugar de salir a explorar por el campo o tratar de ver si encontraba una ninfa en el río.


—¿Qué es una ninfa?— preguntó Lady Alice.


—Una ninfa es una especie de hada de las aguas— respondió Norita—. ¿Sabías que hay hadas en las flores?


—Yo nunca he... visto una.


—Sin duda no has mirado bien— respondió Norita—, estoy segura de que yo sí las he visto. También he visto a las hadas bailando a la luz de la luna. Por la mañana dejan unas huellas para indicar dónde han estado bailando.


—¡Yo no te creo!— exclamó Lady Alice—. ¡No es verdad!


—Para mí sí lo es— afirmó Norita—, y te aseguro que podremos encontrar retratos de las hadas en los libros.


Lady Alice pensó en ello durante unos momentos. Entonces dijo:


—Yo no quiero escribir sobre las hadas de los libros.


—No podrías hacerlo a menos que las hubieras visto — observó Norita.


—Creo que sí las he visto— respondió Lady Alice—, pero es un secreto.


Norita supuso que aquello era un indicio de algo que para la niña en cierta forma era importante.


Bajó la voz y dijo:


—Si es un secreto, entonces sólo debemos hablar de eso cuando nadie nos oiga.


Lady Alice asintió como si aquello le pareciera lógico.


Luego le preguntó:


—¿De verdad vas a ser mi institutriz?


—Si tú quieres— respondió Norita—. Me sentiría mal si no fuera así y no puedo venir a hablar contigo en secreto.


Se produjo una larga pausa antes de que Lady Alice exclamara:


—¡Sí lo acepto! ¡Dile a la señorita Marsh que yo quiero que tú seas mi institutriz!


Mientras tanto, en el piso inferior el señor Seymour estaba diciendo:


—Usted sabe bien señorita Marsh, que yo estaré encantado de aceptar a cualquier persona que usted recomiende.


—Ha sido una suerte que la señorita Combe haya venido a verme— dijo la señorita Marsh—. Ella es joven, pero pienso que eso es justo lo que Lady Alice necesita; alguien que sea mucho más joven que yo para que esté con ella y le haga sentir más interés por la vida del que siente ahora.


—Estoy de acuerdo con usted— convino el señor Seymour—, y para mí es un gran alivio no tener que entrevistar a un montón de mujeres que seguramente no serían aceptadas, ahora que estoy tan ocupado con los asuntos de su señoría.


—Entonces, no necesito hacerle perder más tiempo, señor Seymour— respondió la señorita Marsh—, voy a decirle a la señorita Combe que esté aquí pasado mañana, si le parece a usted bien y entonces yo podré irme por fin a cuidar a mi hermana, la cual está realmente muy enferma.


—Me alegro mucho de poder dejar todo en sus manos, señorita Marsh, y supongo que la señorita Combe aceptará el mismo sueldo que ha estado recibiendo usted.


—Estoy segura de que sí lo aceptará— estuvo de acuerdo la señorita Marsh—, pero me gustaría, señor Seymour, darle algo de dinero para su viaje a Berkhampsted y también para su vuelta.


Ella esperó mientras el señor Seymour abrió un cajón de su escritorio y contó cinco soberanos de oro.


—Me parece que esto será suficiente, señorita Marsh ¿o piensa que ella necesitará más?


—No, esto le bastará— contestó la señorita Marsh—, y muchas gracias.


—¡Muchas gracias a usted!— dijo el señor Seymour—, en realidad me encuentro muy ocupado estos días y usted me acaba de quitar un gran peso de encima.


La señorita Marsh se despidió y volvió al salón de clases.


Cuando entró, Norita estaba saliendo de la habitación de Lady Alice.


—Me pareció oír que subías las escaleras— dijo.


Cerró la puerta del dormitorio de la niña y preguntó con ansiedad:


—¿Están de acuerdo?


—Están de acuerdo, querida. El señor Seymour está demasiado ocupado para hablar contigo, pero ha decidido pagarte el mismo sueldo que me pagaban a mí.


—¿Y cuánto es?— preguntó Norita.


—Cincuenta libras al año — respondió la señorita Marsh.


—¿Tanto?— exclamó Norita—. ¡Marshy, eso es maravilloso! Ahora sí podré dejar que los Cosnet permanezcan en casa y ya no tendré que preocuparme por ellos.


—Claro que no— repuso la señorita Marsh—. y aquí está el dinero para tus billetes. Debes volver pasado mañana y procura que sea lo antes posible.


—Así lo haré— respondió Norita.


—Ya he arreglado todo lo necesario para que una doncella te acompañe a la estación y te haga compañía hasta que subas a un compartimento que esté reservado para damas exclusivamente. Volverás el próximo miércoles. Sé que hay un tren que llega alrededor de las once. Un coche te estará esperando con un lacayo para que te ayude con el equipaje.


Norita río y abrazó a la señorita Marsh.


—¡Voy a sentirme como si fuera una princesa real!— exclamó—. ¡Muchas gracias, Marshy! ¡Has sido maravillosa y jamás podré agradecértelo lo suficiente!


—Yo espero que todo salga bien— dijo la señorita Marsh con un leve acento de preocupación.


—¡Por supuesto que saldrá bien!— contestó Norita—, pondré todo mi empeño en hacer que Lady Alice sea feliz.


Impulsivamente besó a la señorita Marsh y se puso el sombrero y el abrigo.


La buena dama la acompañó escaleras abajo.


Casi habían llegado a la planta baja, cuando Norita se detuvo y dijo:


—Me has dicho que no debo mencionar a mis padres. ¿Tengo que cambiarme el nombre?


—No es necesario— respondió la señorita Marsh—, hay muchos Combe en el mundo por lo que no resulta tan poco común.


—Tendré mucho cuidado— prometió Norita— y te diré que prefiero usar mi propio nombre. ¡Así contestaré siempre que se dirijan a mí!


Y nada más decir eso, corrió hacia donde la estaba esperando una doncella de cierta edad.


A la mañana siguiente, el Marqués estaba sentado en su despacho revisando un montón de cartas que su secretario le había dejado.


Sabía que Seymour, con su tacto habitual, se había dado cuenta de que eran de carácter muy personal.


Por lo tanto, no las había abierto como seguramente habría hecho con el resto de la correspondencia.


El Marqués las revisó una por una.


Reconoció la escritura de Melinda que era muy rebuscada.


La de Daisy, era mucho más sencilla.


No era posible confundir el aroma de gardenias con que Eileen siempre impregnaba su papel de escritorio.


Encontró la carta que buscaba y que era de Bettine Daviot, la abrió con una ligera sonrisa.


Mientras lo hacía, una voz anunció desde la puerta:


—Sir William Smithson desea verle, milord.


El Marqués levantó la vista.


El doctor de la familia real se acercaba a él.


De pronto recordó lo que su secretario le había dicho: la institutriz había pedido que un especialista opinara acerca de la salud de su hija.


—Me complace verle, milord— dijo sir William—, y no hace falta preguntarle cómo se encuentra. ¡Jamás le había visto mejor!


—¡Gracias a Dios me siento muy bien!— respondió el Marqués—, pero tengo entendido que la institutriz de mi hija deseaba conocer su opinión respecto a la salud de la niña.


Él le señaló una silla y añadió:


—Siéntese por favor.


—No puedo quedarme mucho tiempo— contestó sir William—, me esperan en la casa Marlborough. La princesa Alexandra tiene dolor de garganta otra vez y me ha llamado para que le recete algo.


—Está bien— dijo el Marqués—, pero, ¿qué le pasa a mi hija?


—¿Me permite hablar con franqueza? — preguntó sir William.


—Por supuesto— respondió el Marqués.


—En mi opinión, la niña está anémica y además ahora está sufriendo las consecuencias del intenso frío que hemos padecido este invierno.


—En efecto ha sido un invierno crudo— admitió el Marqués —. Sin embargo, hemos gastado una enorme cantidad de carbón.


—Lo que en realidad la perjudica es el aire que respira fuera de la casa —observó sir William—. Lo que le sugiero, milord, es que la envíe usted a un lugar de clima más cálido. De lo contrario podría contraer una grave infección en los pulmones.


—¿Un clima más cálido?— repitió el Marqués como si la idea fuera descabellada.
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