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			A Ximena Ayala Huerta


			y Juan José Fabián,


			mis entrañables cardiólogos 
de cabecera.


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			En esta inmovilidad del espejo


			que cuenta al revés sus cadáveres.


			 


			Jaime Torres Bodet, Pórtico


			 


			 


			Por eso yo hablé en un poema del antiguo alimento de 


			los héroes: la humillación, la desdicha, la discordia.


			Esas cosas nos fueron dadas para que las transmutemos,


			para que hagamos de la miserable circunstancia de nuestra


			vida, cosas eternas o que aspiren a serlo.


			 


			Jorge Luis Borges, Siete noches


			 


			 


			 


			 


			 


			 


		




		

			Prólogo


			 


			 


			 


			 


			 


			El cine mexicano de hoy es un organismo vivo, de muchas maneras vivo, pese a todo, a muchos todos, y acaso la única manera consecuente de abordarlo e intentar abarcarlo sea a través de una orgánica. Una orgánica semióticamente abierta, a la vez química, biológica, psicosociológica y política, pero también cultural y artística, literaria y filosófica. Un estudio orgánico, que este volumen, tan modesta cuan ambiciosamente, aspira a constituir.


			En orgánica hay mucho de organismo (viviente), de organización (cerrada, taxonómica), de organicidad (abierta, deseante) y de bioquímica, opuesta a la bisección inorgánica, pero también hay algo de la obsedente consecuencia que de esa explosiva concatenación de elementos dispares puede resultar. 


			Orgánica, pues, diría o debiera decir cualquier diccionario o wikipedia (aquí utilizados y desbordados), porque los filmes pueden ser considerados como criaturas vivientes y como organismos relativamente autónomos; 


			 


			–	porque están compuestos por unidades que forman conjuntos organizados; 


			– 	porque manifiestan consonancia y a veces armonía entre sus partes y con sus contrarios; 


			–	porque se relacionan de manera compleja con sus propios elementos constituyentes y con aquellos de las entidades colectivas; 


			–	porque presentan síntomas y trastornos a veces patológicamente acompañados de lesiones visibles y duraderas; 


			–	porque están constituidos por órganos como cualquier cuerpo o corpus separable; 


			–	porque los precede y determina una organicidad posible de ser deslindada, observada, estudiada e inclusive disfrutada, y


			–	porque están regidos por sustancias significantes y organizaciones del sentido.


			 


			Sea, entonces, La orgánica del cine mexicano, y no La oscuridad del cine mexicano, ni La obstinación, ni La ociosidad, ni La ojetez, como se pretendió durante su redacción, respondiendo a las aspiraciones evidentes o soslayas de las películas consideradas sobre la marcha, ya que el cine mexicano actual y factual aspira a una orgánica que lo libere de la implícita censura dominante en nuestro país, al condenarlo a ser juzgado prescindible de dos maneras extremas: como simple pieza de consumo, más o menos masivo e inocuo, o como obra de arte, sin espectadores ni posibilidad de recuperación económica.


			 


			* * *


			 


			En términos eisensteinianos (de La forma del cine):


			 


			Cuando se habla de El acorazado Potemkin se resaltan por lo general dos aspectos: la construcción orgánica de su composición como un todo y el pathos del film (...). Seamos más precisos: ¿qué entendemos por orgánica de la construcción de la obra? Diría que contamos con dos tipos de orgánica. La primera es característica de cualquier obra que tenga integridad y leyes internas. En este caso, la orgánica puede ser definida por el hecho de que la obra es gobernada en su conjunto por una cierta ley de estructura y de que sus partes están subordinadas a este canon (...). La segunda no sólo está presente con el principio mismo de orgánica, sino también con el propio canon según el cual están construidos los fenómenos naturales (...) los fenómenos no artísticos, los fenómenos “orgánicos” de la naturaleza.


			 


			* * *


			 


			Como es costumbre en esta serie de volúmenes panorámicos y ensayísticos alfabéticamente ordenados, los diversos apartados que lo conforman, comienzan por referirse a las películas realizadas por varones añosos definitivos (“La orgánica póstuma”), y prosiguen con varones más o menos veteranos que ya cuentan con un abundante conjunto de obra o de tres cintas largas en adelante (“La orgánica summa”), por películas que ya hayan sido filmadas en una versión original en otras latitudes pero que ahora se refríen ambientadas en México y siempre escritas y dirigidas fundamentalmente por cineastas extranjeros de habla hispana y sudamericanos en su mayoría (“La orgánica franquicia”), por las películas de realizadores de segundas o primeras obras (“La orgánica secunda” y “La orgánica prima”), por los filmes de género documental o docuficcional (“La orgánica documenta”) y los concebidos en formatos de corta duración, desde el mediometraje hasta el cortometraje (“La orgánica mínima”), para cerrar con una repetición de la misma estructura, ahora referida a las películas realizadas por mujeres o al servicio de una fuerte personalidad femenina dominante (“La orgánica feminea”). Y así, bajo la habitual divisa de “Menos rollo y más análisis”, podemos empezar.


			 


			Cuauhtémoc, Ciudad de México,


			mayo de 2018 - abril de 2019 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


		




		

			
1. La orgánica póstuma


			 


			 


			 


			 


			 


			Ser por un instante el absurdo creído,


			la nada intelectualista.


			Macedonio Fernández, Papeles de Recienvenido


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			La orgánica desempolvadora


			 


			La orgánica desempolvadora busca sacudir el polvo de viejas ficciones a ras de una sensibilidad olvidada que ya a nadie le importaría frecuentar, trátese de una tradicional y a la vez antitradicional orgánica satírica o didáctica, como sigue.


			 


			
Lado A: La orgánica desempolvadora satírica



			 


			En Princesa, una historia verdadera (Leos Films - Fidecine / Imcine - Eficine 189 - Pops & Entertainment - Séptimo Arte - Universidad de San Luis Potosí, 112 minutos, 2015), inopinadamente anacronizante sexto largometraje jamás postrero del heteróclito autor total mazatleco excuequero de 66 años Óscar Blancarte (largometrajes: Que me maten de una vez, 1985; El Jinete de la Divina Providencia, 1988; Dulces compañías, 1994; Entre la tarde y la noche, 2000, y Polvo de ángel, 2006-2009; cortometrajes: Llanto de gaviotas, 1971; Gilberto Owen, un poeta olvidado, 1985; El rostro humano: resistencia civil pacífica, 2006, y Voces corales de mi pueblo, 2011), la engreída señorita quedada ya septuagenaria llena de bastones para caminar más una mascota canina para refugiarse en su afecto Josefina Josefa (Martha Navarro como rediviva pasmada perenne de La pasión según Verynice) y su hermana homóloga que también ha visto pasar los mejores años de su existencia pero aún increíblemente rozagante María (Evangelina Elizondo en su aparición póstuma) viven enclaustradas en su majestuosa mansión potosina de estilo barroco flamígero con inmensas escaleras e insultante biblioteca, inmejorablemente atendidas por la esclavizada sirvienta pueblerina michoacana con padre canceroso terminal Otilia (Susana Contreras) y por el mayordomo milusos Alonso (Mario Cisneros hijo), entregadas a sus atávicas nostalgias porfirianas y a sus añejas rivalidades juveniles por un exgalán argentino hoy convertido en el estafador compulsivo asilado en una casa de retiro Gabriel (Eduardo McGregor) con quien sólo Josefina mantiene alguna epistolar relación clandestina, y en general ambas abandonadas y autoabandonadas, odiándose entre sí, sólo deseosas de disfrutar de los chocolates escondidos, de los abiertos rituales añejos, de las partidas de bridge con sus desarticulados contemporáneos tipo el sordísimo doctor pergamino Sánchez Azcona (Héctor Lechuga terminal) con auxiliar permanente para el oxígeno de emergencia, y de las visitas al notario Íñiguez (Francisco José Bernal) para que la achacosa Josefina modifique perversamente su desheredador testamento al infinito, pero, al escandaloso alcance de sus binoculares vigilantes se encuentra la desmadrosa pareja de jóvenes vecinos integrada por la sensual Claudia (Sofía Leal de la Rosa) y el médico aún interno de hospital Javier (Salvador Espadas), a quienes un buen día convidan a una cena de mucho cumplido que resulta catastrófica, aunque tendiendo los suficientes lazos de amistad y confianza como para que cierta noche futura la angustiada María se sienta en libertad de recurrir al atolondradísimo doctor Javier para sacar de un coma diabético a la infeliz Josefina, quien sin embargo no tardará demasiado en perecer, repartiendo con arbitrariedad sus bienes y dejando en una suerte de orfandad fraterna a la aún linajuda María, quien de pronto se verá asediada y prácticamente sitiada tanto por las interesadas como por las desinteresadas atenciones del doctorcito Javier, junto con su inextirpable cuate sudamericano el acelerado comunista de tiempo completo Roberto Rey El Colombiano (Roberto Grecco) que al lado de su novia benéfica sin uso Libertad (Eva Moral) han invadido el estrecho depto de otra pareja tras ser expulsados del suyo, logrando por la presión conjunta que la anciana María consiga salir un mucho de sí misma, hasta intercambiar con sus jóvenes amigos un grueso ejemplar sensibilizador de La montaña mágica de Thomas Mann y el civilizador Manual de buenas costumbres de Carreño por uno pequeñito de El libro rojo del camarada Mao Tse-tung, trocando a través de ellos (lecturas, amigos) valores y mentalidades, acompañándolos a un campamento jipi con libertario concierto roquero del que saldrá huyendo, para ponerse en contacto pos-amatorio falaz con el nefasto Gabriel que acaba dejándosele caer con todo y su buscona enfermera Alejandra (la cantante Itatí Cantoral subutilizada), hasta fallecer de improviso, también ella como su hermana, para facilitar las venturosas devastaciones previstas o imprevisibles de esta orgánica desempolvadora satírica.


			La orgánica desempolvadora satírica dicta en un mismo plano nivelador las barbaridades, las diabluras y las escasas bondades verosímiles de una alocada farsa folletinesca de carpa, duplicada de provinciana saga divagante, que nunca se desprenden de sus referencias obligadas a Las señoritas Vivanco y El proceso de las señoritas Vivanco (Mauricio de la Serna, 1958  / 1959) y a la fascinante fábula moderna dionisiaco-anarquista-gerontófila y feminista radical avant la lettre La vieja dama indigna de Bertolt Brecht (tan bellamente filmada por el francés René Allio en 1964), con ese guion donde la incongruencia se da la mano con la incoherencia como única ciencia posible de la inocencia, esa imposibilidad de verosimilitud que parece secuencia erizada tras secuencia consternante y cada vez más en definitiva una condición precaria, esa arquitectura que revela el carácter de las hermanas ruquitas “como el esqueleto de un ictiosaurio delata a toda una creación” (según escribía con sarcástico primor Honoré de Balzac en La búsqueda de lo absoluto), pero también con fotografía preciosista aunque asfixiante de Arturo de la Rosa que a la menor provocación se solaza en aplastantes top shots cenitales o en inmotivadas grúas monumentales carísimas, esa dirección de arte de Dana Saade digna de mejor causa sin dejar de oscilar entre la fantasía inconfesable y el realismo escueto, esa edición de Carlos Puente sin apostura ni ritmo, esa música de Jesús Monarrez tan asquerosamente banalizadora como la multitud de cancioncitas baratonas sin época ni medida, o ese vestuario de Cristina Sauza batiendo récords de batidillo escénico, cuyas acciones conjuntas hacen desplomarse y desplumarse y ahondarse aún más el generalizado desastre expresivo, en vez de impedirlo.


			La orgánica desempolvadora satírica remite y anuda con los olvidados e innombrables inicios del realizador en una deliberadamente grotesca Que me maten de una vez hecha para irritar más que para seducir, por partida séxtuple en otros tantos episodios-sketches de película ómnibus ultrapersonal, y de ahí, aparte de la tácita convicción de que hay que “burlarse de la lógica cuando está contra la Humanidad” (de acuerdo con el dictum programático de Max Horkheimer y Theodor W. Adorno), derivan las audacias absurdistas y los gratuitos hallazgos visuales del film, tales como la inaugural mutación a la vista de una hermosa falsa postal callejera de época en cromo coloreado de Abel Gance al animarse, la imposición de la retrógrada voluntad a los inquilinos de enfrente sin dejar de blandir un desplegado paraguas negro en pleno día soleado (“Joven Javier, el contrato establece que las fiestas están prohibidas”), la extemporaneidad de los chavos con boinas y gorras milicianas porque se asumen como eternos adoradores tardíos de la utopía revolucionaria latinoamericana del Ché Guevara (en ubicuos pósters gigantes, en frases recitadas) y el campamento de jipis roqueros con teléfono celular y baile ritual con DJ, la confusión del médico y su amigo con rateros al asalto (“¿Quiénes son ustedes y por dónde entraron a esta casa?”), la captura policial por robar un libro de George Soros ¡esgrimido como inspirador revolucionario! para dar en la cárcel regida por un inflexible gobiernista fanático del orden (Ernesto Gómez Cruz) que acepta ipso facto una mordida en billetes hechos bolita del amigo rescatador (“Un saludo de la comunidad médica”) y confirmar la justeza de las más improbables pancartas de manifestaciones duramente reprimidas (“México somos todos” / “El petróleo es nuestro” / “Mueran los políticos”) o de letreros sobre las paredes de un reventón de la chaviza (“Prohibido prohibir” o así), el lance interruptus del arrojado joven sudaca al desnudo en la cocina al intentar llegarle a la novia en rojileopardescos paños menores del amigo anfitrión muy pronto sufriendo las inaceptables insinuaciones de la refugiada amoral Libertad (“Préstame a tu Javier, y yo te presto a mi Colombiano”), los homenajes no pedidos e inopinados al cine de Juan Bustillo Oro mediante las veladas musicales con ancianos porfirianos del México de mis recuerdos (1943) y diálogos dicharacheros de Huapango o Las mañanitas (1937 / 1948) como única posibilidad de reacción de los sirvientes añorantes del retiro misericordioso en el pueblaco michoacano de nombre excéntrico (“En la guerra y en el amor todo está permitido”), la simultaneidad por montaje entre el baile de un tango entre ruquitos y una riña juvenil por celos vislumbrada tras una pantalla a modo de sombras chinescas, la fraterna lucha a muerte por la foto del antiguo pretendiente (“Dime qué hacías con esta fotografía de Gabriel” / Porque antes de ser tu prometido fue mi novio, así que mediante esta foto puedo dormir con él”), la sorpresa ante el funesto galán senecto que ofrece un ramo de florecillas blancas a quien se deje (“¡No te has muerto!”), el orgasmo ocular de María reciclada (conmovedora Evangelina Elizondo como Cenicienta de la Vela Perpetua) ensartando sus dedos en los del único ajado amor de su vida estafada, o la intempestiva profesión de fe de la enfermera Alejandra en el momento rechazante más inoportuno (“No, yo quiero ser un ángel”), la espectacular aparición de una cascada mágica al fondo multicolor de un desfiladero de inmensos acantilados, o así, a la deriva tan a lo bestia cuan abrupto y sin el mínimo aplomo ni justificación dramática.


			Y la orgánica desempolvadora satírica subraya y se guarece finalmente bajo la figura emblemática de la titular perrita blanca lanuda Princesa, la hipermimada perrita provista de ridícula cofia permanente que había pasado de las superconsentidoras manos de la difunta Josefina a las primero reacias luego acogedoras de la solitaria huérfana casi viuda María, una perrita esencial y vocacionalmente faldera que convoca aunque en desventaja algunos significados satírico-sociales del insuperable trabajo minimalista irónico Workers de José Luis Valle (2013), una oronda perrita cuya huida por el bosque había provocado la estampida de la vieja María en su incursión rockjipiosa y que ahora reina entre cojines suntuosos, para siempre, viendo imperturbable pasar, de a plano por golpe, los estridentes destinos escalonados de sus inferiores y quizá vasallos espirituales, los falsos protagonistas de la ficción (Libertad se fue de misionera laica a Sudáfrica, Otilia puso una chocolatería tras casarse con un Alonso que falleció en la luna de miel, Javier se fue como doctor comunitario rural a Chiapas y demás), porque en realidad la única que imperaba y acaso importaba era ella, la perrita validadora imposible de esta Princesa, una historia verdadera, el factótum indiferente y el rotundo sentido global de esta patéticamente fallida ficción.


			 


			Lado B: La orgánica desempolvadora didáctica


			 


			En La promesa (Leos Films - CMedia Films - Eficine 189, 90 minutos, 2018), inconcebible séptimo largometraje del mismo autor total Óscar Blancarte, ahora con resplandecientes locaciones sinaloenses en Los Mochis y El Fuerte y en la mágica ciudad poblana de Cholula para lograr el más equilibrado de sus filmes, el avispadísimo niño brillante aunque rebeldemente ateo muy por encima de sus determinismos regionales Leo (Alessio Valentini) vive en 1989 al lado de su decrépito abuelo exferrocarrilero en perpetua cacería ilusoria de un coyote matagallinas Amadeo (Rafael Inclán) y de su abandonada madre trabajadora mecánica de overol Marta (Lumi Cavazos), los tres en inicua espera del retorno vencedor del padre que se largó al extranjero a la búsqueda de mejores oportunidades, fuera de ese perdido pero magnífico pueblo de Recoveco cuyo entusiasta profe titular único Cruz (Mario Zaragoza con barbitas apodícticas), pese a que su adorada esposa Amanda (María Elena Quiñones) lo engaña de inocultable manera con el instructor de aerobics ( Jorge Celaya), ha logrado generar y mantener el inusitado interés libresco en una comunidad fanática de la literatura narrativa, gracias a las actividades dominicales del Club de Lectura “La Hojarasca” (en tácito homenaje al multicitado autor favorito del providente pedagogo: Gabriel García Márquez), en el transcurso de las cuales todos los lugareños, provistos de micrófono y altoparlantes para ser escuchados hasta el rincón más lejano, leen en voz alta y por riguroso turno clásicas obras literarias integrales, trátese de Cien años de soledad, Don Quijote de la Mancha o la Ilíada, porque “Con los libros podemos viajar, por eso fundamos el club”, contando con la participación infaltable de la afanosa funcionaria escolar Doña Jovita (Yosi Lugo), de su linda hija rubita ya enamorada sin esperanza del pequeño héroe María Julia (Valentina Nallino con grácil lunar en el labio derecho), del bonachón párroco Padre Alberto (Víctor Huggo Martín), del sabihondo musiquillo acordeonista propuesto como contertulio perfecto apodado Gardel en honor a su máximo ídolo de origen nebuloso (Alberto Lomnitz) y, sobre todo, del discapacitado bibliómano inquilino de un vagón repleto de libros a quien colectivamente sólo se le conoce como El Chueco (Alonso Echánove aguantando vara), mas sin embargo, como también en las cultísimas colectividades felices hace aire, preocupa a la progenitora del precoz Leo que, pese a ser amado de todos y por cada uno considerado la gran promesa pueblerina, el muchachito esté prefiriendo darse una formación autodidacta y, en efecto, pronto desertará por completo de la escuela, a la que faltaba de continuo para irse de pinta al arroyo con su amiguita María Julia a quien tiraba más traviesa que aviesamente al agua (“Prometo que algún día te haré lo mismo”), sin dejar de robarle algún beso en la boca, ni tampoco de frecuentar a su admirado exmaestro Cruz y a sus cuates Gardel y El Chueco en pos de conocimientos acumulados que, con el tiempo, tras haber conseguido consolar y reanimar puntualmente tanto al profe al fin abandonado por su esposa adúltera, como a su propia madre que ha recibido una carta donde el cónyuge ausente le comunica su definitivo casamiento con otra mujer, van a redundar en una auténtica e imparable cadena de éxitos: el éxito ganador del primer lugar en la Olimpiada del Conocimiento en la cabecera del estado que todo el Club de Lectura contempla por televisión y sorprende jubilosamente a la conductora (Mónica Dionne), el éxito por lo tanto de un envidiado premio consistente en la inmediata partida a España para continuar sus estudios (desde secundaria hasta profesionales) en la Universidad Complutense de Madrid, el éxito del afianzamiento como académico y escritor de un Leo adulto (Alejandro Cárdenas) que de pronto informa por carta de su estancia en Moscú rumbo a Estocolmo, el éxito esperado de los libros de Leo que inundan de ejemplares a los pueblerinos y sin necesidad de invocar a Dios conjuran al Demonio de todo Mal para satisfacción del cura Alberto, el éxito resonante mundial del lejano Leo cuyos ecos infunden suficiente ánimo a la comunidad de Recoveco para sobreponerse a los vientos de un huracán que la habrá devastado, el éxito clamoroso en el extranjero que hace obtener a Leo el Premio Nobel de Literatura y, last but not least, el éxito que se corona con el retorno triunfal por tren de Leo a Recoveco para reintegrarse como un humilde miembro más de la comunidad que lo vio nacer y formarse merced a ese egregio mentor bibliófilo ahora encorvado y encanecido Cruz que, luego de permitir generosamente el regreso de su contrita esposa Amanda, va a recibir el tributo agradecido del hombre famoso buen cumplidor de promesas Leo, mediante una dedicatoria impresa y un abrazo fervoroso a quien considera con socavadora emoción como su verdadero padre, al soltarle un “Decíamos ayer”, a semejanza de Fray Luis de León a sus alumnos al retornar de una prisión, porque, y aquí cita al maduro maestro ahora anciano: “Una casa sin libros es como un cuerpo sin alma”, para concordar con el agraciado y agradecido mínimo imperio resarcido por una orgánica desempolvadora didáctica.


			La orgánica desempolvadora didáctica lleva una bien lograda candidez hasta sus últimas consecuencias deliberadas y desarmantes, imponiendo una prefabricada gracia muy insólita y el dominio de un cine dichosamente idílico que no teme a lo pueril, como si todo estuviera marcado por el hipotético estado de gracia de un antiquísimo libro de texto escolar que estuviese animándose y renovando en cualesquiera aspectos, menos en sus contenidos, en sus flujos e influjos sustanciales, rechazando otras influencias adultas o animosidades posibles, una actitud remozadora de la “novedad de la patria” (Ramón López Velarde) en la patria chica como segura vía de acceso a la “intimidad más desierta” (Carlos Pellicer) que sería “indispensable al peso de cada fruto y a la fecundidad de cada caricia” ( Jaime Torres Bodet), porque cree en la frescura ingenua elevada al absurdo hasta de la glotonería icónica (esos inaugurales pósters luego ubicuos de Carlos Fuentes y García Márquez o Ernest Hemingway y Jules Verne o Mario Vargas Llosa y demás), porque al parecer “Aquí no suceden cosas / de mayor trascendencia que las rosas” (Pellicer de nuevo), porque está conjuntando los mil esquemáticos incidentes unidimensionales y de otra manera inertes de su guion certeramente inerme, porque está aprovechando la luminosidad de los talentos presentes que ha puesto en juego para validar ese mismo juego y su aparente carencia de pretensiones conflictivas: la diáfana fotografía del veteranísimo excuequero Arturo de la Rosa y Jorge Suárez Coellar, la música desenfadada de Jesús Monarrez plena de imitaciones rústicas de canciones populares (“Lo recuerdo como un mago / del camino...”), el vestuario de Cynthia López y el maquillaje de Priscila Vianey de Villalobos que envejecen sin piedad a los personajes adultos en la recta final, la ecuánime dirección de arte de Carlos Maciel que alía realismo y artificio en dosis equivalentes, la expositiva edición sintetizadora de Gabriel Orozco López y un expurgadísimo marco de referencias místico-cinematográficas civiles como si el cine nacional empezara y acabara en el donaire de algunas emulaciones añejas de El joven Juárez (Emilio Gómez Muriel, 1954) haciéndose eco prematuro al idealizado mundo hipotético del conmovedor maestro fílmico por excelencia lacrimógena de un Simitrio (Gómez Muriel, 1960) interpretado por un envejecido recio grandote José Elías Moreno (el socarrón Pancho Villa ideal en una decena de ficciones revolucionarias) vuelto borreguno en el insuperable rol estelar bienhechor.


			La orgánica desempolvadora didáctica juega así a fondo el juego de la elementalidad, una elementalidad falsamente espontánea pero buena recuperadora estruendosa de una frescura callada, una elementalidad libresca y poslibresca de amor loco a los libros (como toda proporción guardada lo era en terrenos europeos cosmopolitas una cinta excepcional tipo La librería / De libros, amores y otros males de Isabel Coixet, 2017) pero sabedor del poder de los libros para hacer mejores a sus lectores (“No porque tus obras contengan lecciones, sino porque son una lección”: J. M. Coetzee en Siete cuentos morales) y aspirante a la elementalidad trascendida aunque inmanente de alguna de las Odas elementales de Pablo Neruda, una elementalidad socarrona jamás aviesa ni castrada que se transmuta en el obsequio de un ejemplar en francés La vuelta al mundo en 80 días a Leo que será recompensado lustros después al profe con el regalo de una supuesta primera edición de la misma novela hallada en París, pero también: en el coqueteo descarado del profe de aerobics a sus alumnas de bañador negro bailoteando acompasadas en la travesía de un puente colgante, en el doloroso espionaje de Leo a los amantes adúlteros en el bosque intempestivo de Les Mistons (François Truffaut, 1957), en los campo-contracampos de imperturbables close ups sonrientes dígase lo que se diga (“Inútil como tu padre”), en las intempestivas sangronadas salpicantes más que chispeantes (“¿Por qué no nos saltamos unas páginas y lo dejamos en Ochenta años de soledad?”) de la melodramática galería de antimelodramáticos personajes sin villano posible pese a las secuencias dolientes (“El profe Cruz está muy malo, tienes que ir a verlo” / “Pero mire nada más, profe, qué cochinero” / “Vamos, profe, a la escuela”), en la belleza ignota u olvidada del antiguo tren multicolor llegando a la estación de adobe, en las nobles claridades entrando deslumbrantes por la inconmovible ventana a los desnudos interiores habitados o no pero siempre monocromáticos (azulotes, amarillentos), en la súbita comprensión del persistente pero deteriorado abuelo cascarrabias tras la lectura tirada en la cama de El viejo y el mar bajo la luz de un foco pelón, en la amistad soterradamente romántica de El Chueco con Gardel afianzada tras la impresión de una ficticia acta de nacimiento del inmarcesible ídolo ¿nacido en Toulouse o en Argentina o en Uruguay?, en las cartas leídas en grupo para alimentar de noticias a toda la comunidad con sus avances y mantenimiento de las promesas concertadas (“Leo ya tuvo su primer día en la Universidad”), en la fotogenia pueblerina del último rayo acompañando a una rememorable rememorada efigie femenina alejándose por la solitaria vía férrea, en la multitud de hojas de papel volando por las calles maldeshechas y por el río fangoso tras el azote de una tormenta devastadora más bien poética, en el magno tormento diminuto del ser de criaturas gloriosas (el profe, la madre, el abuelo con permanente rifle anticoyotes, Leo, María Julia, los insidiosos compadres insignes El Chueco-Gardel y los compadres ), o séase, en suma, en esa vertiginosa imaginería relumbrante, sin deshacer ni agraviar por supuesto a los estados alucinatorios de una esencialmente múltiple y posmoderna ficción de ficciones fuera de todos los códigos todavía en uso.


			La orgánica desempolvadora didáctica se mueve entonces de manera desarmante entre la idealización ñoña y la egregia creación de un equilibrado universo aparte de existencia puramente cinematográfica hasta el hartazgo, entre el cruce de promesas que hace el maestro (“Eras mi mejor alumno y lo volverás a ser, te lo prometo”) y la que se hace al maestro (“Yo sí regresaré, no como otros, se lo prometo”) como representantes de la conciencia del pueblo y su evolución ascendente (“Si Dios existiera, no habría tantas injusticias en el mundo”, espeta el niño Leo al cura que le contesta en automático un “Las injusticias las hacen los hombres”, para replicarle ipso facto: “¡Epa!, Dios creó a los hombres”) y generadora de un primitivo proyecto crítico (“Escribiré cuentos para decir que hay políticos que nos tienen en el hambre y la miseria”), porque de lo que primordial y primorosamente se trata es de exaltar en exclusiva las figuras del maestro y del discípulo en complementarios planos y niveles visuales y conceptuosos (“Lo admirable en este oficio es hacer que amanezca el día en los rostros”: Jean-Louis Bory en Mi mitad de naranja), según los dictados de los grandes humanistas latinoamericanos (“Es la educación primaria la que civiliza y desenvuelve la moral de los pueblos. Son las escuelas la base de la civilización”: Domingo Faustino Sarmiento en Facundo, civilización y barbarie) y universales ancestrales (“El espíritu infantil no es un vaso que tengamos que llenar, sino un hogar que debemos calentar”: Plutarco en Vidas paralelas), aunque deba cumplirse con la paradoja educacional lúcidamente señalada por Hanna Arendt: “Es precisamente para preservar lo que hay de nuevo y revolucionario en cada niño que la educación debe ser conservadora” (en La crisis de la cultura), para plasmar las ansias aurorales y las añoranzas crepusculares de una película a su modo autoficcional, filmada por un niño sinaloense de 10 años que apenas cumple 69 y que de seguro se prometió a sí mismo en la infancia regresar a su pueblito querido, o acaso jamás dejó de residir dentro de él, en su fuero interno, porque debía asumirse como un alter ego del cineasta / literato famoso que regresaba al imaginario pueblito de Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988) hasta con la presencia viva de una Lumi Cavazos que pasó de ser novia eterna a inmortal madre abnegada, como la búsqueda de una alegría y una dicha bobas que no ha dejado de hacer la película misma.


			Y la orgánica desempolvadora didáctica culmina con el aventón de la adulta madre soltera perdonada María Julia (Marisol Chiquete aún con grácil lunar en el labio) al adulto Leo para que éste acabe chapoteando en un sucio charco como le había prometido desde niña, pues siendo él mismo una promesa más que cumplida y pronto a cumplir su promesa de matrimonio al ofrecerle de rodillas a su hermosa novia infantil un enorme anillo de bodas, ésa era la mejor manera de probarle que no era el único gran pagador de promesas.


			 


			 


			La orgánica sexomarásmica


			 


			En Loca por el trabajo (Spectrum Films - Eficine 189 - Cable y Comunicación de Campeche - Cadena Radiodifusora Mexicana - Canales de TV Populares - Intellectus - Terma - Transmisiones Nacionales de Televisión - Televisora Peninsular - Herdez, 96 minutos, 2018), abigarrada séptima comedia romántica del veterano dramaturgo-cineasta ya sexagenario Luis Eduardo Reyes (Amor letra por letra, 2008; Más allá del muro, 2009; Qué pena tu vida, 2016; Ni un minuto más, 2017; Una mujer sin filtro, 2017, y la dominicana Cómplices, 2018; libreto de Casi una gran estafa de Guillermo Barba Behrens, 2017), con sobretrabajado guion conjunto del también realizador excuequero shocking José Luis González Arias, Concepción Taboada Fernández y Gustavo Rodríguez, la alta ejecutiva de una empresa de juguetes infantiles Alicia Toscano (Bárbara de Regil aún más graciosamente seductora que en Ni tú ni yo) cree orgullosamente llevar una vida perfecta cuando su jefe Carlos (Esteban Soberanes) la asciende a envidiable y presuntuosa encargada del marketing con exigencias por encima del tiempo completo (“No te preocupes, mi vida personal es lo de menos”), a pesar de ser una prepotente y patética maniaca adicta al trabajo, de ser además una madre pésima de un listísimo niño Santiago (Emilio Beltrán) cuyos mensajes demandantes de compañía o de porra futbolera ni se acomide a consultar en el celular (“Que metas muchos goles” le desea porque aún no se entera que juega como portero) y de ser en esencia una lamentable frígida sexual que por atender su teléfono móvil acostumbra desgraciarle el intento de coito matinal a su guapísimo esposo Leonardo Leo (Alberto Guerra) que prefiere irse al sillón (“Yo tampoco quiero nada ya entonces, me voy a dormir a la sala, mi cielo”) y una misógina discriminadora que mira con igual desprecio tanto a su obesa sirvienta ignorantaza Rosa (Martha Claudia Moreno) como a su progenitora cincuentona aún ganosa Marcedes (Adriana Barraza) que se está dando un segundo aire con el nuevo mastodóntico galán otoñal Braulio (Hernán Mendoza) dándose espacio para socorrer a su hija enajenada (“Estás en crisis, hija” / “Tengo un trabajo increíble, ¿qué más quieres, mamá?”) y a la flaquilla ultratatuada vecina en apariencia superpromiscua Marcela (Marianna Burelli) con quien suele toparse en el elevador de su común edificio lujoso, y por eso, cuando la insufrible arrogante Alicia sea a la vez abandonada por su marido (“Para darnos un tiempo”), para descubrirlo casi de inmediato fornicando tras la puerta de la esbelta rubia despampanantemente operada Daniela (Pamela Almanza), y sea despedida de su formidable empleo al desplegar sobre la mesa de la exigente clientela los juguetes eróticos (descomunalmente fálicos en su mayoría) contenidos en una caja de la vecina que ha confundido (tomando un 6 por 9) con la que debía incluir los nuevos gusanitos musicales, la muy desdichada verá su mundo feliz desplomarse a pedazos, no quedándole otro remedio que refugiarse con la erotizada vecina causante involuntaria de su desgracia, descubriendo en cuatro estocadas de esgrima verbal que nunca ha tenido siquiera un orgasmo verdadero, no fingido, acompañar a su nueva amiga a reventarse con irresistibles galanes en un antro de ligue y a la sexshop Erotika Store que la libérrima chava heredó por vía materna, aceptar allí el regalo de un inofensivo conejito que oculta un enloqueciente vibrador infalible, probando luego la eficacia de un calzón que provoca orgasmos en serie al ritmo de cualquier música escuchada, incluso la de los himnos del partido de los Titanes vs. Visitantes que lanzan los altavoces para hacer gritar de gozo incontenible a la instantánea entusiasta eufórica del equipo deportivo de su hijito (“Mamá, no te conocía así”), y entonces la exejecutiva desempleada se aliará con Marcela y su socia Fabiana (Regina Blandón) en su negocio (“Esto no es una tienda, es una mina de oro”), urdiendo una hábil campaña publicitaria en internet y sus redes sociales (“El placer viene a ti”), para promover sin falla y evitar la quiebra del establecimiento caído en la rutina y lleno de impagables deudas, con enorme éxito, pero aún falta retener al marido amoroso que ha retornado a casa sólo para disfrutar de los cambios de esa ahora sexualizada cónyuge que sin embargo le oculta con mentiras manipuladoras y no se atreve a revelarle la naturaleza de su nuevo trabajo, situación que provocará un sinnúmero de malentendidos y desencuentros difíciles, involucrando a las aspiraciones de la abuela deseosa de convertirse en demostradora de juguetes en una feria erótica donde participa su hija, así como a la sospechosa seudoamante de su marido Daniela ante la que fingía demencia o vómitos repentinos, y a la devastada vida amorosa de la socia Marcela revelada en su genuina infelicidad para aprovecharse de ella, hasta que la maniática Alicia decida renunciar a los éxitos subrepticios de esa nueva actividad laboral que otra vez la absorbe y enajena, admitiendo abiertamente además sus desalmados ocultamientos y embustes, y reconciliándose al fin con medio mundo, con todos aquellos a quienes había dañado por egoísta y malísima administradora, con su madre vuelta momentáneamente deleznable, con la victimizada amiga socia Marcela a la que había intentado alejar de su novio perpetuo a espaldas de ella, con una rival Daniela a punto de casarse, con su marido al fin omniperdonador, con su hijito llevado por papito a navegar en yate a Acapulco al lado de una tal Amanda, y así hasta el omnisuturador final feliz, sin más prejuicios ni perjuicios eróticos, por obra e imposición graciosa de una triunfal orgánica sexomarásmica.


			La orgánica sexomarásmica contrapone de manera facilona la miseria sexual con el éxito profesional, donde la trama de comedia romántica a la mexicana actual llega a la cúspide del apeñuscamiento embutido, donde Alicia podrá descubrir sobre seguro humorístico el goce genital para ingresar al auténtico País de las Maravillas porque ya erotizada y satisfecha “nada la detiene”, donde la mentirosa patológica por impulso deliberado y por omisión (que no son lo mismo según se remarca) sufrirá apenas el castigo del aplazamiento del arribo victorioso de la felicidad, para que a su abrumador retrato de una frígida abrumada le ocurra y transcurra y recurra algo muy semejante a lo que sucedía a Una mujer sin filtro en la zozobrante versión nacional de la franquicia chilena dirigida por el mismo Luis Eduardo Reyes cuyo estudio del comportamiento de una treintona enajenada pronto llegaba al tope, se desviaba de su objetivo y derivaba en sandeces, para acabar devaluando todo aquello que brillante o forzadamente había conseguido, al negar una a una todas las invectivas presuntamente subversivas lanzadas a su paso, mediante disculpas de lugar común (“Estamos mejor que nunca, ya cambié”) y una colmena de mujeres-avispa desatadas persiguiendo su sueño, por lo menos ahora también corporal, si bien congestionada, en una sexocongestión que ninguna estrella del viejo cine populachero de los años noventa (el de posficheras, el de albures con nalguita, el del imperio del Güero Castro, el de Las Nachas o su eufemismo Las Ignacias de Alfredo Zacarías de 1991) hubiera imaginado jamás, aun en la plenitud de la complacencia, que es asimismo la complacencia del cine de Reyes apostando desde sus épocas de autor escénico por fórmulas vulgares y por una visión limitada y reduccionista de la sociedad (Modelo antiguo llevado a la pantalla por Raúl Araiza en 1992 y De interés social filmado como Golpe de suerte por Marcela Fernández Violante el mismo año), esa complacencia que magnifica el paradigma sexo / éxito como un binomio fatal, una ecuación irresoluble, la dicotomía impensable de zanjar en una sociedad subdesarrollada: érase una chica treintona de Modelo antiguo y De interés social escaso que se volvió Loca por el orgasmo; más que un escándalo viviente, un retroceso en lo poco alcanzado por la lucha feminista del siglo XXI.


			La orgánica sexomarásmica funciona ante todo como un escueto surtidor de gags que, sin orden ni concierto y desconcertantes o arbitrarios, parecen extraerse de todas partes, como lo son las delicias orgásmicas procuradas por la buena vibra plástica del conejito sexual que guiña perversamente el ojo sensual o avanza vertiginosamente inmóvil por un pasillo móvil por efecto óptico o encarna en un abismado compañero de carrito en la montaña rusa de Chapultepec, los inacabables orgasmos desquiciantes en negrísima lencería supersexy, las falsas celebraciones tumultuarias de los empleados de la sexshop al agasajable “Cliente 69” que será cualquiera que suba la escalerilla de la calle para dignarse a entrar en el sitio indigno, los orondos paseíllos por intercorte sincopado de la hembra golosa al fin por una vez sexualmente satisfecha, las indefectibles interpretaciones distorsionadas de los clamores placenteros tras las puertas por Alicia celosa o por su hijito cándido (“Sufre mucho con mi papá, verdad” / “Hasta lo máaas profundo”, suspira la criada presa de envidia anhelante), los multiformes arrebatos de histeria permanente e inidentificable procedencia sexoinconsciente supuestamente característicos de la mujer moderna siempre gesticulante o sobreactuando cual enervada, las laptops operadas en el asiento trasero o cual perfecto sucedáneo comunicacional o informativo, los derrumbamientos de ánimo femenino cayendo al suelo tras la cama o descomponiendo feamente la faz o azotando la frente contra la mesa del comedor u ovillándose gemebunda en un rincón o permaneciendo incólume ante las obscenas agitaciones de lengua masculina, las obviotas fijaciones orales de la amiga chupando paletas de caramelo rojo a diestra y siniestra, la rosada maleta-caja de Pandora erótica que se abrirá en el momento inoportuno para expandir su promesa oportuna, la misericordiosa coincidencia sainetera barata de un Leo por Leonardo con un Leo por Leopoldo o Polo que elimina la presunta infidelidad del marido, y last but not least el cruel cortón marital unilateral por una llamada de teléfono inteligente (“Hola Alicia, vamos a separarnos un tiempo”) y el perenne e insistente y mareador jugueteo con los dispositivos celulares cual si estuvieran vivos y más allá de su valor como símbolo de estatus (que hace mucho no lo son) o utilitario comunicacional: causantes de interruptus y de celos irreprimibles, invasivos, portadores de mensajes borrables de inmediato sin dejar huella como si nunca hubiesen existido, delatores, inagotables fuentes de datos enojosos e intempestivas reacciones viscerales, considerados síntomas de irritación máxima o de (des)lealtad inequívoca, conductos de noticias inesperadas o datos capaces de hacer cambiar algún proyecto fundamental de vida, arrojables muy lejos cual aparatos condenados con vida propia y al final sustituibles por uno de emergencia, uf, o séase en suma, un verdadero bombardeo de gags de dudoso gusto eficaz o en definitiva indigestos o de inefable pena ajena.


			La orgánica sexomarásmica se quiere dar el lujo de ser tan socarrona cuan hipócritamente erotómana de manera natural, gracias al personaje de la madre erotizada sólo porque aquí no se discrimina a la tercera edad como base de invectivas beatas y pueril-seniles reducciones al absurdo (¿la exclusión / inclusión de la vejez sexualizada resulta ahora chistosa en sí?), o de manera autoexcitada, a través del proceso-progreso físico de la propia heroína, sólo atenta al regreso del Señor que de súbito propala a gritos entusiastas la sirvienta, en armonía con la sobrevaloración setentera del orgasmo femenino recién desinhibido antier (“¿Alguna vez has tenido un orgasmo?” / “Millones, nooo”) porque ¿seguirá siendo subversivo? y con esa fotografía a base de rimbombantes encuadres y pesadillescos colores pastel de Alejandro Fido Pérez-Gavilán, esa música de Pascual Reyes que se asume vil eco de numerosas cancioncitas descerebradas y machaconas, esa edición precipitada y casi subliminal de Óscar Figueroa, y ese diseño de producción con dirección de arte de Nicolás Scabini al punto de la rutilancia innecesaria, al que ni el ofuscado diseño sonoro de Rodolfo Romero y Emmanuel Romero será capaz de salvar del ridículo radiante.


			La orgánica sexomarásmica encuentra la manera de ser sólo sintomática, romanticona, defensora e inclusive ensalzadora de la institución matrimonial, tan púdica y posvirginal como “una orgía de castidad” (diría Jean Cocteau), una erotomanía pudibunda, pese a la salacidad de su humor meramente verbal (“¿De a doble, pues por dónde?”) y de sus situaciones sexuales e incluso directamente genitales, pues en última instancia trascenderá un ni-ni-ni apabullante y arrasador de coitos no realizados, ya que ni el marido babas se acostaba con la gimiente rubia Daniela, ni la compulsiva Alicia ni la falsa promiscua Marcela podían acostarse con los guapísimos galanes del antro porque eran gays, ni Daniela ni Marcela querían otra cosa que casarse con sus reacios prometidos, e incluso la tal Amanda tan aceptada por el pequeño navegante Santiago y su insulso padre no podría resultar otra cosa que una perraza de aguas, como gag casi final.


			Y la orgánica sexomarásmica concluye culminantemente con el abalanzamiento de la redimida Alicia sobre los rendidos miembros de su incuestionable familia nuclear, porque “Ustedes son únicos y para toda la vida”, renunciando a su adicción al trabajo, pero quizá sólo hasta cierto punto, pues ahí está acechando otro telefonema oportunamente inoportuno solicitándole el marketing de quince tiendas sexuales en el merito todoacomplejante Nueva York.


			 


			 


			La orgánica bufopersecutoria


			 


			En Te juro que yo no fui, antes La paloma y el cuervo (Spectrum Films - Terminal - Eficine 189, 84 minutos, 2018), jocundo octavo largometraje del veterano autor total capitalino de comercialísimas comedias ligeras de 56 años Joaquín Bissner (¡Aquí espantan!, 1993; Santo enredo, 1995; Un baúl lleno de miedo, 1997; ¡Qué vivan los muertos!, 1998; Mosquita muerta, 2007; Me late chocolate, 2012, y Todas mías, 2013), el célebre instrumentista virtuoso aún joven y guapo pero ya internacionalizado Ludwig Pérez (Mauricio Ochmann narciseando) acaba de estrenar el Concierto para contrabajo del director orquestal José Antonio Potro Farías en el hoy culto Teatro de la Ciudad y, para poder irse a tomar la mala copa con un sonsacador viejo amigo del Conservatorio (Rodrigo Murray), acepta mandar por delante su gigantesco instrumento valiosísimo hasta el hotel Secrets en la paradisiaca Playa Mujeres de Cancún, adonde se ha dado cita con su celosísima aunque esplendorosa cónyuge Mónica (Ariadne Díaz desatada si bien convincente), sin saber que dentro del estuche del estorboso contrabajo se ha escondido la guapísima rubia hispana Rebecca (Marta Hazas) que solicita su auxilio, obtenido de jocosa manera impositiva y a regañadientes, pues se dice perseguida por dos ubicuos árabes malencarados de turbante (Thomas Ebert y Antonio Méndez) que supuestamente se proponen secuestrarla para incluirla en el harem de un príncipe saudí de nombre impronunciable pero ella no puede llamar a la policía ya que desea evitarle a su país un conflicto internacional, aunque en realidad se trata de una seductora ladrona de alta escuela que tiene en su poder un enorme diamante que ahora ha perdido dentro del carromato de lavandería donde temporalmente se había escondido de su acosador sexual hotelero Franz (Santiago Salcido), por mera coincidencia el amante de emergencia de la enteca melómana alemana Maya (María Aura tan estragada cuan deliciosa germanoberreante) que por su parte también acosa al apuesto y desbordado músico en el terror absoluto Ludwig, provocando los celos por partida múltiple de su tequilera esposita literalmente de armas tomar Mónica, redundando en un inextricable enredo de persecuciones, al interior de las cuales también participan, hallando y perdiendo y volviendo a hallar y perder el codiciado diamante, a sabiendas o ignorándolo, todos los personajes presentes, con el añadido de la alocada camarera anteojudamente madura Lily (Mónica Dionne), el sobajado conserje proveedor de las pistolas de su primo Agapito (Moisés Iván Mora) y una cínicamente dizque preocupada galana Chela (Mariana Harlow) con pareja millonaria para que ambos se vean una y otra vez despojados de cuanto vehículo posean dentro del resort hotelero, de día por las pistas de golf y los arroyos y ríos y playas y mares que lo cruzan, o celebrando una anticipada noche de brujas una fiesta de disfraces de Halloween durante la cual la alivianadísima rubia española cambiará a un fulgurante look con cabellera negra para escapar de los árabes en sus narices y para seguir cautivando a un apabullado Ludwig que, aún vestido de señora con atuendo playero, primero sólo quería recuperar ante todo su amado instrumento y luego ni modo (“¿Involucrarme? ¿Más?”), acabará enamorándose románticamente de la irresistible extranjera abusiva Rebecca y muy bien correspondido por ella (“Ojalá te hubiera conozido en otras circunstanzias”) al refugiarse champañeramente durante una medianoche en un regio yate sin dueño visible, desatando la furia de la esposa legítima Mónica (“No te puedo dejar solo ni un instante, porque...!”), pegando incontrolablemente tiros al igual que los árabes echando bala a diestra y siniestra, hasta que el círculo de las huidas acuáticas literalmente se cierre y las dos heroínas rivales y el héroe cómplice acaben aprehendidos por los guardacostas y sean todos enviados a sus respectivas prisiones, incapaces de entretener por más tiempo su orgánica bufopersecutoria. 


			La orgánica bufopersecutoria acomete la hoy ya imposible tarea de hacer una película burlesca de acción bufa pura, de persecución absurda y delirante, de principio a fin, en forma ininterrumpida, infinitamente más abstracta y pulcra que las fallidas persecuciones farsescas sofisticadas que pretende el cine mexicano actual de Emilio Portes Castro (Pastorela, 2011; El crimen del cácaro Gumaro, 2014) a su homóloga Issa López (Todo mal, 2018), yendo ahora de la parodia cuando mucho autoparódica al sainete amorfo y apenas potencial, con personajes excéntricos hitchcockianamente girando alrededor de un bípedo aflictivo demasiado normal, a bordo de cualquier tipo de vehículos turísticos vueltos aventureros y antiturísticos, o casi de cualquier género, o sin realmente serlo: estuche de contrabajo, avión, carromato de lavandería, carrito de golf, motocar, motocicleta, lancha de motor, yate abandonado, o lo que sea, por pasillos laberínticos y atracciones exóticas artificiales y prefabricadas, soportando las igualadas ayudas serviles del personal hotelero, tolerando que tanto la encantadora foránea Rebecca como la energuménica hembrista irritada-irritante Mónica y la ajada autoinsufrible Maya elijan corretear y ser correteadas con el mismo disfraz seudoafricano de bolitas.


			La orgánica bufopersecutoria se enorgullece de sus rorras impresionantes made in Televisa (“¡Ay Dios mío, mándame una así!”) y a través de sus culebrones, con sus besotes en la trompa recién abriéndole la puerta a la desconocida que busca despistar (“¡Es mi marido!”), con su título tomado de la canción-tema (“Yo te lo juro que yo no fui / yo no fui, yo no fui”) de la incomparablemente pícara comedia motociclista de la Edad de Oro mexicana A.T.M. A toda máquina del gran Ismael Rodríguez (1952), con sus gags visuales que remiten a serie La risa en vacaciones de René Cardona hijo (comenzada en 1988 y concluida diez películas después en 1998) y sus irrespetuosos gags verbales en boca del conserje igualado (“Enseguidamente” / / “Me acosaba sexualmente” / “A mí también me ha pasado lo mismo”) o de la paranoica huidiza atrabancada foránea librándola apenitas al atravesar su diminuto vehículo a contraflujo entre dos enormes camiones (“Tranquilo, no pasa nada”), con su anacrónica obsesiva gran cacería al diamante que hace añorar la vivacidad inglesa de Los enredos de Wanda (1988) de un septuagenario Charles Crichton (1910-1999) a su vez añorando el genialmente mediocre robo (o robobo) perfecto y el clímax persecutorio enloquecido de Su primer millón (1951) revisados por Monty Python, con su gesto de controlador odio femenino atacando mediante dos rápidos dedos hacia el indefenso cónyuge agobiado (“Te vuelvo a ver con esa mujer ¡y no vives para contarlo!”), con sus enredos inverosímiles je-jé de verdadera matiné dominical (tan mal glosada por aquella también persecutoria Matinée de Jaime Humberto Hermosillo, 1976) o de nostalgia baturraza de años treinta ya revisada por el Juan Bustillo Oro de entonces, con sus desbarrancadoras zambullidas al agua con todo y moto, o por ahí.


			La orgánica bufopersecutoria confunde en todo momento persecución con corretiza multívoca, unánime y plurivalente, para alejarse así, muy pronunciadamente, dentro de las autoexcitadas comedias chifladas de Bissner, tanto de los devaneos románticos reposteros con delicados efluvios intimistas de Me late chocolate como del envalentonado romanticismo etéreo del novelista mujeriego asediado por ninfómanas Bruno Bichir de Todas mías que ahora funge como antecedente directo de este antimacho alfa Ochmann (vuelto el bicéfalo Viruta y Capulina a la vez de una nueva comicidad blanca acaso así llamada por aséptica e inocua) que aún alucina al paso devastadoramente efímero en bikini de una despampanante Aislín Derbez (su esposa en la vida real) y parece haber optado de antemano por el clásico aunque difícil Mudarse por mejorarse ( Juan Ruiz de Alarcón en nuestro universal Siglo de Oro) que le ofrecía la seductora extranjera por encima de la infeliz mexicanita posesiva y acomplejadaza, pese a la confabulación a su favor de un ritmo que quisiera ser de tan desaforadamente lunático como el del distante insuperable Loquibambia de H. C. Potter (1941) y no resulta más que fatigoso y caótico e ineptamente rengueante de pena ajena, pues el realizador ha decidido regresar a sus orígenes archibanales y huecos de ¡Aquí espantan! y Santo enredo o Mosquita muerta, sin discurso ni profundidad tragicómica posibles, siempre mal servido por una edición atroz de Sigfrido García y el realizador, por una fotografía en colores muy tenues de Verónica Amil refrendable por pósters de la Secretaría de Turismo, por una dirección de arte de Marina Viancini que hurga por los suntuosos espacios del conglomerado hotelero y las exclusivas playas turquesa de Isla Mujeres sus mejores vistas, por un gestor vestuario semifantástico de Gilda Navarro, por los escasos efectos especiales de Álex Vásquez, por una invasiva música grandilocuentemente chiclosa en atronadora escala seudosinfónica del tal inefable Potro Farías en cualquier circunstancia y, para colmo, hasta por los balsámicos consejos de un barman con verba de autoayuda que encarna el director Bissner en persona sin el mínimo entusiasmo o convicción (“¿Disfrutando de sus días aquí en Cancún?”).


			Y la orgánica bufopersecutoria acaba mirando impotente e impasible al inmenso diamante pasar de mano en mano, volar por los aires, escurrirse sin motivo ni aviso ni remedio, caer al agua, hasta el amplificado fondo del océano y resucitar en el vientre de un pescado en trance de trozarse de un machetazo, para volver a volar majestuosamente ahora por encima de todas las cabezas voraces, para codicia frustrada de la ganona Lily ipso facto asediada, y despojada, porque las reclusas carcelarias embutidas en el Auditorio Elba Esther G., entre las que se cuentan las irreconciliables adversarias románticas Mónica y Rebecca, ya han recibido con incallables silbidos lujuriosos al contrabajista intocable Ludwig del reclusorio de enfrente, previo a la excarcelación del hiperdotado varón y la reunión de éste con su hechicera españolita en el idílico locutorio de la prisión femenina, por siempre jamás de los churros de los siglos de la inefable infumable sangronería caricaturesca, así nunca sea.


			 


			 


			La orgánica neorranchera


			 


			En Lady Rancho, antes Allá en el rancho (Letal Pictures - AG Studios - Phototaxia Pictures - Eficine 189, 92 minutos, 2018), aturdidor film 21 del veterano excuequero clavadísimo en la comedia ofuscada de 65 años Rafael Montero (El costo de la vida, 1988; Cilantro y perejil, 1998; Corazones rotos, 2001; Rumbos paralelos, 2016), con guion del productor queretano Molo Alcocer Délano y la actriz Mineko Mori basado en una idea argumental de ésta, la desaforada mirreyna quinceañera supuestamente acabando la prepa y de figura rechonchita pero con dobleapellido poderoso Camila Pérez-Meyer (Danae Reynaud desinhibida a rabiar tras haber sido la encantadora puberta Jazmín del Club sándwich de Fernando Eimbcke) regresa de hacer shopping cargada con veinte bolsas inútiles al lado de su amigota Andrea Andy García-López (Constanza Andrade) y del chofer irónico con sumisa paciencia de santo Arturo (Ezequiel Cárdenas) se enfrenta a su histerizada madre Fátima (Azela Robinson) que le tijeretea furiosa sus tarjetas de crédito en vista (“¿Qué clase de shopping mortal fue éste?”) porque el consentidor padre millonario Jorge ( Juan Carlos Colombo ya calvo cual bola de billar) hace concha como siempre (“Se le va a pasar”), pero la incorregible chava se burla esa misma noche del supuesto castigo recibido al largarse de fiesta con su secundadora cómplice habitual Andy a una discoteca donde goza humillando al mirrey que la corteja Rodrigo ( Manu Avellaneda) y de paso a su amigo anónimo (Iván Echeverri), baila como chiflada, se embriaga en forma inicua, sale cayéndose de ebria, hace que su chofer-custodio baje a comprarle un café en una tienda de conveniencia, se roba su propio camionetón, es detenida por la policía en un restaurante Jocho abierto las 24 horas al negarse a soplar el alcoholímetro reglamentario antes de arremeter a patadas pichagui de taekwondo contra dos oficiales femeninas, cae en prisión, debe dormir aterida con Andy junto a una presa malencarada en una estrecha celda y es liberada muy de mañana gracias a las influencias de papito sólo para enterarse de que un quemante video con sus insultos a la autoridad fue subido para escarnio público a los medios electrónicos y a las redes sociales bajo el archiclasista hashtag LadyJocho (“¿Oye Cami, ¿no te da pena tratar a todos como tus gatos?”), por lo que se hace, ahora sí, merecedora de un severo correctivo por parte de su progenitor, quien la deja abandonada en un rancho de su propiedad (heredado de su padre de origen rural) donde la chava está obligada a pasar sus vacaciones, sometida a las reglas impuestas por el canoso pero bondadoso administrador bigotón por añoso Don Eulalio (Jorge Victoria) y su severo vástago implacable Juan (Hoze Meléndez), de acuerdo con las cuales “el que no trabaja, no come”, aunque la de repente infeliz Cami se niega a usar trapeador y cubo para expulsar los bichos y tarántulas que infestaban su cuarto de dormir, nada práctico sabe hacer, le da asco hasta ordeñar una vaca y decide huir como sea a bordo de la camioneta de acarreo familiar, si bien sólo consigue dañarla, para desgracia de la pequeña y empobrecida comunidad ranchera a la que ahora pertenece, reaccionando de pronto contrita, avergonzada y resuelta a colaborar, pero la riega de todas todas, cocinando a regañadientes una comida nauseabunda debiendo y teniendo que aprender incluso las labores más rudimentarias, por fortuna de la mano de la solidaria dieciochoañera a punto de celebrar tardíamente sus quince años Beatriz (Renata Vaca linda sencillota) y contando con la comprensión de la generosa patrona Doña Chona (Delia Casanova redondamente oronda), la seductora mirada militante del jefe foráneo de un avanzado proyecto para el desarrollo regional Diego (Mario Moreno) y en forma preeminente los recuerdos del mismísimo Don Eulalio que no desperdicia oportunidad para evocar a su amigo el primitivo dueño del rancho y abuelo de la ahora fierecilla domada Camila ni para iniciar a ésta en los secretos de una artesanal elaboración del mezcal que se toma a sorbos que son besos, antes de fallecer súbitamente el buen anciano, tras enterarse de que el rancho va a ser rematado por apenas autosuficiente e improductivo, y ser enterrado en presencia de los contritos progenitores Pérez-Meyer que ya han perdonado a su desbalagada Cami y le permiten regresar con ellos a Ciudad de México, pero ella es hoy la que no se adapta, babea sobre la selfi tomada en comunidad gastronómica, impide la venta del rancho, sacrifica su camionetón para poner en marcha una empresa productora de mezcal y regresa con Andy al pequeño terruño entrañable para comunicarle a toda la comunidad sus fabulosos planes, tras organizarle su fiesta a la entusiasta Beatriz, quien ya podrá ablandar amorosamente el duro corazón de Juan en el transcurso del festejo, mientras Cami conquista de paso al irresistible emprendedor benéfico Diego, merced a los buenos oficios conclusivos de una bulliciosa y concertante orgánica neorranchera.


			La orgánica neorranchera se divide claramente en dos partes, tratadas en tonos y con ritmos muy diferentes, casi como si fuesen dos películas distintas: la primera referente a las fechorías irresponsables de Cami hasta quedarse dormida durante la boda de rancho, en tono provocador y con ritmo chispeante de comedia ligera, libre y aérea, llena de travesuras y deliciosas incorrecciones hawksianas (La adorable revoltosa / La fiera de mi niña, 1938), sofisticada e innovadora, indomable y desafiante, descriptiva de nuevas costumbres y mentalidades juveniles, e inventivo a partir de mínimos elementos y pocas situaciones bien aprovechadas, como el frenético regreso del shopping bestia, la descompuesta regañiza impotente de mamá, la avasallante borrachera colosal, el erizado enfrentamiento con las mujeres policías, o el ridículo inclemente en las redes sociales, y una segunda parte referente a la reeducación de Camila a partir de su despertar abandonada en el rancho, en tono didáctico y a ritmo pastoso de comedia forzada e insufrible, llena de torpezas, tropiezos sangrones, culminantes aplausos a la cenicienta capitalina que ya sabe preparar un guiso regional (“Los hombres son como bebés”), y gags ineficaces no tanto por previsibles sino por su prefabricada ejecución chabacana, como la inutilización del celular, o la caída al fango, o los quasi atropellamientos al intentar escapar en la camioneta rural y así.


			La orgánica neorranchera dicta una moralina amansadora y edificante que logra imponerse a trompicones, al tiempo que sabotea la efervescencia temprana del relato y asfixia tanto el gracejo como los arrebatos vitalistas extremos de esa inasible Cami / Danae Reynaud que de esa manera deja por desgracia y por completo de ser la última heredera de Katherine Hepburn o Jean Arthur o Barbara Stanwick, la excéntrica en estado de gracia que se agitaba entre la mofa y la ternurita, la heroína habitada por una “dulce locura” (según la afortunada expresión perenne de los historiadores fílmicos Maurice Bardèche y Robert Brasillach), la brillante reencarnación de una vitalidad anárquica entre la alegría y el atropello que instintivamente destruía a su paso toda lógica o solemne seriedad en una imparable vorágine endemoniada, para convertirse en una humilde corderita sometida y enamorada y bienhechora, más cerca de la altiva Tigresa de María Félix (aunque le triplicara la edad a Danae) en Canasta de cuentos mexicanos (B. Traven visto por Julio Bracho, 1955) que de la heroína arquetípica de William Shakespeare, adiós a la efímera Cami inconsciente y etérea, ahora sólo existirá cuando mucho una apagada Cami que abomina del desechable vestido rosado pastel colgante en el tendedero para la inminente celebración de Beatriz y lo sustituye por uno inconsútil y descotado sexy que le provocará a la rancherita celestial un irreprimible pudor tembloroso.


			La orgánica neorranchera se magnifica al magnificar la verba petulante y tribucitadina (“¡O sea...!”) de esa irresistible Cami chocantísima (“El vaquerito no va a tocar las bubis de las vacas”) de repetitivo léxico lo que sigue de limitado (“Equis, ¡ya! Equis”) o que campechanea en cada desternillante frase espontánea y por alícuotas partes iguales el español mamila con el inglés rebuscadazo (“Hoy es top one: shots mil” / / “La manteca es megatóxica, superunhealthy” / / “Voy a ser tu matchmaker”), siempre formidablemente sostenida y valorada por un exquisito diseño de producción de la excuequera Lorenza Manrique, una refinada fotografía superdinámica de Alejandro Pérez Gavilán, una edición precisa aunque sea con base en cortes inmisericordes de Óscar Figueroa Jara, un insinuante diseño sonoro atmosférico de Miguel Ángel Molina Gutiérrez y last but not least la música esquizofrénica de los jovencísimos Diego Benlliure Conover, Héctor Ruiz, Juan Andrés Vergara y Carlos Vértiz Pani, que mezcla sin piedad auditiva cualquier folclor con toda especie de alucine posroquero-pospunk.


			La orgánica neorranchera se descubre finalmente como una nueva estrategia y un novedoso rodeo para redefinir al rancho en sí como un espacio idílico neofeudal-neoencomendero-neoporfiriano donde los habitantes viejos viven extrañando la amistad de sus patrones (¿un solo patrón nos falta y todos los ranchos están despoblados?) y los rudos nuevos rancheros aprovechan cualquier oportunidad para imponer su derecho a ser infelices (“Se va a quedar en la cabaña imperial”) y hacerse de un programa social que los civilice y reeducar a cualquier malcriada muchacha citadina para que los rescate de una ignominiosa desaparición y les resucite la sabiduría fabricante de su atávico mezcal bendito (con piña machacada y demás, añorando la nostalgia del ya imposible triángulo amoroso con el caporal apuesto y la rancherita cardiaca (ahora cumpliendo tardíos quince años simbólicos) del inefable Allá en el Rancho Grande (Fernando de Fuentes, 1936), entre la reiterativa afirmación axiológica clásica del Menosprecio de corte y alabanza de aldea (la obra moralista clave de Fray Antonio de Guevara contra la corrupción cortesana del siglo XVI) que hawksianamente planteaba con vigor satírico Luis Alcoriza en su cinta maestra Tiburoneros (1962) y la explotación actual de los excesos / excentricidades / desfiguros / abusos / choques de las tribus urbanas que van de Nosotros los Nobles (Gary Alazraki, 2012) a Mirreyes vs. Godínez (Salvador Cartas, 2019).


			Y la orgánica neorranchera consuma grácilmente una fabulita ejemplar con un gran vuelco y luego ínfimas reconversiones, medio bobalicona medio sosa, que no le hace daño a nadie, pero tampoco ningún bien, rumbo al apoteótico top shot armonizador de clases rurales-urbanas final que en forma grandilocuente corona el rudo aprendizaje y el inmediato ejercicio colectivo del “verdadero valor de las cosas”.


			 


			 


			 


			 


			 


			 


		




		

			
2. La orgánica summa


			 


			 


			 


			 


			 


			Sólo la boca queda en blanco


			y su repliegue finge un garabato.


			Blas Coll, Alfabeto del mundo


			 


			 


			 


			 


			 


			La orgánica finlingüística


			 


			En la coproducción con Holanda Sueño en otro idioma / I Dream in Another Language (Revólver Ámsterdam - Agencia SHA - Alebrije Cine y Video - Cinema Máquina - Eficine 189 - Foprocine / Imcine - Estudios Churubusco Azteca, 103 minutos, 2017), subyugante cuarto largometraje del estoico excuequero nombrado en 2017 presidente de la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas de 48 años Ernesto Contreras (cortos estudiantiles: Ondas herzianas, 1999; El milagro, 2003, y Los no invitados, 2003; filmes previos: Párpados azules, 2007; Las oscuras primaveras, 2014; documental largo: Café Tacvba, seguir siendo, 2010, en codirección con José Manuel Cravioto; un episodio del desastroso film ómnibus La habitación, 2016), con guion de su imprescindible libretista fraterno Carlos, premio Mahindra Global Filmmaking del Sundance Institute, el joven y fresco lingüista académico Martín (Fernando Álvarez Rebeil) se adentra con su simpático amigo introductor pronto prescindible Santiago (Héctor Jiménez) en la exuberante selva veracruzana próxima a San Andrés Tuxtla para acometer el estudio y el rescate de los restos de un idioma indígena llamado zikril que ya sólo hablan con riqueza y propiedad, por encima de frases sueltas o tonadas dispersas, tres sobrevivientes octogenarios, pero el docto muchacho, aun dotado de las mejores intenciones y a pesar de ser bien recibido en casa de la rotunda señora cincuentona Flaviana (Norma Angélica carismática a diferencia de Hasta que la boda nos separe) que de inmediato lo presenta con su áspera aunque frágil y benévola madre conocedora del zikril hoy siempre tumbada enferma en una hamaca Jacinta (Mónica Miguel) a la que saluda en su idioma natal (“Chupi, doña Jacinta”) e inclusive pese a tener ya todo dispuesto para iniciar sus grabaciones merced al aquiescente técnico Silverio (el TVperiodista Mardonio Carballo) en la radiotransmisora comunal de la localidad, no tardará en descubrir que los otros dos especialistas naturales en zikril, el monolingüe anciano vencido Isauro ( José Manuel Poncelis) y el hosco viudo inabordable aunque también hispanoparlante Evaristo (Eligio Meléndez) que vive discriminado por sus vecinos en una alejada cabaña al lado de su nieta maestrita de inglés por radio Lluvia (Fátima Molina de extraña belleza nativa juncal), desde hace más de medio siglo no se dirigen la palabra, peleados literalmente a muerte, tras haber sido amigos íntimos de juventud y antes de que el encabronado incontrolable Evaristo adolescente ( Juan Pablo de Santiago de perpetuo bigotito ralo) estuviera a punto de acuchillar en la playa al indefenso doncel sensible Isauro (el lampiño exdisciplinado Hoze Meléndez de Almacenados), se cree que a raíz de haber reñido por celos en su disputa galante para obtener los favores de la guapa joven María (Nicolasa Ortiz Monasterio), de quien ambos se habían enamorado, pero que al final se habría casado y formado familia con su bienamado triunfante Evaristo, a partir de entonces furioso explosivo; dos sobrevivientes zikrilparlantes que pronto serán los únicos, a causa del intempestivo deceso de la ancianísima Jacinta, circunstancia que sume en la consternación al entusiasta Martín, quien fracasa en sus primeros intentos de reconciliar a los viejos testarudos, en realidad largamente enfrentados luego de haber cedido eróticamente cuando jóvenes a su mutua e intolerable atracción sexual una sola noche en la arenosa orilla marítima, y sin embargo ahora, cincuenta años después, ablandado por el tiempo y manipulado por su hábil nietecilla que, en provecho del atento visitante bien parecido, tienta chantajistamente al anciano con un nuevo televisor, el feroz Evaristo aceptará apersonarse, cargando su silla infaltable e inextirpable, en las sesiones de trabajo lingüístico en compañía de su examigo Isauro, para sorpresa e inocultable entusiasmo de Martín, de su operador técnico y de los espectadores circundantes, al exitoso grado de que los viejos semejan volver a entenderse y, al hilo de los trabajos y días, se visitan y vuelven a reírse jocundamente de nuevo, hasta que el infeliz Evaristo, que ha tolerado incluso descubrir a su aventadaza nieta Lluvia en el cuartucho del huésped universitario, va a estallar de repente en la playa contra su querido examante fugaz y estará a punto de liquidarlo a sillazos, a resultas de lo cual Don Isidro empezará a extinguirse y desaparecer poco antes que pierda pie la resistencia a la soledad ahora sí completa e inmensa de Evaristo, su inconsolable deudo pese a todo, hecho presa fácil de una irresistible y de súbito irrealista orgánica finlingüística.


			La orgánica finlingüística aborda a manera de comedia dramática y de ficción semifantástica el acuciante e irremisible tema hoy vigente y candente de la extinción de las lenguas indígenas, volcada aquí sobre el exasperado proceso de desaparición de la lengua ficticia denominada zikril, una lengua engendradora y gobernante de su propia cultura y de su mitología exclusiva en vista de que según la leyenda se originó como un canoro instrumento verbal para comunicarse con la mujer-pájaro y que sus hablantes fueran bien recibidos por sus homólogos en un edén de cavernas y árboles con el objeto de seguir sin pasiones y armoniosamente errabundos a través del bosque por la eternidad, una lengua sintética y sincrética fabricada con ayuda de expertos lingüistas a base de fonemas y articulaciones provenientes de otras lenguas indígenas mesoamericanas y a imagen y semejanza de ellas, una melodiosa lengua con su compleja gramática elemental compartida de la misma manera que Nicolás Echevarría se había hecho inventar para Cabeza de Vaca (1990) hasta tres lenguas supuestamente extintas, una lengua tan inventada en última instancia como la plasticista cosmogonía civilizada del Retorno a Aztlán de Juan Mora Catlett (1990) o el fervor religioso aborigen de La otra conquista de Salvador Carrasco (1998), la lengua “que hablan todos los que viven en la jungla”: tanto los seres animados y los fantasmas como esas plantas hasta entonces inanimadas que se hacen a los lados para darle paso a los invasores permitidos en el segundo arranque del film (o su arremolinado inicio verdadero), una lengua flexible y sonora sólo sonora simplemente sonora entre la contención y el exceso como la película misma para la que ha sido creada y por la que sigue, existe  y seguirá existiendo, una lengua presuntamente histórica que en la pantalla se escucha histérica y a veces histriónica (ese canto sin acompañamiento de una canción de cuna por la desinhibida Flaviana al modo de Harry Dean Stanton entonando “Volver, volver” en la fiesta mexicana del funeral Lucky de John Carroll Lynch, 2017), una lengua impostada jamás impostora e intraducible como los sentimientos y las emociones de sus criaturas-vehículo terminales.


			La orgánica finlingüística ejerce sin quererlo una acción ambivalente sobre sus calculadísimos materiales audiovisuales no vacunados contra el azar y el efecto boomerang, en donde todo lo que está bien está muy bien y todo lo que está mal está muy mal, allí donde la sobriamente transfiguradora fotografía sensitiva en colores tenues sin falla del también realizador-docente cuequero Tonatiuh Martínez debe lindar con una esteticista utilización forzada de esas lívidas cualidades, allí donde acaso “Contreras obtiene una atmósfera donde la naturaleza toda, agua y humus, árboles y cuevas, las aves mismas, hablan esa lengua a punto de desaparecer... para humanizar a la naturaleza (o al ambiente) y dotarla de sentimientos” ( Javier Betancourt en Proceso, 29 de abril de 2018), allí donde la lenta edición de Jorge Macaya de pronto se torna compacta o se acelera elípticamente al desconcierto y al capricho, allí donde los puntos musicales autóctonos y el realista diseño de producción de Gabriela Fernández y el pulcro maquillaje de Beatriz Vera pueden resultar relamidos, y sobre todo, allí donde la delicadeza estoica del tono narrativo sirve tanto para relatar una ancestral pugna fraterna que empalidecería ante la quemadura del hielo de la obra maestra islandesa Carneros de Grímur Hákonarson (2015) como para intentar sublimar el romance ñoño vagamente erotizado de la rancherita lanzadaza con su cuidadoso seductor foráneo.


			La orgánica finlingüística organiza y distribuye con cierta bien dosificada unción sus hallazgos expresivos visuales, por dudosa o lugarcomunescamente líricos o cursilíricos que sean o resulten y resuenen en la sensibilidad del pretendido cine de arte actual: prólogo idílico dulzón en show motion con los tres chapoteantes jóvenes a perpetuidad, difusión sobre la frondosa arboleda de las lecciones comunales de la lengua inglesa que dicta la linda Lluvia (para quienes como ella desean buscar mejor vida en el otro lado) a veces en contrapunto por montaje con las grabaciones en cabina abierta del idioma zikril, absorbentes situaciones sentimentalistas telenoveleras, tandas de close ups conversatorios en campo-contracampo a 180 grados con espalda del interlocutor oyente, secuencias alternadas con flashbacks ad hoc para enfatizar la estratégica labor de convencimiento de Lluvia a su abuelo o las sesiones radiofónicas de los provectos coexistiendo con sus archimostrados jugueteos eroplayeros al semidesnudo o no, ineludible eclosión presionante desde el pasado de las represoras prédicas oscurantistas de un eficaz párroco pueblerino en contra de los vicios de la carne coreados por las apariciones de un gigantesco crucifijo de tentadora pasta al desnudo, inolvidable trayecto del anciano transportando su silla a la espalda como un rulfiano-rufiano rencor vivo adicional, envolvente travelling semicircular con transición y síntesis temporales que muestran correteando entre los árboles a los viejos en frontground y a los jóvenes que fueron (en el mejor estilo condensador de Alf Sjöberg / Laslo Benedek / Ismael Rodríguez / Theo Angelopoulos), tintes espectrales cotidianos en plano abierto a lo Apichatpong Weerasethakul hoy inevitable (La leyenda del tío Boonmee o Cementerio de esplendor, 2010 / 2016), y lento proceso de extinción corporal del demacrado Isidro cual si prestara su rostro taciturno a la naturaleza irrecuperable del relato cada vez más mortecino, pese al momento supremo y la poesía absoluta de los viejos sentados por una entrañable vez juntos, de cara al mar y contemplando las empequeñecidas figuras fastuosas de ellos mismos cuando juguetones mozalbetes hiperactivos.


			La orgánica finlingüística no narra en última instancia sino la historia de una pasión homosexual que nunca pudo reconocerse, admitirse y asumirse como tal dando la impresión que se trataba de un simple triángulo amoroso heterosexual y por ende manido y trivial más, la pasión amorosa entre hombres sólo admitida por Evaristo cuando ya es demasiado tarde, a causa de una trágica represión, por miedo al pecado y de cara a sí mismo, cuyos signos serán una cadena de consecuencias nefandas, “el abandono de una sólida amistad viril en beneficio de un agrio rencor irreductible” (de acuerdo con Carlos Bonfil en La Jornada, 22 de abril de 2018), una épica del rencor con dimensiones antiheroicas más grandes que el alma y el espíritu, un enigma sostenido y trastornante, un misterio que hace languidecer las voluntades antes de hacer que ellas mismas se devasten, una fiebre interior tan violenta como la que asolaba y corroía la soledad de los enardecidos cuerpos arrebatados por la pasión adúltera en Las otras primaveras e inclusive a los de Párpados azules, hasta devenir en odio inexpresable que destruye sutilmente tanto al odiado como al odiador, el odio del sufrimiento en silencio, un odio tan irreconocible como un ímpetu lírico al revés o la timidez de los enamorados de Párpados azules, el odio como único vicio infrecuentable e insondable, el odio vuelto testaruda e incontrolable enemistad, el odio que socava como la última reacción afirmativa / negativa vital en el planeta de los vivos previo al vehemente llamado de las revelaciones (análoga a las apariciones de la Virgen en el sublime corto Los no-invitados), el odio cuya ternura crispada y murmullo redentor da sentido por un corto tiempo al ocaso de dos existencias, tras haber sido homólogos playeros de los neoplatónicos pastores Sireno y Silvano correspondidos / desdeñados por la Diana del clásico castellano de Jorge de Montemayor (en Los siete libros de la Diana de 1558-1559), antes de transferirse aquel impulso del amor intemporal a un más allá ansiado y temido a un mismo tiempo sin tiempo fuera del tiempo en que el respeto a la diversidad sexual aún ni siquiera se vislumbraba.


			La orgánica finlingüística tiene la desgracia de tornarse pavorosamente esquemática y previsible, a consecuencia de situarse en el polo opuesto de la fábula cinematográfica contemporánea y sus avances narrativos, esa fábula que ya no puede basarse en el simplismo del descubrimiento de un secreto muy bien escondido que de pronto revelado en el último minuto (así sea el mismo del Secreto en la montaña de Ang Lee, 2005, ¿he aquí el Secretito en la montañita?, el cual por lo menos se veía progresar desde la primera estadía de los pastores de ovejas en la Brokeback Mountain), esa fábula que va llevando una situación dramática anómala hasta sus últimas consecuencias cada vez más extremas en los sentidos más variados y no hacia una sola consecuencia más bien melodramática, esa fábula que medra y se ha ido depurando hasta el virtuosismo en la obra de algunos de los más grandes cineastas modernos (desde Pier Paolo Pasolini hasta Lav Diaz, pasando por Agnès Varda, Ken Loach, Andrzej Zulawski, Chantal Akerman, Michael Haneke, Claire Denis, Hou Hsiao-Hsien, Ulrich Seidl, Koji Wakamatsu, Philippe Garrel, Hong Sang-soo o Andrey Zvyagintsev, por sólo mencionar algunos), esa fábula antisentimentalista que heroicamente mantiene irreductible a las truculencias del folletín decimonónico y a las peripecias convencionales de la telenovela, esa fábula que va adquiriendo múltiples dimensiones e implicando diversos conceptos gracias a sus giros internos y a sus vertiginosas mutaciones incesantes puesto que ninguna de éstas puede jamás sostenerse, en suma, esa estructura radiada de fábula actual por encima de la revelación de su misterio obviote (¿pierde todo interés el relato de Contreras cuando se descubre la homosexualidad reprimida de los personajes a la mitad de este culebrón que no se atreve a decir su nombre?) y su vuelco sobrenatural in articulo mortis podría haber permitido a este Sueño en otro idioma el abordaje de una cauda de temas mucho más interesantes que la comparación de los juveniles romances ayer y hoy o el acerbo dolor de las rencillas, temas adultos que apenas colateralmente se rozan como la persecución de la homosexualidad epocalmente introyectada e incapaz de ser asumida en un edén solar que no es el permisivo mundo alegre del documental Muxe’s: auténticas, intrépidas y buscadoras de peligro (Alejandra Islas, 2005) ni el infiernito transasesino de Carmín tropical (Rigoberto Perezcano, 2014), la adolescencia irrecuperable y la condición de los homosexuales viejos, el sentimiento lírico casi sagrado o místico de la naturaleza, el mísero consuelo de la soledad y el aislamiento, la fatalidad amorosa, la felicidad efímera, el autoodio por autotraición, la pacificación postrera sin ronda macabra porque ya nada importa, o algo por el estilo.


			Y la orgánica finlingüística culmina así con gritos en zikril proferidos en su abandono irremediable por el anciano desesperado Evaristo (“Lárgate” / “Sí te quiero”) y sus imposibles traducciones escritas en pleno paraíso de El Encanto sobre una caverna platónica que es asimismo una caverna-mictlán de las postrimerías indígenas y un vientre originario, exacto bajo el arco de una gruta vuelta hueco de aire y tiempo del zikril, ya no como lengua, sino ahora como anticipado destino acogedor y recóndito, dejando la silla omniportátil del senecto rencoroso clavada frente al umbral sempiternamente expectante (¿y los fantasmones se volvieron fantasmitas?), cual si dantescamente dejara afuera toda esperanza al ingresar en esa cueva infernal / purgatorial / paradisiaca (“Aquí no vas a necesitarla”).


			 


			 


			La orgánica plurialucinada


			 


			En El habitante (BH5 - Sobras International Pictures - Purgatorio, 96 minutos, 2017), subrepticio tercer largometraje genérico del autor total uruguayo con carrera previa en el cine comercial chileno de 34 años Guillermo Amoedo (cortos: Tercera persona, 2005; El último globo, 2006, y La escafandra, 2006; TVfilmes: El crack, 2011, codirigida con Nicolás López, y La leyenda del crack, 2015; primeros largos: Retorno, 2010, y The Stranger, 2014), la medrosa medio pasiva María (María Evoli pasmada por las mismas malditeces de Tenemos la carne), la intrépida atropellante Camila (una Vanesa Restrepo colombiana cual incontenible bella superactiva) y la cauta adolescente por las anteriores protegida Ana (Carla Adell) son tres jóvenes hermanas de caracteres muy distintos pero análogamente traumatizadas que se improvisan en asaltantes aventadazas al dejar su camioneta al cuidado de la hermanita menor e irrumpir por fractura cierta fosca medianoche en la mansión de la acomodada pareja que integran el senador corrupto José Sánchez Lermontov (Flavio Medina) y su neurasténica esposa Angélica (Gabriela de la Garza la bella madura exOlga Ivanova de Cantinflas), solitarios y aislados por ostracista decisión propia tras la muerte de un hermano del patrón (“¿No les parece muy raro que estén solos, no tienen seguridad, ¿dónde están todos?”) que intentan defenderse de la acometida de las chavas pero son rápidamente controlados e inmovilizados sobre lujosas sillas de un amplio salón en penumbra, furiosos y reacios al exigírseles los restantes cientos de miles de ansiados dólares producto del soborno que las chavas pensaban primero encontrar en la caja fuerte oculta bajo un cuadro enigmático del suntuoso lugar, luego creían poder obtenerlos mediante un simple aunque fallido interrogatorio crispado a los dueños de la casa, y finalmente se proponen hallarlos buscando por todas partes, pase lo que pase y, desoyendo las advertencias de la pareja que ha cambiado su actitud por una deseosa de negociar o por otra ahora sí clamante (“¿Quién más está en la casa?” / “Por favor, ¡no bajes!”), directo al lúgubre sótano insalubre del lugar, donde María y Camila se toparán con el cuerpo de la ternurita Tamara (Natasha Cubria de inextirpable efigie chilena eternamente descompuesta), la propia hija de los dueños amarrada e inmovilizada sobre un rojo camastro, con huellas de reiterada tortura brutal, que suplica y convence de ser socorrida, exacto cuando empieza a reinar en ese ámbito cerrado un clima histérico y terrorífico, pleno de alucinaciones súbitas que sobrecogen una por una a los presentes, quienes empiezan a extraviarse en la casona vuelta laberíntica, entre peligros fatales en cada oquedad, sujetos al entrechocar y al despedazarse entre ellos, reducidos a sus miedos primarios y a sus violentos recuerdos traumáticos imborrables y culpas no resueltas aún torturantes, sobre todo la temeraria Camila, remitida y prácticamente conviviendo con sus imágenes de cuando niña rezandera a la fuerza (Shira Barzilai) y adolescente (Liz Dieppa) fue violada según su turno por el cruel padre perturbado (Arnoldo Picazzo) que emerge y vuelve a emerger a cada momento, hasta que ella y la infeliz Anita pierden la vida tundidas a manos de los fantasmas del pasado y de la pareja adulta literalmente desatada, para que sus restos sean estibados dentro del automóvil todoacogedor, siempre bajo la precoz guía maligna de esa postrada Tamara poseída por el demonio, ahora omnirretorcida y dominante en una silla de ruedas, con voz impositiva y una imbatible manipulación de patrañas que se mezclan en su discurso con olvidados traumas individuales de cada una de sus víctimas, las liquidadas o las recalcitrantes, si bien éstas sólo esperan el arribo del Cardenal Pedro Natale (Fernando Becerril soberbio), el exorcista mayor que, lamentando la eliminación hecha por la Santa Iglesia de sus mejores conjuros a lo largo de los siglos y dándose mórbidos ánimos (“Vamos a conocer al demonio”), acomete el magno exorcismo de una Tamara ya de exasperada y brutal verba que vomita incesantes improperios y principios de duda destinados a remover inconscientes, sea el de una titubeante María auxiliadora que sometida a un bombardeo de memorias trastornantes e inseguridades sostiene el libro de los exorcismos y musita como puede los latinajos ad hoc, sea el del sacerdote de alto rango que se desarticula y hace apresar cuando se le acusa de haber facilitado la muerte por eutanasia de su propia madre (Martha Tenorio), o sean los de la pareja del senador y su mujer que acabarán baleándose a quemarropa y suicidándose de un tiro en la sien, para que el exorcismo pueda triunfar entre un reguero de cadáveres y el agitado Cardenal salga a la puerta para despedir a la socavada María que parte en su auto (“Voy a llamar a la policía, pero tú no estuviste aquí”) rumbo a un último acuerdo cómplice, sarcástico y quasi juguetón con la orgánica plurialucinada.


			La orgánica plurialucinada da la impresión de una imparable cadena de amenazas, acosos, demencia, muerte y resurrecciones en cadena invariablemente secretados por alucinaciones, durante una ocurrencia y recurrencia de sonoras dimensiones temporales extendidas y reminiscentes, pues basta con abrir una puerta en presente y asomarse a ella con cámara subjetiva para que el tiempo y la chava en cuestión se desquicien, para que surjan visiones trastornantes, como una acongojante experiencia de los límites, a cada instante renovada con base en mínimos elementos y escasos personajes en tensión exasperada, al servicio de un cine de horror con atrapantes atmósferas turbias bastante bien conseguidas por una fotografía de Erwin Jacques con base en un calculado diseño de producción de Xènia Besora Sala y un diseño de imagen de Ana Isabel Vallejo M. y Karina E. Monroy del todo insólitos en nuestro cine genérico.


			La orgánica plurialucinada semeja navegar a sus anchas en medio de las estrecheces de personajes sumariamente definidos, diálogos estereotipados (“Nunca había visto una posesión tan poderosa”), acciones caóticas, sobresaltos y golpes teatrales y sustos a granel, al ritmo frenético que impone una edición sin miramientos de Diego Macho Gómez, un diseño sonoro de Mauricio Molina que resulta crucial para producir una constante sensación de asedio y una música original de Manuel Riveiro siempre climática a borbotones electrónicos e invasiva en los momentos álgidos o candentes en ocasiones sólo provocados y sostenidos por ella, si bien todos esos elementos, por heteróclitos o de fórmula que parezcan, empalidecen ante el insólito e irónico leitmotiv que inunda cada tanto la intensidad dramática: la canción El pecador entonada por Enrique Guzmán (“Y si voy a seguir siendo igual que antes fui / no la dejes venir a llorar junto a mí”), definitivamente kitsch y haciendo que el relato esboce la finta de una distancia y una autoconciencia de otra manera inalcanzables.


			La orgánica plurialucinada se aferra retrógradamente a una escatología negativa y descendente, gobernada por la anacronizante figura rediviva de Satán debajo de la piel humana, aunque pretendiendo excavar en todos los inframundos posibles a su alcance y ya cinematográficamente dados y fatigados, en una heteróclita ficción llena, atiborrada y casi sepultada de referencias y plagios evidentísimos, porque éstos se regodean sin pudor ni recato cual homenajes posmodernos, y ahí están pues algunas modélicas cintas todavía insuperables como el díptico fundacional con la descompuesta niña vomitante Linda Blair y el rebasado cura exorcizador Max von Sydow que va de El exorcista de William Friedkin (1973) a Exorcista II: El hereje de John Boorman (1977), ahí está el pasto incestuoso-psicoanalítico de la represión sagrada manando más Sangre de mi sangre de Marco Bellocchio (2015) para culminar en la novedad de alguna irrisión mística erotómana / antierotómanamente puesta de cabeza, y ahí está una redefinición en serie del delirio, del puro delirio puro concatenado con el simulacro alucinado del espejeante Nunca estarás a salvo de la estilista escocesa en ascenso de 48 años Lynne Ramsay (2018) con universal vestuario eclesiástico de Abril Álamo en avance a la casa infestada, o sea, ahí están los reduccionismos de una gesticulación demoniaca al gusto de una moda espectacular y microautoral cambiante, demasiado cerca de La profecía / Omen (Richard Donner, 1976) rumbo a El legado del diablo (Ari Aster, 2018), y demasiado lejos de la aún hoy socavadora e insondable Posesión del polaco Andrzej Zulawski (1981) y sus vertiginosas bizarreces metafísicas abismales.


			La orgánica plurialucinada queda sin embargo como un insólito carnaval de terror variopinto, en ocasiones salpicado de visiones delirantemente irreductibles, como ese fuliginoso cuadro-grabado en gran acercamiento al demonio cabrío de cuernos rozando acariciadoramente con su homopezuña la mejilla de un aspirante a poseído ya en estado de arrobamiento mientras además recibe de Él un beso depositado con salacidad en la otra mejilla, esos flashbacks precedidos oralmente e inducidos como mera ilustración sadomasoquista del aserto anticipador (“Hace varios años cuatro sacerdotes intentaron exorcizarla, pero fue inútil”), esas desvaídas coloraciones ocres radicalmente artificiales y enfermas, esas briznas de sermones oscurantistas que caen como aforísticas fórmulas afirmativas (“El diablo nos ha hecho creer que no existe; eso no está mal”), ese acopio de escrituras sacras profanadas con infamantes signos crípticos y objetos de culto esotérico de antemano profanadores profanados más alguna fotografía individual con ojos reventados, ese eco de clamores sin tiempo preciso (“¡Ésa no es mi hija!”), esa cámara avanzando en largo dolly in hurgador sin referente subjetivo ni rumbo ni destino hacia espacios fractales parcialmente iluminados, esas figuras horadando y purgando con linternas encandiladoras el ámbito impreciso tanto como las tinieblas en apariencia impenetrables y plagadas de peligros indefinidos, esos efectismos rutinarios o inventivos, ese dédalo de pasillos y escaleras y rincones igualmente siniestras siniestrantes, esos ruidos contundentes en primer plano sonoro aunque permaneciendo en off, esas sumarias explicaciones primarias (“Cuando Tamara cumplió seis años, Tamara dejó de hablar y caminar” / / “¡Cállate, váyanse antes de que sea demasiado tarde!”), esas carcajaditas burlonas con procedencia indeterminada, esos llamamientos invocativos que se extravían en la oscuridad (“Aniiita” / / “Tamara, Tamara” / / “Líbranos del Maligno, líbranos de Satanás”), esas pataletas incallables (“¡Ay, no lo dejen salir por favor!”), esos bocetos anatómicos deformes en hojeables libretas escolares, esos enardecidos fuetazos fraternos para lograr la sumisión precursora de todos tan temidamente deseada (“Arrodíllate y adórame”), esa incógnita silueta enigmática e inidentificable en su perpetua negrura, ese exasperado lanzamiento femenino al suelo de objetos sacros, esos impenetrables rostros crispados de súbito y por doquier, ese encendido de luces difusas o fragmentarias que conducen a nuevas sorpresas o a repentinas expresiones convulsas espeluznantes, esa blasfematoria reiterada de crucifijos al revés y religiosas reconversiones intemperantes que habrán de concluir en el tremebundo descubrimiento paulatino de una hermana ahorcada que cuelga del techo acaso por enajenada inalienable voluntad propia, esa misoginia duplicada de homofobia a un mismo nivel tremendista a estas alturas, o en general esa prefabricada potencia de impacto que globalmente no consigue ir más allá del trailer motivacional, sin emoción, ni continuidad discursiva ni capacidad de asombro o absorción del ser en el espectáculo mutable: un imaginario de cine de horror autoconsciente que ha sido codificado al estilo del humor gris uruguayo (recuérdese la película horrorífica en tiempo real como apuesta imposible / posible La casa muda del montevideano Gustavo Hernández, 2010) y una imaginería tan hipercodificada que parecería original y novedosa.


			Y la orgánica plurialucinada concluye, tres semanas después de los hechos narrados, con una intempestiva carcajada cinefílica que nadie podría haber supuesto (aunque por algo el Retorno de Amoedo fue premiado en el Festival de Sitges de 2010), pero que retoma algunos hechos dispersos asentados en el prólogo, y desde entonces olvidados, en donde, tras un coro de Padres Nuestros con fondo negro, se anunciaba en un TVnoticiero el fallecimiento del Papa en Roma, para que la trama los pueda recuperar por la misma vía expuesta a los ojos de una María apoltronada ante la tele en su depto, para que la trama invariablemente blasfema muestre el triunfal humo blanco del Habemus Papam (Nanni Moretti, 2011) con la aparición en escena del primer Sumo Pontífice mexicano: exacto un elegido Cardenal Natale que sale al balcón, saluda y entrega su gesto a visajes diabólicos de todos conocidos y apreciados, sin pudor ni miramientos, asegurando así el devenir perenne de la malignidad del ridículo cómplice, sarcástico, autoirrisorio y gozoso, pues lo híbrido posmodernista no quita lo bodrio sin brújula y a la deriva.


			 


			 


			La orgánica ensimismada


			 


			En la coproducción independiente con Francia El buquinista / Le bouquiniste (Marsash Cinema - Crater Val France, 95 minutos, 2017), monologal tercer largometraje aunque sólo segundo ficcional del literato exeditorialista del periódico El Universal y autor completo de 40 años Gibrán Bazán (cortometraje previo: Ruta Camus, 2005; documental largo: Los rollos perdidos, 2012, investigación doble sobre la matanza de Tlatelolco y el incendio de la Cineteca Nacional; primer largo ficcional: Generación Spielberg, 2014; mediometraje documental de inmediato subido a YouTube: Territorio Leonora, 2017, homenaje a la artista plástica Leonora Carrington en el centenario de su nacimiento), basado en un cuento suyo y totalmente bilingüe francés-español con los subtítulos pertinentes, el cuarentón vendedor francés de libros usados Lucien ( José Carlos Montes-Roldán) regentea en solitario y a sus anchas, apenas asistido por su picaresco ayudante enano fanático del jazz y las mujeres Casildo (Amador Torralba), la tradicional librería de viejo El Ático en la posporfiriana colonia Roma, pues se ha quedado varado en México tras el fallecimiento hace años de su hermosa y frágil esposa narigudilla también europea Rosemary (una evanescente francomexicana Sophie Gómez ya atisbada en Generación Spielberg), hoy por él tan añorada e idealizada que más bien se desentiende cuanto puede de cualesquiera otras responsabilidades de su oficio, volcando toda su malherida afectividad archibloqueada sobre esa reconcentrada fijación mórbida que le impide sostener relación amorosa alguna y sobre una malsana afición todosustitutiva por los libros que comenzó de la niñez por haber sido hijo de un editor y una periodista igualmente maniáticos librescos en un hogar repleto de volúmenes ubicuos, hundiéndose en una amargura cuya autoconciencia le tiene sin cuidado, considerando lúcidamente su ámbito de trabajo como un mausoleo, escondiendo sus tesoros bibliográficos más valiosos, entrando en pleito incluso corporalmente desventajoso para él con cualquier comprador añorante (Gabriel Casanova) que pretenda extralimitar los alcances de su oferta hasta los selectos juguetes infantiles que adornan como anzuelo el aparador de su establecimiento, aceptando asistir a una nebulosa pieza de la escena experimental sólo porque su desdeñada amiga afroantillana del alma Laura (Fabrina Melon) ha pasado a recogerlo a su depto junto con algún compañero esnob tipo un inaguantable Juan (Alejandro Durán) y cierta ligable bonitilla Marisa (Blanca Aldana) al lado de la cual amanecerá para satisfacer momentáneamente su acostumbrado afán mujeriego aunque sin concederle oportunidad alguna de apego a la fémina, dejando pasar al mismo nivel el posible lance con una divorciada locochona (Michelle Rogel) que con una etérea chava de cabellos y atuendo lapizlázuli (Lina Torres), pero el amargado varón conocerá un día a la casual vendedora de una biblioteca familiar Ellen (Ariana Figueroa) que vive en un enigmático depto semivacío y va a desplegar ante su vista un manantial de libros especializados en matemáticas pertenecientes a un tío difunto que resulta ser el propio padre de la chava y libretas de apuntes manuscritos con desarrollos especulativos bordeando el esoterismo que lo atrapan, lo orillan a robarse de inmediato una libreta, le hacen pagar una buena cantidad por el lote, le despiertan una olvidada pasión por esa ciencia aplicada y lo obseden, al tiempo que empieza una apasionada y establecida aventura sensual con la apetecible si bien nada espectacular Ellen, sobre todo cuando descubre que esa dispuesta mujer de apariencia inaccesible se gana la vida masturbando a sus clientes en la oscuridad de los teatros y, ante todo, cuando se mimetiza con el progenitor de ella, convencido de que con base en algoritmos aplicados cada vez más complejos puede llegar a devolverle la vida a los muertos, en especial a la obsedente esposa con la que nunca ha dejado de convivir dentro del dominio de su imaginación y, a la hora del gran salto matemático final, sintiéndose privilegiado por el hecho de ser consciente de estar extraviándose en su propia locura, acorde con los designios de una singular, afortunada e ineluctable orgánica ensimismada.


			La orgánica ensimismada habla y se habla en todo momento y a todo lo que da en irritante irritada primera persona (“Soy librero de viejo, de cien libros pago diez y de diez pago uno, viajé de Francia a México hace ya casi una década y encontré refugio en este local”), incallable y solipsista, autoirrisoria e inasimilable, confesional y suntuosa o coloquial y pomposa que igual da (“Cuando ella murió me miré en el espejo del baño y grité en silencio ¡dame una señal!”), argumentativa y sin embargo con pretensiones estéticas (“Aunque nunca subestimo a lo seudo o a lo neo por su apariencia de pobres diablos”), a imagen y semejanza de ese francés rollero que quiere encarnar, representar y sublimar a todos los inmigrantes extranjeros de elevado nivel cultural, aventureros, inopinados y advenedizos que durante decenios se han quedado atrapados en la telaraña de la marginalidad (“El laberinto obtuso de mi mediocridad, de mi vida mediana, ella fue la única, que me impulsó para tomar el imaginario hilo de Teseo”) y la subintelectualidad mexicana (“Pertenezco a una generación que está muriendo, soy un dinosaurio de la letra impresa en papel”), cautivos de sus obsesiones y sus rechazos de una integración verdadera a su nuevo entorno, varados por el determinante y acaso traumático peso de su pasado, flotando muy por encima y por debajo de las preocupaciones ambientales, empecinadamente huraños y reacios a efectuar cualquier mínimo y doloroso intento de adaptación, aferrados a las conformaciones y deformaciones y malformaciones de su educación y a inexplicables intereses particulares convertidos en lastre y legado involuntario, enjaulados en sus mitologías personales e intransferibles, en el caso elegido de Lucien abarcando y arrasando todo lo existente por medio de ese monólogo interior, ese soliloquio tan escéptico cuan despectivo porque es producto y causa (ese problema genealógico-cósmico de cuál fue primero el huevo o la gallina al que la artista visual italiana Clara Agnelli zanjó por fin con su programático corto El huevo órfico en 2018) de una retorcida e incontenible misantropía nihilista que ya lo incluye a sí mismo, consumando la autarquía de su monólogo autodestructivo en última instancia y hasta el postrer instante como el concepto de lo bello efímero en Yasunari Kawabata (“Quizá el renacimiento sea permitir que el brillo me consuma”).


			La orgánica ensimismada hace, por otra parte pero también en primerísima instancia, un extraño homenaje a las librerías de viejo de Ciudad de México, en especial a las que se han desplazado de la calle de Donceles en el viejo Centro Histórico a la colonia Roma, pero también a la fauna de vendedores y compradores y olores y sabores y flores marchitas entre páginas amarillentas que las habita, hormigueante y pululante hasta la protesta subrepticia y la protección dorada, sus pasillos interminables, sus estanterías deliberadamente polvosas, sus secciones ultraclasificadas (ya disfrutadas por Luc Besson en su película Bandidas de 2012 con Penélope Cruz y Salma Hayek, filmada en la misma ya legendaria librería El Ático), sus ofertas desgastadas o carcomidas y diríase hasta la percepción coagulada de sus hedores rancios, los juguetes-bibelots en un aparador viviente que atrae más la atención de los pequeños que de los acompañantes adultos que aciertan a asomarse para quedar en definitiva atrapados por los libros que se muestran y ocultan a la vez en ese discreto negocio invisibilizado / visibilizado tras una ritual cortina metálica, los libros merodeando como materialidad y evidencia deseante, los libros devorados y reetiquetados y puestos de nuevo a circular dentro del inhumano flujo humano, la inminencia tangible de los libros impresos en su avasallada y apocalíptica despedida por el avance de las tecnologías electrónicas en vista de la decadencia de los medios en papel con respecto a la eclosión y el auge ubicuo de los digitales en pantalla, los libros objeto de culto pero vulnerables al paso del tiempo como defensa de la otra forma de lectura y posesión de la atesorable palabra escrita, los libros que excitaban a la inolvidable pareja primordial del nervaliano viudo inconsolable y a su pareja siempre sustituta cuyo revelador derribo y faje sobre el suelo entre estantes es debidamente protegido por el asistente enano mediante un bajón de cortina prudente.


			La orgánica ensimismada toma como punto de partida mucho más el primer corto de Bazán Ruta Camus que su primer largo Generación Spielberg, con esa invasiva y dominante voz en off en persistente y alambicado francés literario, esa utilización de la música constante a modo de un ropaje y envoltorio para poner de relieve tanto la imagen móvil-situacional a ilustrar como la imagen verbal que la guía: “Usar la música original de Thelonious Monk habría sido caro, pero sobre todo quería aportar referencias menos explícitas y para ello me encontré a Giovanni Buzzurro, un enorme músico siciliano que toca con Lila Downs y quien junto con Fernando Mesa trabajó las ilustraciones de Jazz” (Bazán entrevistado por Héctor González para el suplemento Laberinto de Milenio Diario, 14 de julio de 2018), esa enconchada determinación de generar a un tiempo sensaciones de peligro y de alarma muchas veces irracionales, ese colmo de que la barroca narración fuera de campo suene en muchas ocasiones mucho mejor en francés que en español (“No uses ese tono de fastidio, sólo respondo con convicción. ¿No puedes hacer un esfuerzo y ser más grosero?”), esos parlamentos en ocasiones ampulosos (“Vete al diablo” / “Porque pierdes tu tiempo” / “Lo sé”), esos contrastes desfavorecedores entre la frondosidad verbal del monólogo en off (“Hacer retornar a una mujer muerta es una idea tan soberbia que sólo un gran mediocre, el rey de los mediocres, puede concebirla”) y un in con diálogos a veces consternantemente pobres (“Eso sería demasiado extraño”), esas discusiones denunciadas por la trama como pedantescas lamenombres (“Todos los escritores tienen épocas de sequía, ¿quién lo dijo Hemingway o Faulkner?) aunque coreadas por abruptas citas a Vladimir Maiakovski y William Blake para eruditos o iniciáticas referencias a fórmulas matemáticas esotéricas, aunque los momentos de total ensimismamiento reciben un tratamiento en planos muy cerrados y escindidos del contexto volviéndose casi abstractos al estilo de la continua sensualidad visual de las obsesiones eróticas del grupo de amigos de Generación Spielberg, y si bien aquella inesencial evocación liminar y desprendible de la Chica del Abrigo Rojo inmolada en la Matanza de Tlatelolco de Los rollos perdidos, trabajada casi como una atracción eisensteiniana, diríase que ha engendrado hoy por metamorfosis en El buquinista el episodio de la agraciada Chava Lapizlázuli que cuida de sus plantas con una regadera roja en el balcón ante los ojos arrobados del enano doblemente disminuido en la banqueta.


			La orgánica ensimismada acomete una enconada y pertinaz denuncia, combate y superación de los clichés como si fuera el principal obstáculo y enemigo a vencer, teniendo como baluartes visuales la inaugural carátula de un reloj incrustado en la pared de piedra agrietada con puntiagudas manecillas enloquecidas en sus trayectos divergentes, las texturas azulocres de las roídas páginas inapelablemente vistas de perfil como un abanico gangrenado y aún incitante, los perfiles navegantes dentro del orbe omitido para sustituir la torpe mecánica del campo-contracampo y anticipar la elipsis de choque, los abrazos tristes o desesperados de cuerpos víctimas de un fehaciente desgaste espiritual, la boca abierta femenina mordiendo excitada las hojas de un libro mientras su compañero de cama le acaricia la espalda, los besos furiosos que simulan romper con una inapetencia erótica de siglos, el orondo gato blanquísimo aposentado sobre las tapas de un libro, un carcomido océano de lomos de libros y un despliegue de libros amontonados o de libros abiertos que extendiendo como desflorados y anhelantes sobre el suelo cual oníricos zapatos tenis en las visiones de El club de los insomnes ( Joseduardo Giordano y Sergio Goyri hijo, 2017), el pasaporte extendido fuera de época y país cual descubierto in fraganti sin delito específico que perseguir, los caprichosos edificios exóticos conglomerados en cantera roja en miniaturizada Plaza de las Cibeles, la flamígera fachada de la iglesia de la Sagrada Familia en intempestivo estilo gótico definitiva y absolutamente kitsch, las amenazantes nubes negras sobre la urbe entenebrecida o contra un sol anémico moviéndose en una de tantas cámaras rápidas que retrospectivamente entusiasmarían y encandilarían a la exquisitez impresionista-presurrealista de Jean Epstein, la utilización de abstrusas fórmulas matemáticas como agolpados detonadores de la fantasía en el implacable avanzar de repente atropellado del relato, las figuras de continuo difuminadas significativamente más allá de sus funciones ilustrativas de la narración en off, las audaces síntesis de imágenes ambientales del presente y del pasado o del futuro y del sueño visionario en un mismo plano de realidad sensorial vuelto a un tiempo dramático e incidental, en suma, el álbum de imágenes atractivas y capitalinas inéditas.


			La orgánica ensimismada significa expresivamente lo contrario de enfurruñada o díscola, porque se basa fundamentalmente en una especie de omnipresencia metafísica del Deseo, el deseo de mil mesetas deleuzianas que todo lo inunda y transfigura en ese caosmos de letra impresa, el todopoderoso deseo de los libros impresos que son capaces hasta de dictar un irracional pero realizable hechizo matemático resurreccional con gráficas de ecuaciones interminables de Una mente brillante (Ron Howard, 2001) y gráficas de algún renacentista-neoscurantista-expresionista Homunculus (Otto Rippert, 1914, en México sorprendentemente rebautizado en su tiempo como El hombre sin alma o El hombre artificial) unido a otro por la cuerda del corazón, el deseo de imágenes texturológicas para lucimiento de la fotografía de Ingmar Montes, el deseo de una música incantatoria a base del Claro de luna de Claude Debussy o espaciados pianazos procelosos de Genaro Ochoa (además de los mencionados Mesa y Buzzurro), el deseo del uso de insertos-leitmotive en contrapicado, el deseo de constituir una feminoteca de guapas elegidas por su escote o un archipiélago de mujeres fantasmales aspirando a una fuerte dosis de prosa de intensidades eróticas del ciclo Mogador de Alberto Ruy Sánchez, y el innombrable deseo de ir creando una realidad paralela a la trama principal, merced a los efluvios de la edición del realizador y Francisco García, sin miedo a la profusión de planos subliminales, sean explicativos o irónicos u oníricos: “La imagen tuvo un peso abrumador. Hicimos 1400 pequeños cortes. Ilustramos cada palabra con una pequeña toma. Fue un trabajo de edición brutal” (Bazán en la entrevista arriba citada), rumbo a esa culminante y majestuosa fusión de las presencias femeninas del relato, creada a base de montaje y concebida cual experiencia sensorial e inmersiva a modo de realidad virtual.


			La orgánica ensimismada nace referencialmente como un quíntuple homenaje-tributo pos-moderno a películas clave del cine francés y universal que han nutrido el imaginario de la cinta en sí, el de su autor (subjetiva y sujetivamente) y el de la forma fílmica pensante que ambos han engendrado, de manera lúdica y gozosa, volviéndolo un imaginario donde confluyen demasiadas cintas prestigiosas, por bastarda que ello pudiera parecer: en primer lugar, El hombre que amó a las mujeres (1976) de François Truffaut, para bien y para mal, para bien porque ahí está esa absurda ternura desatada hacia el héroe autodenominado dinosaurio y su paradójico impulso inmaduro, o más bien, su imaginación falocrática de adolescente perpetuo, siempre teñidos de ironía, en conjunto menos amarga que complaciente, por su comportamiento inestable y gozoso, y ahí está ese tono tibiamente elegiaco de los ligues presentes y retrospectivos, tanto los hoy fácilmente logrados como los pasados o los aún no-natos (transferidos éstos al erotómano asistente enano), pero siempre sancionados por la inapelable autoridad de la Muerte (aunque “¡aquí no hay muertos, sólo gente que ya no respira!”), y atestiguados por las complicidades de la amiga francoantillana Lucía y la presa de entrega inmediata Marisa, y sin duda por esa Ellen marcada por su odio hacia una figura paterna de la que no logra zafarse y a la que de manera tan mecánica y patológica cuan consciente / inconsciente pretende prolongar, y sublimados por la calidad literaria de las parrafadas siniestras, como si cualquier mujeriego extranjero que escribiera en filosofemas sus memorias ipso facto ganara la inmortalidad de Casanova (¿a otro boulevard con ese hueso?); en segundo lugar, El muelle / El mirador aeroportuario / La jétée (1962) de Chris Marker, con esa narración en ronda invocativa de ciencia-ficción que semeja haberse detenido en aquel punto eternamente fijo de un mórbido pasado que sería el de la propia aniquilación del narrador, y esas efigies que parecen perseguirse entre sí en ronda macabra, y esos enormes rostros que simulan flotar sobre un fondo negro para seguir sojuzgando y causando una inexplicada muerte a la esposa añorada (los pérfidos villanos perfectos: la omnimanipuladora psicoanalista, el español y el cerdo) o esas figuras para ser excluidas como pasar las páginas de un catálogo de objetos perdidos, y ese encontronazo conclusivo contra el banal portador de la muerte con la Carretilla Fantasma (sucedánea de La carreta fantasma de Selma Lagerlöf y Viktor Sjöström, 1920) entre la niebla de la vereda del jardín y el polvo levantado por los años transcurridos; en tercer lugar, Un hombre que duerme (1974) de Georges Perec y Bernard Queysanne, en función de su himno lírico de amor loco al barrio capitalino de la vetusta remozada colonia Roma, con sus lugares característicos, su amplio camellón en la avenida Álvaro Obregón y sus estatuas clasicistas-voyeristas del parque Río de Janeiro, y en función de esas largas enumeraciones muy precisas de los libros expuestos dentro del ámbito originario en inenarrables pilas (“En la casa de mi infancia había libros por todos lados, en las repisas, en las sillas, sobre el refrigerador, en las escaleras”) y hasta en el baño, de los ejemplares únicos e inopinados u ocultos, de los excéntricos clientes matutinos o vespertinos según sus inconfesables intereses, de la búsqueda por clientas histeroides de terapias alternativas que incluirían una inaceptable faloterapia que las condensaría y satisfaría a todas; en cuarto lugar, Pi. El orden del caos de Darren Aronofsky, obvio paradigma de todo proceso de pérdida del juicio a fuerza de tremebunda obsesión matemática extralógica que termine en un caótico enloquecimiento equivalente en dudosa forma fílmica y contenido impreciso e inasible; y en quinto lugar, Persona (1961) de Ingmar Bergman, imprescindible para entender y valorar la fusión final de las dos mujeres presentes en la suprematista vida caldosa imaginaria o factual del protagonista (la amante viva Ellen y la difunta esposa Rosemary) en una sola, ya homologadas de fehaciente manera previa por la extraña lividez inquietante que comparten ambas presencias irrealizadas / desrealizadas, de pronto vueltas virulentas y fundiéndose por disolvencia tras disolvencia: la flotante lividez mortuorio-fantasmal en camisón transparente de la difunta y la misteriosa lividez carnal de la ultraseductora prostituta mustia al velado alcance de la mano, dentro de un corpus fílmico, sin duda perfectible, cuyo reverberante imaginario esnob / antiesnob remite poderosamente al olvidado alígero Anticlímax de Gelsen Gas (1968), porque no puede evitar una alternativa dimensión otra en contra de sí misma, grandilocuente y mamona.


			Y la orgánica ensimismada continúa y concluye meses después, cuando el héroe francomexicano reaparece y parece reconciliado consigo mismo y con su cotidianidad, desayunando tranquilo y haciendo cuentas en una hoja de papel, recién escapado de su mausoleo y de inmediato repuesto, inserto en la vida doméstica al lado de la Eva Futura que se divisa preparando alimentos en la cocina del depto, pero afectada por un desenfoque que impide apreciar con nitidez cuál de las dos mujeres increíblemente sexys a su manera dominó en la disruptiva fusión sobrenatural entre ellas, si alguna lo hizo, mientras resuena como música de acompañamiento-eco-envío la socorrida canción añorante de Charles Trenet “Que reste-t-il de nos amours”? (¿“Qué queda de nuestros amores“?), por todo comentario elogioso o sarcástico a esa compañera rediviva cuya belleza y calidez ya no se adivinan inhumanas, sino dotadas de una singular sensibilité frémissante: un extraño réquiem por el mundo libresco en extinción, stupéfiant!


			 


			 


			La orgánica inconfortable


			 


			En A ti te quería encontrar (Altavista Films - Los Güeros Films - Grupo Telefilms - Diamond Films - CTT - Óxido - Eficine 189, 98 minutos, 2018), ajustada tercera comedia larga del capitalino también miniserialista de 40 años Javier Colinas (cortos previos: Reevolución, 2007, y Mejor ponte a trabajar, 2010; episodio “Casco” del film ómnibus Los inadaptados, 2011; largometrajes: Detrás del poder, 2013, y El cumple de la abuela, 2015), con guion original de Tamara Argamasilla basado en una idea original de Álex García, los inminentes esposanles del barboncillo arquitecto mirrey miembro de una poderosa dinastía empresarial Diego Cuenca (Erick Elías insóplido) con la linda gastrónoma en potencia hija de gran familia análoga Julia (Paulette Hernández desdichada) son anunciados en una suntuosa ceremonia que cuenta con la solemne complacencia del severo padre patrón lleno de orgullo (Fernando Sarfatti acartonadísimo) y la untuosa madre sumisa (Diana Bracho ajuareada en vano) del novio, obedientes a todas las formas y convenciones sociales de la clase privilegiada mexicana, al frente de un concurrido banquete concitador de los dos clanes a punto de unirse tras un largo noviazgo (“Estos diez años contigo han sido increíbles y me gustaría pasar el resto de mi vida contigo” / “¡Que vivan los novios!”), poco antes de que la enfurruñada Julia parta a Nueva York por una corta temporada de estudio y el agasajadísimo Diego se quede en Ciudad de México para atender proyectos en curso y los pormenores de las nupcias, pero, a consecuencia de la desbordante turbamulta convocada por el mejor amigo de la pareja Jerónimo Jero (Luis Arrieta desperdiciado) en una anticipada despedida de soltero del novio en su momentáneo abandono, el gran hotel de cuatro estrellas del festejo se incendia en un despliegue de fuegos artificiales que resultan verdaderos y, resurgiendo de los escombros matinales, el buen Diego resuelve reconstruir el lugar gracias a sus propios recursos y conocimientos, en realidad como si estuviese remodelándolo, con paneles solares e innovaciones de punta según acostumbra, para lo cual debe convencer primero (“Más vale que su tarjeta tenga fondos” / “Esta mujer es imposible”) a la reacia joven y bella hotelera de nombre kitsch Yuri Guadalupe Lu (Eréndira Ibarra radiosa a falta de convincente), quien, siempre bien custodiada por su gerente amanerado Emeterio (David Fridman) y su fiel omniauxiliar veterano Chato (Ignacio Guadalupe), primero pone inmensos reparos a las reformas propuestas por el ingenierillo contrito (“¿Por qué debo confiar en usted?”) y luego cede muy femeninamente a los convites y los halagos de éste con trío cancionero ad hoc (“Porque yo estoy más interesado en que este hotel brille, hagamos las paces, te invito a comer”), al verlo que es capaz de aprender idioma mandarín en línea para congraciarse con ella al enterarse de que el espíritu aventurero de la guapa desdeñosa la incita a viajar muy pronto a la mismísima China, por lo que no tarda en despertarse la pasión entre ambos, ella decidida a sacarlo de su zona de confort, metiéndolo dentro de un aura cultural donde felices comparten películas de arte en la vespertina sala al aire libre de la Cineteca Nacional (aunque terminen empapados por una lluvia repentina) y clases sabatinas de danzón en la explanada de Bellas Artes, mientras él, pese a la comodidad expedita de las llamadas por iPhone, siente alejarse cada día más de su novia lejana y hasta caer en enconada crisis nupcial, tanto como existencial y de valores, conflictuado hasta la médula, sumido en una crisis de la que no logran sacar al infeliz mirrey ni el monumental regalo del cincuenta por ciento de las acciones de la empresa familiar por parte del padre satisfecho ni los consejos de la sabia abuela materna Doña Macarena Maca (Concepción Márquez en soberbia actuación especial), antes bien desestabilizándolo aún más, una crisis agravada por el intempestivo regreso del extranjero de la allí inadaptada pero suspicaz Julia y por el descubrimiento en la portada de la revista de lujo Hello del compromiso de boda de su ahora amante Diego por parte de la sensible liberada Lu, ambas inanes ante ese galán archiconvencional y obediente que siempre ha vivido cómodamente en función de las expectativas de los demás y hoy permanece sumido en una feroz indecisión (“¿Qué haces, pendejo, acuérdate que lo que tienes con Julia es único?”), aquejado por la parálisis de la voluntad, en espera de una resolución mágica y romántica, decidida y decisiva de su orgánica inconfortable.


			La orgánica inconfortable se presenta con bombo y platillo a modo de otra comedia más de bodas, como si la desatada cámara testigo en subjetivo de Hasta que la boda nos separe de Santiago Limón y la velada trama antipartidista de La boda de Valentina de Marco Polo Constandse Córdova no hubieran bastado para acoger el año sociopolíticamente axial de 2018, y como si nadie percibiera la inutilidad de tanto revuelo temático que celebra las bodas cuando hoy en día hasta en la más retrograda familia han ido desapareciendo bajo el inevitable empuje de una generación millenial a la que poco le importa casarse con todas las de la ley como en la época internacionalmente emblematizada por Julia Roberts (¿propositivamente tocaya de la heroína deleznada de la cinta de Colinas?) o en México por Una familia de tontas (Alejandro Galindo, 1948), pero en realidad el aplazamiento de la marcha nupcial en A ti te quería encontrar nunca resulta ni tan arrollador ni euforizante como pretendía serlo, ni tan insulso como la condenaba su prefabricada trama contractual entre familias acomodadas, falsamente conflictivo y psicológico, aunque sí tan previsible, convencional y contradictorio en varios planos y territorios expresivos, como sigue.


			La orgánica inconfortable remite sin querer queriendo y quizá hasta sin saberlo, tan regresiva y anacrónica cuan seudoavanzadamente, a la alta comedia, tal como la trabajaba ya el gran clásico mexicano Fernando de Fuentes en La familia Dressel (1935), ésa su única elegantísima y casi previscontiana incursión en la comedia ligera de amoríos entre familias acomodadas, pues ahí están los lances del corazón que nunca descomponen la figura y se pasean por una Ciudad de México idealizada sin acento ostentoso ni pintoresquismo excesivo (¿todo México cabe en un Mercado de Artesanías?), gracias a una fotografía rutilante y pirotécnica sin fallas de Carlos Hidalgo sintiendo maniática fascinación por la espectacularidad de los dollies semicirculares envolventes y por el hallazgo posErich von Stroheim de una primordial profundidad de campo donde se decide el destino de Lu mientras ella permanece secretamente angustiada en close up, una música inoportunamente invasiva con baladitas autoexcitadas (“Nochequita de las ganas de olvidar”) desde sus letras de Claudio Aguilar Riquenes y Rafael Simón, una edición del director y el imprescindible Jorge El Porri García experimentando genuinos orgasmos al plasmar en la pantalla los mensajes de los celulares o las imágenes skipe y apretando al irrespirable extremo límite sus duraciones secuenciales pero retrocediendo ante el milagro de precisión y de abandono a la vivencia, un vestuario de Ifigenia Martínez Urdaneta que alucina con los matapasiones atuendos de impecable gala masculina en contraste con las alivianadas chamarras de mezclilla femeninas como signos de una modernidad menos exigente que los depurados maquillajes de Sandra Miguel, y sin embargo por desgracia aquí “lo sobresaliente es lo accesorio”, ya que “buscaban que Diego se percibiera acartonado como una metáfora de su situación personal, pero Erick Elías se sobrepasa y no genera la química adecuada ni con Eréndira ni con Paulette” ( Javier Pérez en Cine Premiere, núm. 134, julio de 2018).


			La orgánica inconfortable debe también mucho al cuadro de costumbres modernas vuelto cuestionante sainete cotidiano, aun pese a su consistencia desguanzada o regurgitante en apariencia y en acto, tal como lo trabajaba el mencionado egregio De Fuentes en su discretísima comedia precursora La gallina clueca (1941), su antecedente directo, sobre todo en lo que respecta al propuesto y propositivo retrato de una mujer fuerte y anticonvencional muy inusitada para su época, sólo que aquí la activa matrona comerciante en pequeño y eternamente reacia al matrimonio Sara García se ha convertido en la abuela materna arrinconada en el piso de arriba en la opulenta mansión Maca, su dignísima sucesora, su semejante, su hermana, tan parecida en mentalidad y comportamiento y demás visos de revuelta moral, vista desde el arranque del relato (“¿Cuál es el punto de portarse bien?”) como algo molesto, perturbador y ajeno a los rancios rituales familiaristas y ejerciendo desde su carácter huraño y disidente una función providencial, tutelar y anticonvencional, anticarismáticamente carismática, posjipi setentera que para más señas aún fuma sus atesoradas bachas de mariguana a solas o se empina sus vodkas a pesar de hallarse afectada por un cáncer avanzado, rechazante del exquisito estilista a ella esperando sin suerte en plena preparación de la iniciática ceremonia prenupcial, toda altivez estoica, inadaptada a las abominables y aberradas y convencionales prácticas significantes de la sucesión que sin proponérselo engendró, opuesta despectiva a su hija Sofía (vaya nombre irónico) a quien desdeñosamente llama Doña Perfección (sin duda en homenaje sarcástico a la inflexible titular Doña Perfecta que es emblema de la hispanidad retrógrada según Benito Pérez Galdós y el inspirado Alejandro Galindo de 1950), visionaria anticipada de las necesidades y deseos profundos de su nieto predilecto por único a punto de regarla para el resto de sus días, apodíctica surtidora apacible de canosos consejos descompuestos invariablemente oblicuos o indirectos (“Quiero hacer de todo, quiero probar de todo” / “Déjate llevar, pero sé claro y franco”), guía exasperada que irreparablemente experimentó en cabeza propia (“Dejé que otros decidieran por mí y tardé años en entender que mi vida era mía”), y es que a fin de cuentas Doña Maca sería ahora y siempre una singular heredera un poco trágica y tardía (pero eternamente precursora) de las mujeres mexicanas del siglo XIX que, siguiendo las enseñanzas / denuncias pioneras (1857) del liberal Ignacio Ramírez El Nigromante, en algunas circunstancias podrían rebelarse contra su condición predeterminada, ya que nacían esclavas, eran liberadas a medias por sus esposos y en ocasiones se liberaban a sí mismas, dejando de ser objeto de ornato para los ricos y el primero de los animales domésticos para los pobres, de acuerdo con la historiadora Patricia Galeana (entrevistada por Judith Amador Tello para Proceso el 3 de julio de 2018).


			La orgánica inconfortable plasma e ilustra soberanamente, como sin proponérselo y pese a todo, la lucha interna y externa de un personaje de pronto vuelto un pobre tipo de cara a sí mismo, de pronto muy explícitamente fuera de su zona de confort, para presuntamente ser presa del “juego de la pasión ciega” (diría el teórico italiano Umberto Galimberti en Las cosas del amor), desmembrado entre el amor y el deseo, entre la exigencia de corrección del amor y el deseo fundamentalmente incorrecto, entre la esmirriada Julia cariñosita / manipuladora / familiaindoctrinada / castrante y la retadora Lu asimismo destemplada / inabarcable / impredecible, entre la costumbre descubierta de antemano (“Estoy convencida de que vas a ser un gran esposo y un estupendo padre de familia”, le espeta la suegra repelente con horror) y la novedad por descubrir, entre la estabilidad y la aventura, entre el sostenimiento de los hábitos probadamente gratificantes y la suma de rupturas que comunican con lo impredecible, que son los nuevos eternos problemas de las criaturas humanas como siempre en el mundo de la pérdida de interés y la reinvención constante de los intereses y afectos, cuantimás tratándose de un mirrey como Diego que jamás ha tomado una decisión por sí mismo.


			La orgánica inconfortable debe, sin embargo, toparse y codearse a cada instante, antes, durante y después de cada episodio de su gran mensaje, con la banalidad pueril y la estupidez patética más exacerbadas y desbordantes a otra cosa inhabitual, porque Diego al fin se ha atrevido a comer chapulines en la folclórica fonda de la jarochona suegra que te vea sin exigencias (Patricia Reyes Spíndola) para que la sonriente Lu le revele las razones por las que su verdadero nombre es Yuri Guadalupe (Lupe por la irresistible devoción católica materna y Yuri por su favorita cantante televisiva), porque Julia la inepta estudiante de gastronomía internacional esgrime su anillo de compromiso con hechizados efectos disuasorios para ahuyentar foráneos galanes indeseados con la misma actitud que la acompañaba al ser plantada una vez vencida su pudibundería fresita (“Ni siquiera traía ropa interior”), porque el mandarín arduamente aprendido ni siquiera sirve para pedir camarones agridulces en el restaurante chino, porque la chava de bicicleta y mente abierta (“Vive el momento”) se burlaba de su chavo de mente cuadrada regalándole un barquito de papel para que nunca dejes de viajar (o de soñar en viajar “Sin ser parte del caos”), porque la cogida relamida entre paneles de realidad virtual tras compartir la truffautiana cinta favorita de toda la vida debe considerarse lo máximo de lo supremo inalcanzable (“¿Así dicen los ricos cuando no quieren que los demanden?” / / “¡No seas payaso!”), porque todo (incluyendo a la pareja probatoria) debe ser tan divertido y frágil como la pirámide oceánica de copas delicadamente construida especimen por especimen, aunque sin olvidar demasiado el genial “Lamento de las hadas” de Georges-Emmanuel Clancier: “Vivimos cuentos de hadas / rojos verdes que pellizcan el ardor / nuestro misterio está muy sobrestimado / pero es verdad nuestro dolor”.


			Y la orgánica inconfortable desemboca feliz y atropelladamente en una cadena final de remates múltiples, cada uno más facilista y con menor imaginación que el anterior, en los que Diego se niega a vestirse para su inminente boda causando terrible escándalo familiar al igual que la abuela Maca lo había hecho al principio, rompe con su gimoteante novia socialité Julia y se lanza a besarse tan mágica cuan románticamente dentro de una iglesia ¡en la boda de otros contrayentes!, saliendo de allí para hacer sus maletas y largarse rumbo a China en dulce viaje de amantes hiperliberados, mientras ya rizando el rizo durante los interminables créditos, la rechazada Julia reaparece en Nueva York buscando una dirección callejera que acaso sea la de un terco galán profesoral estadunidense rendido por ella y en México la pareja dispareja formada por el administrador gay Emeterio y el otoñal milusos Chato juegan de nuevo a los fuegos artificiales para incendiar inopinadamente de nuevo el hotel recién reinaugurado, a modo de un alegórico eterno retorno de los mismos conflictos, éxitos amatorios y fracasos, al margen de éstas y otras naufragadas bodas desarmantemente anodinas.


			 


			 


			La orgánica encegueciente


			 


			En Ya veremos (Videocine Producción - Sobras International Pictures - A Toda Madre Entertainment - Bh5, 84 minutos, 2018), eficaz quinto largometraje del cinecomediógrafo de éxito comercial asegurado sin edad confesa Pedro Pablo Ibarra Pitipol Ybarra (El cielo en tu mirada, 2012; Amor a primera visa, 2013; A la mala, 2015, y El que busca encuentra, 2017), con pulcro e inteligente guion original exclusivo de Alberto Bremer (con más tino que el de su dispareja comedia gerontófoba / gerontófila Un padre no tan padre de Raúl Martínez Reséndez, 2016), el solitario pero archisolicitado ginecólogo buenaonda prácticamente sin vida personal por estar esclavizado a sus pacientes Rodrigo Martínez (Mauricio Ochmann menos deslavadamente histriónico que en A la Mala) recoge en cierto imponente punto neutral hospitalario a su hijito prendidazo de once años Santi (Emiliano Aramayo) como para cualquier fin de semana, o sea, sin dejar de entablar un rutinario pleito verbal con su guapa exesposa aprendiz de diseñadora industrial Alejandra (Fernanda Castillo como chava precozmente empoderada si bien mucho menos explosiva que en Una mujer sin filtro), pero esta vez se trata de pasar juntos una temporada más larga de lo común, pues la psicológicamente muy recuperada Ale se dispone a partir de viaje a Shanghai al lado de su novio insuperable por ser sobrino del tercer-hombre-más-rico-de-México Enrique (Erik Hayser), a bordo del jet privado de éste, y sin embargo, todo sale mal, ya que, al darse cuenta de que el tierno Santi no cesa de tropezarse con las ventanas y los muros (“¡Auch!” / “Santi, ¿estás viendo bien?” / “Yo sí, ¿y tú?”), lo lleva a consultar a su amigo oftalmólogo con nombre de calle Rubén Darío (Rodrigo Cachero), quien al revisarlo clínicamente se da cuenta de que el muchacho padece un avanzado glaucoma juvenil y que, de no remitir su dolencia con un medicamento específico, deberá ser operado de urgencia, en ambos casos corriendo el riesgo de perder por completo la vista, paulatinamente o de golpe, lo cual orilla al doctor Rodrigo, tras deshacer su relación meramente sensual con la aventadaza amigota vuelta amorcín acosador Irma (Estefanía Ahumada), a tomar varias decisiones inhabituales que, para su rutina, son límite: primero, convencer a Santi (“¡¿Ciego, me estoy quedando ciego?!” / “A ver campeón, tranquilo, Rubén dice que la mitad de los casos se curan con la operación”) que piense las cosas que le gustaría antes de que le suceda lo peor (“Las hacemos, y luego la operación”), lo cual redunda en una larga lista de deseos lindantes con lo absurdo; luego, alcanzar en el aeropuerto a su ex a punto de partir para comunicarle la pésima noticia y lograr que ella renuncie a su viaje para permanecer al lado de su hijo; después, dejar que pataleen pacientes como la posesiva japonesa en pasmado trance de parto Koyuki (Angella Tomato) y su marido castrado de la voluntad Akito (Katsuhiro Honda) al quedar en manos del residente adolescente perpetuo Ernesto (Ariel Levy) y el anestesiólogo (Arturo Barba), los ayudantes freaks del cirujano; y en seguida, hacer realidad las fantasías infantiles de su hijo, y cumplirlas al pie de la letra al lado de su madre (“Quisiera que mamá hiciera todo esto con nosotros, que lo hiciéramos los tres juntos”), una a una, aunque la lista resulte demasiado larga y excéntrica: ir a las luchas (que había prohibido mamá por superagresivas), pintarse el pelo de azul, volar en helicóptero, aprender a manejar, esquiar en agua (de un lago), aprender a manejar automóvil, jugar gotcha, ver una mujer desnuda, ir a Acapulco y nadar con tiburones, a última hora sustituidos por delfines juguetones, tareas que al terminar de realizarse desembocarán en un nuevo acercamiento sentimental entre los padres y en una repentina pérdida de la vista de Santi, el cual será trasladado de inmediato a Ciudad de México para su intervención quirúrgica de emergencia, con imprevisibles resultados físicos y emocionales para todos los involucrados en esa delicadamente planteada orgánica encegueciente.


			La orgánica encegueciente fluye con suavidad y logra conmover, incluso conmocionar, al oscilar y trepidar inscrita dentro de sus estrechos límites prefijados, moviéndose a medio camino entre la comedia doméstica y el drama familiar, sin mácula de melodrama maniqueo, ni repleto de invidentes incidentes violentos, ni chantajes sentimentales abyectos o no, ni para acabar en el final feliz ni algún derrumbe personal (que daría lo mismo el uno o el otro), consiguiendo funcionar formidablemente en la total ausencia de pathos, de golpes bajos y de mañas lacrimógenas, sosteniendo su cálido tono coloquial e intimista por encima de todo, a la altura del desenfado que marcan desde un principio los saludos alivianados al chavo por parte de su padre (“Hola, campeón”) y de su madre (“Ven a darme un beso, chango”) o los rápidos reproches cruzados por los ambos mayores prohibitivamente delante de su hijo (“Tener un poco de gusto por la vida, por encima del trabajo”), o bien al nivel signado por las situaciones chuscas que produce cada renuncia a la libertad individual y acatamiento de la convivencia forzada post mortem de la relación amorosa, o bien, sobre todo, a cada infantilista cumplimiento de fantasía al infante: el condescendiente secreteo adulto de que sólo se trata de un show en la arena de lucha libre pero de inmediato denegado / confirmado por la caída de un contendiente cayendo exacto sobre las piernas de Alejandra al ser lanzado fuera del cuadrilátero, la reglamentaria fotografía de pavor a la salida con el gigantesco ofidio viviente del luchador con mascarita en efecto apodado El Pitón (Miguel Álvarez), la cinta de horror contratada en un siniestro establecimiento ad hoc que pone en crisis de insomnio a toda la familia, la manejada inaugural del chavo metiéndose y virando peligrosamente en sentidos contrarios, el zapotazo de Ale al agua truculentamente provocado por Rodrigo conduciendo la lancha de esquiar a una velocidad vengativa, el entintado azul del cabello de Santi que Rodrigo grotescamente secunda al pintarse también el suyo del mismo estrambótico tono pero con sorprendente galanura superatractiva, la persistente ofrecida Irma emboletada con galantes engaños de papito para ser voyerizada por el chico al estar enjabonándose bajo la ducha, la desternillante pareja de Rodrigo y Ale antes desavenida uniéndose como chicuelos regañados para ordenar el caos que dejó a su febril paso la engañada furia bendita del encuerado huracán Irma en la sala de la casa, la maniática obsesión de mamá feminista empoderada (“No soy ni tu esposa, ni tu novia, ni tu ayudante, ni tu cocinera”) por las saludables zanahorias al grado de usarlas como armas punzocortantes de coacción contra la garganta de papá, el descubrimiento en la administración del modernizado hotel acapulqueño Elcano de que el pequeño Santi ha manipulado con habilidad (mediante una cancelación telefónica) para que los tres miembros de su irrestituible Sagrada Familia deban dormir en la misma habitación y no en cuartos separados, y por supuesto, el proceso mental del doctor Rodrigo que inspirado por un repentino envalentonamiento del marido de su paciente nipona se atreve al civilizado enfrentamiento con el galán ideal de su ex.


			La orgánica encegueciente se maneja con gran pudor y sutileza, como si estuviera impulsado por los planteamientos racionales y sensatos que la posconductual psicología cognitiva le propone al estudio del comportamiento humano, donde todas las emociones y arrebatos son razonados y analizados abiertamente, como en el caso de Ya veremos por la pareja de Rodrigo y Alejandra cada vez en mayor colaboración con su avispado hijo Santi, basados en el total involucramiento de cada uno de ellos, compartiendo tácitamente la premisa de que todas sus conductas y emociones deben ser el producto de lo que ellos piensan, creen y asumen sobre ellos mismos y sobre los demás, determinando esto sus sentimientos e importando más, no tanto las situaciones en que se encuentran, sino lo que ellos entienden respecto a esas situaciones que deben enfrontar y cómo las afrontan, según las ideas del psicólogo estadunidense Albert Ellis (véanse los enfoques diversos de su Manual de terapia racional emotiva), lo que conduciría a la importancia de un concepto clave formulado por su colega Albert Bandura, el de autoeficacia (véase su obra sistemática Autoeficacia: el ejercicio de control), concebida ésta como la particular capacidad de controlar con eficacia los acontecimientos fundamentales de nuestra existencia para liberarnos del fatalismo determinista mediante el solo ejercicio cognitivo de la conciencia, la conciencia en acto, aplicando a su manera y acaso indeliberadamente ese concepto contra los obstáculos que obstaculizaban su proceso de entendimiento recíproco y la reorganización de la pareja.


			La orgánica encegueciente coloca entonces los choques intestinos de su pareja conyugal en ciernes de ruptura total / reencuentro, en el optimista extremo opuesto de una soberbia película rusa pesimista tan trágicamente devastada devastadora como Sin amor de Andrey Zvyagintsev (2017), pero también se sitúa incontaminadamente al margen de cualquier churrín de la Época de Oro que deseara abrogarse, tipo Un milagro de amor de Ernesto Cortázar (1949), con la maltratadísima cieguita barriotera Marga López que recuperaba la vista tras ser golpeada en un atentado criminal que liberaba a su novio para que ambos dieran las gracias a la Virgen del Tepeyac, o El amor no es ciego de Alfonso Patiño Gómez (1950), con el boxeador seducible David Silva y su invidente ángel de la guarda Silvia Pinal, irreductibles versiones lacrimógenas de las Luces de la ciudad de Charles Chaplin (1931), rumbo a casazos inusitados como la fábula sensible Ofrenda de Francisco Reiguera (1953), sobre la encegueciente estudiante de química Carmelita González que se beneficiaba de una cesión de córneas para acabar descubriendo una salvadora droga contra la poliomielitis que la dejaría paralizada primero que nadie a ella por realizar sus experimentos temerarios, y el cuento ruin A los ojos de Victoria Franco y Michel Franco (2013-2016), sobre la trabajadora social ojete que beneficiaba a su hijo encegueciente con las córneas de un infeliz niño de la calle al que fingía proteger, o así, apoyándose no obstante y con acierto nuestro film actual de Ibarra en la carismática presencia de dos emergentes estrellas nacionales con sustento en el pasado: una nueva sufrida Evita Muñoz Chachita en masculino (Emilianito Aramayo) y una nueva sensitiva Blanca Estela Pavón feministamente reivindicable (Fernanda Castillo).


			La orgánica encegueciente se desarrolla sin duda “cosmética y edulcorada en los estrechos límites de una previsible comedia romántica familiar por la que viene apostando Videocine de manera rutinaria en cada nueva película” cual “comedia telenovelera” (según Rafael Aviña en Reforma, 3 de agosto de 2018), ya que, al igual e incluso aún más que la película de aventuras o el cine negro nacional (véanse los estudios Al filo del abismo: Roberto Gavaldón y el melodrama negro de Carlos Bonfil y Mex Noir: cine policiaco mexicano del mencionado Aviña), su universo se encuentra cerrado con obcecación sobre sí mismo, aunque sus personajes espacialmente no cesen de desplazarse, se persigan, se dispongan a trasladarse al extranjero o viajen constantemente en efecto dentro del territorio nacional, y aunque socialmente recorran numerosos estratos, medios distintos y ámbitos por encima o por debajo de los suyos, los personajes de Rodrigo, Ale y Santi están encerrados sin remedio porque están obcecadamente atrapados dentro del núcleo familiar y temporalmente constreñidos por el repertorio de la lista de los excéntricos deseos infantiles a cumplir y por el conteo regresivo de la pérdida de la vista, como si se trataran de dos series de líneas de fuga de arriba hacia abajo y del centro hacia los márgenes, dos latigazos de un fatum lúdico-trágico que conserva en todo momento una extraña si bien verosímil dignidad cotidiana, como los subrepticios roces de los dedos de la pareja que van de falsamente azarosos a dignamente voluntarios u otra vez amorosos, mientras la locución “Ya veremos” que va del desafío y la amenaza a la esperanza digna, pero, oye apá, ¿dignidad es belleza?


			La orgánica encegueciente alcanza, se apropia, impone y comparte una belleza fílmica del todo contradictoria, al estar constituida por una invasiva música melosa horrenda de Manuel Riveiro que recurre al ídolo de moda Reik para entonar la canción-tema del film (“Ya veremos” but of course), por un diseño de producción de Christopher Lagunes (el de Cantinflas) contando como director de arte a Rogelio Nobara que trata de humanizar y hacer emocionalmente propios todos los espacios prefabricados (depto destruible) o visitados (arena de lucha cual guerra florida actual, tienda darketa de DVDs que parece de pornografía violenta, vuelos de estética concertante, fotogenia de espacios lisos en los ámbitos hotelero-turísticos), y por una edición conjunta de Eduardo Guillén con Diego Macho Gómez y Julio Hernández que da una preponderancia al sostenimiento de los planos largos y a la duración geométrica de los planos narrativos concatenados al interior de la secuencia jamás tradicional, pero todo ello empalidece ante el artístico trabajo fotográfico del excececiano Martín Boege (el de cintas tan disímbolas como No se aceptan devoluciones o Gloria y El violín), con imágenes hipnóticas y orgánicas, imágenes de rara limpidez todoabarcadora, imágenes de latencia contemplativa en colores lisos y tenues, imágenes atmosféricas que unifican el discurso entrecortado y en ocasiones en desequilibrio entre la comedia y el melodrama, imágenes que de súbito se engrandecen para abrazar la inmensidad del puente colgante hipertecnologizado que cruza el auto familiar o siguen al niño Santi por la mañana azul y rosa, hasta una dilución tersa de todo color, ya que el pequeño se encuentra sobre una roca clamando al mar abierto su condena, enceguecido por completo, donde diríase que el chavito se ha convertido en una lagartija expuesta a su propio ocaso, de acuerdo con los célebres haikais de nuestro posbaudelairiano poeta precursor de la modernidad José Juan Tablada (1871-1945), porque “Sobre el peñasco monocromo / la lagartija azul y plomo / al sol de abril enarca el lomo” y “El crepúsculo es una guacamaya / sobre los cocoteros de la playa”.


			La orgánica encegueciente define así, en síntesis y al cabo, a partir de todos esos elementos, una estructura visual a modo de jornada lírica en cuatro sucesivas escenas celebratorias meridionales o cánticos populares cosmicointimistas caucásicos con raíz eslava: cántico de la mañana (la eclosión de la enfermedad hecha conciencia), cántico de la bebida al mediodía (el cumplimiento de cada fantasía acezante), cántico de la melancolía al caer la tarde (el súbito estallido de la invidencia total y la gravedad de la cirugía) y cántico de procesión nupcial a la luz de la luna (el omnicompensatorio reclamo del padre para reconquistar a la madre), cuatro cánticos de alabanza y alborozo a contracorriente del melodrama mexicano clásico.


			La orgánica encegueciente se restaña por su dinámica interna, entre el padre y el hijo (“¿Por qué se divorciaron tú y mi mamá?” / “Porque hay algo en la vida que se llaman prioridades”), o entre el padre y la madre dialogando de pronto en los dos extremos del elegante encuadre (“¿Te molesta que el hombre con que me voy a casar quiera complacer a nuestro hijo?” / “¿Complacer o sobornar?”), o dentro de un two shot de repente inaguantable (“¿Sabes qué pienso cuando me dices mi amor? Que no estás ni así de encontrar a alguien a quien decírselo”), hasta que, por un proceso tripartita y disparejo, más allá de todo determinismo naturalista o cualquier imposición argumental, los entrañables Rodrigo-Ale-Santi del sobrio relato, ahora inseparables, en el gozo y el dolor, serenamente gozosos y severamente dolientes tal como aspiraba el poeta español Miguel Hernández (“Ay qué severidad del gozo / y qué serenidad del sufrimiento”), terminen gritando implícitamente en silencio un estentóreo y clamoroso ¡de nuevo juntos! de improviso sustituido por un “Ya veremos” generosamente abierto.


			Y la orgánica encegueciente hace culminar en la prodigiosa escena final una brillante retórica de planos subjetivos que era casi un subdiscurso visual, como si se tratara de la película futura visionariamente proclamada por Antonin Artaud-Germaine Dulac hecha más de sensaciones que de hechos narrativos; en esa secuencia, planteada a partir de la pantalla en negro desde la perspectiva del niño Santi en trance de ver brumoso a través de las gasas que cubren sus ojos, muy poco a poco va combatiendo esa difuminación para contemplar casi en foco los rostros de sus padres acezantes y a punto de esbozar una medio grotesca medio conjunta sonrisa de triunfo sobre la adversidad y sobre cualquier asomo de cursilería chantajista, porque la ambigüedad del momento también transporta vivencias de otro modo informulables, pasiones renacientes y sentimientos encontrados, en todas las acepciones de ese término aquí terminal.


			 


			 


			La orgánica asilada


			 


			En la coproducción con Estados Unidos Más sabe el diablo por viejo (Fox International Productions - Traziende Films - La Victoria Films, 113 minutos, 2018), tumultuoso cuarto largometraje del sonorense con estudios de mercadotecnia en Harvard y maestría en dirección cinematográfica en la Universidad del Sur de California de 48 años José Pepe Bojórquez (cortos previos: The Last Bus, 1998; A Promise Is a Promise, 1999; The Love of My Life, 1999; Love Invents Us, 1999; Virus Man, 2000; The Golden Rose, 2000; Guardian Angel, 2001; The Power of Love, 2002, y Everything That I Am, 2003; largos: La novia del mar, 2006; Luna escondida, 2012, y Legends, 2014), con guion suyo y de Alfredo Félix Díaz basado en un argumento original de Ty Granoroli y Brad Hall, el ínfimo e infeliz aspirante a actor con inútil licenciatura en química Teo (Osvaldo Benavides) sólo ha intervenido en TVroles ocasionales, sigue preparándose en vano (“Haberla hecho de taquero en La rosa de Guadalupe no cuenta”), sufre al ser frecuentemente confundido en la calle con otro galán joven (ése sí en ascenso exitoso gracias a estelarizar spots publicitarios de golosinas), participa en infructuosos castings para interpretar el papel protagónico de El rey Lear de William Shakespeare, acumula cuentas sin pagar, le debe cuatro meses de renta (aparte del gas, la luz, el internet) a su exasperado cuate administrador gay traidor Lencho (Guss Morales), ya sólo cuenta con la fidelidad de su amigo paseaturistas en carromato rojo Red (Martín Altomaro con cinta pielroja sobre la frente) y, el colmo, para quitárselo de encima como competencia de su novio el actor con quien suelen confundirlo, la insidiosa delegada del sindicato de intérpretes Elsa (Laura de Ita concentrando toda la vulgaridad aviesa en el engullido de un churro mientras habla) ha invertido perversamente los dígitos de su edad (nacido en 1938 en vez de 1983) para asignarle cama al pobre Teo en cierta Casa del Actor creada por el difunto histrión mujeriego Julio Fajardo (“Tengo ocho meses sin trabajar, ni siquiera de extra...” / “Debe ser un error en el sistema”), circunstancia que, a la desesperada económica, habiendo sido desahuciado de su depto y habiéndose momentáneamente refugiado en casa de una sacrificada hermana a punto de correrlo por otros compromisos familiares, el buen Teo decide aprovechar la ocasión, sacarle beneficio al error, y sintiéndose el sublime actor que improvisa y haciéndose pasar por un deslustrado varón ilustre de 79 años, ingresa en efecto en ese curioso asilo para ancianos actores, provisto de un prostético maquillaje-disfraz removible con máscara de hule y panza artificial que lo envejecen de manera más que convincente, siempre auxiliado por su leal compañero Red que se finge su protector sobrino nieto (“Imagínate las fiestas que podemos hacer aquí”), y allí se le abre un mundo variopinto hasta la superexcitación y el agobio, bajo el utilitario control del corrupto doctor guapo Hugo Bellamy (Arturo Barba), al servicio de políticos aún más torvos que él, secundado por las arpías del patronato Sonia Fajardo (Vanessa Ciangherotti) y Candita (Tiaré Scanda), y finalmente poblado por una deliciosa fauna que encabeza la exigente enfermera bondadosa Malena (Lupita Sandoval) y compuesta por asilados decrépitos de todo tipo y actitud, como la ajada exreina de belleza de populares películas genéricas Angélica Aguirre (Lorena Velázquez) en perpetua pugna de pullas y celos pasmados (por su amante común Fajardo) con la exestrella de vulgares cintas de ficheras Marilú Sáez (Isela Vega), la aguda vigilante omnisapiente Victoria Placeres (Tara Parra), la perpetuamente aniñada aunque devenida revenida O por lo redondo Nelly Durán (Tina Romero pasando de alocada Alucarda a Evita Muñoz Chachita eterna), el regio primerísimo actor présbita sempiternamente reputado como el más grande de su época aunque en el fondo frustradísimo por nunca haber pasado a la dirección Joselito Fernández (Ignacio López Tarso con su patriarcalmente escasa bis cómica), el paralítico voluntario otrora doble tarzanesco de origen hollywoodense en silla de ruedas Stuart Young (Roger Cudney), más los pululantes viejillos picarescos buenaonda, tipo Rudy Macedo (Patricio Castillo), Antonio Abud ( Juan Luis Orendain poco después fallecido) y Rolando Sosa (Alejandro de la Peña), integrando una cuadrilla en permanente ebullición intimidadora y algo incontrolable, si bien bendecida afortunadamente por la juncal presencia fresca y delicada de la pasante de medicina cumpliendo su servicio social Dafne (Sandra Echeverría tan etéreamente grácil como en Volando bajo), de quien se enamora ipso facto el acojonado acongojado Teo y desde entonces intentará seducirla por todos los medios a su alcance, sin atreverse a confesarle su primordial impostura, la que provoca complicadas situaciones equívocas, mientras a su vez todas las ruquitas exaltadas asedian eróticamente a ese nuevo hipervital objeto del deseo (“¡De veras es muy guapo!” / “Lástima que en mi generación ya no haya hombres así” / “En todas las épocas hay hombres atractivos”), a quien por otra parte el ocioso malencarado-acartonado Joselito / López Tarso ha adoptado cual receptáculo perfecto para sus ahora desperdiciados conocimientos actorales, en tanto que el sinuoso doctor Bellamy lo repudia cada vez menos cordialmente, pues lo registra, o lo ve inconscientemente, como un rival y un obstáculo para doblegar el rechazo sensual de la inexpugnable fortaleza amatoria de Dafne, todo lo cual no impide que el falso septuagenario se vaya convirtiendo en una especie de inspirador dentro de ese ámbito y en un líder para salidas parranderas a oír mariachis y a salones de baile, situación que no tarda en provocar un enfrentamiento directo con Bellamy, sobre todo cuando Teo secunda a la incorruptible omnipretendida Dafne, quien rechaza a ese abominable especimen, echándole en cara sus abusos y haciendo fracasar la manipulación que hace de las votaciones a favor de su consentida Angélica para que se encargue de la develación de una costosa estatua en honor del fundacional Fajardo, por lo que el valeroso Teo, ahora sí resuelto a apoyar abiertamente a su adorada Dafne en las actividades culturales para llenar el tiempo libre a las que nadie asiste (clases de tango, por ejemplo), Teo lanza y pone en práctica la brillante idea (“¡Tengo una Idea!”) de grabar una webnovela llamada Un melón y cuatro mujeres en la que puedan intervenir como actores y actrices aquellos asilados provectos que lo deseen, que vienen a ser casi todos, además del también excamarógrafo Cuco Retana (Francisco Walter) y el TVguionista ciego aún dominador de los más infalibles resortes argumentales Fósforo (Ricardo de Pascual hijo procedente de las TVemisiones Burbujas y El tesoro del saber), auspiciando la mayor diversión para los inquilinos y consiguiendo una merecida popularidad al ser subida la serieweb a YouTube, lo que aunado al éxito de Teo en un casting teatral y su resolución de prescindir de la máscara senecta acelerará el buen éxito de los siguientes episodios de esta interminable aunque previsible orgánica asilada.


			La orgánica asilada se pretende desternillante e insólita comedia slapstick al estilo anacrónico y no resulta sino otra comedia-migraña más, sin mirada ácida a lo Billy Wilder ni amargura a lo Leo McCarey (autor de la más bella cinta sobre la vejez jamás realizada: La cruz de los años / Dejad paso al futuro, 1937) o Preston Sturges o Frank Tashlin, primero dramatizando el pavoroso burnout de su héroe a causa de la pérdida del valor intrínseco y extrínseco de su trabajo, que ha dejado de ser mínimamente gratificante o esperanzador, y luego lanzando al pobre tipo, para su resarcimiento psicológico, a un maremágnum de arbitrarios segmentos retacados hasta la saturación y proliferantes escenas e incidentes inútiles en una superpintoresca Ciudad de México (esas peripecias para la perdonable falsificación de documentos de identidad y análisis de laboratorio: “Súbele más a los triglicéridos”), con un protagonista maquillado como Fidel Castro o León Trotsky u otros esperpentos o rociado de estiércol por el makeup artist Roberto Ortiz del terrorífico Kilómetro 31 de Rigoberto Castañeda (2006), agobiante dirección de arte de Lizette Ponce, incandescente fotografía sin razón de Chris Chomyn, energuménica edición sofocante de Camilo Abadía y autoexcitada música estólidamente seudopopulachera de Benjamín Schwartz, que integran en su conjunto un perfecto marco al más incesante bombardeo imaginable de consternantes gracejadas verbales (“Te lo lavas”), chistoretes inoportunos (“Es cajeta, no se preocupe, ahí como lo ve mi tío todavía controla el Nescafé”), humor a huevo (“¿Dónde dejo el caballo?”), sangronadas mamonas (“Exit is that way”) y deprimentes detalles de chiste visualizado (la entrega de un kit de ingreso al asilo con bálsamo para almorranas y demás, la picazón de la máscara, el involuntariamente removido avispero atacando, los obvios despistes o trampas del rodaje dentro del rodaje como unas inubicables bofetadas repentinas de Angélica al inerme Rudy buenazo), para guiar quasi farsescamente así el viaje de la comedia enloquecida a la habitual comedia romántica mexicana al seudogusto comercial de antaño (nunca se va más allá de la historia del anciano Enrique Guzmán que vende su alma al diablo Manolo Muñoz para poder ligarse a Angélica María en Mi alma por un amor de Rafael Baledón, 1964), o al definitivo mal gusto hoy en boga, desbocadamente dedicada la mayor parte de su metraje a exacerbar todas y cada una de sus situaciones y micromotivos, como sea y cueste lo que cueste.
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