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			Este romance sobre o tempo surgiu de um passatempo. Em 2006, recém-formado, mas desempregado, aproveitei o tempo livre para reconstruir, em forma de maquete, as Sete Maravilhas do Mundo Antigo. Logo surgiu a ideia de expô-las e escrever um livro sobre o tema. A pesquisa para o projeto das maquetes serviu de inspiração para o romance histórico que o leitor tem em mãos. De lá para cá, já foram duas exposições, realizadas em Porto Alegre (com direito a palestras e concertos) e agora, finalmente, o livro!
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			Preferi utilizar, nas imagens visíveis deste livro, as reproduções em maquete dos Jardins Suspensos, do Farol de Alexandria e do Mausoléu de Halicarnasso. Baseado nelas, me inspirei para recriar as imagens invisíveis do passado. As demais foram inspiradas, ou nas imagens tradicionais, produzidas por vários artistas ao longo da história, ou nas imagens recriadas por arqueólogos.


		




		

			
Linha do tempo


			2551 a 2528 a. C. – Reinado do faraó Quéops. Construção da Grande Pirâmide em Gizé, Egito.


			604 a562 a.C – Reinado de Nabucodonosor II, na Babilônia. Construção dos Jardins Suspensos.


			546 a. C. – Creso, rei da Lídia, ordena a construção de um templo em homenagem a Ártemis, em Éfeso.


			437 a. C. – Fídias conclui o Partenon, em Atenas.


			436-32 a. C. – Fídias constrói a estátua de Zeus, em Olímpia.


			377-353 a. C. – Reinado de Mausolo e de sua esposa, Artemísia II, na Cária.


			21 de julho de 356 a. C. – Heróstratus põe fogo no templo de Ártemis. Nasce Alexandre, o Grande, na Macedônia. 


			355 a. C. – Os efésios começam a reconstruir o templo de Ártemis, em proporções maiores.


			353 a. C. – Morte do rei Mausolo, em Halicarnasso, capital da Cária.


			353-51 a. C. – Artemísia II ordena a construção de um túmulo gigantesco em homenagem ao Rei Mausolo (o Mausoléu).


			337 a. C. – Rei Filipe II, pai de Alexandre, repudia sua esposa, Olímpia, para casar-se com Cleópatra, uma plebeia macedônia. 


			336 a. C. – Filipe II é assassinado por um guarda-costas: Pausânias.


			334 a. C. – Alexandre, com 22 anos, passa com seu exército por Éfeso e logo depois por Halicarnasso.


			Outono de 332 a. C. – Alexandre funda a primeira cidade com seu nome: Alexandria, no delta do Nilo. Passa por Mênfis e Amon, onde ouve a profecia do oráculo.


			331 a. C. – Alexandre entra, vitorioso, na Babilônia.


			323 a. C. – Morte de Alexandre, na Babilônia. Seu império é dividido entre seus generais. A maior parte fica com Antígonus. Ptolomeu fica com o Egito.


			307 a. C. – Antígonus convoca a ilha de Rodes para uma guerra contra Ptolomeu. Rodes não aceita.


			305-306 a. C. – A capital da ilha de Rodes é sitiada por Demétrius, filho de Antígonus. 


			304-314 a. C. – Cares, de Lindus, constrói, no porto de Rodes, uma estátua gigantesca do deus Hélios, como agradecimento da cidade pela vitória contra Demétrius. 


			297 a. C. – Sóstratus, de Cnidus, constrói o Farol de Alexandria.


			229 a. C. – Morte da mulher e do filho de Fédon, em Atenas. 


			228 a. C. – Fédon chega a Olímpia para assistir à 138ª edição dos Jogos Olímpicos da Antiguidade.


			227 a. C. – Passagem de Fédon por Éfeso e Halicarnasso.


			226 a. C. – Fédon chega a Rodes. Terremoto derruba o Colosso.


			225-220 a. C. – Permanência de Fédon em Jerusalém.


			219 a. C. – Fédon chega à Babilônia.


			185 a. C. – Morte de Fédon.


			262 d. C. – Os godos invadem Éfeso e destroem o templo de Ártemis.


			337 – O imperador romano Constantino se converte ao Cristianismo.


			391 – O imperador romano Teodósio I proíbe a prática de cultos pagãos, incluindo os Jogos Olímpicos. A estátua de Zeus é transferida de Olímpia para Constantinopla. 


			462 – Revolta popular em Constantinopla destrói a estátua de Zeus.


			654 – Os árabes invadem Rodes e vendem a “pele” de bronze do colosso.


			8 de agosto de 1303 – Terremoto destrói totalmente o Farol de Alexandria.


			1200 a 1300 – Terremoto destrói parcialmente o Mausoléu de Halicarnasso.


			1400 (aproximadamente) – Novo terremoto destrói totalmente o Mausoléu. 


			1402 – Os Cavaleiros de São João constroem, em Bodrum (antiga Halicarnasso), o castelo-fortaleza de São Pedro.


			1494 – 1522 – Reforma do Castelo de São Pedro. Escavações na área antiga da cidade. Descoberta das ruínas do Mausoléu de Halicarnasso.


			1522 – Fabrício Castro começa a escrever seu livro.


			1857 – O inglês Charles Newton descobre o local do Mausoléu de Halicarnasso.


			1869 – James Turtle Wood descobre o local e os vestígios do Templo de Ártemis.


		




		

			“Charme profond, magique, dont nous grise


			Dans le present le passé restauré!1”


			Baudelaire


			“Felizmente, jamais o passado morre completamente para o homem. O homem pode bem esquecê-lo, mas ele o guarda sempre consigo, porque o seu estado, tal como se apresenta em cada época, é produto e resumo de todas as épocas anteriores. Se o homem descer ao fundo de sua alma, nela poderá encontrar e distinguir essas diferentes épocas, segundo o que cada uma delas nele deixou.” 


			Fustel de Coulange


			“A ficção, por vezes, torna a história mais viva do que o relato simples dos fatos.”


			James M. Cook


			


			

				

					1  “Profundo e mágico encanto, que nos embriaga / o passado restaurado no presente”.


				


			


		




		

			“Os homens são seres que, porque pensam, se consideram deuses; e os deuses são seres que, por serem imortais, não pensam no que fazem, e por isso fizeram os homens.”


			Gostei da frase. Está no livro que começo a ler agora, onze mil metros acima do Atlântico, no voo para Atenas. Título: “A viagem de Fédon”: um velho livro de meu pai, que minha mãe encontrou soterrado em sua biblioteca, há alguns anos. Ela lembrou que foi um dos poucos livros do qual ele  não se desfez, depois da separação deles. Meu pai queria que fosse dado para mim, como presente, quando eu completasse quarenta anos. Antes disso, segundo ele, eu não teria condições de compreendê-lo. 


			Meu pai adorava este livro. Não sei quantas vezes o leu. Pelas manchas do manuseio e pelas anotações, devem ter sido muitas. Aliás, sei pouco sobre meu pai, apenas o que minha mãe me contou. Não sei nem como ele era, só sei que se chamava Tomás, era professor de Filosofia e morreu quando eu tinha sete anos, logo depois de se separar de minha mãe.


			O livro é muito antigo, sem data de impressão. Minha mãe disse que se trata de uma raridade editorial que remonta ao século XVI e que restam poucos exemplares desta primeira edição. Está escrito em latim, mas consegui uma tradução para o inglês – parece ser a única exitente. Enquanto leio a tradução, acompanho as inúmeras notas escritas por meu pai nas margens do original. Mas a letra dele é horrível, parece um hieróglifo. Só consigo decifrar sua anotação depois de ler o trecho que ela comenta. Antes, é impossível.


			Meu pai foi seminarista e era uma das poucas pessoas de nossa época que lia em latim e em grego. Mamãe falou que ele sempre lamentou o fato de poucos terem lido este livro. Ele acreditava que sua leitura faria qualquer pessoa ver o mundo com outros olhos. Muita pretensão para um livro, eu acho. Mas vou ler e ver o que me reserva esta lente de aumento literária.


			Pesquisei sobre o livro na internet. Foi escrito por um italiano chamado Fabrício Castro. Ele fazia parte da Ordem dos Cavaleiros de São João de Jerusalém: uma ordem militar católica fundada no século XI. Seu propósito era proteger os cristãos durante as peregrinações à Terra Santa. Depois que Jerusalém foi tomada pelos turcos, a sede da ordem foi transferida para Rodes, passando a se chamar Ordem do Hospital ou Ordem de São João de Rodes. Mais tarde, a ordem foi transferida para a ilha de Malta. Por isso, é conhecida até hoje como Ordem de Malta.


			Em 1494, Fabrício Castro participou da restauração do Castelo de São Pedro, na cidade de Bodrum, Turquia. Naquela época, a cidade se chamava Mesy; e na época dos gregos, Halicarnasso. Depois de falar sobre a restauração, Castro conta a história de Fédon: um grego que viveu por volta de 200 a.C. Seu grande feito foi conhecer as Sete Maravilhas do Mundo Antigo. 


			Nunca fui amante da cultura antiga, muito menos da grega. Mas caí na bobagem de mostrar o livro para meu editor. Agora ele quer que eu escreva uma matéria sobre o assunto. Um dos colegas de redação veio com a ideia de refazer a viagem do grego. Já que o livro conta a história de um homem que visitou as Sete Maravilhas do Mundo Antigo, por que não recriar essa viagem, utilizando os veículos de transporte do mundo moderno? Meu editor, é claro, achou a ideia muito boa, maravilhosa! E, como o livro é meu, coube a mim essa tarefa. 


			Que bela maneira de se livrar de mim por uns tempos, hein, Jimmy? Faz dois anos que eu não tenho férias, eu sei. Meu psicólogo já falou que preciso trabalhar menos, mas isso não se faz! Pode esperar, Jimmy, quando eu ganhar uma grana boa no jogo e comprar essa maldita revista, te demito. É só uma questão de tempo para que a revista Time seja minha, para todos os tempos. Hahaha!


			Assim, aqui estou, em um assento de janela, tendo a vastidão do Oceano Atlântico embaixo de meus pés, com o meu gravador de voz e o livro de meu pai.


			O gravador está acoplado ao meu notebook, que converte as palavras em texto. Gosto de registrar minhas ideias enquanto penso na matéria que vou escrever. Sempre fiz assim, mas prefiro o gravador de voz. Não sei o motivo, mas me sinto mais à vontade declamando minhas ideias do que digitando. Deve ser reflexo dos quase dez anos trabalhando como repórter de rádio, onde se aperfeiçoam a verborragia e o improviso. À medida que gravo, passo tudo a limpo, polindo o texto dos eventuais vícios da linguagem oral.


			Meu psicólogo, dr. Apolônio, adorou quando lhe falei desse hábito. Mas pediu que eu falasse de tudo, não só do que vou escrever para a revista. Ele quer ouvir a gravação depois, me disse que vai ajudar na terapia. Assim, com o tempo, a coisa acabou virando um diário gravado: mistura de impressões pessoais com ideias profissionais. E o melhor: é uma ótima desculpa para meu hábito de falar sozinho. Se a gente fala sozinho na rua, todos te acham louco; mas se fizermos isso com um microfone, eles acreditam que você deve ser alguém muito importante. 


			No livro de Castro, há um pequeno mapa que mostra onde ficavam as Sete Maravilhas da Antiguidade. Para um homem moderno, esses locais são bastante próximos. Hoje, basta uma semana para conhecê-los, mas para um homem daquele tempo devia ser uma odisseia. 


			Antes de empreender a minha viagem, pesquisei sobre alguns autores da Antiguidade que escreveram sobre as Sete Maravilhas do Mundo. Um deles, um tal Filo de Bizâncio, diz algo que nos dá uma noção do esforço necessário para conhecer todas elas. 


			Onde está a citação dele? Ah, sim, aqui: “Todos já ouviram falar de cada uma das Sete Maravilhas do Mundo, mas poucos puderam vê-las todas pessoalmente. Para tal, seria preciso viajar até a Pérsia, cruzar o rio Eufrates, chegar ao Egito, passar algum tempo entre o povo de Élida, na Grécia, ir a Halicarnasso, na Cária, navegar até Rodes e ver Éfeso, na Jônia. Somente se atravessares o mundo todo, estafando-te com o esforço da jornada, estará satisfeito teu desejo de ver as Maravilhas do Mundo, mas até que termines de fazê-lo, estarás velho e praticamente morto.”.


			É claro que eu não pretendo estar morto depois disso, embora eu saiba que esta notícia seria uma verdadeira maravilha para muita gente. Conhecendo as ruínas do mundo antigo, espero me aliviar um pouco do estresse do mundo moderno, que estava deixando a mim em ruínas, antes do tempo. 


			Por falar em tempo, já calculei o quanto vou precisar dele. A viagem não deve durar mais do que sete dias, um para cada local. Começarei por Olímpia, a primeira cidade visitada por Fédon: o protagonista do livro de Fabrício Castro. Era lá que se encontrava a obra-prima do escultor Fídias: a estátua de Zeus, feita de marfim e ouro. 


			Só espero que tudo corra bem com a baldeação em Atenas. Sabe-se lá como é o sistema de transporte em um país cuja principal atração é um prédio em ruínas em cima de uma montanha – e, para piorar, mergulhado em profunda crise econômica. O país que dominou o Mediterrâneo e serviu de base para o mundo ocidental hoje pede ajuda para não sucumbir no mercado mundial! Ironias da História...


			Mas vou voltar ao livro, pois ainda tenho cerca de sete horas do azul do mar, lá embaixo; e do azul do céu, lá em cima. Nada melhor para ler um texto sobre Olímpia do que ter esta límpida visão do Olimpo. Além disso, o passageiro a meu lado já deve estar entediado de me ouvir (a última frase eu não falei, apenas digitei...).


		




		

			

Prólogo


			Fabrício Castro, humilde servo de Deus, cavaleiro da sagrada e digníssima Ordem de São João de Jerusalém, escrevo a ti, meu filho, a história da viagem de Fédon, para que dela possas extrair as lições que julgares pertinentes. 


			Há alguns anos, participei da restauração da Fortaleza de São Pedro, na cidade de Mesy, às margens do Golfo de Cós, na Ásia Menor. O castelo, no qual escrevo estas linhas, foi construído no ano da Graça de 1404 para defender esta cidade, desde então sob a guarda da Santa Igreja Católica contra a invasão dos seguidores de Maomé. 


			A tomada de Constantinopla e os rumores de que o exército turco dispunha de modernos e poderosos canhões fizeram com que o reverendíssimo grão-mestre de nossa Ordem, em Rodes, ordenasse que todas as fortificações próximas aos domínios turcos fossem restauradas. 


			Aportamos em Mesy no ano da Graça de 1492. Assim que chegamos, entretanto, notamos que o braço de terra onde está a fortaleza é uma região pouco provida de material para uma construção fortificada. Fomos obrigados então a escavar, nas ruínas da velha Halicarnasso – o antigo nome da cidade –, a alvenaria necessária para tal empresa. 


			A reforma do castelo estendeu-se até 1522, já no papado de Adriano VI. Durante o processo, encontramos, em um terreno perto da praia, uma base retangular de mármore. Do mesmo material, estavam espalhados, por todo o lado, pedaços de grandes colunas. Além disso, havia estátuas e alto-relevos de vários tamanhos, também bastante danificados pelo tempo. 


			Descobrimos, à medida que avançávamos nas escavações, que a construção tinha dimensões ainda maiores, pois seu perímetro aumentava quanto mais cavávamos. Quando retiramos toda a terra ao seu redor, descobrimos que a construção parecia ser um enorme prédio, mas que não fora utilizado como habitação, pois carecia de janelas. 


			Encontramos também, na base da construção, uma entrada que conduzia a uma espécie de câmara, abaixo do nível do solo. Nela havia várias estátuas, alguns utensílios e uma espécie de cripta, no centro da qual encontramos uma urna vazia. Foi então que descobrimos a natureza daquela construção: tratava-se de um gigantesco túmulo, construído durante a época helênica. Fora destinado, provavelmente, a guardar o corpo de alguém muito importante, dadas as suas proporções. 


			 Foi um colega da Ordem, Domenico de Pádua – que, assim como eu, aprecia a leitura dos textos clássicos – quem descobriu o mistério. Havíamos encontrado o famoso Mausoléu de Halicarnasso: o enorme sepulcro construído para o rei Mausolo, que governou a Cária, uma das nações persas da Ásia Menor. Esse gigantesco monumento foi escolhido, pelos poetas gregos, como uma das Sete Maravilhas do Mundo.


			Terminada a escavação, medimos as dimensões da construção: tinha aproximadamente 20 metros de altura, com uma base de 38 por 32 metros. O prédio diminuía sua dimensão à medida que se elevava, até chegar ao seu ponto mais alto. Por todo lado, descobrimos esparsos fragmentos que a um conjunto variado de estátuas haviam pertencido.


			Porém, o mais impressionante aconteceu depois. 


			Enquanto retirávamos o material da parte superior da construção, descobrimos as bases de uma colunata, que se estendia por toda a orla do monumento. Isso nos fez deduzir que o sepulcro devia ter sido ainda mais alto. Infelizmente, não poderíamos calcular o tamanho exato do túmulo. Para isso, teríamos que empilhar as partes quebradas das colunas, em uma tentativa de restaurar parcialmente a construção. Mas isso seria muito difícil e arriscado. 


			Quando nosso digníssimo grão-mestre, em Rodes, ficou sabendo de nosso achado, ordenou que todo o material fosse derretido nos fornos e usado como alvenaria. Muitos de nossos irmãos, entre eles este humilde servo de Deus, protestamos contra a ordem. Afinal, havíamos encontrado uma obra de arte raríssima, com estátuas muito bem cinzeladas no mais fino dos mármores. Usar aquilo como alvenaria seria negar ao mundo a chance de conhecer os vestígios do famoso Mausoléu. 


			Mas nosso digníssimo monsenhor era hostil a qualquer obra que fosse produzida fora da cristandade. Ele emitiu uma nova ordem, muito severa, para que levássemos em frente o processo de restauração do castelo usando todo o material do Mausoléu. Estávamos ali, segundo ele, para restaurar nossa fortaleza e proteger a cristandade, não para preservar uma tumba pagã.


			Assim, tivemos que nos resignar em imaginar quais seriam as dimensões da construção. Utilizamos para isso, como fazia Filo de Bizâncio, os olhos de nossa mente. E foi durante esse esforço de reconstruir mentalmente o Mausoléu que me lembrei da viagem de Fédon, o filósofo grego. Como não resta qualquer exemplar dessa extraordinária narrativa – escrita, dizem os autores clássicos, por Hermes de Alexandria –, fui obrigado a reconstruí-la com base nas citações que dela fizeram outros autores. Além desses trechos, guiei-me também pelo olhar da imaginação. 


			Encerrada a restauração de nossa fortaleza, e encerrado nela, ponho-me a contar para ti, meu filho, essa história quase esquecida. 


			Eu escrevo para que o que os homens fizeram não se apague com o tempo e para que os feitos memoráveis não deixem de ser reconhecidos.


		




		

			
Primeira parte
Olímpia
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			Assim que cheguei a Atenas, descobri que não há aeroporto perto de Olímpia. Ótimo! A moderna Olímpia não passa de um vilarejo próximo ao sítio arqueológico da antiga cidade. A melhor maneira de chegar até lá é pegando o trem, que sai daqui seis vezes por dia, até a cidade de Pirgos, na metade do caminho. De lá, posso pegar outro até o palco original dos Jogos Olímpicos. 


			Poderia partir hoje mesmo, mas me lembrei que é em Atenas que está o famoso Partenon. Não podia deixar de ver aquilo que simboliza a Grécia Antiga e, além disso, tem um significado especial para mim. 


			Lembro-me de poucas coisas sobre minha infância. Mas uma lembrança é bem nítida. Na sala de estar de nossa casa, havia um quadro enorme do Partenon. Era um quebra-cabeça que meu pai comprou ainda na juventude e montou sozinho, segundo minha mãe. Depois que casou com ela, meu pai mandou colocar nele molduras banhadas a ouro. A foto foi feita ao final da tarde. Mostrava o templo em um ângulo inferior. No céu impecavelmente azul, a lua cheia refletia o sol poente.


			Segundo mamãe, meu pai não cansava de repetir que aquele templo tinha mais de dois mil anos. Fazia sala para as visitas com epopeias intermináveis sobre a cultura grega. Enquanto eu era menino, aquilo nunca me interessou, era só uma ladainha que eu era obrigado a ouvir. Homérica sim devia ser a paciência dos amigos de meu pai.


			Não me lembro do que foi feito com aquele quadro. Na verdade, me lembro de pouca coisa antes do divórcio de meus pais. Logo que eles se separaram, minha mãe decidiu que nos mudaríamos e venderíamos aquela casa. Depois disso, nunca mais os vi, nem o quadro, nem meu pai. O quadro eu ainda consegui recuperar, muito tempo depois, na loja de antiguidades do amigo de um amigo de meu pai; mas meu pai, não.


			Mamãe gostava do quadro. No final do casamento, acho que era a única coisa que os dois compartilhavam: o gosto pelo quadro. Mesmo assim, ela achava que o Partenon devia ter sido retratado por outro ângulo, mais humano e menos celestial. Lembro-me de ela ter usado exatamente essas palavras: “mais humano e menos celestial”. 


			Na infância, sempre odiei aquele quadro. Preferia que em seu lugar tivesse a foto de um de meus ídolos do esporte, ou do cinema. Mas hoje confesso que a possibilidade de ver, ao vivo, aquela decoração já morta da sala-de-estar é muito tentadora. 


			Nota: ao lado do último parágrafo do prólogo de Fabrício Castro, meu pai escreveu um nome que parece ser “Heródoto”. Pesquisei na internet e descobri: o parágrafo inteiro, na verdade, é uma citação do livro: “A história”. Em sua obra-prima, Heródoto, “o pai da História”, conta a história de seu país e de vários outros. Por séculos, sua obra foi uma espécie de Bíblia dos historiadores. Mas a História moderna não acredita na veracidade de tudo o que há nela, e o livro é visto hoje mais como um registro de lendas do que da História.


		




		

			

Capítulo 1



			Pouco se sabe sobre a vida do grego Fédon antes do início de sua grande viagem. E pouco se sabe também sobre o que o filósofo fez e disse, mesmo depois de ter abandonado sua cidade para realizar sua grande jornada. A maior parte do que sabemos sobre ele são relatos de seus discípulos. A única certeza é que ele foi um dos poucos homens que viu todas as Sete Maravilhas do Mundo.


			A cidade que o viu nascer também é um mistério, embora muitos acreditem tratar-se de Atenas, já que foi lá que ele passou grande parte de sua vida. Até os trinta anos, Fédon foi um homem incógnito, embora grande filósfo. Com trinta e três, fez uma viagem a Delfos e, na volta, recebeu uma desesperadora notícia, confirmando o que já lhe dissera o oráculo.


			A nau que trazia Fédon aportou no porto do Pireu, em Atenas, no ano 229 antes do nascimento do Salvador; cem anos depois de Alexandre ter conquistado o mundo. Antes de entrar no porto, Fédon avistou a ilha de Salamina, a oeste. Fora naquele estreito de 2 quilômetros de largura, entre a ilha e o continente, que a frota de 200 trirremes gregas havia vencido a frota de mais de 300 trirremes do rei persa Xerxes, no final de setembro (ou do mês boédrominon do antigo calendário grego) de 480 a. C.. Esta batalha, que ficou conhecida como “a batalha de Salamina”, tornou-se o maior feito militar da história de Atenas. O próprio Xerxes havia assistido à vexatória derrota de sua frota, na colina do monte Egaleu, no lado continental.


			Durante seus primórdios, o porto oficial de Atenas sempre fora o de Falero, mais próximo da cidade. Dali, Perseu partiu para a ilha de Creta e os atenienses partiram para lutar na guerra de Troia. Mas, com o tempo, Falero tornou-se pequeno em relação ao crescimento comercial de Atenas. Foi Temístocles quem, vendo a baía do Pireu, resolveu construir ali um porto mais de acordo com a expansão marítima da cidade que então governava. O terreno era tão propício à construção de um porto que o Pireu ficou pronto muito antes do previsto.


			Fédon chegou esgotado da viagem. Havia navegado em um mar revolto, agitado pelos sopros de Poseidon. Aquele dia de inverno, coberto de nuvens, o desanimava ainda mais. Acima da Acrópole, a estátua de Atena, ao lado de seu templo, recortava sua pálida imagem cinzelada, emoldurada pelo opressor céu acinzentado. Além de Poseidon, Zeus também parecia estar revoltado com os homens.


			A primeira coisa que Fédon avistou no porto foi o grande pórtico, onde se encontrava o mercado. Nas paredes do pórtico, estava a famosa pintura de Arcesilau, representando Leóstenes e seus filhos. Este havia capitaneado Atenas e as demais cidades gregas contra a invasão macedônica, comandada por Filipe II, pai de Alexandre, o Grande. Ao lado do pórtico, bem perto da praia, erguia-se o templo de Afrodite, construído por Conon, o general ateniense, como agradecimento à deusa por sua vitória contra a frota de navios de Cnidus.


			Depois do grande pórtico, Fédon passou pelas estátuas de Zeus e de um daimon, ambas esculpidas por Leocares. A palavra “daimon”, em grego, significa “divindade”, ou “espírito”. Através do latim, ela chegou até nós como “demônio”. Mas, para os gregos, havia bons e maus espíritos. Os bons espíritos, os “eudaimons”, eram responsáveis pela felicidade dos homens, ao contrário dos “kakodaimons”, os espíritos ruins, que atormentavam os mortais. 


			Além das estátuas de Zeus e do daimon, situava-se o recinto de Zeus e Atena. Ali, os viajantes normalmente faziam o sacrifício aos deuses como agradecimento por terem a salvo chegado em terra. Mas Fédon não pensava entrar no recinto sagrado, estava muito cansado e queria rever a esposa e o filho de dez anos. 


			No porto, tomou uma biga para percorrer os seis quilômetros que separavam o porto da cidade. Todo o caminho era protegido pelas Longas Muralhas, a do Norte e a do Sul, formando um corredor. Aqueles muros séculos antes haviam sido construídos. Os espartanos, durante a famosa Guerra do Peloponeso, haviam destruído as muralhas, mas os atenienses, com a ajuda dos persas, as reconstruíram. Foi somente quando o general romano Lúcio Cornélio Sula invadiu o Pireu, entre 86 e 87 a. C., que elas foram totalmente destruídas, assim como a cidade de Atenas. 


			Fédon entrou em sua cidade pelo portão oeste, entre a Colina das Ninfas e a Colina das Musas. Ali, tomou outra biga, que contornou o areópago, onde o conselho municipal se reunia e ocorrera o julgamento de Orestes: fato que a cidade sempre guardou nos porões obscuros do mito. Fédon atravessou a ágora, a praça central da cidade, até alcançar o bairro onde morava, ao norte, perto do Distrito Cerâmico. O local era assim chamado porque era ocupado, em sua maioria, pelos oleiros de Atenas.


			Quando avistou sua casa, Fédon percebeu que uma pequena multidão a cercava. Intrigado, correu o mais depressa que seu cansaço permitiu. Quando os vizinhos perceberam que o dono da casa havia chegado, olharam-no compadecidos, abrindo-lhe passagem.


			Fédon, ao entrar, sentiu o ambiente de seu lar como um peso. O médico da família, Macaón, estava sentado em uma cadeira, olhando desolado para o chão. 


			A partir desse momento, os fatos se confundiram na memória de Fédon. O rosto do médico reconhecendo o seu, a mão do amigo mostrando o quarto onde jazia sua esposa e seu filho. Os dois tão alvos quanto a estátua de Atena, lá em cima, na Acrópole. 


			Haviam morrido no dia anterior, de uma doença misteriosa, segundo o médico. As cerimônias fúnebres já estavam na próthesis, ou o momento em que os corpos, depois de lavados e vestidos pelas mulheres mais velhas, eram apresentados a todos sobre o leito.


			Os abraços.


			Os tapas no ombro. 


			As condolências. 


			A cerimônia fúnebre. 


			Todos esses fatos se encravaram na memória de Fédon de forma difusa, mas não menos terrível. A memória não costuma registrar os detalhes de um fato trágico, apenas a intensidade do sofrimento.


			No dia seguinte, na ágora – a praça central de Atenas –, realizou-se a cerimônia de cremação. A imagem que Fédon guardou da mulher e do filho foi a dos dois rostos, pálidos como a lua, com as moedas a lhes cobrirem os olhos. Com elas, os mortos pagavam Caronte, o barqueiro que levava suas almas até o Hades: o mundo subterrâneo dos mortos. 


			“Será que se lembrarão de meu rosto quando pagarem o velho barqueiro?” pensou o viúvo. Discípulo dos sofistas, Fédon havia muito tempo que deixara de acreditar nas histórias sobre o mundo dos mortos. Porém, a morte faz renascer em nós, ainda que efêmera, a ideia do eterno e as crenças que não acreditávamos mais possível acreditar.


			“Continuarão pensando em mim como eu continuarei pensando neles?” Quando se lembrou da idade do filho, Fédon indagou consigo: “Ele vai crescer no Hades? Ou vai continuar uma criança? Se ele crescer, vai se lembrar do pai quando eu também cruzar o rio da morte?”


			Enquanto pensava nisso, Macaón, seu médico e amigo, aproximou-se e disse:


			— Mesmo com meu conhecimento, não consegui salvá-los. Fiz o mesmo que Acron fez durante a grande peste: queimei o ar dentro de vossa casa e usei todos os medicamentos que conheço. Mas todo o conhecimento do homem não pode evitar o destino que nos foi reservado pelos deuses.


			Foi então que Fédon pronunciou um de seus apotegmas:


			— Os homens são seres que, porque pensam, acham que são deuses; e os deuses são seres que, por serem imortais, não pensam no que fazem, e por isso fizeram os homens.


			O médico ficou chocado com a lógica aterradora das palavras do amigo, mas soube relevá-las devido às circunstâncias. Isso o fez lembrar-se dos versos de Homero:


			“As lágrimas são reservadas aos homens, o riso aos deuses.”


			Passado o período de luto, o médico foi visitar Fédon. Depois de falarem sobre muitos assuntos, Macaón perguntou ao viúvo:


			— O que vais fazer agora?


			— Quero realizar um velho sonho. Gostaria, antes que as Parcas cortem o estame de minha vida, de realizar um capricho de minha juventude: ver aquilo que os poetas consideram as sete coisas dignas de serem vistas.


			— As Sete Maravilhas do Mundo?


			— Sim. Nada mais me prende a esta vida, exceto o desejo de ver as poucas maravilhas que, segundo os poetas, este mundo tem a oferecer. 


			— É uma viagem difícil, meu amigo. Poucas pessoas conseguiram ver todas as Sete Maravilhas. Com o mundo nesta situação: semeado de guerras, tal viagem não só é muito longa, como perigosa. Alexandre, ao morrer, deixou-nos todos órfãos. A sanha com que seus generais repartiram o império tumultuou as estruturas do mundo. Aos gregos, o grande Alexandre legou a ingrata tarefa de comandar o império, à sombra de seu nome. Em muitos lugares, hoje, a presença grega é considerada uma ofensa. E não importa que Atenas tenha se oposto à potestade de Alexandre; para os bárbaros, um grego é sempre um grego.


			— Nada disso me assusta. Quanto menos doce é a vida, menos amarga parece a morte. 


			— E quando pretendes partir? 


			— Logo que vender tudo.


			— Então não planeja voltar? Perguntou o médico, surpreso.


			— Não. Não quero conviver com fantasmas do passado. E a única maneira de fugir do passado é olhando sempre para o futuro. 


			— Mas nenhum homem pode fugir do seu passado, nem do seu futuro. Veja o exemplo de Édipo.


			Fédon pensou um pouco nas palavras do amigo e respondeu:


			— Talvez tenhas razão. Mas quando o passado é duro demais, só conseguimos viver dando-lhe as costas. Se pararmos para pensar nele, o passado nos engole, como o ciclope Polifemo devorou os soldados de Ulisses.


			Alguns dias depois, os amigos se despediram. Fédon se dirigia para Olímpia já pensando nos Jogos Olímpicos, os quais nunca havia visto. Naquele ano, a cidade se preparava para realizar a 138ª Olimpíada de sua história.


		




		

			Uma das frases da narrativa causa estranheza: “aqueles muros séculos antes haviam sido construídos”. A sintaxe esdrúxula da frase, porém, é explicada por uma nota de pé de página: “a tradução seguiu a ordem sintática latina do original (nota do T.)”. 


			Na cena do diálogo de Fédon com seu médico, meu pai rabiscou algo ao lado da frase do primeiro: “Mas quando o passado é duro demais, só conseguimos viver dando-lhe as costas”. A muito custo, consegui entender o que ele tinha escrito: “Quando a sorte já enganou nossas primeiras esperanças, o porvir parece sempre preferível ao passado. – Quinto Cúrcio”. 


			O Google revelou a origem da frase de meu pai: é uma citação da biografia de Alexandre, o Grande, escrita pelo historiador latino Quinto Cúrcio Rufo, no século I. Engraçado, mesmo escrita há quase dois mil anos, como a frase soa familiar!


			Intrigado com a palavra “daimon”, que eu desconhecia, pesquisei no Google. É a forma como os gregos chamavam os seres místicos que serviam de mediadores entre os homens e os deuses. Fabricio Castro tinha razão, para os gregos, o daimon não era necessariamente ruim, muito menos uma força de oposição aos deuses. Por isso a palavra grega para “felicidade” era “eudaimonia”, e uma pessoa feliz era aquela que estava protegida por um “eudaimone”.


			Interessante descobrir como uma nova ordem mundial modifica não só as estruturas sócio-políticas, mas também a semântica!


			Aqui estou: no alto da Acrópole, ao lado das colunas do templo que tanto assombrou minha infância, erguido em honra da padroeira da cidade, a deusa Atena. Porém, estou decepcionado, não por ele estar desgastado (o que era previsível), mas por seu tamanho. Não deve ser mais alto do que um prédio de oito andares. No folheto dado pelo guia turístico está: comprimento total 70metros, largura, 30metros. Não é nem a área de um campo de futebol...


			Quando criança, olhava aquele quebra-cabeça da sala de estar e imaginava o Partenon enorme. Quando se é pequeno, se vê tudo grande. Isso faz pensar na diferença – esta sim, enorme – entre a realidade e a sua imagem veiculada pela mídia.


			Vários templos e construções da Antiguidade superavam em tamanho e beleza o templo de Atena, pelo menos é o que está escrito neste site sobre arquitetura grega. A maioria foi destruída por incêndios ou por exércitos invasores. Alguns ruíram devido aos constantes terremotos que até hoje assolam esta parte do mundo. O templo de Ártemis, em Éfeso, uma das Sete Maravilhas do Mundo Antigo, era três vezes maior do que o Partenon. Mas é este pequeno templo que continua de pé. O Partenon, ao contrário do Templo de Ártemis, não sofreu um incêndio criminoso, nem foi destruído por invasores. 


			Conhecer a Acrópole de Atenas significa, para mim, mais do que uma visita à infância. O mesmo site informa que a construção da estátua de Atena e de seu templo foi uma espécie de ensaio geral para Fídias antes de ele partir para Olímpia e realizar sua obra-prima. Olhando estas ruínas, podemos ter uma ideia de como era o templo de Zeus, em Olímpia. Ele foi construído seguindo a ordem Dórica: a mesma do Partenon. Das três ordens arquitetônicas que os gregos legaram, a Dórica é a mais simples. As colunas não possuem base, e o fuste, ou o seu “tronco”, sai diretamente do chão. A parte superior das colunas, o chamado “capitel”, não apresenta a minúcia de entalhes da ordem Coríntia, nem as volutas características da ordem Jônica. Das três ordens, a Dórica certamente deveria ser a de mais fácil execução. 


			Curiosidade: o motivo que levou Fídias a abandonar o centro cultural da Grécia para se refugiar em uma cidade pequena e distante foi uma denúncia de desvio de verbas. O escultor teria superfaturado o custo da obra da Acrópole e ficado com a diferença em ouro. Mas alguns acreditam que a história foi uma trama articulada por seus inimigos. Se for verdade, prova que a corrupção é tão antiga quanto a política. Se for mentira, prova que a politicagem também.


		




		

			Capítulo 2


			Escrevo estas linhas, meu filho, em uma sala da torre italiana de nossa fortaleza em Mesy. Da janela, posso ver a estátua de um leão em um nicho na parede externa da torre inglesa. Logo acima dele, está o brasão de um dos mestres de nossa digníssima Ordem. 


			Se o Todo Poderoso desse àquele leão, além da vida, o dom da fala, ele poderia nos contar em detalhes de como era o famoso Mausoléu de Halicarnasso, pois fazia parte da rica estatuária que adornava o monumento. Foi uma das poucas coisas que conseguimos preservar quando a reforma do castelo já havia sido concluída e a sanha dos nossos fornos de fundição já estava saciada.


			É claro que não podemos esperar que um leão de mármore crie vida e fale, mesmo sabendo que para Deus nada é impossível. Para reconstruir o famoso túmulo do rei Mausolo, temos que usar nossa imaginação: esta sim, o maior dom que o Pai Celeste nos concedeu. 


			Da mesma forma, temos que recorrer à imaginação para refazer muitos dos passos de Fédon. Por isso, peço a ti, meu filho, que perdoes as eventuais fantasias deste relato. Elas provêm não de má fé, mas da paixão de um homem pela história de outro: o que, espero, seja suficiente justificativa para os naturais devaneios de minha narrativa. Afinal, a história que mais se canta normalmente é a que mais encanta, não a mais verídica. Como bem disse Platão: “A todos os cantos preferem os homens o que brota mais novo dos lábios dos cantores”. 


			Durante a viagem de Fédon até Olímpia, um acontecimento fez o grego perceber a importância dos jogos para sua nação. Duas cidades do Peloponeso: Argos e Corinto, haviam começado uma guerra pouco antes. Quando Fédon passou perto do campo de batalha, seus exércitos estavam prontos para a escaramuça. 


			Porém, logo que avistaram um mensageiro de Olímpia, chamado pelos gregos de teoros, e em Atenas, de espondóforo, abandonaram os preparativos para a batalha. O mensageiro chegou em uma biga, com a coroa de louros na cabeça e uma tocha acesa, que simbolizava o chamado sagrado de Zeus. Todos os soldados que se exercitavam em justa atlética deviam se preparar para defender suas cidades nas competições. 


			Fédon uniu-se à comitiva das duas cidades e seguiu, com elas, o caminho até a Élida.


			Perto de Olímpia, ficava a cidade de Élis, onde moravam os senadores olímpicos, eles eram os responsáveis pela organização dos jogos. Era lá também que os atletas se preparavam para a competição durante os dias que antecediam os jogos. 


			Para ir de Élis até Olímpia, as comitivas de todas as cidades gregas passavam pela chamada “via sacra”. Nessa estrada, Fédon pôde contemplar as imagens de todos os vencedores dos jogos desde a sua primeira realização, no ano 776 antes da era cristã. A estatuária, que delimitava os dois lados do caminho, estendia-se por vários quilômetros. 


			Vendo aquela avenida, Fédon se lembrou da Rua dos Tripés, em Atenas, que era ladeada pelas estátuas de coregos famosos. O corego, na Grécia Antiga, era quem patrocinava um coro. Periodicamente eram feitos concursos de coros para homenagearem seus patrocinadores. A eles, assim como aos vencedores atléticos, eram dadas coroas de louros, e os monumentos em sua homenagem eram feitos sobre um tripé.


			Na via sacra de Olímpia, os atletas haviam sido entalhados em madeira ou mármore, coroados com a folha de louro recebida após a vitória. Na base de cada estátua, Fédon leu os nomes de alguns desses campeões. Abaixo de seus nomes, estava registrado o ano em que participaram dos jogos, bem como a competição que venceram. 


			Entre elas, Fédon encontrou a estátua de bronze de Milon, o famosíssimo lutador de Crotona, esculpida por seu conterrâneo, Dameas. Milon havia vencido seis vezes os jogos de Olímpia. Igual número foram suas vitórias em Delfos, nove vezes foi campeão nos jogos de Nemeia e dez vezes nos jogos de Corinto. Foi considerado, por mais de vinte anos, o homem mais forte da Grécia, e seu nome foi comparado ao de Hércules. Foi o aluno preferido do filósofo Pitágoras e chegou a escrever um livro sobre os exercícios físicos, chamado Physiká.


			Fédon se lembrou das histórias sobre Milon que ouvira na infância. O lutador tinha uma forma muito peculiar de treinamento. Durante os quatro anos que separavam os Jogos Olímpicos, ele caminhava muitos quilômetros, diariamente, carregando um pequeno bezerro sobre os ombros. Depois de vencer a luta olímpica, Milon carregava, por todo o estádio, um pequeno touro de quatro anos. Muitos diziam que ele matava o animal com um soco na cabeça para depois comê-lo sozinho. Outros diziam que o próprio Milon havia carregado sua estátua de Crotona até Olímpia. 


			Todavia, a força de Milon foi a responsável por sua morte. Já velho, o lutador encontrou, em um bosque, uma árvore com uma abertura no meio. Nela haviam sido introduzidas pranchas usadas para cunhar moedas. Para testar sua força, Milon colocou seus braços na fenda e separou as duas metades do tronco. Com isso, as pranchas caíram e o lutador ficou preso. Quando chegou a noite, os lobos o devoraram.


			Fédon já havia deixado de acreditar em muitas daquelas histórias. Mas lembrou-se que, na infância, tinha um medo terrível delas. O mito, pensou o filósofo, preserva o culto sob a chama da memória, mas cercado pelas trevas do terror. Sobre a morte do atleta imbatível, vítima de sua própria prepotência, Fédon pensou: o esporte produz homens fortes, mas ídolos fracos.


			Fédon chegou a Olímpia um mês depois de ter deixado Atenas, em pleno verão. Os Jogos Olímpicos eram realizados na semana da lua cheia do mês de metagitnion, que corresponde à segunda quinzena de agosto e à primeira de setembro do calendário cristão. Os prédios de mármore da cidade cintilavam ao sol da manhã. O maior e mais importante deles, situado no centro da Altis, era o templo de Zeus. 


			Olímpia era uma cidade pacata durante a maior parte do tempo. Ali moravam apenas os sacerdotes que faziam a manutenção de seus templos e edifícios. Sua área não era cercada por muralhas, pois seu solo era considerado sagrado, e nela ninguém poderia entrar armado. Entretanto, durante os jogos em homenagem a seu deus padroeiro, a cidade pululava. O cálice da fé em Zeus: seu templo, construído pelo arquiteto Libon, de Élis, transbordava com seus devotos. Eles circundavam, continuamente, o prédio, como as abelhas em uma colmeia.


			Os preparativos para os Jogos Olímpicos já haviam começado. Em frente ao templo – entre dois outeiros paralelos – estendia-se o estádio. Ele recebia os últimos reparos: o solo era cuidadosamente socado e nivelado. Ali seriam disputadas todas as competições, com exceção das corridas equestres, que seriam realizadas no hipódromo, ao sul.


			Fédon se impressionou com a quantidade de pessoas que se concentrava em uma área bem menor do que a de Atenas. Havia tendas para vender quase todo tipo de comida, roupas e utensílios. Os Jogos Olímpicos, além de uma disputa entre atletas, era uma competição entre comerciantes e artesãos de toda a Grécia.


			Ao se aproximar do templo de Zeus, Fédon sentiu cheiro de carne queimada. Ao lado do prédio, erguia-se um enorme altar com sete metros de altura. Ali, os devotos faziam os sacrifícios ao rei dos deuses abatendo vários animais e queimando suas vísceras. 


			O principal objetivo de Fédon, em Olímpia, era ver a estátua de Fídias, localizada no interior do templo. Mas, durante os jogos, a casa do rei do Olimpo permanecia fechada. Os sacerdotes responsáveis pela manutenção da imagem de Zeus, os fedrintas, dedicavam esses dias a limpá-la e untá-la com óleo. O deus supremo deveria estar perfeitamente asseado para receber os campeões olímpicos, após a cerimônia de coroação, no sétimo e último dia dos jogos. 


			A cerimônia de abertura ocupou todo o primeiro dia das festividades. Os sacerdotes, coroados com guirlandas de flores, receberam as oferendas dos peregrinos. Conduziram, então, os devotos até o bosque sagrado, nos arredores da cidade. Lá, após as orações, os sacerdotes destroncaram e degolaram muitos bois, esfolaram touros, cortaram-lhes as coxas e apartaram-nas. A carne era preparada para um suntuoso banquete, enquanto as vísceras e a gordura eram queimadas sobre o incenso. 


			Toda a cerimônia feita ao som de cantos e preces, acompanhados pelo flébil fluir das flautas. Dentre os cânticos, Fédon reconheceu o hino homérico a Zeus, que ele muito havia entoado na infância:


			Cantarei Zeus, o maior e o mais nobre dos deuses, 


			De ampla visão, cumpridor, soberano, que fala palavras 


			Sábias a Têmis enquanto ela senta inclinada ao seu lado.


			Amplividente Cronida, maior, mais honrado, sê bom!


			Acabado o banquete, todos se dirigiram para o Buleutério, um pequeno prédio, em forma de U, ao lado do templo de Zeus. Ali, todos os atletas prestaram seu juramento ante a estátua de Zeus Hórkios, ou “Zeus Vingador”, prometendo não infringir as leis dos jogos. 


			Procedeu-se então ao desfile das delegações no estádio repleto de espectadores. Fédon notou que havia uma mulher que ocupava lugar de destaque na plateia. Foi informado que era a sacerdotisa de Deméter, a única mulher casada que podia ver as competições atléticas. As mulheres solteiras só poderiam assistir às provas acompanhadas por um homem. Nesse desfile, o arauto anunciou cada um dos atletas, a sua cidade de origem, o nome de seus pais e a competição que ele disputaria.


			Os atletas, embora defendessem com honra suas cidades, infelizmente não conheciam a verdade. Devido à indecência pagã, disputavam os jogos completamente nus. Seus preparadores também ficavam nus, mas isso nem sempre fora assim. Nos primeiros Jogos Olímpicos, eles permaneciam vestidos. Contudo, na olimpíada em que Pisidoros venceu, na escaramuça do pugilato, o gigante Neomon, seu preparador, lançou ao chão a túnica masculina que vestia e correu para abraçar o atleta. Foi então que todos descobriram que o preparador do jovem era, na verdade, sua mãe, Calipátira, filha de Diágoras, outro grande campeão dos jogos. 


			A mulher que ousasse cometer tal sacrilégio deveria, segundo a lei de Olímpia, ser jogada ao mar do alto do rochedo Typeu, perto da cidade. Porém, naquele momento, a plateia, emocionada com o amor da mãe pelo filho, exigiu o perdão dos juízes dos jogos. Calipátira foi absolvida por aclamação, mas desde aquele ano, a lei dos jogos exigiu que os técnicos não poderiam usar roupas durante as competições. 


			Além de competirem nus, os atletas cobriam o corpo com óleo para realçar suas formas esbeltas. Olímpia, durante seus jogos quadrienais, era um espetáculo cintilante no qual o esplendor de corpos perfeitos, mas mortais, buscavam, durante seu breve apogeu de força e agilidade, o lívido e imortal fulgor do mármore. 


			Ainda na Acrópole, me aproximo do local onde ficava a estátua de Atena, fora do templo. Ela media nove metros de altura. Como o Zeus de Olímpia, foi feita em marfim e ouro. O marfim era usado no corpo da estátua, o ouro nas roupas. Aliás, segundo informações (espero que confiáveis) da internet, foi Fídias quem primeiro conseguiu utilizar essa técnica em estátuas gigantescas. Ele construía primeiramente uma armação de madeira. Depois trabalhava sobre esse “esqueleto” com placas de marfim e ouro moldadas previamente em seu ateliê. 


			Segundo a mitologia, Atena nasceu da cabeça de Zeus. O rei do Olimpo teve um caso com Métis e ela engravidou. Advertido pela avó de que o filho o destronaria, Zeus fez uma brincadeira no Olimpo. Pediu a todos os deuses que se transformassem em um animal. Métis transformou-se em uma mosca e Zeus a engoliu. Mesmo assim, a gravidez de Métis continuou no cérebro de Zeus. Hefesto, o deus do fogo e do ferro, abriu a cabeça do rei do Olimpo com um machado. E de lá saiu Atena, já adulta.


			Eu nasci de uma cesariana. Minha mãe teve complicações no parto. Eu estava invertido dentro do útero, com a cabeça para cima. A mãe contraiu uma infecção hospitalar e quase morreu durante a recuperação. Eu fiquei semanas em observação. 


			Meu pai, desesperado, rezava todo o dia. Por algum tempo, deixou de estudar filosofia e de lecionar. Só lia a Bíblia e o livro Fédon, de Platão. Mamãe disse que ele raramente se deixava fotografar. Nessa época, destruiu quase todas as fotografias em que ele aparecia; poucas sobreviveram. Uma delas era a foto de sua carteira de identidade, da época do meu nascimento. Eu a vi apenas uma vez, mas minha mãe me disse que ela não lhe fazia justiça.


			Batizaram-me com o nome de um antepassado de minha mãe: Telêmaco. Meu pai não gostou. Queria um nome mais simples: Pedro, Paulo, João... Mas ela foi irredutível, disse que era o nome de um tio seu que morreu jovem e era como um irmão para ela.


			Quando minha mãe e eu saímos da casa, depois do divórcio de meus pais, passei a ser uma criança melancólica. Embora tendo problemas de rendimento no colégio, muitos diziam que eu parecia um adulto, pela apatia e introspecção.


			Interessante: pela internet, descobri que há, em Nashville, no Tennessee, uma reprodução exata do Partenon de Atenas, feita no início do século XX. Encontra-se no centro do Centenial Park, e reproduz, inclusive, a estátua de Atena, no interior do prédio. Lá gravaram até uma cena do filme Percy Jackson e os Olimpianos: mais uma dessas superproduções hollywoodianas, uma amálgama de fatos históricos com fantasias – e, às vezes, de mitos misturados com outros mitos! Hollywood consegue tornar falso até o irreal.


			A estátua de Atenas, no interior do templo, está no Guinness Book como a maior estátua do mundo em ambiente fechado. As fotos do prédio são muito bonitas, tanto do exterior quanto do interior – e ao vivo devem ser melhores. Nunca tive vontade de conhecer o Tennessee, até agora... já sei qual será minha primeira viagem depois que voltar para casa.


			Que loucura! Vim até Atenas para tentar revisitar a casa de minha infância e descubro, pela internet, que uma reprodução mais bem acabada daquele quebra-cabeça montado por meu pai está no meu próprio país!


		




		

			Capítulo 3


			No segundo dia dos jogos, foram disputadas as provas de corrida. A mais importante era a mais curta: o dromo, que em grego significa “estádio”. Chamava-se assim porque o atleta deveria correr, apenas uma vez, toda a extensão do estádio, que media 200 metros. Fora a primeira e, por mais de 200 anos, a única disputa dos Jogos Olímpicos. Seu primeiro vencedor, no ano 776 a.C., foi o cozinheiro Corebus, de Élis, que tinha como estratégia não se esforçar ao máximo nos treinos para que os êmulos não acreditassem em sua capacidade.


			A expectativa para ver a mais rápida das provas de corrida era sempre muito grande, pois cada olimpíada era batizada com o nome vencedor. O arauto anunciou os atletas, um a um, dizendo seus nomes, suas cidades e os nomes de seus pais. Naquele ano, a prova do dromo foi vencida por Eustáquio, atleta de Rodes. Assim, aqueles jogos seriam para sempre conhecidos como “a olimpíada de Eustáquio”. 


			Após o dromo, era disputado o diaulo: corrida na qual os atletas deviam percorrer duas vezes a distância do estádio, finalizando o circuito no ponto em que começaram. Fora introduzida nos jogos na décima quarta olimpíada, no ano de 724 a.C., como a segunda competição. Hypnos, de Pisa, foi o primeiro campeão dessa corrida. O diaulo da olimpíada vista por Fédon foi vencido por Peres, de Éfeso. 


			Outra competição daquele dia foi a corrida armada, ou hoplitodromia. Era assim chamada porque os corredores corriam vestidos como os soldados de infantaria, os hoplitas. Júlio, o africano, nos conta que a corrida começou depois da batalha entre eólios e bárbaros, vencida pelos gregos. A batalha foi tão acirrada que nem a paz sagrada dos Jogos Olímpicos a deteve. Depois da vitória, um dos gregos saiu correndo, ainda vestido de soldado, e foi para Olímpia comunicar a boa notícia. 


			Em homenagem a essa vitória, os Jogos Olímpicos passaram a ter, a partir de sua sexagésima quinta competição, no ano de 520 a. C., a corrida armada. Tinha a mesma extensão do diaulo. Os atletas começavam a corrida vestidos como soldados, livrando-se de cada peça de roupa ao longo do caminho, terminando a emulação completamente nus. A corrida armada da olimpíada de Eustáquio foi vencida por Dianos.


			A mais difícil das corridas, porém, era o dólico. Ela foi introduzida nos jogos a partir da décima quinta olimpíada. Nessa emulação, o atleta deveria percorrer vinte e quatro vezes a distância do estádio. Devido à grande resistência exigida, poucos atletas se arriscavam. Fédon assistiu com curiosidade à corrida. Queria saber quem seria consagrado o atleta mais resistente da Grécia. Faltando pouco para o final, Ladas, de Esparta, começou a levar vantagem sobre seus adversários. Os últimos duzentos metros da competição eram extenuantes. Os corredores aceleravam o passo, como se corressem o dromo, o que era muito perigoso, pois seus músculos já estavam fatigados.


			Nas extremidades da pista, postes marcavam o ponto onde o atleta, contornando-os, deveria fazer a retomada da corrida, em sentido contrário. Ladas foi o primeiro a fazer a última passagem por seu poste, na linha aphesis – assim chamada porque era ali que começava a corrida do dromo. Além dele, somente dois atletas continuavam correndo; os demais, exaustos, haviam abandonado a competição. Um deles fora desclassificado, pois tocara em seu poste ao fazer a volta. O auxiliar do juiz da prova, chamado de “porta-chicotes”, ordenou que o atleta se ajoelhasse e, como costume, o castigou duramente com seu chicote: uma longa vara de extremidade bifurcada. 


			Quando Ladas começou a última etapa da corrida, os espectadores de Esparta levantaram-se e começaram a gritar palavras de incentivo. O atleta estava no limite de suas forças, e não mais corria, mas caminhava, claudicante. Seu rosto, talvez já pressentindo a imortalidade do mármore, trazia entalhada a expressão de dor misturada à de esperança. Para tornar-se o novo campeão do dólico, o atleta deveria tocar no poste no qual havia iniciado a corrida, na extremidade da pista mais próxima ao templo de Zeus. Esta linha era chamada terma, pois terminava todas as corridas. 


			Perto do fim, todos os espectadores ficaram de pé para apoiar Ladas. Agora não era apenas o incentivo de uma cidade por seu atleta, mas o de uma nação para ver um conterrâneo vencer o limite físico do homem. 


			O jovem atleta olhou para o telhado do templo de Zeus, acima das cabeças dos espectadores. Quando chegou ao final do percurso, muitos já o esperavam na linha terma. Assim que tocou o poste, o atleta, exaurido, desmoronou. Antes que seu corpo derribasse, dois homens conseguiram segurá-lo. Um deles gritou:


			— Água! Tragam água!


			Um cântaro foi trazido para refrescar o fatigado atleta. Fédon e grande parte do público já havia descido dos outeiros que cercavam a pista para ver o novo campeão olímpico. 


			Quando chegou perto do vencedor, Fédon viu que o rosto do mancebo estava pálido. Sua boca e a parte inferior dos lábios, arroxeados. O campeão mal teve forças para tomar a água que lhe ofereciam. Olhou para um dos homens que o segurava e falou:


			— Pai, agora sou imortal!


			O pai olhou para o outro homem, um médico, que o ajudava a segurar o filho exaurido. Ele examinou cuidadosamente o rosto do mancebo, deu-lhe um pouco de água e molhou sua fronte. Após o exame, o médico olhou para o pai e limitou-se a menear negativamente a cabeça. Já pressentindo que a imortalidade alcançada pelo filho lhe custaria a vida, o pai do atleta lhe falou:


			— Sim, meu filho, agora tu és imortal! Teu nome viverá ao lado dos deuses para sempre. 


			Ao dizer isso, uma lágrima correu por seu rosto e pingou nos lábios ressequidos do filho.


			— Por mercê, a coroa de Zeus!, balbuciou o atleta, já quase sem forças para falar. – Colocai em volta de minha fronte os louros da vitória!


			O pai do jovem suplicou aos juízes da corrida que trouxessem a coroa. Aquilo feria o protocolo dos jogos, já que o galardão da vitória só era concedido ao atleta no sétimo dia, durante as cerimônias de encerramento. Os juízes, porém, perceberam a gravidade da situação. Em pouco tempo, um deles apareceu com a coroa de louros e a colocou na cabeça do jovem atleta. Todos os espectadores aplaudiram o campeão. O jovem esboçou um leve sorriso e, com a expressão de alegria entalhada em seu rosto agora imortal, deixou para sempre a companhia dos mortais.


			Fédon notou que um homem, de pé, riscava um objeto quadrangular de gesso com um pedaço de grafite. Era o escultor, que captava um momento sublime da vida, mas que se encerrara na morte, para imortalizá-lo. O mármore daria ao atleta a vida eterna que seu corpo perecível havia conquistado através do reconhecimento dos homens.


			O jovem atleta foi cremado, naquele mesmo dia, em uma pira construída no centro da Altis, conforme o ritual pagão. Toda a cidade presenciou os rituais fúnebres. Fédon observou atentamente o momento em que o pai se despediu do filho. Depois de colocar as duas moedas sobre os olhos do póstumo campeão olímpico, o homem segurou a mão do mancebo e falou:


			— Ladas, meu menino, nada pode compensar a dor de ver um filho morto. Mas não há alegria maior do que vê-lo imortalizado! Tão grandes são os meus males que ninguém entre os homens poderia suportar-lhes o peso, a não ser eu. Tão cedo te assaltou a morte com seu termo. Perdeste a longa vida, mas ganhaste a glória excelsa. Escuro eclipse te anuviou os olhos, mas o brilho eterno, concedido por Zeus, fará teu nome cintilar pelos séculos dos séculos. Que pai poderia receber um presente melhor? – E olhando para o templo de Zeus, disse – Oh, Zeus Pai, deus tronissupremo, habitante do ar. Meu filho pereceu matando-se por sua pátria, deixando para sempre um nome glorioso e um pai enlutado. Mas tudo isso eu devo a ti! Obrigado por conceder a fama imortal a meu filho! Eu morrerei como um simples mortal, mas com a honra de ter gerado um semideus.


			A morte do jovem atleta, mesmo dando-lhe fama imortal, exauriu parte da vida dos jogos daquele ano. A agitação de Olímpia deu lugar, por alguns momentos, a um profundo silêncio. As cerimônias oficiais daquele dia foram canceladas. Em meio às competições em busca da imortalidade, a morte havia estendido sua sombra sobre a cidade sagrada. As Queres malquerentes: os terríveis demônios enviados pelas Moiras, responsáveis pela morte repentina, haviam mostrado aos homens que nem os semideuses estavam livres de suas garras. 


		




		

			Atena disputou, com Poseidon, o patronado da principal cidade da Grécia, recentemente fundada por Cécrope, o primeiro rei da região da Ática. Os dois deveriam dar, ao povo da cidade, um presente. O deus dos mares deu um rio salgado, ou seja, inútil – um autêntico presente de grego. Segundo outra vertente, o presente teria sido um cavalo (a julgar pelo primeiro, devia ser o de Troia). Já a deusa foi mais esperta: deu aos cidadãos uma oliveira, para produzir frutos, óleo e madeira. Ela venceu a disputa e a cidade passou a ser chamada pelo seu nome. 


			Era a deusa da sabedoria, da guerra justa e do trabalho. Seus símbolos eram a coruja da sabedoria; o escudo e o elmo, para a guerra; e o ramo da oliveira. Ensinou, aos homens, muitas atividades, como a pesca, a tecelagem e o manejo do arco e da flecha. Interessante: este site diz que ela só não destronou Zeus porque era uma mulher (além dos homens, os deuses gregos parecem ter inventado também o machismo). Foi Atena também quem protegeu Ulisses durante seu longo retorno da guerra de Troia. 


			Curiosidade inútil (ou nem tanto): quando a deusa participou do julgamento de Orestes, seu voto de absolvição desempatou o aerópago: o conselho municipal de Atenas. Orestes, filho de Agamêmnon (o líder grego na guerra de Troia), matou a mãe, Clitemnestra, e seu amante, Egisto, pois ambos haviam assassinado seu pai. A partir de então, todo voto final e decisivo ficou conhecido como “o voto de Minerva”: a forma latina do seu nome.


			As brigas entre meus pais aumentaram à medida que eu crescia. Quando perceberam o quanto aquilo me atingia, fizeram um trato: não brigariam mais quando eu estivesse por perto. Mas não adiantou, pois eu sabia que era apenas a minha presença que os fazia pararem de discutir – o que, de certo modo, me deixava com sensação de culpa. 


			Meu pai nunca concordou com o tipo de educação que a mãe me dava. Ela queria que eu estudasse pintura, música e me dava presentes que estimulassem minha criatividade. Meu pai achava que isso não garantiria meu futuro e queria que eu estudasse Direito. Mas seu grande sonho, segundo minha mãe, era me ver sacerdote. Sempre me deu presentes que qualquer criança teria vergonha de dizer que eram seus, como livros, peões, brinquedos educativos, etc. Ah, lembro-me de um Natal em que meu pai me deu uma Bíblia em linguagem infantil. É claro que eu li apenas algumas partes, só para agradá-lo. 


			Minha mãe sempre falou que ele queria controlar o casamento, resistia a qualquer tipo de mudança e tinha dificuldades de aceitar novidades. E quanto mais envelhecia, menos resistia à intransigência. Quando percebeu que eu não seria aquilo que ele havia sonhado, passou a ser um homem fechado. Só tinha olhos para os livros e raramente saía de casa. 


			Não tenho imagem nítida dele em minha memória. Mas o que minha mãe contou a seu respeito sempre me fez imaginar um homem sisudo, empertigado em uma velha poltrona, cercado por livros antigos. Eu sei que tudo isso foi criado pelo que disse minha mãe, e seu testemunho certamente não é dos mais confiáveis. 


			Curioso: acabo de decifrar uma das notas escritas por meu pai: “Não há ninguém menos indicado para descrever uma pessoa do que alguém que a conhece muito bem.” 


		




		

			Capítulo 4


			No terceiro dia dos Jogos Olímpicos, à tarde, foi disputado o pentatlo. Esta competição fora introduzida no cronograma das competições a partir da décima oitava olimpíada, disputada no ano 708 a. C.. Seu primeiro vencedor foi Lampis, de Esparta. A prova exigia muita versatilidade dos atletas. Eles deveriam correr o dromo, lançar o disco, fazer a prova do salto, lançar o dardo, encerrando a competição com a luta vertical, a qual exigia mais agilidade do que força. Utilizando vários golpes, o objetivo era derrubar o êmulo ao chão por três vezes. 


			Em um terreno circular, ao centro do estádio, as escaramuças eram disputadas. O local era coberto com areia para tornar as quedas menos perigosas. Os atletas do pentatlo eram os mais esbeltos. As cinco modalidades da prova desenvolviam seus corpos de forma harmônica, fazendo deles os modelos preferidos dos escultores. 


			Naquele dia, Empédocles, de Corinto, sagrou-se campeão do pentatlo. Ele venceu as provas do arremesso de disco, arremesso do dardo e salto em distância. Ao longo da história dos Jogos Olímpicos, poucos atletas conseguiram vencer as cinco provas do pentatlo. A eles, foram erguidas estátuas colossais em suas cidades, e seus nomes comparados ao de Hércules. 


			No quarto dia de competição, foram disputadas as lutas. Elas se dividiam em quatro modalidades: a luta vertical, a luta horizontal, o pugilato e o pancrário. A primeira era igual à que era disputada no pentatlo, e o objetivo era fazer o oponente cair no solo por três vezes. A segunda era a mais conhecida, pois nela lutara o grande Mílon de Crotona. Não temos registro da primeira vez que foi disputada nos Jogos Olímpicos, nem quem foi seu primeiro vencedor. Era declarado campeão o atleta que conseguisse manter as espáduas do adversário no chão, ou que o fizesse desistir da escaramuça, levantando o dedo indicador. 


			O pugilato foi introduzido nos jogos a partir da vigésima-oitava olimpíada, no ano de 668 a. C., e seu primeiro vencedor foi Onomaste, que mais tarde ajudou a criar as regras desse esporte. Nesta emulação, os atletas usavam protetores nas mãos feitos com fitas de couro. Os golpes eram aplicados com as mãos e com os pés até que o adversário caísse inconsciente ou desistisse da luta. 


			Já o pancrário foi introduzido a partir da trigésima-segunda edição dos jogos, no ano de 652 a. C., e seu primeiro campeão foi Lygdamis. Era uma escaramuça na qual todos os golpes eram permitidos, exceto a mordida, as arranhaduras, o ataque aos órgãos genitais ou a introdução dos dedos nos olhos do oponente. Mesmo deitados, os atletas continuavam lutando.


			Dentre todas as competições de luta, a que mais chamou a atenção de Fédon foi a chamada “luta horizontal”, a mais conhecida delas. O sábio ateniense assistiu com entusiasmo à escaramuça final. O primeiro finalista, um jovem de apenas vinte anos, lutava por Delfos. O segundo, um experiente atleta, duas vezes vencedor dos jogos de Olímpia, lutava por Esparta: berço dos maiores guerreiros da Grécia.


			Antes da luta começar, o pai do jovem pediu para que o filho fizesse uma oração ao padroeiro de Olímpia, pedindo-lhe proteção durante a lide. O jovem se ajoelhou em direção ao templo de Zeus e recitou a oração que o pai havia lhe ensinado: 


			— Zeus junta-nuvens, oh deus que posta o escudo, o plenipoderoso filho de Cronos e regente do Ida, sumo em glória e em força. Tu aumentas ou mínguas, a teu talante, o valor dos homens, já que és o mais potente. A ti elevo minhas súplicas, pois por misteriosas veredas, conduzes com justiça todas as coisas terrenas! Concede que eu triunfe e esplêndido êxito alcance!


			O pai, por sua vez, colocou a mão direita sobre a cabeça do filho e declamou:


			— Zeus, que habitas no céu sempre, coloca tua mão direita sobre meu filho para livrá-lo do mal, e que os outros abençoados imortais façam o mesmo.


			Mesmo pedindo o arnês de Zeus, e com a bênção de seu pai, o jovem começou a escaramuça com dificuldades. O atleta espartano, com dois golpes rápidos e precisos, fez o êmulo encostar as espáduas no chão por duas vezes, o que lhe deu dois pontos. Três pontos seriam necessários para a vitória. Fédon pôde ver a angústia e o medo no rosto do jovem. 


			O pai do mancebo, que até então havia assistido à emulação em silêncio, levantou e pediu aos árbitros que cessassem o combate por algum tempo. Era permitido aos atletas pararem a lide para recompor as forças. Como disse Homero: “Na guerra, um tomar fôlego, ainda que breve, ajuda”. 


			O pai do jovem atleta dele se aproximou e, percebendo seu desânimo, lhe desferiu uma bofetada, vociferando: 


			— Levanta-te, meu filho, e segue o rastro da minha voz. Lembre-te que tu lutas por tua cidade! Teus ancestrais estão olhando para ti neste momento. Só Zeus acaba tudo segundo a sua esperança, alcança a águia no seu voo, ultrapassa o golfinho no mar, curva os soberbos e faz passar a outros a glória imperecível.


			 O rosto do jovem atleta mudou radicalmente, como se um ator tivesse trocado a máscara do drama, não pela da comédia, mas pela máscara da ira. Seus olhos pareciam aspergir faíscas, e sua expressão transbordava ódio. A raiva que a reprimenda do pai havia lhe causado renovou-lhe o ânimo. Sabe-se que o ódio só é prejudicial para aqueles que não são capazes de usá-lo em proveito próprio. Não há sentimento ruim que não possa ser convertido em algo bom, e o próprio mal não passa de um bem mal direcionado. 


			De volta à escaramuça, com o esforço e a convicção destilados pela ira, o jovem lutador de Delfos conseguiu igualar o marcador, fazendo o veterano atleta de Esparta tocar suas espáduas por duas vezes no chão. Depois disso, o campeão parecia novamente levar vantagem. Por duas vezes, quase imobilizou o jovem oponente: o que decretaria o final da luta. Mas o atleta de Delfos conseguiu se libertar do veterano e aplicou-lhe um golpe que imobilizou o adversário e o fez tocar as costas no chão. 


			A glória imperecível de Zeus a um novo vencedor havia passado. 


			Os espectadores aplaudiram o jovem campeão, que abraçou, chorando, o pai. A máscara da ira deu lugar à máscara da vitória duramente conquistada – a mais saborosa de todas! Era a mistura das máscaras do riso e do pranto, da comédia e da tragédia. A máscara da vitória fácil traz consigo apenas a face da alegria. Já a vitória sofrida, que só chega depois de dar ao competidor o gosto amargo da derrota, traz consigo a marca da dor, engrandecendo suas feições.


			Os espectadores de Delfos, quando a disputa terminou, carregaram sobre os ombros o jovem campeão. O artista que iria imortalizá-lo já estava pronto, com seus instrumentos em mãos, ao lado de um enorme bloco de mármore. 


			Fédon meditou sobre o que havia visto, comparando a competição com a vida. “Quando somos jovens”, pensou, “os obstáculos do destino nos desafiam a continuar lutando. Buscamos forças para isso em algo maior do que nós. Mas quando alcançamos certa idade, nos deparamos com êmulos muito mais fortes, que nos tiram a própria força para continuar lutando e conseguem imobilizar não  nosso corpo, mas nossa vontade.”


			Olhando para a felicidade do jovem campeão, pousando para o artista que iria imortalizar seu corpo e seu nome, Fédon refletiu: “Bendita a juventude! Somente nela temos a graça de desconhecer nosso maior oponente: a desilusão da vida. Somente nela a chama do sonho se mantém acesa, até que os ventos da maturidade a extingam e nos mergulhem nas trevas da tristeza e da velhice.”


			Reparando também na felicidade do pai do jovem campeão, Fédon lembrou-se de uma frase que ouvira desde a infância. O sábio não lembrava quem era seu autor, nem exatamente como ela era, mas lembrava-se de que dizia: “aquele que vê seu filho vencedor nos Jogos Olímpicos, se não atinge o céu de bronze, atinge pelo menos o último termo das felicidades reservadas aos mortais”. 


			Depois de o filho ter pousado para o escultor, o pai do jovem se dirigiu a ele:


			— Tu pediste glória a Zeus, e ele atendeu. No sétimo dia dos jogos, tu deves agradecer o que ele fez por ti. Tu deves depositar a seus pés, no templo, a coroa da imortalidade que ele te concedeu. É justo dar aos deuses propícios dons, meu filho.


			Fédon cumprimentou o campeão e parabenizou o pai. O filósofo, mais tarde, ficou sabendo que o velho havia preparado o filho para os Jogos Olímpicos desde seu nascimento. Revelou a eles, então, o motivo de sua presença ali. O pai, que se chamava Fílon, se surpreendeu por conhecer um grego que, mesmo não sendo mais jovem, ainda não havia assistido aos Jogos Olímpicos, nem visto a célebre imagem de Zeus.


			— Meu filho ainda não viu a estátua de Fídias, disse o velho. – Mas ele é apenas um mancebo. O talento de Fídias tinha uma visão mental tão perfeita da beleza a ponto de, ao concentrar-se nela, dirigir sua mão de artista a fim de produzir uma semelhança real com o deus. O Zeus de Fídias é o deus de paz, supremamente doce, dispensador da existência e da vida e de todos os bens, o comum pai e salvador e guardião de todos os homens. Nenhum grego deve morrer sem tê-lo visto.


			Como um presente da recente amizade, o pai convidou Fédon a acompanhá-los na comitiva formada pelos campeões olímpicos e seus pais. A eles cabia a honra de serem os primeiros a verem a estátua de Zeus na reabertura do templo, no último dia das competições.


		




		

			À beira da Acrópole. 


			Aqui o planalto dá lugar a uma encosta íngreme e perigosa. Lá embaixo, as ruas e casas da moderna Atenas. Certamente não são parecidas com as moradias da cidade onde Fédon viveu. Daquela época, o que sobreviveu, em razoável estado de conservação, é o teatro de Dioniso, ao sul. Ali estrearam muitas das peças dos famosos dramaturgos gregos, como Ésquilo, Eurípedes e Menandro. A Sudoeste, encontra-se outro teatro, o Odeon de Herodes Aticus, mais conservado, só foi inaugurado no segundo século depois de Cristo. 


			No interior do Partenon, hoje não resta praticamente nada do que ele foi durante seu apogeu. As quatro paredes que guardavam o santuário central não existem mais, nem a enorme quantidade de mármore e metais preciosos que havia aqui. Só o que se vê do esplendor do templo são suas colunas (mas não todas), simetricamente enfileiradas e sustentando um frontão já bastante desgastado. 


			As esculturas que adornavam este frontão foram levadas (para não dizer “roubadas”) para o Museu Britânico pelos ingleses. Também não existe mais a estátua de Atena, que dominava o interior do santuário. O único vestígio dessa obra é um pequeno buraco no chão. Fídias utilizou esse buraco como base de sustentação para o cetro da deusa, segundo me informou o guia. 


			Estou agora no local onde se situava a estátua de Atena, no lado de fora do templo. Hoje, só resta uma área quadrangular de mármore, que lhe servia de base. Segundo um relato antigo, o reflexo do sol em seu elmo e em sua espada era a primeira coisa que um viajante enxergava quando se aproximava da cidade pelo mar. Mas acho que, mesmo em dias sem sol, uma estátua de nove metros de altura, feita de marfim e ouro, e localizada na parte mais alta da cidade, devia ser bastante visível. Um céu nublado, ao invés de obscurecer o brilho da deusa, intensificaria sua gigantesca figura.


			Outra nota interessante de meu pai, referindo-se aos gregos: “Daquela civilização memorável, hoje permanece apenas a sua espinha dorsal: as colunas dos templos, eretas e impávidas como as próprias colunas do tempo”. (Lembrar de colocar isto na matéria! É um plágio, mas, não sei por que, tenho certeza de que meu pai não se importaria.)


			Um mistério: em vários pontos do livro, meu pai fez colchetes ao lado de alguns trechos e escreveu, à margem: “Ild”. Em outros pontos, escreveu: “Pdo”. Ao lado da descrição que o velho Fílon faz da estátua de Fídias: “O Zeus de Fídias é o deus de paz, supremamente doce, dispensador da existência e da vida e de todos os bens, o comum pai e salvador e guardião de todos os homens”, meu pai escreveu “Crisóstomo”. 


			Tenho que descobrir o que é isso...


			Mistério resolvido:


			Descobri, na internet, que se trata de Dion Crisóstomo, um filósofo grego que viveu entre 40 e 120 d.C. Ele descreveu a obra-prima de Fídias exatamente com as palavras que Fabrício Castro colocou nos lábios do velho Fílon. Dion Crisóstomo ficou conhecido por ter, na etapa final de sua vida, abandonado a esposa e o filho e, vestido como mendigo, perambulado por várias cidades, tendo na mão apenas o livro Fédon, de Platão.
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