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PRÓLOGO 
A noite em que tudo começou




    O sol desaparecia atrás das silhuetas dos telhados da cidade de Baforadina como se um grande cachorro preto faminto estivesse engolindo uma bola de fogo.




    Uma penumbra densa e assustadora recaiu como em nenhuma outra noite que a cidade já tinha visto. Até a própria lua mal tinha coragem de dar uma olhadinha de leve por trás das nuvens, como se soubesse que naquela noite alguma coisa estranha estava prestes a acontecer.




    Mamães e papais por toda Baforadina colocaram os filhos para dormir, sem saber que naquela noite contariam a última história, dariam o último beijo de boa-noite e que seria a última vez que apagariam a luz do quarto.




    Meia-noite.




    Uma da manhã.




    Duas da manhã.




    Três da manhã.




    Um ranger…




    Um barulho estranho rompeu o silêncio.




    Vinha de dentro das casas. Se todos estavam dormindo um sono profundo, quem poderia ter feito aquele barulho?




    Ou talvez não fosse um quem e sim um O QUÊ?
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    Mais uma vez. Dessa vez veio de outra casa.
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    O ranger das tábuas de madeira do piso ecoou pelos corredores de cada uma das casas em Baforadina.




    Tinha alguma coisa ali dentro.




    Alguma coisa fazendo barulho.




    E essa coisa não era humana.




    Não houve gritos. Não houve pesadelos. As crianças dormiam tranquilas, nem sequer desconfiavam que o mundo ao redor mudara. Tudo aconteceu em silêncio, como algum tipo estranho de magia... e continuariam sem saber até acordarem na manhã seguinte, no dia em que tudo aconteceu…
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Capítulo um 
O DIA EM QUE TUDO ACONTECEU




    V  amos começar pelo dia em que tudo aconteceu. 




    No dia em que tudo aconteceu, Lucy Fédor acordou.




    Bom, já é um começo, mas não ficou muito emocionante, não é? Vamos tentar de novo.




    No dia em que tudo aconteceu, Lucy Fédor acordou com um som estranho…




    Agora sim. Vamos ver o que aconteceu depois…




    Era o som do alarme do relógio tocando no quarto da mãe dela.




    Bom, ficou meio chato outra vez, não é? Vamos tentar essa parte mais uma vez…




    Era o som do alarme do relógio tocando no quarto da mãe dela porque a mãe de Lucy não estava lá para desligar. É que Lucy estava prestes a descobrir que enquanto ela dormia a mãe dela sumiu…
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    Imagina acordar um dia e ver que sua mãe sumiu na noite anterior! Fico com calafrios toda vez que conto essa história. Aposto que você está pensando:




    Essa vai ser a melhor e mais assustadora história que já ouvi. Mal posso esperar para terminar de ler e contar para os meus amigos que eu estava cheio de coragem já que não fiquei nem um pouquinho com medo.




    Só que, na verdade, você ficou morrendo de medo o tempo todo.




    Bom, ainda está só começando. Espera só até ler o que acontece depois que os monstros barulhentos aparecem.




    Me conte se estiver com medo… porque eu estou!




    Voltando para o dia em que tudo aconteceu, Lucy saiu da cama, colocou seu roupão azul fofinho e caminhou pelo piso, que rangia com seus passos; estava quente por causa da luz da manhã se esgueirando pelas cortinas.




    Quer saber como Lucy era?




    Claro que quer! Olha uma foto dela aqui…




    O cabelo dela era bem curto e marrom como lama ou chocolate. Apesar da Lucy gostar dele curto, a mãe dela insistiu para que ela usasse franja.




    — Fica bem em você! — a mãe dela costumava dizer (isso foi antes de ela sumir, é claro).




    Isso irritava Lucy já que a franja ficava caindo no olho; ela sempre precisava lamber a mão e passar no cabelo para jogar para o lado só para conseguir enxergar.




    Os olhos dela, quando a franja não estava cobrindo, eram de um castanho-esverdeado… ou talvez fossem mais para um verde meio castanho. Enfim, eram um pouco verde e um pouco marrom. Pode parecer que não tinha nada que chamasse atenção em Lucy e é verdade, ela parecia só mais uma criança qualquer de Baforadina, o que na verdade quer dizer que ela era muito especial.




    — Mãe? — Lucy chamou, andando com passos leves pela escada que levava ao quarto da mãe.




    Só que você já sabe que ninguém respondeu, afinal a mãe dela tinha sumido!




    O coração de Lucy começou a bater mais forte enquanto ela abria a porta devagar e colocava a cabeça para olhar lá dentro.
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    O livro da senhora Fédor ainda estava na mesinha de cabeceira, um marcador de livro com um pedaço para fora e os óculos de leitura em cima. A xícara vazia de chocolate quente estava ao lado. O par de chinelos bem posicionados, um do lado do outro no chão. Tudo estava como sempre. A não ser pelo barulho ensurdecedor do alarme tocando e da cama vazia e assustadora.




    Lucy desligou o alarme e correu para ver o banheiro.




    Ninguém na pia.




    Ninguém tomando banho.




    O banheiro estava vazio (ainda que fosse bem estranho se Lucy encontrasse a mãe escondida lá).




    Ela correu para o andar de baixo.




    Não tinha ninguém lá.




    — Mãe? MÃE? — ela chamou, o pânico cada vez maior no tom de voz e o coração pulando feito um sapo.




    Ela começou a ter a sensação de que alguma coisa terrível tinha acontecido… e Lucy conhecia bem essa sensação.




    É que essa não foi a primeira vez que isso aconteceu com Lucy Fédor.




    Alguns meses atrás, o pai dela também sumiu!




    Bizarro, não é?




    A mãe de Lucy deve ter ficado arrasada.




    — Ele deve ter fugido com outra. — Lucy ouviu uma das outras mães sussurrando no parquinho da escola.




    — Mas que absurdo! — disse a outra, balançando a cabeça.




    Mas Lucy não achava que o pai faria algo assim. Ela não conseguia acreditar que o pai fugiria sem se despedir dela, sem deixar um bilhete, nem dizer para onde estava indo, nem sem terminar o biscoito de chocolate que deixou pela metade, além da xícara de chá, que ele mal tinha tomado, e que ela achou na mesinha de cabeceira dele na manhã seguinte.




    Então, esta manhã, no dia em que tudo aconteceu, Lucy teve a estranha sensação de que existia uma ligação entre tudo aquilo, de que alguma coisa estranha estava acontecendo.




    Lucy correu pelo corredor, pegou o telefone da mesinha, que sempre balançava por ter um pé faltando, e ligou para o celular da mãe (ela sabia de cor para um caso de emergência, como qualquer criança de onze anos deveria saber). Só que assim que o celular da mãe dela começou a tocar, Lucy viu o aparelho piscando no braço do sofá.




    Ela desligou, se sentindo perdida.




    Perdida… pé… sapatos… os sapatos da mãe dela!




    Ela correu até a porta da frente. Um par de sandálias baixinhas e confortáveis com florezinhas que brilhavam estava no tapetinho, no mesmo lugar em que a mãe dela deixava todas as noites e que ela sempre calçava antes de sair de casa. Claro que a mãe dela não ia sair descalça… não é?




    O coração de Lucy se apertou. Tudo isso parecia familiar demais. No dia em que o pai dela sumiu, uma das coisas mais estranhas foram as botas pretas de cano curto com cadarço amarelo favoritas dele, que usava todo santo dia, ainda estarem em frente à porta da frente, como se ele não tivesse saído. Do mesmo jeito que as sandálias da mãe dela!




    Lucy sabia que só tinha uma coisa que ela podia fazer. Ela ia ter que ligar para a polícia.




    Ela nunca fez isso, e o coração dela batia feito um tambor enquanto ela apertava os números um, nove e depois o zero, com os dedos trêmulos de nervoso.




    O que você acha que aconteceu depois? Se você pensou que um policial atendeu e disse:




    — Não se preocupe, Lucy, já encontramos a sua mãe, estamos levando ela para casa e vamos levar alguma coisa para você comer no café da manhã. O que você quer?




    Então você teria errado feio e acho melhor você nunca escrever um livro.




    Na verdade, o que aconteceu foi a pior coisa que poderia ter passado pela cabeça de Lucy…




    Nada.




    O telefone tocou, tocou e continuou tocando até Lucy desligar.




    — Desde quando a polícia não atende o telefone? — Lucy falou para si mesma, sua voz parecendo mais alta do que o normal já que a casa estava toda em silêncio.




    Uma vozinha na cabeça dela disse:




    Quando tem alguma coisa estranha acontecendo…




    Lucy abriu a porta da frente e saiu no ar fedido da manhã. Ah, era normal o ar cheirar mal na frente da casa da família Fédor. O cheiro era uma mistura de pum com chulé bolorento e um aroma forte de repolho recém-fermentado. Não era um fedor que vinha da casa – era do caminhão parado em frente. Um caminhão de lixo desses bem catinguentos, de fazer alguém torcer e tampar o nariz e ainda fazer uma careta, desses que percorrem a cidade com aquelas pessoas, com roupas laranja, correndo atrás dele enquanto coletam o lixo de todo mundo.




    O pai de Lucy tinha sido uma dessas pessoas catadoras de lixo. Ele era conhecido como o homem do lixo na cidade de Baforadina, onde ele mora, desculpa, na verdade, MORAVA antes de sumir. Desde o sumiço dele, seu caminhão ficou parado em frente a casa, o fedor preenchendo a rua toda. É claro que a senhora Fédor tentou vender o caminhão, mas ninguém queria uma coisa velha e fedida daquelas. Até o ferro-velho de Baforadina disse que o cheiro era forte demais para eles pegarem para esmagar. Então ficou ali na frente da casa da Lucy.




    Se algum dia estiver perto de um caminhão desse, dê uma fungada, mas bem de leve, e vai entender qual era o cheiro da casa da Lucy Fédor.




    Enfim, vamos voltar para o dia em que tudo aconteceu.




    Lá na rua da Lucy, na Rua da Tralha, ela logo viu que algo de errado não estava certo. Sempre tinha uma fila enorme de trânsito enquanto as mamães e os papais levavam os filhos para a escola, iam trabalhar, dirigiam até o correio ou cabeleireiro e faziam todas essas coisas chatas de adulto. Só que hoje não tinha trânsito. Não só isso – a rua estava vazia. Não tinha nem um carro. Lucy olhou para a esquerda, depois para a direita, e voltou a olhar para a esquerda, depois para a direita de novo e ficou fazendo isso umas vinte vezes (não vou escrever todas as vezes porque ia ficar muito bobo), mas quando ela terminou ­tinha certeza de que tinha razão – alguma coisa estranha esta­va acontecendo na cidade de Baforadina.




    — Que doideira tá acontecendo? — Lucy disse para ela mesma.




    Que doideira mesmo, Lucy.




    Onde estava o senhor Ratazzoni, um velhinho enrugado que fazia ioga de cueca no jardim dele? (Segundo ele, era esse o segredo para ficar jovem.)




    O que aconteceu com Molly, a leiteira, que entregava jarros fresquinhos da sua van elétrica?




    Para onde foi o Mário, o italiano da próxima rua que passava correndo todas as manhãs?




    Onde estava todo mundo?




    Foi então que Lucy ouviu um barulho. Seu coração deu um pulo. Será que era a mãe dela?




    Um ranger demorado veio de algum lugar da Rua da ­Tralha, seguido de um  [image: imagem] repentino.
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    — Tem alguém aí? — Lucy chamou.




    — Mãe? — Uma voz fina perguntou detrás da cerca do jardim umas duas casas depois.




    — Ah, Ella! É você!




    Lucy respirou aliviada quando Ella Échata apareceu. A primeira coisa que viu foram os cachinhos do cabelo dela, depois a bochecha fofa e os olhos grandes e castanhos. Ela estava com um pijama rosa-choque de seda brilhante com as iniciais do nome bordadas no bolso. Em uma das mãos, a menina segurava óculos cor-
-de-rosa em formato de coração. Lucy nunca viu Ella sem eles.




    — Lucy, não consigo achar nem minha mãe nem meu pai, e preciso que alguém amasse abacate para mim — Ella resmungou.
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    Antes que Lucy tivesse tempo para responder, outra porta se abriu do outro lado da rua.




    — Pai? — sussurrou Norman Espertalhone, um garoto que estudava na mesma série de Lucy, enquanto saía para o jardim em frente da casa dele. Norman estava com um uniforme de escoteiro bem-passado e limpinho. Lucy nunca tinha visto tantos broches e condecorações como as que ele usava. Aqui vai uma lista dos broches de Norman:




     




    

      	Broche por escalar árvores;




      	Broche por montar barracas;




      	Broche por passar manteiga em torradas sem ­esquecer das bordas;




      	Broche por ganhar desafio em ambiente interno;




      	Broche por ganhar desafio em ambiente externo;




      	Broche por arrumar a cama;




      	Broche por fazer um bolo;




      	Broche por comer um bolo que fez na cama que arrumou;




      	Broche por se lembrar de lavar o umbigo;




      	E até um broche por ganhar muitos broches.
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    … e ainda tinha espaço para ele colocar mais broches.




    — Ah, oi… é… quer dizer, bom dia, civis!




    Norman disse e ergueu, todo nervoso, três dedos em uma saudação de escoteiro, e depois ­ficou enrolando o cabelo castanho-claro bem-penteado. Com a outra mão, cobriu a boca para esconder seu aparelho, que mais parecia um trilho de trem.




    — Por acaso vocês viram meu pai? — ele perguntou, pegando um pouco de lama do jardim e cheirando como se para tentar seguir o rastro do pai pelo cheiro. Quando Norman se abaixou, Lucy reparou nas meias dos Transformers dele.




    Ella soltou uma risadinha, não estava rindo dele; ela só achava Norman engraçado. Todo mundo achava. Norman era… diferente.




    Às vezes, as pessoas riem de quem é diferente, mas quem é diferente é que faz a diferença, Lucy ouviu a voz do pai dela dizer na sua cabeça. Ele tinha o próprio jeito de ver as coisas. Nos dias nublados, ele dizia para Lucy:




    — O sol só está descansando para brilhar mais amanhã!




    Quando ela chegou em segundo lugar, perdendo para a amiga Giorgina na corrida de saco, na gincana da escola, ele disse:




    — Não fique triste, na verdade, você acabou de deixar a sua amiga superfeliz!




    E quando ela perguntou se ele gostava de ser lixeiro, ele respondeu:




    — Você nem imagina o que as pessoas jogam fora, Lucy. O que é lixo para um, pode acabar virando o par de botas favorito de outro! — Então bateu os calcanhares e piscou um olho.




    — A gente não viu seu pai — Lucy disse depois de um tempo pensando no desaparecimento do pai e dando uma cotovelada para Ella parar de rir. — Minha mãe também sumiu.




    Uma outra porta se abriu de repente e Molenga Maoleve saiu correndo aos prantos pela rua. Então veio Pedro Pedregulho, com os sapatos no pé errado. Depois apareceram William Grandalhoso e Brenda Aiquedor, também procurando o pai e a mãe, e então mais uma criança e outra e mais outra, até que, uma por uma, quase todas as crianças da rua estavam de pijama, roupão e pantufa, do lado de fora das casas, procurando os pais. Vovós e vovôs, tios e tias, todos tinham sumido também. Não tinha sobrado nem um adulto.




    A Rua da Tralha virou uma baderna só: algumas crianças choravam, outras riam e algumas poucas continuaram dormindo sem fazer ideia do que estava acontecendo.




    — O que está acontecendo? — elas gritavam (as que estavam acordadas).




    — Cadê nossos pais? — perguntavam.




    — O que vamos fazer?




    Lucy respirou fundo e tentou pensar:




    — O que minha mãe faria? — ela disse para si mesma. — Como minha mãe descobriria o que estava acontecendo?




    Sem se dar conta do que estava fazendo, Lucy de repente subiu pela escada do caminhão de lixo fedorento do pai e gritou bem alto para todos ouvirem:




    AS NOTÍCIAS!




    Houve um silêncio. Todo mundo se virou para olhar para Lucy.




    — Precisamos assistir às notícias na TV! Eu sei que é muito chato, mas sempre que minha mãe quer saber das coisas que estão acontecendo ela assiste ao jornal.




    As crianças olharam umas para as outras, sem ter muita certeza daquela solução. Sei que você sabe que não existe nada mais chato do que ver um noticiário na TV, mas Lucy tinha razão.




    — Ela está certa — Norman sussurrou para Ella, com medo de dizer aquilo em voz alta.




    — ELA ESTÁ CERTA — Ella gritou, já que não tinha medo de ninguém.




    — Vamos lá para a TV, então! — Todas exclamaram juntas e cada uma das crianças da Rua da Tralha em Baforadina saiu correndo para dentro da casa de Lucy, deixando ela pra trás.




    Dentro de instantes, a sala de estar de Lucy estava ­abarrotada do tapete até o teto de crianças assustadas em seus pijamas. ­Tinha criança sentada no chão. ­Tinha ­criança sentada na outra criança sentada no chão. Tinha até criança sentada na criança sentada na outra criança no chão!




    Estavam todas apavoradas, muito porque seus pais tinham desaparecido, mas também porque estavam prestes a assistir ao noticiário por conta própria.




    Lucy ligou a TV.




    — Tem pipoca? — Uma criança ­sentada no chão perguntou.




     




    — Acho que não tem — Lucy respondeu.




    — E biscoito de chocolate? — perguntou uma criança sentada em cima de outra criança que estava sentada no chão.
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    — Também não tem biscoito de chocolate. Minha mãe ­parou de comprar depois que… deixa para lá. Não tem e pronto.




    — Quer dizer que vamos ver TV sem nada para comer? — resmungou Ella, que estava sentada em cima de uma criança sentada em outra criança sentada no chão.




    — Tá bem, vai, vou ver o que tem — prometeu Lucy e saiu correndo para a cozinha.




    Ela voltou alguns minutos depois com todas as caixas de cereais que achou na despensa e distribuiu entre as crianças:




    — Pega um punhado e vai passando — ela disse e voltou para tentar achar o canal onde passava o noticiário 24 horas.




    Assim que encontrou, seu coração deu um pulo.




    — Ai, não! — Lucy gritou. — [image: imagem]




    A multidão de crianças cuspiu todo o cereal, dando um banho de baba em toda a sala.




    Na TV, aparecia a mesa de sempre do noticiário, os papéis e a caneca de café de sempre, mas tinha uma coisa bem diferente dessa vez:




    A apresentadora do noticiário não estava lá!




    Ella saiu abrindo caminho até chegar à frente:




    — Tenta outro canal! Vai ver a TV está quebrada, Lucy. Você não tem o número de quem conserta TV colado nela? — ela exigiu e olhou para Norman, que fazia o possível para se esconder quando todo mundo olhava para ele.




    — Talvez eu possa dar uma olhada? — ele disse, morrendo de vergonha enquanto as crianças o empurravam pela sala até a televisão. — Desculpa, ops, cuidado! — ele resmungava enquanto pisava no dedo de quase todo mundo.




    — E então? Por que não tá funcionando? — Ella disse, batendo o controle do lado da TV.




    — É… bom… na verdade, eu tenho um broche em funcionamento de TV e controle remoto. E já que sou o único membro da tropa de escoteiros de Baforadina que está aqui hoje…




    — Na verdade você não é o único membro da tropa de escoteiros e ponto-final? — Ella perguntou. Todo mundo riu.




    Norman se sentou com uma expressão de derrota, no que ele achou ser o braço do sofá, mas na verdade era a cabeça de uma criança sentada em cima de outra criança.




    — Toma, faz o que puder — Lucy disse depois de pegar o controle de Ella e dar para Norman. Ele abriu um sorriso para ela, se esquecendo de esconder o aparelho. Ele passou por vários canais na esperança de achar qualquer adulto por ali.




    Amanhecer Boboca, um programa de televisão para crianças, estava sem o palhaço Divertiti levando tortas na cara hoje. Acorda, Baforadina estava sem o William Boanoiter. Norman passou pelos canais de esporte, os canais de compras, os programas de culinária, Previsão do Tempo de Baforadina e todos os canais de que se lembrava. Não tinha nenhum adulto em nenhum deles.




    Parecia que todos os adultos do planeta tinham sumido da noite para o dia, desde a mãe da Lucy até o apresentador do noticiário…




    … todos tinham SUMIDO!
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Capítulo dois 
O BILHETE DE DESPEDIDA




    T odas as crianças olharam para Lucy, esperando que ela dissesse o que deveriam fazer agora. E se perguntando se ela tinha mais cereal.




    — Queria ter uma resposta para vocês! — Lucy disse, se desculpando. — E mais cereal. Mas a verdade é que não faço ideia do que fazer, e vocês já comeram tudo.




    Várias crianças começaram a chorar. Até algumas das crianças mais velhas (elas pediram para não escrever essa parte no livro, mas vou colocar sim, tanto as partes boas, quanto as ruins. Você choraria se acabasse o cereal? Ainda mais se naquele dia seu pai e sua mãe tivessem sumido?).




    Pensa, Lucy, pensa!, foi o pensamento de Lucy. Estou tentando, mas você não para de falar, Lucy respondeu ao pensamento. Sua mente ficou em silêncio por um momento, mas a única coisa em que ela conseguia pensar era como ela queria ter aprendido na escola o que fazer caso um dia acordasse e a mãe tivesse sumido. Isso seria bem mais útil do que a tabuada do seis!




    — É isso! — Lucy gritou de repente, fazendo metade das crianças dar um pulo.




    — O que foi? — respondeu Norman enquanto tirava da mochila um fogareiro e começava a preparar um café da manhã com direito a ovos e bacon.




    — A escola, é claro!




    Todos olharam para ela como se de repente não estivessem mais conseguindo acompanhar a história.




    — Precisamos ir para a escola — ela repetiu.




    — Primeiro você queria ver as notícias, agora quer ir para a escola… Que criança estranha você é! — Ella comentou, colocando os óculos de sol em formato de coração apesar de estar dentro de casa, como se fosse uma celebridade.




    — Sou só uma criança que quer descobrir o que está acontecendo e encontrar nossos pais! Já tentei ligar para a polícia. Já tentamos a televisão. Agora só tem mais um lugar… a escola! — disse Lucy.




    A multidão de crianças que observava piscou ao mesmo tempo. Ninguém ali queria ir para a escola, mas, por outro lado, Lucy tinha razão.




    — Certo. Estou indo. Quem vem comigo? — Lucy disse, cheia de esperança.




    As outras crianças resmungaram desanimadas:




    — Tá bom, vai.




    — Fazer o quê, né?




    — Se não tem outro jeito…




    — Tem certeza de que acabou o cereal?




    — Mas meus ovos ainda não estão cozidos — disse Norman, olhando para o relógio.




    Lucy ignorou todos e saiu da sala. Alguns instantes depois, ela voltou com o uniforme escolar, pronta para um dia de aula normal.




    — Por que você está usando isso? — Ella soltou o ar pelo canto da boca com desdém, abaixando os óculos um pouco para olhar para Lucy.




    — Se os professores estiverem na escola, não posso aparecer lá de pijama, eles nunca vão me levar a sério se eu fizer isso — Lucy disse. Sentiu as bochechas queimando já que a sala toda estava olhando para ela. Mas Lucy não era o tipo de criança que faltava à escola. Assim como também nunca tinha aparecido lá de pijama. Ela gostava das aulas e de aprender.




    — Uma criança que quer ficar inteligente já é uma criança inteligente — Lucy disse. — Meu pai me falou isso uma vez.




    Depois de dizer isso, Lucy pegou a mochila, colocou nas costas e saiu pela porta, fingindo não estar nem aí para as outras crianças.




    Ela saiu andando, indo para a escola de Baforadina, pela rua que costumava ficar cheia de carros. Já que estava vazia, ela resolveu andar no meio da rua mesmo. Isso a deixou com uma sensação estranha.




    Lucy passou pelo açougue do velho Cortez – FECHADO.




    Passou pela biblioteca de Baforadina – FECHADA.




    Andou pela Doces, Delícias e outras coisas da senhora Rabiscadelli – FECHADA! FECHADA!! FECHADA!!!




    Baforadina tinha virado uma cidade-fantasma.




    De repente, Lucy ouviu passos atrás dela. Ao se virar, para sua surpresa, a multidão de crianças, que estava na sua sala, a estava seguindo. Mais crianças se juntaram a elas, outras corriam pela calçada enquanto meninos e meninas começavam a sair de suas casas para se juntar a eles.
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