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			–Como alcaldesa vuestra que soy, os debo una explicación, y esa explicación que os debo... os la voy a pagar.

			Laura, la alcaldesa del pueblo, se había asomado al balcón del ayuntamiento y se dirigía a los vecinos, que nos agolpábamos en la plaza.

			Tomó aire y añadió:

			–Porque yo, como alcaldesa vuestra que soy...

			–¡Venga, Laura, no te enrolles! ¡Al grano! –la interrumpió mi madre.

			Mi madre es muy... impulsiva.

			–Juana, cariño, deja que hable. Para algo es la alcaldesa –le pidió mi padre.

			

			–No la defiendas, Emilio, que nos conocemos.

			Mi padre antes era policía y ahora es detective privado. Ha abierto su propio despacho en el pueblo. Según dicen, es el mejor detective de la sierra. También es el único, ejem.

			–Como ya sabéis, hoy empiezan las fiestas del pueblo. Por eso estamos aquí reunidos, ja, ja, ja –siguió Laura–. ¡Viva San Isidoro! ¡Viva nuestro patrón!

			–Eso... Viva, viva... –se oyeron algunas voces.

			La plaza estaba a rebosar de gente.

			Mis amigos y yo nos habíamos subido a la fuente para ver mejor.

			Allí estábamos todos los integrantes del Soto Alto Fútbol Club:

			Marilyn, la capitana del equipo.

			Tomeo, el defensa central.

			Angustias, el lateral derecho, que siempre está angustiado.

			Camuñas, el portero al que algunos llaman el Orejas, y que es mi mejor amigo.

			Toni, el máximo goleador, que es un poco chulito.

			Anita, la portera suplente, y que además es la hija de la alcaldesa.

			Ocho, el eterno suplente y el más bajito del equipo.

			Helena con hache, la mejor jugadora del equipo... y la más lista... y la más guapa... y...

			¡Ah! Por si acaso, quiero dejar clarísimo que Helena no me gusta, a pesar de lo que digan algunos.

			Ni ella ni nadie.

			

			No tengo tiempo para esas cosas.

			Y, por último, también estaba yo: Francisco, aunque algunos me llaman Paco, y la mayoría, Pakete, desde que fallé cinco penaltis seguidos en la Liga Intercentros.

			–Los discursos de tu madre son interminables –suspiró Camuñas. 

			–Desde que la nombraron alcaldesa, se pasa el día hablando sin parar –admitió Anita, un poco avergonzada de su madre.

			–A mí me está bajando el azúcar, me lo noto –dijo Tomeo, que aprovecha cualquier ocasión para zampar–. Menos mal que siempre llevo conmigo unas barritas de cereales y chocolate.

			–Yo me he liado –intervino Ocho–. Pero vamos a ver, ¿el patrón del pueblo no es San Juan Bautista?

			–Sevilla la Chica es el único pueblo del mundo que tiene dos patrones –explicó Anita, que siempre lo sabía todo–. Y dos fiestas patronales, unas en junio y otras que empiezan mañana, el 26 de abril...

			–A mí me encantan las fiestas –apuntó Camuñas.

			–A mí me dan un poco de estrés tantas celebraciones –suspiró Angustias.

			Todos mirábamos a Laura, que seguía en el balcón dando aquel discurso.

			–A ver si dice algo del escape room –murmuró Marilyn.

			–He oído que es uno de los más grandes del mundo –dijo Ocho.

			–Buah, seguro que no es para tanto –dijo Toni–. Yo estuve en China el verano pasado con mi padre. Visitamos el «Escape Room del Dragón». Ese sí que era gigantesco...

			

			–Solo hay algo peor que un discurso de Laura –le cortó Ocho–: las aventuras de Toni con su papaíto. 

			Todos reímos.

			En ese momento, la alcaldesa levantó las dos manos, se acercó mucho a un micrófono que habían colocado en el balcón y dijo:

			–¡Sevilla la Chica se merece lo mejor! Seguramente habréis oído rumores, y ahora lo puedo confirmar. ¡Vamos a inaugurar el mayor escape room del mundo! ¡Aquí mismo! ¡En nuestra querida villa! 

			Un «oooooooooooooooh» recorrió la plaza.

			Laura se vino arriba y añadió:
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			–¡Todo el pueblo se va a convertir en un Escape Room Infinito! Sí, habéis oído bien: ¡todo el pueblo transformado en una gran atracción! ¡Va a ser la monda lironda!

			Empezó a haber murmullos de expectación.

			–¿Y si alguien no quiere participar? –preguntó Angustias, asustado.

			–¿Cómo no va a querer participar alguien? –replicó Laura–. ¡Es un escape room para niños y mayores, para abuelos y bebés, para todas las edades! ¡Juntos, unidos! ¡Tendremos un día completo para resolverlo y salir! 

			

			–¿Y si no conseguimos escapar? –insistió Angustias–. A mí es que me agobia un poco...

			–¡Lo conseguiremos! –contestó la alcaldesa–. ¿Sabéis por qué? ¡Porque nada se le resiste a Sevilla la Chica! ¡Y porque yo mis­­ma lideraré al pueblo! ¡Juntos somos invencibles! ¡Y más con Laura Doreal, la alcaldesa que nunca se rinde, o sea, yo!

			Angustias murmuró: 

			–¿Os imagináis que nos quedamos atrapados para siempre en un escape room? Je, je.

			Tragué saliva y respondí:

			–Ya, bueno... Prefiero no imaginármelo. 

			Laura continuó su discurso, emocionada:

			–Para salir del Escape Room Infinito, habrá que superar pruebas de todo tipo: pruebas de habilidad, de ingenio, problemas de lógica y de matemáticas, misterios y también... ¡fútbol! ¡Dentro del escape room habrá fútbol! ¿¡A que mola!?

			Hubo aplausos y murmullos.

			Estábamos en shock.

			Aquello era mucho más de lo que habíamos imaginado.

			–¿Y estaremos un día entero sin dormir? –preguntó Tomeo–. Yo es que, si no duermo la siesta después de comer, me vengo abajo...

			–Claro que se podrá dormir... por turnos –contestó Laura–. Habrá que organizarse y trabajar en equipo. 

			El entusiasmo de Laura era contagioso.

			

			–Venga, vecinos, vamos a disfrutar como nunca –dijo la alcaldesa–. Ah, y todo el mundo tiene que firmar las normas del juego para poder participar, es muy importante. Las hemos dejado en la entrada del ayuntamiento. ¡Todo el mundo a firmar... y a jugar!

			La gente estaba desconcertada.

			Y también entusiasmada.

			Era una mezcla tremenda de emociones.

			–No hace falta que me deis las gracias –dijo Laura–. ¡Yo por el pueblo hago lo que sea, ya lo sabéis!

			–¿Y cuándo empieza? –preguntó mi padre. 

			Laura tomó aire, sonrió y dijo:

			–Como alcaldesa vuestra que soy, es un orgullo anunciar que el Escape Room Infinito empieza... ¡ESTA NOCHE A LAS 12 EN PUNTO! 

			–¿¡¡¡QUÉ!!!?

			–¡Nadie podrá entrar y nadie podrá salir del pueblo hasta que resolvamos el escape room! ¡Yuhuuuuuuuuuuuuuuu! –bramó Laura, entusiasmada–. ¡Viva San Isidoro, el segundo patrón de Sevilla la Chica!
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			¡24 horas antes!

			Antes de seguir, será mejor que explique algunas cosas.

			¿Sabéis lo que significan las palabras «déficit» o «quiebra»?

			Yo tampoco.

			Para contarlo bien, necesito ir un poco atrás en el tiempo.

			Exactamente un día antes del anuncio que hizo Laura en el balcón del ayuntamiento.

			Mi amigo Camuñas y yo tenemos muchas cosas en común:

			A los dos nos gusta mucho el fútbol.

			Ambos estudiamos en la misma clase.

			Y, de mayores, los dos queremos ser... detectives privados.

			

			Igual que mi padre.

			Bueno, a mí tampoco me importaría ser futbolista o veterinario.

			Pero la verdad es que me encantan los misterios, investigar, buscar pistas y todo eso.

			Mi padre dice que, para ser un buen detective, hay que tener paciencia, ser muy observador y también estudiar muchas... matemáticas.

			¿¡Matemáticas!?

			Eso dice.

			A mí siempre se me han dado regular las matemáticas, lo admito.

			Aquella mañana, justo veinticuatro horas antes del anuncio de la alcaldesa, estábamos precisamente en un examen.

			Levanté la vista y observé a Camuñas, que parecía igual de agobiado que yo.

			La nueva profesora de matemáticas, Campana, caminaba entre nosotros con una gran sonrisa.

			El anterior profe, el Tábano, se había ido del pueblo. Así que Campana había llegado aquel curso al colegio.

			Era pelirroja y con muchas pecas y le caía bien a todo el mundo.

			En realidad, se llamaba Andrea, pero todos la llamábamos Campana. Era un mote que le habíamos puesto porque siempre llevaba una pequeña campana. Antes de cada clase, la hacía sonar y decía:

			–¡Empieza la hora de las matemáticas! ¡Vamos a pasarlo bien!

			La verdad es que era muy simpática y hacía que las clases fueran divertidas.

			

			Aun así, los números primos, la descomposición en factores y todo eso se me daban regular.

			Campana era diferente a otros profesores. Su método consistía en explicar que las matemáticas estaban en todas las cosas de la vida y que las usábamos continuamente.

			Un día nos explicó que se aficionó a las matemáticas por sus pecas. Cuando era pequeña, por lo visto, le ocurría una cosa muy curiosa. Si se ponía muy nerviosa porque había hecho alguna travesura, se le encendían las pecas. No mucho, solo brillaban un poco, pero suficiente para que ella lo notara.

			Al principio, creía que todo el mundo se daba cuenta, le daba vergüenza y quería esconderse. Pero luego vio que era algo que solo percibían ella y las personas cercanas, como su madre.

			Descubrió un truco para tranquilizarse: mirar al espejo y contar sus propias pecas. A medida que iba contando, una, dos, tres... veintiséis, veintisiete... se iba relajando... y las pecas dejaban de brillar.
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			Así fue como descubrió que los números servían para muchas cosas. Entre otras, para tranquilizar a sus pecas. A Campana le encantaba contarnos historias como aquella.

			A veces, el director del colegio, Esteban, discutía con ella.

			Decía que su obligación era cumplir con el temario, no meternos cosas raras en la cabeza.

			Ella replicaba que su obligación era que a los alumnos nos cayeran bien las matemáticas. 

			–Eso está genial y es muy bonito –decía Esteban–. Pero los niños deben aprender el temario completo, o se quedarán retrasados para los siguientes cursos.

			

			Esteban y Campana se llevaban fatal. Él la acusaba de inventar cosas que no venían a cuento. Ella decía que el director estaba muy anticuado, y le regaló un libro de matemáticas contemporáneas que incluía juegos y pasatiempos. A cambio, Esteban le regaló un librazo enorme sobre la historia y costumbres del pueblo.

			–Las tradiciones son lo más importante –sentenció el director–. Aquí no se trata de quién tiene razón, sino de que usted, como profesora, acate las costumbres de Sevilla la Chica. Punto y final.

			El caso es que ni siquiera ella había conseguido que me entraran los dichosos números primos.

			Y allí estaba yo, con cara de susto en pleno examen, ante un problema de factorización. 

			Totalmente perdido.

			Miré a mi derecha. Anita mordía su lápiz, muy nerviosa.

			Me extrañó, porque Anita siempre saca las mejores notas.

			–No os preocupéis por equivocaros. Todos fallamos a veces, el error es bueno: nos ayuda a aprender –dijo Campana.

			–Ya, claro, eso díselo a mi padre –suspiró Camuñas.

			–O al mío –añadió Toni–. Cada vez que llevo un suspenso, se pone muy tenso.

			–A mí los errores me dan mucha ansiedad –comentó Angustias.

			–Me está bajando el azúcar –anunció Tomeo–. ¿Puedo tomar­­me una barrita durante el examen?

			Helena con hache me sonrió y me dio ánimos con un gesto.

			Decidí responder las preguntas sin pensar mucho. O sea, por puro instinto.

			

			Es una cosa que me funciona en los partidos: disparar a portería sin pensármelo.

			Terminé el examen lo mejor que pude y lo entregué.

			A la salida del cole, casi todos íbamos resoplando, preocupados.

			–Qué desastre –se lamentó Camuñas.

			–Creo que no he dado ni una –dijo Ocho.

			–Pues anda que yo... –murmuró Angustias.

			–Y yo, fatal. Buf –dijo Anita, contrariada.

			–¿Fatal tú? –preguntó Marilyn, sorprendida–. Pero si siempre sacas un diez en matemáticas...

			–Y en historia... y en lengua... y en todo –murmuró Toni.

			–¿¡Vas a suspender mates!? ¿¡De verdad!? –exclamó Ocho, como si le hiciera ilusión que Anita suspendiera por primera vez.

			–No, no, eso tampoco –contestó Anita–. Simplemente creo que esta vez no sacaré un diez. Qué rabia me da.

			–Sí, qué pena –dijo Camuñas–. Sacarás un 9, o un 9,5... Horrible.

			–A lo mejor, para Anita, sacar un 9 es algo malo –intervino Helena–. No la juzguéis...

			–Mi madre es muy exigente –afirmó Anita.

			–Pues yo, como suspenda, me puedo ir olvidando del nuevo kit de detective –dijo Camuñas.

			–¿Te van a comprar un nuevo kit? Mola –dije.

			Camuñas bajó el tono de voz.

			–En realidad, ya me lo han comprado –susurró–. O sea, lo he comprado yo... Pero como si me lo hubiera comprado mi padre.

			–¿Lo has comprado a escondidas? –preguntó Ocho.

			

			–Le he cogido la tarjeta –explicó Camuñas–. Es lo mejor para todos. Si suspendo, será demasiado tarde para devolverlo. Y todos felices.

			–Sobre todo, tú –murmuró Toni.

			–Así hacemos las cosas los detectives –aseguró Camuñas.

			–Yo creo que así hacen las cosas los ladrones, no los detectives –matizó Marilyn.

			–Ya te digo –corroboró Tomeo–. Los ladrones roban cosas. Los detectives las encuentran y las devuelven.

			–Mi padre quiere comprarme el kit. Solo le he ayudado un poco a tomar la decisión –rebatió Camuñas–. ¿Queréis que lo probemos? Lo tengo en la mochila. Incluye una microcámara que puede tomar fotos y vídeos a muchísima distancia. Es una pasada, puedo cargar la batería ahora mismo.

			–Paso, me voy a jugar a la Switch –dijo Toni.

			–A mí me esperan para cenar –dijo Tomeo.

			–Yo estoy muy cansado. Esto de los exámenes me da sueño –respondió Ocho.

			–Tengo que estar pronto en casa para cuidar de mis hermanas –dijo Marilyn.

			–Y yo... Yo tengo que irme a mi habitación a llorar, por el examen y, en general, por todo. Tengo una angustia... –aseguró Angustias.

			Según iban poniendo excusas, salían disparados. 	

			Anita, Helena y yo miramos a Camuñas.

			Antes de que pudiéramos reaccionar, dijo rápidamente:

			–Bueno, pues quedamos nosotros cuatro. ¿Probamos el kit? ¿Espiamos a alguien?

			

			–Vale –contesté.

			–Está bien –aceptó Anita sin mucho entusiasmo.

			–En marcha –dijo Helena–. ¿Adónde vamos?

			Camuñas se quedó pensativo un instante. Lo cual era muy raro, porque Camuñas no es de pensar mucho.

			–¡Ya lo tengo! –exclamó–. ¡Vamos al pleno del ayuntamiento! ¡He oído que hoy tenían reunión!

			–¿¡QUÉ!?

			–No, no, no. Si mi madre me pilla, se pondrá hecha una furia –dijo Anita–. Además, los plenos son a puerta cerrada y...

			–¡Es el sitio perfecto! –insistió Camuñas–. ¡Vamos, vamos!

			Echó a correr y nosotros fuimos detrás.

			No sé muy bien por qué le seguimos, la verdad.

			Camuñas era especialista en meternos en líos.

			Pero era mi mejor amigo.

			Para lo bueno y para lo malo.

			Además, lo pasábamos muy bien juntos.

			Cruzamos la plaza del pueblo y nos plantamos junto al edificio del ayuntamiento.

			Camuñas sacó la minicámara grabadora.

			–Puede grabar a través de los muros –explicó Camuñas–. Y lo transmite directamente al móvil. ¿A que mola?

			La acercó a la pared y la puso en modo altavoz.

			Pero solo se oía un rumor de voces.

			–Tenemos que acercarnos más –dijo Camuñas, convencido–. ¿Nos subimos a ese árbol junto a la ventana?

			

			–Pero... –dudé.

			Camuñas ya estaba trepando.

			Y Helena. Y Anita.

			Así que los seguí.

			–Nos van a ver –dije.

			–Si nos descubren, podemos decir que hemos subido a este árbol porque estamos estudiando la diferencia entre pinos, robles y encinas –propuso Anita, mientras se encaramaba en una rama–. Para la clase de ciencias.

			–Buena idea –afirmó Camuñas.

			–Eso no se lo traga nadie –dije.

			–En mi experiencia como detective, cuanto más absurda sea la excusa, mucho mejor –aseguró Camuñas.

			–No es absurdo –protestó Anita–. La diferencia entre las hojas y los tallos de encinas y robles es muuuuy interesante...

			–Shhhhhhhhhhh –pidió Helena.

			Y señaló la ventana que teníamos delante.

			Los cuatro nos quedamos callados.

			Desde nuestra posición podíamos ver el interior del salón de plenos. Allí dentro distinguimos a los once concejales en mitad de una reunión.

			Aparte de Laura, reconocí a Felipe y Alicia. Son nuestros entrenadores en el equipo de fútbol. Y además, son pareja. Que yo sepa, somos el único equipo que tiene dos entrenadores. Y el único pueblo con dos fiestas patronales.

			En las últimas elecciones, Alicia y Felipe se presentaron a concejales y salieron elegidos.

			

			Laura trataba de calmar los ánimos.

			–¡Es inadmisible, es una vergüenza! –exclamó Alicia.

			–¿¡Cómo hemos llegado a esto!? –preguntó Asun, la abuela de Tomeo, que también era concejala. 

			–¡Que dimita la alcaldesa! –dijo Alicia sin miramientos.

			–Mujer, no perdamos la calma –pidió Felipe.

			Todos parecían muy exaltados.

			–¡Que no cunda el pánico! ¡Todo tiene una explicación! –replicó Laura–. Y esa explicación que os debo, os la voy a pagar...

			–¡Fuera!

			–¡Dimisión!

			–¡Largo!
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			Entre unos y otros, no la dejaban ni hablar.

			Camuñas apoyó la cámara de su kit en un nido que encontró en lo alto del árbol.

			–Qué emocionante, se está liando gorda –murmuró Camuñas, ajustando allí su cámara de espía–. Y nosotros lo vamos a grabar todo.

			–Mi madre parece muy agobiada –señaló Anita.

			–No te preocupes. Seguro que todo acaba bien –intercedió Helena–. Tu madre es muy convincente.

			En ese instante, las puertas del salón de plenos se abrieron de par en par.

			Allí apareció una mujer muy alta, con grandes tacones, vestida con pantalón y chaqueta azul.

			Todos callaron de inmediato al verla.

			La recién llegada apretaba tanto el gesto que parecía que acabara de comerse un limón.

			Laura carraspeó y dijo muy seria:

			–Es un orgullo presentaros a Bienvenida Loureiro, del cuerpo de inspectores del Estado.

			–Oooooh... Aaaaaah...

			Todos se quedaron con la boca abierta.

			La verdad es que era una mujer impresionante.

			Eso y que, cada vez que llegaba alguien nuevo al pueblo, levantaba mucha expectación.

			–Ha llegado una inspectora nueva, esto se pone interesante –­comentó Camuñas desde la rama en la que estaba apostado. 

			Con un mando a distancia, accionó el zoom de la cámara.

			

			–No sé si deberíamos grabar esto –dijo Anita.

			En ese momento, un pájaro se aproximó al nido y... ¡cogió la minicámara con sus patas!

			–¡Fuera, fuera! No te acerques, pajarito, que estamos en plena misión –protestó Camuñas.

			Demasiado tarde.

			¡El pájaro echó a volar con la cámara entre sus garras!

			–Noooooooooo –se lamentó Camuñas.

			–Eso te pasa por invadir su nido –señaló Helena.

			El pájaro sobrevoló el árbol y se alejó.

			–¿Ahora qué le digo a mi padre? –preguntó Camuñas, desesperado.

			–Que te ha comprado un kit de detective sin saberlo, y que un pájaro se ha llevado volando la cámara –respondí.

			Dentro del salón, la actividad continuaba.

			Laura parecía compungida. 

			–La inspectora Loureiro ha venido porque... o sea... porque... –titubeó.

			–¡He venido porque aquí están pasando cosas muy raras! –sentenció la inspectora Bienvenida.

			–Perdone, usted ha venido al pueblo... ¿porque hay un misterio que la policía local no puede resolver? –preguntó Felipe, preocupado.

			–No soy inspectora de policía –replicó Bienvenida–. Soy técnica del Estado. Soy... ¡inspectora de Hacienda!

			Un «oooooooooooh» enorme recorrió el pleno.

			

			–Ahora sí que me quedo muerta –dijo Alicia.

			Laura trató de calmar los ánimos.

			–No nos alarmemos, no pasa nada grave –dijo–. O sea, un poco grave sí que es... Pero vamos, que todo tiene solución, ¿verdad, señora inspectora?

			Bienvenida negó con la cabeza.

			Entonces fue cuando oí por primera vez aquellas dos palabras.

			–¡Déficit! ¡Quiebra! –exclamó Bienvenida, como si fuera el fin del mundo–. Lo puedo decir más alto, pero no más claro: ¡el ayuntamiento de Sevilla la Chica está en la ruina!

			Ahora sí que se hizo el silencio más absoluto.

			Todos los presentes estaban atónitos. 

			Laura bajó la cabeza, abatida.

			–Mi trabajo es muy delicado –continuó Bienvenida–. Antes de explicar con detalle la situación económica del ayuntamiento, quiero que todo el mundo tenga claro que esto es secreto. Nadie puede contar nada hasta que el expediente se haga oficial.

			–No se preocupe, señora Loureiro –aseguró Laura–. Aquí somos muy discretos. Nada saldrá de esta habitación. Nadie sabe que estamos reunidos con usted, nadie nos oye, nadie se enterará...

			Y justo en ese momento...

			¡Un pájaro sobrevoló el balcón del ayuntamiento y dejó caer un objeto en el interior del salón!

			¡CATAPUM!

			¡La cámara grabadora de Camuñas se estampó contra el suelo, a los pies de la inspectora!
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			Laura y los demás concejales se abalanzaron al balcón.

			Anita, Helena y yo nos deslizamos por el tronco a toda velocidad y nos escondimos como pudimos detrás del árbol.

			Pero Camuñas se había quedado arriba, sobre la rama, inmóvil.

			La alcaldesa lo señaló, muy enfadada.

			–¡Tú! ¿¡Qué haces ahí!? –dijo Laura, fuera de sí.

			–Hola –saludó Camuñas, sonriendo–. Se ha quedado buena tarde, ¿eh?

			–¡Di! ¿Por qué espías el pleno del consistorio? ¡Responde! –le apremió Laura.

			–Yo no espiaba –contestó Camuñas–. Además, no sé qué es un consistorio.

			

			Bienvenida también se asomó por el balcón, con la cámara escacharrada en la mano.

			–¿Y esto sabes lo que es, jovencito? –preguntó Bienvenida–. ¡Una cámara grabadora! Espiar a los mayores está muy feo... y es delito. ¡Podrías acabar en un calabozo!

			Camuñas no sabía qué decir. Estaba agarrado a la rama del árbol, a punto de caerse.

			–Es que me la ha regalado mi padre y luego resulta que se la ha llevado un pájaro –explicó–. Por eso he subido al árbol...

			–¡Mentira! –dijo Laura–. ¡Estabas espiándonos!

			–Que no, que no, de verdad –suspiró Camuñas–. Estaba aquí estudiando la diferencia entre un pino y un... o sea... un pino y... y... otros árboles...

			–¡La diferencia entre un pino, un roble y una encina! –exclamó Anita, asomándose–. Es que no se entera de nada, estoy harta.

			–¡Anita! ¡Deberías estar en casa estudiando! –saltó Laura nada más verla–. Tú también nos estabas espiando. ¡Qué pena, mi propia hija! 

			–No, no, no –se defendió Anita–. Estaba... o sea... estoy... estudiando de cerca los árboles de la zona... ¿Sabéis que la población de pinos y robles ha crecido un 23% en la sierra mientras que las encinas están desapareciendo? ¿No es increíble?

			–¡Anita! ¡A mí no me mientas, que la tenemos! –bramó su madre, muy enfadada–. ¡Nos estabais espiando!

			Todos los concejales se fueron asomando a las ventanas y al balcón.

			

			–¡Se suponía que esta era una reunión secreta! –protestó la inspectora Loureiro.

			–Es todo confidencial, no se preocupe –aseguró Laura con muy poca convicción.

			–Pero si está el niño de la rama y la niña con gafas... y... y... ¿¡Y qué hacen esos dos críos escondidos de forma ridícula detrás del pino!? –preguntó la inspectora, señalándonos.

			Helena y yo nos asomamos.

			–Hola –dijo Helena, sonriendo.

			–¿Es que habéis venido todo el equipo de fútbol a espiarnos o qué? –dijo Alicia, nuestra entrenadora.

			–No, no, solo estamos nosotros cuatro –respondí–. Perdón, queríamos probar el kit de espionaje de Camuñas y se nos ha ido de las manos. Ha sido sin mala intención.

			–Pues hala, largo de aquí. ¡Estáis todos castigados! –advirtió Laura–. Vamos, andando, cada uno a su casa.

			–No podemos irnos así como así, lo siento –rebatió Helena–. Hemos descubierto que el ayuntamiento está en la ruina.

			–¡Exacto! ¡Esto es muy gordo! ¡Y lo hemos descubierto porque somos los mejores detectives de la sierra! –añadió Camuñas.

			–¡Shhhhhhhhhhh, bajad la voz! –pidió Laura–. Este es un tema de mayores que vosotros no comprendéis...

			–Claro que lo comprendemos, mamá –replicó Anita–. ¡El consistorio está en la más absoluta ruina! ¡En quiebra! 

			–¡Dejad de utilizar esa palabra, por favor! –pidió Camuñas–. Y ayudadme a bajar de aquí, que me estoy agobiando.

			

			–Ánimo. Si has podido subir hasta esa rama tú solo, seguro que también puedes bajar –le dijo Felipe.

			Pero Camuñas no era capaz de retroceder.

			–¡No puedo, no puedo! –gimió–. ¡El ayuntamiento está en la ruina! ¡Y yo me voy a pegar un porrazo! ¡Todo es horrible!

			Alertados por los gritos, empezó a llegar más gente a la plaza.

			–¿Qué ocurre?

			–¿Ha dicho que el ayuntamiento está en la ruina?

			–¿Qué hace ese niño ahí arriba?

			Los vecinos comenzaron a arremolinarse, al tiempo que señalaban a Camuñas y al balcón del ayuntamiento.

			Entre otras personas, allí apareció un grupo de jubiladas que se pasaban el día en la plaza. Eran conocidas como «las doñas».

			Doña Felicidad, doña Esperanza y doña Jerónima.

			A veces se unían otras, pero ellas tres eran fijas.

			Siempre juntas en el banco de la plaza.

			–¿Es verdad eso que ha dicho de que el ayuntamiento está en ruinas? –preguntó doña Felicidad.

			–¡Es verdad! –respondió Camuñas–. ¡Esa señora tan alta es inspectora de Hacienda y dice palabras muy feas como «quiebra» o «déficit»!

			Todos miraron hacia el balcón, alarmados, entre murmullos.

			–Menos mal que no se iba a enterar nadie –suspiró Bienvenida.

			–¡Tranquilidad, vecinos! –pidió Laura–. ¡Todo tiene solución! Y esa solución la voy a encontrar yo, que para algo soy vuestra alcaldesa.

			

			–¡Pero cómo vas encontrar tú la solución, si eres el problema! –la acusó doña Felicidad.

			–Ya os dije yo que no la votarais, que es una despilfarradora –añadió doña Esperanza.

			–Mañana empiezan las fiestas del pueblo, alcaldesa –le recordó doña Jerónima–. ¡Yo solo te digo que, como no venga la orquesta Atlantis por tu culpa, la vamos a tener!

			–¡Calma, calma! –insistió Laura–. Ante los problemas, mucha calma y...

			–¡Ni calma ni calmo! ¡Cuenta la verdad! –la interrumpió doña Felicidad.

			–¡Desembucha, trucha! –exclamó doña Esperanza.

			Laura estaba acorralada.

			Cada vez había más gente en la plaza, observándola.

			Por primera vez, se había quedado sin palabras.

			–A ver, este ayuntamiento ha gastado más dinero del que tenía –explicó la inspectora Loureiro desde el balcón–. Muchísimo más. Y de ahí ha venido la ruina, claro.

			–Ruina tampoco, no exageremos –se defendió Laura–. Cada gasto está perfectamente justificado...

			La inspectora extrajo de su enorme bolso carpeta un fajo de papeles y lo desplegó delante de todos.

			Bienvenida, muy seria, dijo:

			–Aquí están las facturas y recibos desde que tomaste el bastón de mando del ayuntamiento de Sevilla la Chica: fiestas locales, fiestas regionales, fiestas nacionales, fiestas de barrio...

			

			–También hice una reforma muy bonita en el ayuntamiento –objetó Laura.

			–Sí, sobre todo en tu despacho –replicó la inspectora–. Sigo: una flota de vehículos municipales y diez asesores por designación; o sea, a dedo.

			–¡Enchufados! –gritó doña Esperanza.

			–¡Que vengan los de Atlantis o la tenemos! –repitió doña Jerónima.

			–Ojo, que también he cambiado el alcantarillado, y el centro social para mayores, y el parque nuevo, y la piscina municipal... –recitó Laura.
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			–En cada reforma has puesto una placa enorme con tu nombre –dijo Alicia.

			–Eso que estás diciendo no viene a cuento y, además, las placas son divinas y muy informativas y viene mucha gente a fotografiarlas –se justificó Laura.

			–Recibos de las placas no constan –dijo Bienvenida, contrariada–. Vamos a centrarnos, por favor. La jueza ha dictaminado que una gestora se haga cargo del ayuntamiento desde el lunes. Y esa gestora... ¡soy yo!

			–¡Esto es un abuso de poder! ¡Con lo que me gusta a mí mandar y tomar decisiones! ¡Me niego! –dijo Laura.

			

			La inspectora resopló, harta.

			–No quería decirlo en público, pero no me has dejado otro remedio, alcaldesa: tendrás que rendir cuentas, y puede que acabes en la cárcel –sentenció Bienvenida, muy malhumorada–. Desde el lunes, yo dirigiré este pueblo.

			–Creo que no son formas serias de hacer un pleno –intervino Alicia.

			–¡Ni pleno ni plena! ¡Esto es un cachondeo! –bramó doña Felicidad.

			–Por favor, inspectora, no te vayas, no me dejes así –suplicó Laura–. Estoy en un sinvivir.

			–Lo siento. Haberlo pensado antes –rebatió Bienvenida–. ¡Si el lunes no ha habido un milagro y las cuentas no están saneadas, yo seré la nueva alcaldesa provisional de Sevilla la Chica! ¡Haré tantos recortes que este pueblo no lo va a reconocer nadie! ¡Que Dios os pille confesados! ¡Buenas tardes!

			Sin más, dio media vuelta y desapareció de la vista de todos.

			Tras el desconcierto, hubo gritos, abucheos, aplausos... y más gritos. Todos discutían con todos.

			Nuestro pueblo estaba arruinado.

			Era el fin de Sevilla la Chica tal y como lo conocíamos.

			–¡Salvaré al pueblo! ¡De aquí al lunes, buscaré una solución! ¡No os preocupéis! –dijo Laura, compungida.

			–¡Has arruinado el ayuntamiento y el pueblo! –dijo doña Felicidad.

			–¡Lo siento! ¡Ha sido sin querer! –suspiró Laura.

			

			–Y mañana vienen mis nietos a las fiestas, ¡ay! –se quejó doña Jerónima.

			Unos y otros hablaban sin parar, se acusaban, se gritaban, se lamentaban...

			–¿¡Es que nadie me va a bajar del árbol!? –suplicó Camuñas.

			¡¡¡CA-TA-CROC!!!

			En ese instante, la rama se partió y Camuñas...

			¡Se estampó contra el suelo!

			Nos acercamos corriendo a su lado.

			–¿Estás bien? –le preguntó Helena.

			–Tengo una idea –contestó Camuñas, bajando la voz.

			Nos hizo un gesto para que nos acercásemos.

			–Mirad, ahí –señaló Camuñas–. Tenemos que seguir a Laura. Trama algo.

			Por la puerta lateral del ayuntamiento salía Laura a hurtadillas, siguiendo a la inspectora.

			La gente en la plaza estaba muy atareada discutiendo con los concejales, que seguían asomados a las ventanas y al balcón. Nadie se fijó en la alcaldesa.

			–Tenemos que seguirla –insistió Camuñas.

			–Creía que te habías roto algo –suspiró Anita.

			–Me duele todo –dijo Camuñas, incorporándose–. Pero tenemos que continuar la investigación...

			–¿Estás hablando en serio? –dije–. Nos han pillado hace un momento. Nos han castigado. Un pájaro te ha robado la cámara. Te acabas de caer de un árbol. Y... ¿¡pretendes que sigamos a la alcaldesa ahora mismo!?

			–Veo que lo has entendido –sonrió Camuñas.

			Aquello era una locura.

			Deberíamos irnos a casa.

			Dejar de seguir a los adultos.

			Olvidarnos de todo.

			Eso sería lo único sensato.

			–Pues a mí me parece un planazo –dijo Helena–: sigamos a Laura, a ver qué descubrimos. Por algo somos los Futbolísimos.

			–Mi madre esta vez me va a castigar para el resto de mi vida –dijo Anita, tragando saliva–. Pero me apunto.

			Los tres me miraron.

			Me encogí de hombros y dije:

			–En marcha.
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			Las doñas y el resto de vecinos la tomaron con los concejales.

			–¿Y vosotros qué? ¿¡No sabíais nada!? ¡Menudos caraduras! –les gritaban.

			–Oigan, sin insultar –pidió Felipe–, que nosotros también hemos sido engañados.

			–Si ya te dije que no teníamos que meternos en política –suspiró Alicia–. A mí lo que me gusta es el fútbol, ¡ay!

			Mientras, nosotros cuatro nos escabullimos por la esquina del consistorio.

			Ahora que he aprendido lo que significa, me gusta utilizar esa palabra: «consistorio».

			

			Llegamos junto a un seto que daba al aparcamiento municipal y nos quedamos allí agazapados.

			La inspectora estaba abriendo la puerta de su coche.

			Laura trataba de retenerla.

			–Por favor, inspectora, ¿hay alguna posibilidad, por pequeña que sea, de arreglar esto? –preguntó Laura.

			–Te voy a ser sincera, alcaldesa: en mi carrera he intervenido muchos ayuntamientos. Pero lo de aquí es... la repanocha –contestó Bienvenida.

			–Te lo pido, te lo ruego, te lo suplico... ¡Ayúdame! –insistió la alcaldesa–. Ayuda, ayuda, ayuda...

			Bienvenida la miró de arriba abajo con esa cara de limón.

			–Estoy dispuesta a lo que sea –dijo Laura.

			–No sé –dudó la inspectora–. Puede que haya una solución. Aunque es muy arriesgada. No creo que te atrevas.

			–Yo, por el pueblo, hago lo que sea –afirmó Laura–. Y por mantener mi sillón también.

			–¿Está segura? ¿Lo que sea... lo que sea? –preguntó Bienvenida.

			Laura asintió con fuerza.

			Una y otra vez.

			Bienvenida miró para todos lados, asegurándose de que nadie las veía.

			Nosotros cuatro nos quedamos inmóviles, sin atrevernos casi ni a respirar.

			Entonces, la inspectora sacó una tarjeta de su chaqueta y se la dio a Laura.

			

			Bajó tanto la voz que nos costó mucho entender lo que decía.

			–Ve a esta dirección y pregunta por W –murmuró–. Cuéntale lo que ocurre. Tal vez él te pueda ayudar.

			–Pero ¿quién es ese W? –preguntó Laura, desconcertada–. ¿De qué lo conoces? ¿Por qué no tiene ningún teléfono ni ningún mail en la tarjeta? ¿Me estás diciendo que me presente ante un desconocido y le cuente todos los problemas del pueblo sin más...?

			La inspectora arrugó tanto el gesto que no se le veían los ojos.

			–Demasiadas preguntas –gruñó–. No sé si debería habértelo contado. Haz lo que quieras, pero olvídate de mí. Yo no sé nada. 

			–Ya, pero... –intentó decir Laura.

			–El lunes volveré al pueblo –zanjó la inspectora–. Buena suerte.

			Se metió dentro del coche y cerró de un portazo.

			Salió de allí quemando rueda.

			Laura se quedó en el aparcamiento observando la tarjeta.

			Estaba llena de dudas.

			–Qué emocionante –dijo Camuñas–. ¿Qué creéis que hará? ¿Irá a ver a ese W o no?

			–¿Quién será esa persona de la tarjeta? –comentó Anita.

			–Alguien peligroso, seguro –dijo Camuñas.

			–Apuesto a que sí va –sugirió Helena–. Tu madre es muy lanzada.

			–Yo tengo otra pregunta –murmuré–. En caso de que vaya a una dirección desconocida, a ver a un hombre desconocido llamado W, ¿qué se supone que haremos nosotros?

			

			Los tres me miraron como si fuera evidente.

			–Pues seguirla adonde vaya –zanjó Camuñas.

			La respuesta que me temía.

			–Cuidado, que se va –avisó Camuñas.

			Laura caminó decidida hacia una parada con patinetes eléctricos del ayuntamiento.

			–¿Qué debería hacer? –dijo ella en voz alta–. ¿¡Esa inspectora se piensa que estoy desesperada!? ¿¡Acaso se cree que voy a ir esta noche sola a un lugar desconocido a pedir ayuda a un tipo misterioso!?

			Parecía muy exaltada.

			Avanzamos por el seto, cuidándonos de que no nos viera.

			–¿Tu madre habla sola? –preguntó Camuñas.

			–No habla sola –contestó Anita–. Habla con el asistente de IA del teléfono. 

			–¡Ahí va! Mola –dijo Camuñas.

			Laura gesticuló y dijo:

			–Ah, ¿sí? ¿Tú también crees que estoy desesperada? ¿Piensas lo mismo que esa inspectora? ¿Pues sabes lo que te digo? ¡Que tienes razón! ¡Claro que voy a ir!

			Se subió a un patinete eléctrico, colocó su móvil en el soporte, tecleó una dirección y salió disparada.

			–Vamos, rápido, que se escapa –dijo Camuñas.

			Corrimos hasta la parada de patinetes.

			–¿Son gratis? –pregunté.

			

			–Se supone que son solo para el personal del ayuntamiento –dijo Anita.

			–Bueno, tú eres la hija de la alcaldesa –justificó Camuñas.

			Saltamos a los patinetes, nos pusimos unos cascos y seguimos a Laura a distancia, por las afueras del pueblo.

			Tras dejar atrás los barrios, las urbanizaciones y el gran huerto, Laura se adentró en un enorme pinar.

			La estuvimos siguiendo desde lejos un buen rato.

			Casi sin darnos cuenta, pasó el tiempo volando. El sol empezó a ponerse.

			–Deberíamos volver. Estamos muy lejos del pueblo y no conocemos esta zona –propuse–. Además, está a punto de hacerse de noche.

			–No podemos volver ahora –dijo Camuñas–. Estamos cerca de descubrir quién es ese W, lo presiento.

			–Venga, un poco más, ya que estamos –indicó Helena. 
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