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			Presentación


			Cumplimos un rito, muy antiguo y siempre gratísimo, como es el de presentar en sociedad un nuevo libro. El que hoy nos motiva es Borges y la música, de Ana Lucía Frega, que aparece con traje de papel, que ha sabido darle, con limpidez tipográfica y excelente despejo de diseño, la Editorial Sb.


			La Dra. Frega, autora del libro, ha trabajado sobre el corpus de la edición de dos tomos, con el inicial de 1974, en los que se recogen todos los libros de la autoría individual de Borges, es decir, los que él alcanzó a revisar personalmente. Emecé fue publicando otros volúmenes con las obras en colaboración y los tomos de Textos recobrados, que agavillaron una rica colecta de piezas dispersas a lo largo de toda la vida del autor. Y, en este mismo año, se ha concluido la edición en tres tomos de las Obras completas, anotadas con sobriedad y precisión por Rolando Costa Picazo. Esta edición marca un hito.


			Los dos tomos que recogen las obras fundamentales de Borges fueron el terreno de la larga y provechosa batida por los campos borgesianos en procura de levantar el vuelo de las piezas al paso calmo y firme de la autora, para atraparlas al vuelo y traerlas a su requisa. Una primera nota señalable en esta obra es su exhaustividad. Todo ha sido revisado, es decir revisto, y considerado en sus estimaciones.


			Como se sabe, Borges ha sido el autor más estudiado de nuestra literatura y el más cursado y analizado de toda la literatura hispanoamericana. La bibliografía que su obra ha generado es más vasta que la música, para decirlo con variante de frase del autor. Quien como él ha padecido la denostación de ideologías extremas, de una y otra mano de la circulación intelectual, ha sido objeto de atención de los más diversos intereses que han generado estudios sobre Borges y la arquitectura, Borges y el cine, Borges y las matemáticas, Borges y la filosofía, Borges y el Japón, Borges y la literatura fantástica, Borges y la literatura norteamericana, y un largo etcétera. En fin, Borges y Borges, en tanto él y el “otro” juegan sus papeles en ficciones sugerentes y atractivas como piedra imantada.


			No sé si ya ha aparecido Borges y la pintura, en estas relaciones que ha estudiado Mario Praz en su excelente Mnemosyne, que profundiza las correspondencias entre la pluma y el pincel. Lo cierto es que algunos de estos aportes reafirman el viejo mito de las Musas en torno al dios Apolo, ellas, hermanas entre sí, e hijas de la Memoria. El libro de Ana Lucía Frega se integra armónicamente en este coro, que es de base sostenidamente sinestésica: la fraternidad espontánea de literatura y música, en este caso.


			Es repetido el lugar común de sostener que Borges desatendió la música. Más aún que la desoyó o que la inescuchó. Esta reiterada afirmación es desmentida y queda anulada, a partir de este libro. Por momentos, los lectores podrán estimar y discutir que su autora se exceda en la apreciación cuando afirma aquella frase final de su capítulo último: “Borges como Músico”, subrayada esta calidad del escritor con una destacada mayúscula.


			La rotunda afirmación de Frega, descontextuada, puede ser percibida como una desafiante bofetada a quienes le negaron todo contacto con lo musical al autor de El aleph. O bien, como una sentencia lapidaria por probada, al cabo de su exploración. Lo que a usted lo habilitaría, lector, para opinar en este caso es el cursado de las páginas de este libro. Lo invito a la excursión.


			La doctora Ana Lucía Frega es doctora en música por la Universidad Nacional de Rosario. Ha ampliado su formación académica en Inglaterra, Francia, Austria. Es nuestra colega en la Academia Nacional de Educación.


			Ha organizado varios posgrados especializados en Música y es docente en ellos, en Buenos Aires, en Mendoza, en Rosario.


			Ha viajado por el universo mundo. Las última             s visitas suyas son a China, de donde nos trajo nuevas en el campo de la enseñanza musical. Algunas de las distinciones recibidas. Caballero de la Orden de las Palmas Académicas, otorgada por el Gobierno de Francia, 1985; el Ministerio de Relaciones Exteriores del Brasil le otorgó la merecida Medalla Villa - Lobos, 1988. SADAIC, en 1990, le confirió el “Atril de Plata”, con motivo de su destacado trabajo profesional. Es asesora de cantidad de prestigiosas organizaciones internacionales europeas y americanas, de asociaciones y comisiones especializadas. Algunas de sus muchas publicaciones, las más importantes, figuran en apéndice en el libor que comentamos.


			Celebro la disposición de esta editorial del Barrio porteño de Almagro que es Sb para acoger no solo esta, sino obras anteriores de la autora, a cuya presentación ha dedicado esfuerzos que lucen en su nivel editorial. “Sb”, abreviatura de “son buenas” sus obras. 


			Séneca, en su epístola segunda, nos recuerda que él solía explorar los textos de otros filósofos con dos actitudes diferentes: o bien como explorator o bien como transfuga. El tránsfuga, como ya el latín lo sugiere, es el que cruza a la carrera por el terreno del otro, sin reparar en los detalles del mismo; una suerte de precipitada visita a un campo sin que preste la debida atención a cada trecho que recorre. Es una actitud que pareciera argentina. La conducta de la autora de este libro es, la primera, la del explorator: palmo a palmo, el espacio es revisado, requisado, registrado, en todos sus detalles, y en esta visita y revisita de la obra borgesiana, va haciendo su censo, su ordenada clasificación de menciones, de motivos, y a partir de ellos, sus consideraciones y valoraciones.


			Complementando a Séneca, diría que hay dos formas de explorator: el cartógrafo y el rabdomante. El primero hace relevamiento de superficies, se queda en lo cortical, en lo aparente: es un lector de superficies; el segundo, con su horqueta de saúco va siguiendo el cauce soterrado del agua que fluye secretamente. La doctora Frega asocia en su labor ambas pericias.


			Todos hemos leído, algo ligeramente, la famosa rima becqueriana referida al arpa muda.


			Cuánta nota dormida en sus cuerdas


			como el pájaro duerme en la rama, 


			esperando la mano de nieve


			que sepa arrancarla. 


			De lo que Gustavo Adolfo nos habla es no solo de la capacidad de intérprete del músico que puede arrancarle al instrumento arpegios potenciales y notas adormidas, sino de una forma de lectura: la de more poetico. Cada lector extrae de los textos que cursa lo que le permite su propia capacidad interpretativa. Es como dijo san Efrén padre del Desierto hoy olvidado, al referirse a la Escritura: “Cada cual lleva a la Fuente su capacidad para extraer agua de ella: unos, un dedalito; otros, un cubo; los terrenos, un tonel”.


			Nuestra autora ha demostrado buena capacidad lectora del hontanar borgesiano. Ha sabido extraer con recipiente ponderable buen producto.


			Le regalo aquí la memora de un olvidado texto de Rabindranath Tagore que en un versículo nos habla de la “música tácita de los pájaros dormidos”. Pues estimo que la doctora ha sabido ir haciendo piar en algunos casos, tuitear o cantar sueltamente en otros, las palabras de Borges sobre la música.


			Borges y la música va a tomar buen vuelo porque está dotado de dos alas, en las que se compone la obra. En la primera incluye cinco capítulos en los que, después del primero, que sirve de marco y canevás conceptual al libro, analiza: “Borges y la música”, “Borges sonorizador”; “Borges malevo: tango, milonga, guitarra”; y el final, “Música, forma y tiempo en Borges”. La otra ala la integran tres conferencias: “Cadencias sonoras en Borges”, “Presencia de la guitarra en la obra de Borges” y “Borges músico”.


			La obra está plena de señalamientos acertados y sugerentes, como cuando recuerda cómo Borges alude al otro ciego, al mítico Homero, con cita de Wilde: “Los griegos sostuvieron que Homero era ciego para significar que la poesía no debe ser visual, que su deber es ser auditiva”.


			Cuenta Bioy, en un temprano texto de evocación de la gestación y nacimiento de aquella criatura bicéfala llamada Biorges, que cuando se sentaron por vez primera, en la estancia, a trabajar juntos, Silvina Ocampo les puso de fondo música de Brahms. Desde entonces, como condicionados por ella, cada vez que se avenían a componer sobre Isidro Parodi, u otras obras de su género, le reclamaban las obras del músico como cortina musical para estimular la tarea. Pasados muchos años, Borges pagará con un soneto a Brahms su gratitud por haberlos estimulado musicalmente y ayudado a constituir ese dueto creativo. Frega le dedica interesantes consideraciones al soneto que señaló en uno de sus capítulos.


			El trabajo de la autora es encomiable por sus sostenida aplicación al descubrir las vestigia, las huellas de la música en Borges, pues “investigación” no es otra cosa que ir tras los vestigios, ad vestigia, como se sigue al león por sus huellas.


			Traigo a cuento, para concluir, el pasaje del arcipreste de Hita, en su libro gozador y bienhumorado, cuando hace hablar al libro emparentándolo con instrumentos musicales. Dice:


			De todos instrumentos, yo, libro soy pariente.


			Bien o mal, cual puntares, te dirá ciertamente,


			cual tu decir quisieres: aquí haz, aquí tente;


			si puntar me supieres, me tendrás siempre en mente.


			En su lengua medieval, la cuarteta alejandrina nos dice que si el lector sabe las notas (puntos) y solfearlas acertadamente (puntar) sabrá arrancar del libro-instrumento acordes y melodías, según la propia capacidad del lector, y habrá de tenerlo siempre presente, en su memoria.


			La doctora Frega, música idónea, ha logrado asociar su condición de lectora y de intérprete del libro-instrumento, que es la obra borgesiana, ejercer el arte lectivo musical que sugiere el Arcipreste. Lo celebramos, y agradecemos.


			Dr. Pedro Luis Barcia


			Buenos Aires, octubre 31 de 2011


		




		

 


 


			Palabras... ante esta segunda edición1



			No pensé que esto sucedería. 


			Que habría más para agregar a este libor que fue presentado en la Sala Leopoldo Lugones de la Academia Argentina de Letras, el 31 de octubre de 2011.


			Y sin embargo...


			Pedro Luis Barcia, su Presidente, hizo una magnífica, además de amistosa, presentación de esta obra mía. Señaló aspectos de la investigación, valoró el enfoque, señaló detalles.


			Si bien es cierto que dicha presentación está grabada y se encuentra en la página personal, creímos con Andrés Telesca que tenía sentido incluir el texto en una futura reedición. Esto ocurre hoy en esta segunda edición de Borges y la música.


			Corresponde que, muy sinceramente, agradezca a Pedro Luis el tiempo que ha dedicado a la lectura atenta del manuscrito que oportunamente le hice llegar. Además, la seriedad, la convicción y humor con los que supo desarrollar sus ideas.


			También acordamos con Andrés Telesca que valía la pena incluir la última de las Conferencias sobre Borges y sus relaciones con la música, que dicté en el período previo a la publicación del libro. Aparece en la segunda parte de esta obra, con comentario introductorio a sus detalles. Es la cuarta.


			Aprovechamos también esta reedición para corregir detalles de esos que siempre se deslizan aunque no se quiera.2


			Debo entonces terminar dando las gracias a todos quienes tuvieron la paciencia de acompañarme durante el largo período que ha abarcado esta producción. Nada ha sido fácil. Necesité paciencia, que no es justamente una de mis virtudes destacadas. Pero lo hicimos.


			Necesito ahora descansar sobre estas ideas borgesianas -tal la categoría que remarca Pedro Luis Barcia-; me gusta visitar el tema, con gente a mi alrededor, escuchar la voz de Borges, las versiones de sus milongas en voces de distinto color y carácter. Incluso, me gusta leer yo misma algún fragmento. O escuchar algunos de los tangos o algunas de las otras músicas que llamaron su atención.


			Me queda -me quedará, claro, ya- la mentar no haber podido hacerle la pregunta personal. ¿Señor Borges, cuánto y cómo le interesó a Usted la música? Mientras, he aquí, en esta segunda edición corregida y aumentada, lo que yo puedo, desde mi mirar y encontrar, compartir con el lector.


			


			

				

					1	No soy original buscando “lo musical” en un literato notable. Miguel Querol Gavalda publicó,en 1948, su obra La música en las obras de Cervantes (Ediciones Comtalia, Barcelona, España). Otro fue su enfoque, pero quien visite esta obra y lea el prólogo de Juan Sedó Peris Mencheta, reencontrará algunos de mis interrogantes de aquí y ahora, algunas de mis consideraciones. 


				


				

					2	Agradezco a Ramiro Limongi la detallista colaboración en la identificación de erratas de la primera edición, labor que valoro espeicalmente por la dedicación con la que fue hecha. 


				


			


		




		

 


 


			Dedicatoria para Guillermo A. Coronel


			Escrita en Shanghai, el 26 de julio de 20101


			Siempre decías que yo tengo que escribir. 


			“Mejor escribir que dar clases, ver gentes, dar cursos…


			Escribir, eso es lo que queda, lo que va a permanecer.


			Cuando ya no estés, eso quedará… si la gente te busca, 


			allí estarán tus ideas, tus ilusiones, tus propuestas”.


			Eso me decías, siempre, desde el principio, cuando llegaste a conocer bien mis ilusiones, mis trabajos, mis viajes.


			Ese mes de enero de 2008 estabas mal, las fuerzas no daban, trataba yo de que nuestros días estuvieran ocupados, que no se hiciera demasiado evidente que no tenías fuerzas, que dormías demasiado.


			Comentábamos siempre algo. Te dije: “No entiendo cómo la gente dice que a Borges no le gustaba la música, que no sabía nada sobre ella; quizás no asistía a conciertos pero al leerlo, se ve que conoce por adentro conceptos y palabras: muchas veces, sus obras no serían lo que son si no supiera bien lo que dice al usar un término técnico del vocabulario musical”.


			Y entonces busqué las Obras completas de Jorge Luis Borges que te regalé una vez, al principio, sabiendo que tenerlas te causaría inmensa alegría. Así fue. Y me sentaba bien a tu lado, en el living de casa, a leer para demostrarte que yo tenía razón.


			Ocurre que yo tenía solamente razones, como solías contestarme. Fueron tomando forma de citas. Porque pensé que debía ser evidenciado apropiadamente que mi intuición respondía a una realidad demostrable. 


			Y me sentaba muy junto a vos, cada mañana y cada tarde de ese largo mes de enero, leyendo en voz alta los fragmentos que más me impresionaban: disfrutabas de la lectura y del contacto…


			Pasaban los días, se sumaban las fichas, reías con mi entusiasmo, esa risa prudente y amorosa. Porque me habías enseñado a leer a Borges, en detalle (siempre decías que yo aprendo rápido) y te hizo feliz que compartiéramos todo esto.


			Ni vos ni yo sabíamos que ése sería nuestro último proyecto juntos. Que sería el postrero de nuestros emprendimientos juntos, a partir de ideas mías alocadas, pero que surgían como natural consecuencia de tus sugerentes pensamientos.


			El 10 de febrero fue el principio del fin. Pero había levantado todas las citas de los dos tomos de las obras completas de Borges. Además, encontré testimonios valiosos en el Borges de Adolfo Bioy Casares.


			Ese día, todo se detuvo. Fueron seis meses hasta que te fuiste. 


			No soportabas estar así, me dijiste con claridad un triste día de mayo. Yo lo sabía ¡y tanto! Porque la crueldad de una invalidez que te quitaba autonomía y elegancia hizo que no desearas estar más. 


			Argumenté que te entendía, pero que estábamos al menos juntos. Me miraste con ternura. Hablé más, pero no se qué dije.


			Finalmente, en agosto, te fuiste. En parte solamente, porque tu presencia se siente cada mañana al despertar. En casa o aquí.


			Pasó el tiempo. Libros y fichas estaban cuidadosamente guardados. ¿Qué esperaban? No había ánimo en mí para retomar la tarea. Pero la idea seguía allí: “tenés que escribir, eso es lo que queda”.


			¿Deseo yo quedar, durar, permanecer?


			Quizás tiene sentido que lo nuestro deje un trazo. Que sea yo capaz de contar a otros aquella intuición que te entusiasmó. Claro, sería esto lo que quedaría, una consolidación más de nuestro ser los dos solamente uno.


			A mi me toca entonces escribir. La hipótesis compartida. Parecía tener sentido.


			El Borges que encontré y te conté. Para eso, este libro.


			


			

				

					1	Estaba asistiendo a una Conferencia Internacional sobre Educación Musical.


				


			


		




		

 


 


			Primera Parte


			BORGES Y LA MÚSICA


			[image: ]


			La familia Borges, Ginebra, 1914. Fundación Internacional Jorge Luis Borges.


		




		

 


 


			Preludio 


			En música, hablando en general y con una visión compositiva, preludio es el momento de “jugar un comienzo”. Es un aspecto formal, organizativo, de estructura y de presentación de ideas, que nos remonta a Bach, por ejemplo, y a sus famosas Suites, tanto las inglesas como las francesas; o a su Clave bien temperado, creación de preludios y fugas. Uno entre otros compositores, entre muchos, de diversas épocas y estilos que han compuesto preludios.


			Preludio, etimológicamente, es “un ¿algo? que está antes… del juego”, que pre-para, que introduce. 


			Pre, prefijo que indica antes. Ludus, juego.


			Como debo introducir aquí mi libro Borges y la música... ¿Qué mejor que jugar con un recurso musical para hacerlo? A ello, pues, a escribir mi Preludio a Borges y la música me aboco a continuación.


			El tema central de este libro, el ludus, el motivo, el personaje central, mi objeto de estudio, es Borges, fuente inacabable de posibles miradas y comprensiones. Jorge Luis Borges, el autor, el notable de la palabra, de su uso, las variadas combinaciones, los temas, el estilo en prosa y en verso.


			La entrada, el pre, el antes, la preparación, es la música. 


			No porque Borges haya sido músico en sentido profesional, o hubiera sido auditor especializado. Sino porque su obra rezuma música, es en y por la música. 


			¿Siempre? No me animo a decirlo. 


			¿Muchas veces? Sí, e intento mostrarlo y demostrarlo.


			Vaya un anticipo a este respecto, un preludio en tono menor:


			“La venida de la noche se advierte como una 


			música esperada y antigua.” 


			(Obras completas, T1º: 20).


			Este verso pertenece a Fervor de Buenos Aires. Puedo decir que, ya allí, en obra tan temprana, el Borges músico se evidencia. En el acierto y en la gracia de la imagen que refuerza el sentido total de este magnífico comienzo de su poema “Calle desconocida”. Comparto toda la estrofa que lo contiene:


			“Penumbra de la paloma


			llamaron los hebreos a la iniciación de la tarde


			cuando la sombra no entorpece los pasos


			y la venida de la noche se advierte


			como una música esperada y antigua,


			como un grato declive.”


			¿Qué agrega la imagen musical al significado total del poema? 


			Seduce la sonoridad por aquello de que el caer de la tarde, la hora del crepúsculo, es esperada, claro. Hecho conocido por encontrado cotidianamente, se ha constituido en algo esperable. La determinación del fin del día, acontecimiento habitual. 


			E indiscutible: “antigua”, un hecho predecible, histórico –de allí ser antiguo o, casi, desde siempre, desde todos los tiempos– e inamovible. Verdad y verdadero. ¿Podemos concebir un día sin final? 


			¡Tanto dicho en tan pocas, eficaces, sonoras, ilustradas palabras! Porque la noche llega seguramente, desde siempre, desde antiguo; porque es así, la esperamos. Naturaleza, día y noche, alternancia ineludible, permanente, inmutable. Por eso, es antigua, como lo es la música. Borges parece decirnos aquí que la música, como camino expresivo, es, también, desde siempre.


			Porque el declive que anuncia una terminación, la cadencia generalmente conclusiva, es término fuertemente musical: el día y la música, ambos desde siempre, terminan y esto se anuncia desde el saber de la existencia.


			Explicación reforzada la del verso, el detalle con énfasis especial, el significado logrado en la mano del Borges visual y auditivo. Este será tema permanente en mi estudio.


			Hablando en general, no soy única en estos estudios y enlaces entre la palabra y la música. Me agrego a nombres que, como Federico Sopeña, en Música y Literatura (1974), ha fatigado senderos de entrelazamiento de relaciones entre estos dos modos de decir la vida. 


			[image: ]


			“El tema central de este libro, el ludes, el motivo, el personaje central, mi objeto de estudio, es Borges, fuente inacabable de posibles miradas y comprensiones”. (En la foto: retrato de Borges en 1925. Archivo General de la Nación).


			Intento tratar estos temas, estos aspectos. Abordando en detalle la obra total escrita y publicada de Jorge Luis Borges. Desde mi visión personal. Desde lo que sé y hago ya que soy música.


			A la música, entonces, está dedicado el primer capítulo de esta obra que he osado concebir y escribir. 


			

					No obstante la nueva edición de las obras completas publicadas por Sudamericana en 2003, aclaro al lector que he trabajado con la anterior edición las Obras Completas de Borges publicadas por Emecé: el tomo 1º en 1974 y el tomo 2º en 1989. El lector puede ampliar sus lecturas con la edición que desee, pero todas las citas de este libro están identificadas a partir de esos dos tomos, así, según el caso: T1º o T2º. Luego la aclaración de la página de la que proviene la cita. 


					Además, he trabajado también en profundidad la obra Borges de Adolfo Bioy Casares, Destino, Buenos Aires, 2006. Las citas correspondientes están identificadas como ABC seguido por el número de la página. 
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