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A Carlos Cáceres,
mi abuelo,
de quien aprendí los primeros corridos.




Primer Premio en el Certamen Permanente Centroamericano de Artes, Ciencias y Bellas Artes, Rama Ensayo, Ministerio de Educación, Guatemala, C. A., 15 de septiembre de 1963.
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RESPECTO A LA PRESENTE EDICIÓN


El origen de este trabajo se remonta a principios de los sesenta, cuando gobernaba en Guatemala el general Miguel Ydígoras Fuentes. Partícipe del movimiento intervencionista que llevaron a cabo las clases explotadoras y el imperialismo norteamericano, para terminar con las conquistas democráticas de la década 1944-1954, su mandato estuvo signado por la corrupción y la exactitud con que aplicó el viejo consejo de ofrecerle circo a un pueblo disminuido en su libertad y en sus valores. En esos años, la figura ideal del guatemalteco llegó al grado más bajo con la imposición oficial de símbolos del peor “tipiquismo”, turísticos y degenerantes.


Una aguda crisis, nacional, con hondas raíces económicas y sociales, determinaron los sucesos violentos de 1962, las “jornadas cívicas de marzo y abril”, que fueron brutalmente sofocadas. Los sindicatos y los partidos políticos de tendencia democrática, así como los principales centros de educación secundaria y la Universidad de San Carlos supieron de represión y muertes. No solamente en las calles se pronunció la oposición y la crítica abarcó diversos aspectos de la realidad social.


En consecuencia, un grupo de universitarios planteamos la necesidad de llevar los reclamos al ámbito de la cultura popular, náufraga en los moldes del consumismo y la importación de prototipos ajenos, y nos agrupamos alrededor de una revista que nunca salió, Los Cuadernos de la Tradición. Se iniciaron algunas colecciones de rescate y se propusieron temas. Este trabajo es uno de ellos.1


La recopilación se hizo con urgencia, por lo que decidí seguir, reducido a lo básico, el método empleado por Vicente T. Mendoza en México, aun a sabiendas de que en algunos países americanos los estudios de esa naturaleza habían evolucionado. El sistema de ordenamiento y la discusión comparativa de aquél, me parecieron adecuados para el momento político de Guatemala: una forma práctica de agrupar y tratar los textos recobrados para darlos a la imprenta en el menor tiempo posible. Un aliciente era saber que la obra de Mendoza correspondió a una circunstancia social favorable, cuando México se redescubrió culturalmente en el proceso de su revolución y se estimularon las artes y la educación popular, revalorándose lo tradicional a manera de respaldo histórico.


El resultado fue dado a conocer en la revista Universidad de San Carlos, en su número LIX (1963: 181-254), con muy escasa difusión. Fue el año del golpe de Estado del coronel Peralta Azurdia y el inicio de la represión más enferma de toda la historia de Guatemala. Mala hora para hablar de corridos.


Desde entonces —sucesión ininterrumpida de militares en el poder— las condiciones del pueblo guatemalteco han empeorado. Sin respetarse los derechos humanos, lógicamente la preservación de lo que constituye el patrimonio histórico, la producción artesanal y lo que se transmite oralmente y le dan cuerpo al llamado “arte popular”, son igualmente masacrados. El saqueo de nuestros recursos lo arrasa todo: café, arqueología, níquel, máscaras y documentos.


De ahí la vigencia de esta recopilación y del propósito de volverla a editar: si el imperio y la oligarquía explotan el petróleo y la agricultura y asesinan nuestra memoria colectiva, también la respuesta debe ser total. Busco cumplir con el programa contenido en la Proclama de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca —UNRG—, que toca a la liberación y desarrollo de una cultura que recoja e integre las raíces históricas de nuestro pueblo.


Palabras más, palabras menos, el texto es el mismo, con poca aportación a partir de 1964 en que dejé de actualizarlo. Los nuevos romances y corridos fueron incorporados al viejo cuerpo, ampliándose el número de versiones según el orden establecido; se agregó una sección de notas con algunas dispersiones sobre otros géneros de la lírica popular.


Planteado como el rescate de una de las voces de la comunidad guatemalteca, el libro tiene un atraso de veinte años ante la producción de corridos que circulan clandestinamente en las ciudades y en los frentes guerrilleros; pero se tendrán que recoger desde adentro, con quien lo haga participando del compromiso que los hizo posible.


Limpié un poco el texto de frases innecesarias; una de ellas: “el profundo amor a las tradiciones de mi patria”. La quité, pero son tiempos de la política de Reagan y conviene sentirla.


Los Andasolos, Chiapas, triste


septiembre mexicano del 85.
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IINTRODUCCIÓN


Intento con esta recopilación acercarme a un tema no tratado por los estudiosos de la literatura guatemalteca.


Para otras ramas sí contamos con una bibliografía seria y documentada, como el teatro popular, que desde el siglo pasado llamó la atención del ilustre Ramón A. Salazar (1896) y en nuestros días a investigadores extranjeros y nacionales como Gustavo Correa y Calvin Cannon (1958), Barba (1960), Paret-Limardo (1963), Acuña (1965), Montoya (1970). Otros géneros de nuestro folklor, como las canciones de cuna, adivinanzas y cuentos, fueron estudiados por Adrián Recinos (1916, 1918 a y b, 1927), y en diversas monografías etnográficas se han publicado colecciones de relatos y textos de danzas (Ewald, 1956: 78). En cambio, carecemos de información sobre los romances tradicionales y los corridos que circulan en nuestro medio. Fuera de artículos dispersos en periódicos y revistas, no siempre clasificados, no hay una base de donde partir para situar el desarrollo histórico, el desenvolvimiento y las características que este género ha adoptado en nuestro país.


En 1951 recogí los primeros romances en el occidente de Guatemala, y durante los últimos tres años me he empeñado en coleccionar toda clase de textos folklóricos a lo largo de la República. Fue así como advertí con cuanta frecuencia circulan versiones completas o fragmentos de romances tradicionales, así como relatos en verso sobre acontecimientos actuales.


Producto de observaciones sobre el material recolectado por medio de informantes de la más diversa edad y extracción social, es el siguiente estudio. Su única meta: llamar la atención sobre esa voz viva y casi desconocida que en los años veinte hacía comentar al catedrático Flavio Guillén:


…es de esperarse que con el tiempo, el hombre culto y cosmopolita entienda de ese otro arte paralelo, de ese ingenio popular que vive al margen de las ciudades y que, en tonadas, coplas, loas, e historias de sus íntimos problemas compuestos en sencillos versos, expresa lo mejor de sí mismo.




IIEL ROMANCE ESPAÑOL Y SU DERIVACIÓN EN GUATEMALA


Es en el tema carolingio donde encontramos los ejemplos más antiguos del romance, que ya en las postrimerías del siglo XV lo transmitían músicos y literatos eminentes. El pueblo indocto había creado una forma de expresión que, a través de los juglares, se difundió por caminos y aldeas; de ahí saltó a los castillos, donde organistas y laudistas escribieron nuevas letras para regalo de señores. Aquí el romance dejó de ser eminentemente popular o sea impersonal, y dejando a un lado el anonimato de sus más bajos creadores fue asociado a nombres como Juan del Encina, Vicente Espinel, etcétera.


Pero lo importante es su origen plebeyo, donde lo épico, lo histórico, la tradición mitológica, les problemas románticos y el sentimiento religioso común, encontraron cabida.


Su dispersión fuera de los límites de la Europa culta fue en los últimos años del siglo XV, en voz de los judíos expulsados de España por los Reyes Católicos, los cuales propagaron el romance en regiones como África, Los Balcanes, Turquía y Grecia.


Cercano a ese hecho ocurrió el descubrimiento y conquista de América, con el consecuente transplante del romance a tierras nuevas por medio de los mismos conquistadores, en una época en que estaba en boga en la Península Ibérica.


Esta situación migratoria del romance narrativo con su consiguiente arraigo, fue primeramente señalada por don Ramón Menéndez Pidal, quien en 1906, empleando un método comparativo que hizo escuela en América, dio a conocer las primeras versiones del romancero americano. Desde entonces los estudios regionales se incrementaron en el continente: Vicente T. Mendoza (1939) en México, Henríquez Ureña (1914) en Santo Domingo, Ismael Moya (1941) en Argentina, Ernesto Mejía Sánchez (1946) en Nicaragua, Emilia Romero (1952) en el Perú, y otros tantos investigadores que han estado alertas en sus respectivos países para adentrarse en la literatura oral, coincidiendo en el propósito de estudiar su evolución desde los días de la Conquista.


En todo lo que fue la Nueva España podemos remontarnos a aquellos diálogos con alusiones a romances, que al decir de los cronistas sostenían los conquistadores; y no sólo se contentaban con decirlos sino también los hacían, juntamente son sátiras en que condenaban malos tratos (González Peña, 1945).


Aparte de esa poesía anónima, incisiva, de la que Bernal Díaz del Castillo nos da algunos ejemplos, encontramos ya adentrado el siglo XVI poetas que dan brillo al auge cultural de las tierras colonizadas. Escritores como Bernardo de Balbuena, Eugenio de Salazar y el célebre Gutierre de Cetina, embelesados frente a un ambiente tan variado y sorpresivo, no vacilan en plasmar en imágenes poéticas lo que ven sus ojos y lo que escuchan, como en la descripción que hace Francisco de Terrazas de hechos de armas de la Conquista:


No de Cortés los milagros hechos


No las victorias inauditas canto


De aquellos bravos e invencibles pechos


Cuyo valor al mundo pone espanto…


En Guatemala no poseemos una tradición tan remota de poesía culta cercana al romance. Que debió de haberla lo indican los versos —cuartetas y quintillas— que en 1674 escribió el historiador Fuentes y Guzmán (1969:45-70) para celebrar el onomástico de Carlos II; en ellos, a pesar del tratamiento barroco, se percibe un tono poco solemne, plagado de cotidianidad, con personajes conocidos y anécdotas de aquella fiesta cívica en la que muchas de las costumbres de la época se manifestaron:


Salió un toro, que amarillo


Puso de miedo al brioso.


Que encuentra; y al embestillo


Sin tener cuenta, furioso


Le dio a cuenta un cornadillo.


Salió un Pinto, que mejor


Nunca se vido pintado;


Pues siendo vivo en ardor


Se paró de tal color,


Que quedó pintiparado.


Don Lorenzo en fin galante,


Después del agua que hubo,


Varias aguas dio al instante;


Con que sin duda el picante


Entre dos aguas estuvo.


En el siglo XVIII aparece el primer romance impreso, obra del doctor don Cristóbal de Hincapié y Meléndez, intitulado “Breve relación del fuego, temblores, y ruina de la muy noble y muy leal ciudad de los Caballeros de Santiago de Guatemala, año de 1717”:


Ya que del tiempo longevo


muestra las seniles canas


la lamentable tragedia


que ahora mi pluma relata;


viendo años tantos cumplido


sin que se diese a la estampa,


pido licencia a las plumas


que a los versos se consagran


que ya que mi historia omiten


me permiten publicarla.


La obra se compone de cinco romances donde describe las tribulaciones del pueblo, las ceremonias religiosas y las opiniones vertidas con motivo de los terremotos y la destrucción de la capital de Guatemala (Vela, 1943, I:290). A los romances aprendidos de los primeros colonizadores y trasmitidos por generaciones, se agregaron estas nuevas composiciones y otros géneros poéticos narrativos que por sencillos se hicieron populares. Tal sucedió con las fábulas de fray Matías de Córdova, Rafael García Goyena y Simón Bergaño y Villegas, que se confundieron con los llamados “romances de relación”. Su permanencia a través del tiempo se debió al gusto por la declamación, cuya práctica en Guatemala es frecuente en toda clase de reuniones sociales. Tenemos al respecto el testimonio de algunos viajeros del siglo XIX, entre ellos el patriota cubano José Martí (1952:55):


Cuando yo venía, un año hace… en una aldehuela que llaman El Jícaro… eché pie a tierra en casa de un ladino decidor, fanfarrón, letrado y tuerto; cosa esta última que tiene en el carácter más importancia que la que le es generalmente concedida. Enseñando que me hubo una mohosa tajante, que dice que cercenó cabezas en más de una batalla fraticida… comenzó el ladino… a recitar, mal que bien, una buena fábula.


Este sentimiento fue señalado por Ricardo Estrada (1949) en un trabajo, donde, por primera vez, se dio noticia de la existencia en nuestro país de versiones romancescas:


De un chico que fuera nuestro alumno en primer año de la escuela elemental de Retalhuleu, recogimos hace algún tiempo, como material folklórico para teatro, una cuarteta cuyo origen parece ser netamen te chapín; música no tiene, porque dizque es solo “pa’decirlo”.


En igual forma, muchos informantes me han dado ejemplos cuya música se conserva en una región del país, mientras en otra se dicen como simples “recitados” aprendidos de gente anciana.2




IIICLASIFICACIÓN Y ANTOLOGÍA DE LOS ROMANCES


La colección de 16 romances tradicionales —con sus respectivas versiones— que he reunido, se pueden agrupar en tres categorías: profanos, religiosos e infantiles. La mayoría fueron recogidos por mí, pero incluyo los publicados por otros autores. Para la discusión comparativa preferí tomar fragmentos que circulan aislados o han sido publicados ocasionalmente en cuentos o memorias, con el fin de que la antología alcance unidad y se aprecien las diferencias.


PROFANOS


A) El torito colorado. Cuatro versiones. Corresponde al romance español “Mal de amor”. El protagonista lleva en Guatemala el nombre de Pedro Punta, Peruchito o Peruchillo. Gabriel Ángel Castañeda (1955) publicó la versión A.1, indicando que se trata de un romance recitado de gran arraigo:


…tiene más de siglo y mas de algún oriental recordará habérselo oído a uno de aquellos ancianos que cultivaron nuestro folklor. Sería bueno que se conservara; no solo como tradición romancesca, sino como testimonio del prestigio ganadero de la vieja hacienda de Jupilingo, que floreció durante la colonia y principios de nuestra vida independiente, allá en la parte norte del actual municipio de Esquipulas.


Un informante, Carlos Vela, me relataba que hace cerca de treinta años se hacía un baile cerca de Asunción Mita, Departamento de Jutiapa, en el que salía un hombre disfrazado de toro junto con otros cuatro vestidos de toreros que se alternaban para jugar con él; la representación se acompañaba de música y cohetes y se recitaba o cantaba “El torito pinto”. Este baile parece estar vivo en la vecina república de El Salvador según el doctor Rafael González Sol (1958), quien transcribió el primer cuarteto:


Arriba torito pinto,


hijo de la vaca mora;


sacarte una suerte quiero


delante de mi señora.


El relato del baile concuerda, pese a diferencias locales, con la descripción de mi informante. En 1948 oí cantar a un grupo de estudiantes de Chiquimula la canción picaresca “Micaila”; equivale a la mexicana “Tona de los nabos” (Mendoza 1939, ob cit.) y a otra que trato en la nota 19.


Micaila, cuando me muera


guardame la punta…


no me entierres en sagrado,


me pongan por cabecera


un ladrillo colorado,


con un letrero que diga:


“Aquí enterró un desgraciado,


todita la punta,


la punta del nabo…”


La respuesta del personaje ante la posibilidad de la muerte es idéntica a la del corrido mexicano “El hijo desobediente”. Celso Lara (1978:9-15) publicó otra versión guatemalteca parecida a la A.3.


1


Un sábado que por cierto


fue un día antes del domingo


fuimos a capiar un toro


al Monte de Jupilingo.


Este torito que digo


Estaba en un cenegal,


y ha matado más caballos


que arenas tiene la mar.


Echen a cazar espuela


a ese zarco anaranjado


que le he de quitar la fama


al torito colorado.


Peruchillo, soltá el toro


y subite al campanario,


mirá no des una caída


como la que dio San Pablo.


No Señora, soy valiente


y mi sangre no consiente


morir en cachos de un toro.


Ni habrá sucedido nunca


en vísperas de domingo


que un candidato a la yunta


pa’ sembrar en Jupilingo


se libre de un Pedro Punta


que laza, ataja y rejunta


a toros como a mishingos


Y si acaso me matara


no me entierren en sagrado,


entiérrenme en campo verde


’onde me trille el ganado,


y en mi cabecera pongan


un tablero colorado


con unas letras que digan


“Aquí murió un desdichado.


No murió de paludismo


ni de dolor de costado,


murió de una mala herida


del torito colorado”.


2


Suelten ese toro arisco


hijo de la mala entraña,


quiero echarme ante esa niña


una toreada con maña.


Que yo soy hombre, señora,


que yo soy hombre, mi dama,


y si en Jumay he vencido


aquí ninguno me gana.


Y si el toro me matara


no me entierren en sagrario,


dejen que la tierra seca


me cubra como sudario.


Entierrenme en campo seco


donde me pise el ganado,


un brazo dejénme fuera


y un letrero colorado.


Y que las gentes al verme


con el hueso calcinado


digan “Murió Peruchito


un valiente desgraciado.


No murió de mal de amores


ni de dolor de costado,


murió de fuerte cornada


del torito colorado”


(Comunicó: Félix Cupertin o Juárez, Ciudad de Jutiapa.)


3


Echenme el toro bravío


hijo de la vaca mora,


quiero torear una suerte


delante de mi señora.


Y si el toro me matara


no me entierren en sagrado,


entiérrenme en campo raso


donde pastura el ganado.


De cabecera me pongan


una señal colorada


con cuatro letras que digan


“Aquí enterró un desgraciado.


No murió de calentura


ni de dolor de costado,


murió de mortal cornada


de eso toro colorado”.


(Comunicó: Rubén Palacios Vélez, Ciudad de Zacapa.)


4


Peruchillo sacá el toro


pa’ torearlo a lo valiente,


quiero que esa niña vea


mi calor ante la gente.


Y si acaso me matara


no me entierren en sagrado,


pónganme en el campo verde


donde repose el ganado.


Un cartel pongan encima


y un letrero colorado:


“Aquí yace por perjuro


un vaquero enamorado”.


(Impreso en el Cancionero Centro Americano, Guatemala, sin fecha ni pie de imprenta.)


B) Blanca Flor y Filomena. Una versión. Lo más importante, como aportación guatemalteca, son las estrofas segunda y cuarta: se da una razón religiosa para no entregar en casamiento a la más bella de las hijas y se realza la hermosura de éstas a través del color del vestido. Es interesante anotar que en México no hay información sobre este romance y que en Nicaragua se canta como arrullo (Mejía Sánchez, ob. cit.).


1


Doña Ana estaba sentada


borda que borda, bordando,


con sus dos hermosas hijas


Blanca Flor y Filomena.


Llega el Moro de Turquía


a enamorar a las dos.


—Casarás con Blanca Flor


que la otra es para Dios.


Muy linda era Blanca Flor


pero era más Filomena,


el moro la está mirando


con deseo que condena.


De blanco tul fue el vestido


que Blanca Flor se estrenó,


de azul de cielo el vestido


que Filomena llevó.


Blanca Flor ya se ha casado


y a lejana tierra ha ido,


el moro a los nueve meses


regresa muy abatido.


—Buena suerte tenga el yerno


que viene en yegua briosa,


¿dónde está mi hija querida,


donde está mi hija su esposa?


—Mi esposa está muy enferma


porque de parto enfermó


y quiere que Filomena


vaya al sobrino esperar.


—Apurate Filomena,


vestite de buen color,


que te ha llamado tu hermana,


mi querida Blanca Flor.


Ya está lista Filomena,


y al caballo se subió,


por delante la ha montado


para llevarla mejor.


Cuando estaba oscureciendo


el andante se paró,


a un lado del caminó


de Filomena gozó.


El Moro de la Turquía


quiere ocultar su traición,


con un cuchillo de plata


la lengua se la cortó.


Filomena está muriendo


sin decir lo que pasó,


con la sangre de su boca


a Blanca Flor escribió.


Su hermana cuando la lee


un hijo muerto parió,


al hijo que le ha nacido


entre una olla metió.


Le tendió al Moro la mesa


con flores de buen color.


—¿Qué me diste tan sabroso,


que me has dado, Blanca Flor?


—Es la carne de tu hijo


que ayer tarde malparió,


no quiero hijo de un ingrato


que a mi hermanita mató.


(Comunicó: Daniel Armas Lara, Antigua Guatemala.)


C) Angelina. Tres versiones. Lleva el nombre de Angelita y Angelina. En 1954 publiqué las dos primeras (Navarrete, 1954), y al analizar la C.1 señalé ciertas analogías con una tabasqueña publicada por Mendoza (1939, ob. cit.), con arcaismos que inducen a pensar que es el texto más antiguo conservado en Guatemala. La C.2 indica su procedencia mexicana: “… que nos iremos a misa / a la ciudad de Morelia”. Es notable la transformación que han sufrido ciertos elementos del tema, como en la séptima estrofa, donde el padre asienta que no ha muerto su esperanza de hacer suya a la hija por medio del castigo, aspecto no registrado en ninguna versión americana.


1


Este era un rey muy galante


padre de tres señoritas.


llamándose la pequeña


con el nombre de Angelita.


Angelita ya está lista


con su vestido morado


y la llevará su padre


a la iglesia y al rezado.


Cuando ya estaban llegando


su papá la enamoraba,


y ella rezando decía:


“No quiera Dios el pecado”.


A un cuarto muy oscuro


la llevaron a encerrar.


—Hija mía, tu castigo


tengo que hacerte pagar.


—Pásenme un poquito de agua


que la sed me está quemando,


hermanas, si son hermanas,


den cuenta de mi quebranto


En un cuarto muy oscuro


Angelita estaba muerta


y la Virgen del Rosario


cuidaba su cara yerta.


En un cuarto muy oscuro


los ángeles la levantan,


y al padre martirizando


cuatro demonios lo ganan.


(Comunicó: Carlos Villanueva, Hacienda Bola de Oro, San Marcos.)


2


Delgadina se paseaba


en una sala cuadrada,


con su medallita de oro


que del pecho le colgaba.


—Levantate Delgadina,


ponete el vestido blanco,


que nos iremos a misa


a la ciudad de Morelia.


Cuando salían de misa


el papá se le insinuaba:


—Yo te daré muchas cosas


si tu aceptás ser mi dama.


—Padre mío de mi vida,


eso nunca podrá ser,


porque es traición para el mundo


y a mi madre, tu mujer.


—Delgadina, Delgadina,


oyí ya mi parecer,


te pondré en un cuarto oscuro


y buscaré otra mujer.


Delgadina estaba presa


y su castigo sufriendo:


—Dénme un poquito de agua


que de sed me estoy muriendo.


—Llévenle un guacal de agua


y este pan que me ha sobrado,


que aún tengo la esperanza


que el castigo haya bastado.


Cuando llevaron el agua


Delgadina estaba muerta,


con sus ojos bien cerrados


su garganta seca, seca.


Aquí se acaba la historia


con flores de clavelina,


el cielo está recibiendo


el alma de Delgadina.


(Comunicó: Felipe Cruz, San Felipe, Antigua Guatemala.)
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Delgadina se paseaba


por su casa bien guardada,


con su Cristo de oro blanco


que en el pecho le brillaba.


Levantate Delgadina,


ponete el manto de seda,


que quiero verte trajeada


con perlas, oro y reseda.


Cuando salían de misa


el padre se le insinuaba:


—Delgadina, Delgadina,


yo te quiero para dama.


—No lo permita mi Dios


ni la Virgen soberana,


que no quiero oírte ahora


y nunca para mañana.


—Delgadina, Delgadina,


hacé atención lo que digo,


que te puedo dar cariño


o ponerte un buen castigo.


—Padrecito de mi vida


eso nunca podrá ser,


es traicionarte mi padre,


y a mi madre, tu mujer.


—Vengan doncellas y criadas


a llevarse a Delgadina,


presa bajo seis candados


y una reja de cortina.


—Padrecito de mi vida,


ángel de todo mi amor,


pasame un poquito de agua


que me mata este calor.


Cuando llevaron el agua


Delgadina estaba muerta,


sus ojitos muy cerrados,


su boquita muy abierta.


Cuando murió Delgadina


cuatro ángeles la cargaron,


a la diestra de Dios Padre


su cuerpecito enterraron.


En la tierra nació entonces


una linda clavelina.


Señores, tengan presente


la historia de Delgadina.


(Comunicó: Daniel Armas Lara, Antigua Guatemala.)


D) Las señas del esposo. Se titula “Versos de la viuda”, “Versos de la viuda alegre”, y “El soldado y la viuda”. A propósito de las versiones D.2, D.3 y D.5 se puede extrañar —al igual que Mejía Sánchez señala para Nicaragua— cómo un romance de “fidelidad” se ha convertido en uno de “infidelidad”. La versión D.4 deja en suspenso la actitud de la viuda ante la propuesta del soldado, terminando el romance con una estrofa picaresca sobre el esposo muerto. En el vecino estado mexicano de Chiapas se da también ese final (Navarrete, 1971:196): “Ya me pongo luto negro / y abandono lo café, / ya me miro en un espejo / ¡Galana viuda quedé!”; el texto completo tiene muchos puntos de comparación con otro guatemalteco publicado por Celso Lara (1978, ob. cit.). La versión D.6 lleva el tema hasta una síntesis extrema en la que se ha perdido la unidad de los versos y la posibilidad de ser acompañados con la música. La alusión a Honduras y Nicaragua podría relacionar el romance con alguna de las guerras centroamericanas del siglo XIX, como la Campaña Nacional de 1856 contra el filibustero Walker.
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Oiga usted buen caballero


¿a mi marido no vio?


—Señora, no lo conozco,


déme su seña y vestido.


—Mi marido es alto y rubio,


de buen porte y muy cortés,


y en la hoja de su espada


lleva un letrero francés.


—Por la señal que me ha dado


su marido muerto está,


en la frontera ha quedado


por amar la libertad.


—Que la buscara y quisiera


su esposo recomendó,


si su voluntad pudiera


se casara usted con yo.


—¡Ay, once años lo he esperado


otros tres lo esperaré


y veinte años más pudiera


aguantarme sin usted!


(Comunicó: Félix Cupertino Juárez, Ciudad de Jutiapa.)
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—Oiga usted, señor soldado


que de la guerra ha venido,


en campos de Nicaragua


¿no me ha visto a mi marido?


Diez años se fue a la guerra,


diez años ya lo esperé.


—No señora, no lo he visto


ni lo conozco también.


—Mi marido es alto y rubio,


tiene tipo de francés


y en la hoja de su espada


lleva el escudo del rey.


—Sí señora, sí lo he visto,


en un combate murió,


me dejó en su testamento


que me case con usted.


—Ya me pongo luto negro


y abandono lo café,


ya me dicen los muchachos


qué linda viuda quedé.


Yo a mi marido he esperado,


otro día esperaré,


si no viene pa’ mañana


con usted me casaré.


(Comunicó: Tránsito Rojas, Ciudad de Jalapa.)
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Yo soy la recién casada


y nadie me gozará,


pues se me fue mi marido


por amar la libertad.


Caballero de fortuna,


¿ha visto a mi amor pasar?


—Señora, déme una seña


tal vez lo conoceré.


Tal vez fue hombre de provecho


que en el camino encontré


con un Cristo en plata y oro


ante el cual me persigné.


—Mi marido es alto y guapo


con buen tipo de francés,


usa un sombrero de lado


que parece cordobés.


—Tal vez fue un hombre valiente


que en Honduras me encontré,


sangre tenía en la mano,


en el poncho y el corcel.


—Mi marido es alto y rubio,


muy pocos hay como él


y en el puño de su espada


lleva el nombre de Isabel.


—Por las señas que usted ha dado


su marido muerto es ya,


en tierra de Nicaragua


lo mató un traidor inglés.


—Su último pensamiento


fue pensar en su merced,


y en su testamento dijo


que me case con usted.


—Por diez años lo he esperado,
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