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    Confusão, do latim confusio, significa mistura, desordem.
“Pois onde há inveja e ambição egoísta, aí há confusão e toda espécie de males”.




    Tiago, 3:16


  




  

    Para a primeira que ouviu minhas divagações sobre um mundo bizarro em 2012.
Mãe, obrigada por me apoiar mesmo sem entender o que eu dizia.


  




  

    
Atenção!




    Confusão – O fogo da ira contém os seguintes gatilhos (+18):




    

      	Armas brancas e armas de fogo




      	Automutilação




      	Bullying




      	Castração




      	Consumo de álcool




      	Drogas ilícitas




      	Explosivos




      	
Gaslighting (manipulação)




      	Ragatanga




      	Saúde mental




      	Tentativa de suicídio




      	Torturas física e psicológica




      	Violência sexual


    


  




  

    
Zero




    Meus reflexos são rápidos. Agarro o pulso da mulher e a coloco em minha frente como um escudo. Cubro sua boca com a mão e aperto a ponta da tesoura em sua jugular.




    – Não tente fazer nada ou isso aqui vai entrar na sua garganta com um único movimento – murmuro no momento em que ela tenta se livrar de mim. Raquel entra em transe ao ver a cena e nossos olhos se encontram. – Tranque a porta – ordeno.


  




  

    “Controle suas emoções ou elas controlarão você. Caso isso ocorra, você nunca será verdadeiramente livre.”




    Yanna Vasconcelos
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O início de um fim trágico e patético de desconhecidos




    Ainda é madrugada, aproximadamente duas e cinquenta da manhã, quando Raquel abre as cortinas que cobrem a janela retangular, e isso produz um barulho estridente na barra de ferro. Estou sonolenta, bocejo alto e coço os olhos que estão melados, preguiçosos e cansados. Olho para ela com um certo desdém, reclamando em silêncio por estar cedo demais e eu odiar isso.




    – Bom dia! – Raquel sorri para mim levemente quando estremeço os braços por causa da ventania forte que adentra o quarto e me deixa arrepiada. Franzo as sobrancelhas finas e me sento na cama sem fazer muito esforço.




    – Oi, mãe. Bom dia. – Estico os braços para cima, realizando um breve alongamento, e Raquel me dá um olhar rápido. Estou vestindo apenas uma blusa de tecido fino e uma calcinha velha, porém confortável. Calcinhas de algodão são ótimas para dormir!




    Raquel me faz sair de cima da cama e começa a arrumar a colcha ao mesmo tempo que me empurra para o banheiro, entrega uma escova de cabelos e franze os lábios. Acho que ela está um pouco impaciente. Na verdade, acho que a palavra certa seria ansiosa.




    – Hoje é seu primeiro dia de aula, meu amor. Não está empolgada? – questiona mesmo sabendo qual será minha resposta. Reviro os olhos de forma dramática e penteio os cabelos loiros, prendendo-os em um nó no alto da cabeça. – Não demore, viu? Faltam, mais ou menos, uns quarenta quilômetros até chegarmos a Porto Alegre. E, por favor, seja rápida. Quero chegar antes do amanhecer.




    Quando ela sai do banheiro, olho para meu reflexo no espelho. Olhar cansado, cheio de olheiras devido a noites mal dormidas, boca seca, clavícula um pouco evidente, mas um par de peitos de dar inveja. Já até pensei em fazer cirurgia para diminuí-los, mas, com o tempo, eu fui mudando de ideia. Hoje em dia, sou completamente apaixonada por eles e, de certo modo, acredito que fazem parte do meu charme.




    Procuro uma base e meu pó compacto que está quase no fim dentro de uma minibolsa preta surrada, fazendo todo o procedimento de “aperfeiçoar” minha pele antes de sair do quarto. Não faço isso por vaidade, mas por pura necessidade, é claro.




    – Vamos, Renata? – chama quando me aproximo do carro. – Está pronta? – Eu apenas concordo com a cabeça e entro no automóvel, colocando o cinto de segurança.




    – Afinal, por que estamos indo embora de novo? – pergunto ao apoiar o cotovelo na porta do carro e colocar o punho fechado no queixo, completamente entediada.




    – Eu já lhe expliquei diversas vezes. Eu passei em um concurso e, além disso, poderei conhecer o Fórum de Porto Alegre, o que para mim é uma coisa incrível.




    – Acho que viajamos demais.




    – Não se preocupe com isso. Não é como se você sempre se importasse com os locais em que moramos.




    – Eu sei disso, mas tenho algumas dúvidas quanto à possibilidade de gostar de Porto Alegre.




    – Hum… – Raquel pensa por um momento. – Ao menos, tente ser mais positiva desta vez. Veja o lado bom, meu amor: não foi necessário arrumar uma mala sequer.




    – Sim! Percebi que praticamente viemos com a roupa do corpo. Estava assim tão desesperada para sair de onde estávamos? – pergunto, mas não obtenho uma resposta, então reviro os olhos mais uma vez e suspiro.




    – Bem… – começa ao mudar de assunto. – Pode ser um recomeço.




    – Que tipo de recomeço você quer dizer? – continuo olhando para a estrada escura, alheia aos seus comentários que não me afetam.




    – Pense bem, Renata. Você pode fazer amigos, prestar um vestibular, finalmente, entrar em uma faculdade e…




    – E?




    – E não vai mais precisar fazer suas atividades.




    – Não seja ridícula! – retruco de imediato ao olhar para ela com reprovação. Percebo que Raquel segura o volante com mais força e respira fundo.




    – Foi apenas uma sugestão amigável. Estou dizendo para você tentar ser mais pacífica, pois sei que consegue fazer isso se realmente tiver interesse.




    Não falo mais nada depois disso. Passamos o restante do caminho em total silêncio e o sono retorna lentamente, até que as luzes fortes da cidade brilham e eu desperto. Depois de alguns minutos atravessando avenidas, chegamos a uma casa duplex relativamente grande e de cor neutra.




    Saímos do carro e eu olho para o portão branco. Estacionado de frente para ele está um carro preto, desligado. Semicerro os olhos e cruzo os braços quando Nicolas sai de dentro do veículo e caminha graciosamente até nós.




    Quem é Nicolas? Ele é um jovem empresário no auge dos seus 26 anos que herdou uma empresa multibilionária do pai e, por isso, está sempre ausente. Conheci Nicolas há alguns anos e confesso que posso ser um pouco obcecada por ele. Não porque eu goste dele ou coisa parecida, apenas porque ele transa bem e, também, porque me ensinou tudo que eu sei.




    Fico realmente admirada por vê-lo depois de tanto tempo, mas não deixo isso transparecer em meu rosto.




    Ele, como um cavalheiro educado, beija as costas da minha mão e sorri educadamente.




    – Então esse foi o motivo para virmos apenas com as roupas do corpo? Você foi o responsável pela casa e tudo que tem dentro dela? – pergunto ao cruzar os braços.




    – Falando assim, parece que está desapontada. – Ele solta uma risada frouxa.




    – Não estou. Estou apenas surpresa com sua cara de pau…




    – Aprendi com a melhor – comenta e, ao dizer isso, consegue me fazer sorrir. – É bom vê-la sorrindo, Renata. Continua linda, se me permite dizer.




    – Não seja idiota. Eu tenho espelho em casa.




    – Não acha que a casa é um pouco grande demais para nós duas, Nicolas? – pergunta Raquel.




    – Talvez. Sei que não gosta de casas grandes, Raquel, mas eu pensei mais no conforto da sua família e no fato de ela gostar de certas coisas mais peculiares, se é que me entende.




    – Compreendo, sim. Agradeço sua ajuda. – Ela o abraça gentilmente e nós três entramos na residência.




    Raquel logo se acomoda na cozinha e eu subo com Nicolas para conhecer meu quarto.




    – Está empolgada para a aula? – Ele pergunta ao entrarmos.




    – Não. Uma garota de quase vinte anos tendo que aturar adolescentes falando sobre provas, vestibular e camisinha… Isso parece empolgante para você? – Rio baixo e ajeito os meus cabelos loiros na frente do rosto, o que chama a atenção de Nicolas.




    – Os anos passam e você continua escondendo o rosto.




    – Não existe qualquer necessidade em mostrá-lo para pessoas desconhecidas. – Sorrio de lado e olho o guarda-roupa. – Você sabe, meu bem… Hoje em dia, sou mais controlada quanto ao meu comportamento graças a você, é claro. Mas não se esqueça de que, ainda assim, evito me misturar e socializo por pura necessidade.




    – Devo crer que suas habilidades continuam intactas ou que você enfraqueceu? – Nicolas fala ao se aproximar do meu ouvido, por trás, e toca meu ombro com a mão. Eu seguro o pulso dele e giro seu braço rapidamente, fazendo com que caia de joelhos enquanto puxo o braço retorcido, e ele solta um breve gemido. Com a mão livre, bate três vezes no chão e eu o solto de forma abrupta.




    – Não me teste, Nick. Você é gostoso, mas não pense que hesitarei em te matar se me provocar sem motivo.




    – Eu sei. – Dito isso, ele se levanta e ajeita a roupa, muito bem engomada. – Se me der licença, senhorita, verei como sua mãe está se saindo na cozinha. Volto em breve.




    Eu não digo nada, apenas deixo que ele parta e vou ao banheiro tomar um banho quente. Ao olhar para o espelho, sorrio.




    – Não se preocupe, Renata. Essa confusão acaba de começar!


  




  

    “Para que preocuparmo-nos com a morte? A vida tem tantos problemas que temos de resolver primeiro.”




    Confúcio


  




  

    
1
Bem-vindos à escola de nada e à inutilidade de lugar nenhum




    28 de outubro de 2008.
Terça-feira.




    Não demora muito para Raquel bater à porta e entrar no quarto, vendo-me parada de frente para o grande espelho. Ela se encosta na parede e cruza os braços enquanto passo a maquiagem na pele sem exagerar.




    Viro o rosto para ela e dou um leve sorriso, mostrando o fardamento obrigatório do pré-universitário. Não me sinto confortável com essa vestimenta, mas, como tenho de usar, apenas sigo as regras impostas a mim até que seja preciso me livrar delas.




    Ao chegarmos na frente do colégio, Raquel diz:




    – Seja legal. Você está entrando no final do ano letivo e todos vão saber quem é você, então…




    – Eu sou legal!




    – Ah, um poço de simpatia…




    – Vamos logo. Não vai pegar bem eu me atrasar no meu primeiro dia, não é? – Pego a mochila, que está em cima da cama, e ela me acompanha para a saída. – A partir da próxima semana, irei sozinha para o colégio, se não for pedir muito.




    – Sem problemas! – Ela diz.




    Alguns minutos depois, paramos em frente ao prédio de cores brancas e vermelhas. Nos despedimos depressa e eu olho discretamente para todos os estudantes presentes no pátio.




    Veja bem: não é que eu seja uma pessoa antissocial e chata, mas eu aprendi, com muita dor e sofrimento, que simpatia exagerada atrai pessoas que são capazes de qualquer coisa para fazê-lo querer morrer. Eu já estive nos dois lados da moeda e, sinceramente, prefiro o lado do caçador ao da caça.




    O que quer que seja sentimento, é algo que não preciso ter de forma alguma. Durante toda a minha vida, sempre tive uma habilidade única: mentir. E, com essas mentiras, manipulei sentimentos inexistentes para conseguir o que queria com máscaras de simpatia e sorrisos doces. Porém, até o melhor dos enganadores pode ser tapeado.




    O portão enferrujado está aberto e eu caminho calmamente pelo centro do corredor, de cabeça erguida, sem qualquer vergonha em andar tampando metade do meu rosto com meus cabelos longos e lisos.




    Uma qualidade minha: eu sou perfeita!




    Olho rapidamente para cima quando chego em frente à sala que me foi designada e vejo uma placa de alumínio presa a uma porta cinza com as palavras:




    3º ANO C
23 ALUNOS




    Vinte e três alunos.




    Respiro fundo, ajeito os cabelos no local onde eles devem sempre estar e entro na sala sem me preocupar com nada nem ninguém. A princípio, meus caros colegas não prestam atenção em mim e, por isso, decido deixá-los de lado, sentando-me no fundo da sala. Não estou interessada em ninguém, muito menos em chamar atenção neste momento.




    Percebo que há três garotas juntas, conversando, próximas à cadeira na qual eu pretendo me sentar. Levanto os lábios ao colocar a mochila no lugar e olho para cada uma com atenção.




    Duas parecem ser gêmeas. Ambas têm cabelos longos, pretos, uma franja de corte reto e pele clara. A diferença está apenas nos olhos: a da esquerda tem olhos extremamente verdes, intensos, frios e, de certo modo, calculistas; a da direita tem olhos azul-esverdeados, transmitindo ingenuidade e simpatia. A moça do meio tem um corte de cabelo rebelde, vermelho e estridente.




    – Bom dia – digo ao me aproximar das três, chamando a atenção de cada uma.




    – Oi! – diz a ruiva. – Você deve ser a novata, Renata, não é?! Soubemos que uma pessoa nova viria estudar conosco esta semana, mas não sabíamos o dia.




    – Seja bem-vinda! – diz a moça de olhos azul-esverdeados. – Meu nome é Júlia, essa é Ana e essa aqui é Juliana, minha irmã.




    – Obrigada por me receberem, meninas. Vocês se importam se eu me sentar com vocês? – pergunto, ainda com um sorriso falso no rosto. Olho para cada uma esperando uma aprovação, mas, quando encaro os olhos verdes de Juliana, sinto uma dor de cabeça me atingir e fico levemente tonta. Não deixo isso nítido e aumento o sorriso para ela, que ergue as sobrancelhas rapidamente e estica a mão para mim.




    – Fique à vontade – responde Juliana, de forma cordial, quando aperto a palma da sua mão.




    Essa mulher… A forma como ela me envolve com o olhar me faz sentir como uma presa prestes a ser engolida por uma fera e isso é algo que não vou permitir.




    Aperto sua mão com um pouco mais de força e ela estreita os olhos, provavelmente me vendo como uma ameaça, do mesmo jeito que a vejo. Isso, para mim, é ótimo. As outras duas, entretanto, são como dois coelhinhos.




    Olho para o restante da sala e percebo um rapaz loiro, de olhos castanho-escuros, escorado no quadro e de mãos dadas com uma moça que mexe no telefone, ignorando-o completamente. Ao perceber que ele me encara, aceno discretamente e volto minha atenção para as três meninas.




    – Quem é o moço loiro lá na frente? – pergunto a elas.




    – Acho que você não vai querer se meter com ele, moça – responde Júlia. – Ele é namorado da Laura, uma garotinha muito chatinha, patricinha, mimada e que tem tudo o que quer. Não me entenda mal. Ele, às vezes, até consegue ser gente boa, mas só quando não está com ela.




    – Gente boa? – Ana fala com certa revolta. – Não me faça rir. Samuel é só mais um cara que se acha incrível e que, na primeira oportunidade, vai te comer e depois te largar como se você fosse um pedaço de lixo, um papel descartável. Ele não respeita ninguém, ele não sabe os próprios limites e, apesar de ser bonito, é convencido e arrogante.




    – OK… – respondo e olho Juliana rapidamente para ver se ela comenta algo. Ela me olha, mas não diz nada. Estou prestes a fazer um comentário quando o professor entra e todos os alunos se sentam. Vez ou outra olho para Samuel, o loiro arrogante, que compartilha comigo o olhar de forma acusatória, como se eu tivesse acabado de cometer um crime terrível.




    Acredito que Samuel não está interessado em mim, mas, sim, no que escondo.


  




  

    
2
Por acaso eu te conheço?




    29 de outubro de 2008.
Quarta-feira.




    O sol bate com força na minha cara e eu solto um palavrão alto, virando-me para o outro lado da cama e passando a mão no rosto. Abro os olhos e encaro o teto branco, sem qualquer mancha ou rachadura, e franzo a testa depois de um tempo, fazendo um pequeno biquinho triste e preguiçoso.




    Merda.




    Seria muito melhor ficar na cama, dormir até às dez da manhã e me entupir de chocolate – de preferência, amargo.




    Um fato sobre mim: gosto de coisas amargas, como café sem açúcar e chocolate com o máximo de cacau possível.




    – Bom dia, Renata. – Raquel entra no quarto sem bater, segurando um pote que mais se parece um tipo de vasilha com algum líquido dentro e repleto de… que diabos é isso?




    – O que é isso? – pergunto em alto som ao ficar de pé e me alongar.




    – Prove!




    Faço uma careta bem feia e seguro a vasilha, aproximando-a do meu nariz para cheirar o conteúdo e ter certeza de que não vou morrer por beber algo horrível. Coloco um canudo metálico na boca e chupo o líquido, que mais parece água quente misturada com, sei lá, ervas? Eu não sei, é amargo. Gosto de coisas amargas, mas não quando vêm de algo que não conheço.




    – Isso é ruim – respondo ao entregar de volta.




    – Não seja fresca. Isso se chama chimarrão e é cultura. Se você se interessasse por outra coisa que não fosse chocolate, saberia. Agora, se apresse! Daqui a pouco sua aula começa.




    Eu concordo rapidamente e me arrumo.




    

      [image: ]

    




    Quando chego até a sala, as gêmeas já estão no mesmo local de antes. Elas me olham e Júlia acena para mim, ao passo que Juliana continua com o braço apoiado na mesa.




    – Oi, Renata! – Ela comenta e pisca seus olhos verdes.




    – Oi. Bom dia. Cadê a Ana?




    – Ela chegará daqui a pouco. Às vezes, ela chega tarde, sabe? Mas não se preocupe. – Júlia se senta ao meu lado e suspira.




    Ana chega poucos minutos depois desse comentário e logo em seguida a aula começa. O início da aula é sempre às sete horas da manhã, com intervalo de trinta minutos às nove horas, seguindo de nove e meia até meio-dia sem pausa. Fazia muito tempo que eu não participava de algo assim; então, me acostumar com essa ideia está sendo difícil para minha capacidade mental.




    Estamos no intervalo e, neste momento, estou com as meninas em uma fila de lanchonete extremamente barulhenta enquanto Ana faz drama sobre o que vai ou não comer.




    Eu peço calmamente um café sem açúcar e sigo para a mesa redonda junto com as três. Presto atenção na forma como falam e percebo que é um pouco diferente do meu sotaque cearense. Acho isso agradável.




    Estou rindo bastante com as três, ao mesmo tempo que Juliana e eu nos ignoramos, claro, quando, de repente, o café se torna ácido na minha língua e eu perco o equilíbrio, sentindo que vou desmaiar e cair da cadeira.




    – Renata, meus pais aprovaram.




    – Jura? – pergunto, deixando um pequeno rastro de entusiasmo surgir no meu rosto.




    – Vou para a sua casa hoje.




    – Hoje…?




    Abro os olhos ao recobrar a consciência e percebo que Juliana me observa atentamente. Eu respiro fundo e sorrio para ela de forma doce, mas ela não retribui, apenas volta a conversar com as outras meninas.




    Noto, então, um rapaz vindo em nossa direção. Seus olhos estão fixos em Juliana, mas, ao se sentar na mesa, não troca uma palavra com ela.




    – Olá, lindas – ele diz animado ao cruzar os dedos na mesa. Ele é loiro, tem olhos azuis e um sorriso contagiante.




    – Oi, amor. – Júlia o abraça com animação e Ana o cumprimenta com alegria. Juliana continua comendo seu salgado, ignorando a presença do outro mesmo ele estando sentado ao seu lado. – Como foi a viagem?




    – Foi interessante. Conto mais detalhes no MSN, pode ser? – Ele pisca para a amiga e me olha. – E você deve ser a tal Renata, certo?




    – Procurou minha ficha criminal?




    – E se a resposta for sim?




    – Só posso dizer “sinto muito”, porque eu sou um amor que nunca perdeu o réu primário. – Todos rimos, com exceção de Juliana. Ela parece desconfortável ao lado do rapaz, que continua ignorando sua presença.




    Ela então me encara com uma expressão que, se eu a conhecesse, diria que é raiva, mas pode ser mera indiferença ou a forma como ela olha todo mundo mesmo.




    – Renata, gostaria de ir lá fora comigo? – pergunta ele.




    – Por quê?




    – Só dois minutos…




    Faço “hum” e me levanto, deixando-os lá. Quando olho para Juliana, ela está encarando o rapaz e ele repete seu movimento. Os dois estão conectados, como se pudessem ler a mente um do outro, como se entendessem o que o outro pensa apenas com um simples olhar.




    O loiro levanta e caminha comigo até o pátio.




    – O que deseja? – pergunto ao me sentar na grama.




    – Apenas tirá-la de perto de Juliana e conversar melhor com você. Você é bonita, simpática e não quero que arrume confusão com Juliana logo na primeira semana.




    – Por que a preocupação? Não vejo Juliana como uma possível ameaça.




    – Deveria.




    – Obrigada, mas eu acho que posso me cuidar sozinha. Qual o seu nome?




    – Diego Mendes. Eu sou seu colega de sala, aliás. Espero que possamos nos dar bem, Renata.




    – Não fique tão nervoso. – Solto uma risada tímida e o olho com firmeza. – Eu não mordo.




    Passo o dedo pelo seu queixo e sorrio de novo, deixando-o lá e voltando para a sala, pois o intervalo já ia acabar.




    Diego me acompanha, mas não conversamos sobre nada durante todo o percurso, colocando uma distância de meio braço entre nós. Ele parece ser uma pessoa respeitadora até onde posso perceber e, se ele continuar não passando do limite, pode ser que eu não realize nenhuma das minhas atividades com ele.




    Ao pensar nisso, sinto minha cabeça latejar. Uma onda de sons extremamente altos invade meus ouvidos e gritos desesperados me deixam tonta, fazendo com que eu perca o equilíbrio. Seguro-me na parede antes de pensar na possibilidade de cair no chão, mas Diego agarra meus braços com força e toca minha testa.




    – Renata, você está suando. O que você tem? – Os gritos são tão altos que sequer consigo ouvi-lo direito. Apenas grunho e me solto dele o mais rápido possível.




    Está acontecendo.




    Sento-me na minha cadeira e respiro fundo, porque o enjoo é tanto que parece que vomitarei a qualquer momento. Tento manter minha respiração controlada quando uma mão toca meu ombro e me chama.




    Depois de muito ignorar o chamado, decido olhar para cima e vejo Júlia me observando com um semblante preocupado. Eu sorrio para ela, mas minha visão fica turva no momento em que meus olhos castanhos encontram os olhos azul-esverdeados dela.




    – Júlia, espere!




    – Não chegue perto de mim. – Ele a puxa pelo braço depois que ela diz isso.




    – Por favor, me dê outra chance ou pelo menos me deixe explicar – suplica.




    – Afaste-se de mim agora! – Ela o empurra. Novas lágrimas escorrem pelo seu rosto.




    – Eu amo você.




    – Não minta para mim.




    – Você não entende…




    Fecho meus olhos depressa. A visão que tive do passado de Júlia me deixa com mais vontade de vomitar e, quando mordo o lábio para aguentar a sensação, sinto gosto de sangue na língua. Não é muito, mas o suficiente para me deixar incomodada.




    As mudanças começaram a acontecer logo após eu completar 13 anos. Normalmente, eram apenas dores de cabeça e tonturas, mas, com os anos, a situação se agravou e os gritos e as súplicas das vítimas começaram a surgir na minha cabeça, assim como a capacidade de acessar memórias traumatizantes de qualquer pessoa que ousasse olhar diretamente para os meus olhos.




    A última parte sempre foi um enigma e, graças a esse misterioso “dom”, eu consigo acessar a mais profunda fraqueza de qualquer pessoa e isso pode servir para as minhas atividades.




    Sem dizer uma só palavra a ela, saio da sala e vou em direção ao banheiro. Realmente não pensei que essa coisa sem nome definido aconteceria de novo e logo aqui, logo agora. Fui pega completamente desprevenida.




    Assim que entro no box do banheiro, eu me agacho e despejo tudo o que está dentro do meu estômago, incluindo uma quantidade significativa de sangue. Minha cabeça não para de doer e percebo que o líquido vermelho também escorre pelo meu nariz.




    Certifico-me de não sujar a blusa branca e dou a descarga, limpando o máximo que consigo, pois sangue é algo que chama atenção demais. Não quero causar uma má impressão agora ou criar algum tipo de fofoca, então deixo tudo em um estado razoável, vou até a pia e me lavo, tendo a certeza de que estou perfeitamente bem para retornar à sala de aula.




    Ao me sentar em meu lugar, Júlia me encara com as sobrancelhas unidas, mas eu sorrio amigavelmente para ela. Está tudo bem.




    Pelo menos, até o momento. Por enquanto, eu ficarei em silêncio, quieta no meu canto, sem dizer uma única palavra. Por enquanto, eu não farei absolutamente nada, apenas analisarei os acontecimentos atuais com cautela.




    Eu lutarei contra esse desejo desesperador e excitante que preenche meu corpo como água.




    Mas não por muito tempo.


  




  

    
3
Se eu sou louca, por que acredita nos meus delírios?




    30 de outubro de 2008.
Quinta-feira.




    Estou há menos de uma semana nesse colégio e consegui conquistar a confiança de Ana. Sei disso porque hoje viemos juntas e ela não parou de tagarelar sobre a vida romântica que ela não tem enquanto eu fingia prestar atenção.




    – … e ele disse que eu estava linda e tentou passar a mão em mim. Tipo, quem tenta passar a mão em você no primeiro encontro? Alô-ô! E, meu Deus, foi tão idiota! Tudo bem, eu sei que sou linda, mas eu disse a ele “eu não sou vadia, OK?!” e… Renata? Renata!




    – Oi? – Viro minha cabeça rapidamente para olhá-la.




    – Você, por acaso, está me ouvindo? – Ela põe as mãos no quadril e ergue uma das suas sobrancelhas.




    – Sim, eu estou, aliás… – E então eu paro de repente. Por alguma razão, aquela pessoa tira a minha concentração. Talvez seja minha curiosidade em saber mais sobre ele ou sobre o porquê da preocupação dele comigo sem nunca ter me visto antes… Ou talvez seja porque quero me divertir com ele… Ou ainda porque meus hormônios femininos estejam à flor da pele e nesse período eu me sinto como uma cadela no cio. É tudo questão de perspectiva.




    Diego Mendes está sentado em um dos bancos do pátio lendo um livro e parece muito concentrado no que está fazendo.




    – Ah! Vejo que o jovem ali lhe chamou a atenção… – Ana se joga em cima de mim e dá uma risada alta, claramente se divertindo com a situação.




    – Como?! – Falo com falsa incredulidade e dou uma risada fingida com uma mistura de vergonha inexistente. – É claro que não.




    – OK. Certo. Então vai negar que ele é maravilhoso? – pergunta com seu sotaque gaúcho não tão forte quanto o das gêmeas.




    – Eu nunca disse que Diego não é bonito, mas ele também não faz o meu tipo.




    – Desculpa, senhorita exigente. Mas, falando sério, não vá falar com ele – diz, apontando o dedo para mim. – É isso que ele está querendo. Conheço os truques desses meninos daqui da escola. Nenhum presta!




    – Você fala assim como se eu fosse uma ingênua de 12 anos.




    – É quase isso. – Ana ri baixo.




    – Acho que está me confundindo com você, querida. Não sou eu que falo com estranhos na internet. – Dou de ombros e ajeito, de forma totalmente indiferente, os cabelos na frente do rosto.




    Ana apenas gargalha do meu comentário, mas não retruca.
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    Em casa, fico deitada o dia inteiro olhando o teto e pensando em como desejo comer chocolate, e não me estressando com vestibular e drama adolescente. Eu deveria estar rica em Dubai, comendo meus chocolates e comprando armas de diversos tipos apenas para ter uma coleção admirável.




    Além disso, as aulas daquela escola são chatas e cansativas. Terceiro ano é, definitivamente, uma merda, e eles só falam o quanto temos de estudar para entrar em uma faculdade, palavra que já perdeu todo o significado de tanto que falam. É conteúdo atrás de conteúdo, pouco tempo para descansar e, depois, mais conteúdo. Acho que eles não sabem que algumas pessoas não se interessam em ir para a faculdade tão cedo e, mesmo que queiram, a forma como nos pressionam me faz sentir na obrigação de cumprir essa “regra”. Estou sendo louca por pensar sobre isso? Provavelmente.




    Balanço a cabeça para os lados, rolo na cama algumas vezes e solto um bocejo alto. Em seguida, volto a encarar o nada.




    – Eu devia estar estudando… – comento em voz baixa. – Mas como estudar quando minha cabeça está cheia de coisa mais importante do que um monte de baboseira em um livro didático de, sei lá, Matemática?




    Recordo o dia anterior, a complicação que foi vomitar naquele banheiro, e minha cabeça começa a doer apenas por pensar no ocorrido. Isso não deveria estar acontecendo, não agora e não aqui. Está acontecendo rápido demais e, por essa razão, eu me sinto cega, incapaz de ver as coisas na minha frente com clareza. Será que o Diego tem algo a ver com isso?




    Delicadamente, deslizo os dedos pelo meu rosto e franzo as sobrancelhas. Acredito que precisarei começar minhas atividades em breve nesta cidadezinha, pois só assim conseguirei voltar a enxergar e a pensar direito. Entretanto, preciso pensar com calma para não estragar o jogo.




    Para mim, tudo isso não passa de um jogo.




    Cada cidade que cruzo é um tabuleiro, e cada pessoa que participa é um peão. Eu sou a dama no tabuleiro de damas nessa brincadeira que fica cada vez mais viciante, difícil e excitante de vencer. Todavia, não posso agir tão cedo. Preciso avaliar melhor o campo para começar minhas atividades e conseguir o que quero.




    – Renata? – chama Raquel ao bater à porta.




    – Diga. – Ela entra no quarto e sorri para mim.




    – Como foi na escola? – Raquel se senta na cama, ao meu lado, e mexe em meus cabelos, que aparentemente estão emaranhados.




    – Nada de surpreendente, na verdade. Fiz amizades, conquistei uma ou duas pessoas e aquela coisa aconteceu mais uma vez. – Falo com tranquilidade, despreocupada, vendo o sorriso de Raquel desaparecer aos poucos. – Eu sei o que vai dizer e eu prefiro que não o faça. Só gostaria que soubesse que esse problema continua presente e, desta vez, acontecendo mais rápido do que o normal. E eu, sinceramente, estou ficando sem paciência para remédios ou médicos.




    – Minha filha, o que quer que eu faça? O que estava ao meu alcance, eu fiz. Peço que tenha calma e tente, pelo menos, controlar isso. Já que controlar as atividades parece ser algo impossível para você, controle ao menos esses impulsos.




    – Não são impulsos.




    – O que você quer que eu diga, Renata? Os médicos já deram o parecer deles, terapeutas já deram também. Até mesmo Nicolas, que não é da área, deu opinião a respeito. O que eu posso fazer?




    Suspiro.




    Raquel se levanta e sai do quarto, deixando-me sozinha com meus pensamentos mais uma vez. Raquel sempre tentou ser uma mãe compreensiva e sempre ficou ao meu lado, mesmo quando soube das minhas vontades. Ela sempre foi prudente, calma, responsável e sabia exatamente o que dizer quando os médicos iam me visitar na nossa casa. Não só isso, ela nunca demonstrou real desespero quando comecei a apresentar reação aos medicamentos controlados ou quando me mantive trancafiada no quarto por meses devido a um acontecimento relativamente traumático. Quando isso aconteceu, foram, em média, trinta médicos para me avaliar, para me diagnosticar. Além, é claro, dos psicólogos. Ela sempre se manteve firme, sempre aguentou o tranco.




    Mesmo quando descobriu como meu cérebro realmente funciona, Raquel não se assustou, não me rejeitou e aceitou todas as consequências vindas da condição que os psiquiatras disseram que eu tenho. Logo, ela aceitou os riscos e decidiu sempre me proteger. Ela tem medo de que algo aconteça comigo por causa das minhas tentações, e eu acho que ela deve me amar, mas isso nunca foi empecilho para eu agir como ajo.




    Contudo, Raquel, no começo, era um pouco resistente. Apesar de ser calma e jurar me proteger de tudo, ela teve um pouco de dificuldade para entender como eu realmente funciono quando os primeiros diagnósticos saíram.




    Em 2006, uma terapeuta chamada Regina disse que eu estava querendo chamar atenção e que minha mãe deveria agir com mais rigidez. Raquel fez como ela aconselhou, e eu passei alguns dias internada. Infelizmente, em uma noite qualquer, apareceu no noticiário que a pobre Regina morreu de forma trágica. De acordo com os relatos, o carro derrapou de forma inexplicável e as ferragens entraram em seu corpo. As autoridades não sabem, até hoje, como seu corpo desapareceu.


  




  

    
4
Se não sabe brincar, não desce para o play




    31 de outubro de 2008.
Sexta-feira.




    Momento fofoca!




    Laura e Samuel não estão juntos quando me sento em meu lugar de sempre. Ela permanece grudada ao telefone, e ele conversa com uns rapazes do lado oposto ao que ela está. Quando ele percebe que eu estou observando-o, balança a mão para mim em forma de cumprimento e eu sorrio de maneira simpática.




    Depois disso, as meninas vêm falar comigo do mesmo jeito que nos dias anteriores, mas há alguém presente e esse alguém não é Diego.




    Nossos olhos se encontram quando eu levanto a cabeça para olhá-lo e ele me encara com o olhar baixo, sem sequer fazer um esforço para me cumprimentar. Se essa história fosse um drama adolescente, eu diria que esse cara tem um aspecto de bad boy.




    Ele tem a cor dos olhos de Júlia, mas são intensos como os de Juliana. Seus cabelos são castanhos e um pouco lisos, batendo no ombro. Ele amarra uma parte dos cabelos com uma liga, deixando o restante dos fios soltos e assanhados. Isso dá um charme a ele que, de certa forma, chama minha atenção.




    Em sua boca está um pirulito e suas mãos estão dentro do bolso da calça enquanto Ana está agarrada em seu braço, rindo bastante.




    – Amiga, deixa eu te apresentar. Esse é Júlio. Ele é irmão mais velho das meninas e estava curioso para te conhecer.




    Enquanto ela fala, Júlio e eu permanecemos nos encarando sem piscar ou sorrir. É necessário Júlia cutucar seu ombro para ele mudar de postura e erguer a mão para mim. Eu ergo as sobrancelhas e aperto sua mão de forma amigável, mas sem tirar meus olhos dos dele.




    – Tu estás decorando minha imagem para fazer uma pintura e colocar no museu? – pergunta ao tirar o pirulito da boca.




    – Eu poderia fazer a mesma pergunta – respondo com um sorriso irônico, imitando seu sotaque forte.




    – Para uma loira, tu és muito inteligente e sabes usar bem as palavras.




    – Eu deveria me sentir ofendida por sua tentativa de insulto? – Levanto da cadeira e me aproximo dele o suficiente para amedrontá-lo. Ana se afasta dele e, junto com as gêmeas, observam nossa conversa.




    Júlio e eu continuamos nos encarando e, quando ele ia colocar o pirulito na boca de novo, eu arranco de sua mão e coloco na minha. Ele me olha meio incrédulo e dá um passo para trás.




    – Quando permitiu que uma mulher o colocasse em uma gaiola, Júlio?




    Todos nós olhamos para o lado, próximo à porta, e uma moça de cabelos tingidos e com lentes de contato azul-claríssimas caminha até a gente rindo. Júlia imediatamente a abraça, igualmente Ana, mas ela e Juliana sequer se olham. Já o irmão mais velho das gêmeas olha para a colega com total desdém e desinteresse.




    – Ora, não me olhe desse jeito, gatinho. Só fiz um comentário inocente. Uma piada…




    – Ha-ha-ha – Júlio fala ironicamente e eu solto uma risada curta, o que chama novamente a atenção dele. – Estás me achando engraçado?




    – Eu não posso rir do que eu quiser? Até onde eu sei, nossa Constituição garante uma democracia e, caso não saiba, a liberdade de expressão.




    – Pelo visto és realmente inteligente – comenta e eu reviro os olhos.




    Eu olho para a moça que acabara de entrar na sala e percebo que ela não vai com a minha cara assim como Juliana, porém, ao contrário da morena, ela deixa isso bem perceptível.




    – Está me encarando? – pergunta. Percebo que ela está me testando e provavelmente quer me colocar em problemas, então sorrio e decido ver até onde ela vai levar esse encontro amistoso.




    – Não posso?




    – Eu que deveria encará-la, já que cobre metade da cara com esse cabelo ressecado. – Ela ri alto e noto que isso chama a atenção dos demais alunos.




    – Agora percebo com quem o seu namorado aprendeu a tentar ofender alguém. Vocês deveriam fazer umas aulas.




    – Ele não é meu namorado e você está cometendo um erro sério em querer me provocar.




    A moça dá um passo em minha direção e, neste momento, Juliana fica entre nós duas. Elas se encaram quando Juliana se pronuncia:




    – Você deveria saber onde é seu lugar, Carla. Claramente não é aqui.




    – Desde quando você virou defensora de gente como ela? Está tão boazinha.




    Juliana não diz nada, então eu suspiro e decido sair da sala para tomar água, mas, ao passar por Carla, sinto um puxão de cabelo forte que me faz ser arrastada para trás. Ouço alguém brigar com Carla, mas me movo tão rápido que é quase impossível acompanhar o que acontece.




    Quando meu corpo é puxado para trás, giro nos calcanhares, agarro o pulso de Carla e a puxo em minha direção. Ela solta meus cabelos e meu punho vai reto na fuça dela, o que faz com que ela perca imediatamente a consciência e caia no chão. Olho para ela e tiro o pirulito da boca, prestes a me apoiar em cima dela e socar aquela cara até que ela morra, mas parece que Júlio percebe minha intenção e segura meu braço.




    – Venha comigo. – Júlio me arrasta para fora da sala, ignorando a colega estatelada no chão, rodeada de gente. Eu o acompanho sem pressa e me deparo com os olhos castanhos de Samuel na porta ao sairmos.




    Do lado de fora da sala, Júlio olha para os lados e coloca um dos braços ao lado da minha cabeça, abaixando-se o suficiente para ficar da minha altura.




    – Eu não sei qual o teu problema, mas a Carla é filha do dono deste colégio, então fazer esse tipo de coisa é pedir para ser expulsa. Entendeu?




    – E eu com isso? Foi em legítima defesa, você viu.




    – Pouco importa o que eu vi, guria. Quando Carla está aqui, faz-te de doida. Não é para aceitar as provocações dela e muito menos espancar a menina.




    – Rapaz, você é um amor, mas eu não preciso de orientação. Se ela não sabe brincar, que não desça para o play, entendeu?




    Afasto-me dele e vou para a sala de novo, ignorando completamente o pessoal que me encara como se eu fosse o pior tipo de monstro.
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    Finalmente a última aula. Carla foi retirada da sala e levada para a diretoria já faz algumas horas, mas não sei que fim ela levou. Continuei assistindo às aulas como se realmente tivesse algum interesse. O professor Dante, que tosse como um desgraçado, diz para abrirmos as apostilas na página 257.




    Olho para o quadro e, do nada, tudo fica turvo.




    – Pare! Isso faz cócegas.




    – Faz, é? – Ele continua o que está fazendo, causando mais risos exagerados na moça. Ela se contorce na cama e começa a chorar devido às risadas. – Não chore – diz, acariciando seus cabelos loiros e lisos.




    – Culpa exclusivamente sua! – Ela grita animada, olhando no fundo de seus olhos.




    – Não sou culpado. – Ele faz um bico e ela sorri, indo até ele e beijando seus lábios. O homem agarra seus quadris, pressionando-a, e rola com ela pela cama, ambos rindo e trocando carinhos.




    Porém, uma explosão balança a casa inteira e os dois se assustam. Ele olha em volta e se levanta depressa, vestindo uma calça o mais rápido que consegue.




    – Fique aqui – é o que ele diz. Ela tenta argumentar e puxa seu braço, mas ele se solta rapidamente. – Não se mova! – diz, desesperado, e segue correndo em direção à rua, deixando-a à sua espera.




    Ela corre até a janela para ver o que está acontecendo e o vê conversando com quatro pessoas estranhas.




    Ele cai de joelhos e outra explosão balança o lugar. Ela está tensa demais, então empurra o vidro da janela fechada para que possa ver com precisão o que acontece.




    – Mas o que está…? – pergunta ao ver uma luz brilhante lá embaixo, cegando-a por um curto momento. Ela sente a janela rachar e partir, e então ela cai rumo à escuridão. Seu grito fino e abafado é a última coisa que ele escuta naquele momento.




    Minha garganta emite um grito alto e só aí percebo que estou na sala mais uma vez.




    Minhas mãos suam demais e vejo que estão presas na cadeira, minha cabeça está erguida e meus olhos parecem que vão saltar das órbitas. Não consigo respirar direito, meu peito sobe e desce depressa.




    – Perdão? Algum problema, senhorita? – Dante desgruda do quadro para me olhar. Eu estou com a respiração pesada demais para responder.




    Toco minha testa. Suor escorre e desce pelas têmporas, então engulo em seco e tento me situar. Demoro um pouco para entender o que está acontecendo. Todos me encaram mal-humorados, afinal eu atrapalhei a aula e Dante ainda espera uma resposta válida para a sua pergunta. Depois de uns segundos piscando o olho confuso, com Samuel sorrindo para mim ironicamente, Júlia com testa franzida e Laura boquiaberta, consigo dizer:




    – Não, nenhum problema.


  




  

    
5
Ouro é mais perigoso que uma arma




    Ainda no dia 31 de outubro de 2008.
Sexta-feira.
21h.




    Deitada de barriga para cima, passo as mãos no rosto para, de alguma forma, conseguir pensar direito no que diabos aconteceu na aula. Eu estou acostumada a ver memórias traumáticas das pessoas, mas visões? Que porra é essa? E ainda de pessoas completamente desconhecidas, que eu nunca vi ou ouvi na minha vida. Isso é, no mínimo, perturbador.




    Meu telefone toca e me tira desses pensamentos que dão dor de cabeça, então reparo que tem o nome “desconhecido” na tela e isso desperta minha curiosidade. Quando atendo, uma voz masculina, grave e meio rouca fala do outro lado da linha.
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