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			PREFÁCIO

			Josué de Castro (1908-1973) foi um pensador à frente de seu tempo. Sempre empenhado em diagnosticar o Brasil, notabilizou-se por Geografia da Fome, publicado em 1946, cuja atualidade é incontestável nesses tempos sombrios de 2020 por que passa o Brasil, não apenas em virtude da pandemia da Covid-19, mas de uma política de Estado inepta, incompetente, retrógrada, negacionista.

			Humanista radical, universalista convicto, Josué soube como ninguém escapar dos confortos disciplinares, mesmo que alguns de seus textos ostentem a palavra Geografia, que deve ser entendida em sua acepção etimológica: a ciência da Terra. Além disso, seus dotes literários eram incontestáveis e isso transparece na leveza de seus ditos e escritos, mesmo tratando de problemas extremos como a fome, a desigualdade, o infortúnio.

			Lembro que ao assumir a orientação, disse a então candidata Tânia Elias Magno da Silva que ela teria de ler tudo sobre o autor: romances, livros, correspondências, jornais, discursos políticos. E foi assim que a pesquisa começou. De posse de um referencial teórico transdisciplinar e complexo, a dialogia vida e ideias preconizada por Edgar Morin tomou corpo e, aos poucos, surgiram três esferas interdependentes e, simultaneamente, autônomas que constituíram a tese, agora convertida em livro, intitulado Josué de Castro. Para uma poética da fome. Em toda a narrativa paira uma afirmação feita por Tânia na introdução; “Josué de Castro soube fazer como ninguém ciência com arte.” Defendida em agosto de 1998, a narrativa continua atual, intempestiva, desafiadora em 2020.

			A fala de si reconstrói o processo de criação da obra, o percurso de uma vida, recupera o tempo perdido, irreversível, pleno de bifurcações e emergências. A fala para o outro é a palavra escrita que assume o comando, revelando um mosaico de imagens como se estivéssemos diante de um romance de formação. A fala do outro traz Josué de volta à cena narrativa, como se estivéssemos diante de um filme em que as temporalidades se entrelaçam. Aparecem os amigos, os comentadores, os críticos desse dono da palavra encantada, autor vulcânico como afirma a autora. Ao final é esboçado o horizonte antropoético de um pensador que acreditou e lutou por um Brasil que necessariamente teria de repensar seu modelo de desenvolvimento e assumir o compromisso inadiável de uma politica de civilização comprometida com o futuro sustentável da Terra-Pátria.

			Edgard de Assis Carvalho

			Outubro de 2020. 

		

		
			PRÓLOGO

			Foi com muita satisfação que aceitei o convite para prefaciar a Tese de Doutorado da Professora Tânia que agora, com pleno reconhecimento de sua qualidade, será publicada

			Somos amigas há muitos anos e, ao longo dos tempos, aprendi a apreciar sua competência intelectual e admirar sua determinação na realização de seus trabalhos. Não foi diferente quando ela resolveu eleger Josué de Castro como objeto de seus estudos para a obtenção do Grau de Doutor, na Universidade Católica de São Paulo.

			Desde o início percebi que sua pretensão tinha características muito especiais. A começar pela ousadia título que escolheu para balizar seu trabalho, “Josué de Castro: para uma Poética da Fome”, se atentarmos que o autor escolhido considerava a fome um tema perigoso, escabroso e nada poético. Inovou ainda no modo como dividiu o trabalho: “A fala de si”; “A fala para o outro”; “A fala do outro”; “O Horizonte antropoético de Josué de Castro”. Ela mesmo explica como o trabalho seria conduzido: “Inicialmente, fala o autor de sua vida, de suas realizações, esperanças e frustrações. Em seu auxílio, por vezes, surgem as vozes dos amigos íntimos e dos familiares, apenas para completar as lacunas que eventualmente surjam. A segunda parte, é a fala de Josué para o grande público. A terceira parte, a fala do outro, é a reconstrução do personagem pelas imagens que eventualmente surjam. A segunda parte, é a fala de Josué para o grande público. A terceira parte, a fala do outro, é a reconstrução do personagem pelas imagens que dele ficaram para os amigos conhecidos e familiares. Finalmente, procura-se entender a antropoética de Josué de Castro contida na vida e na obra e que evidenciam sua atualidade frente às questões emergenciais deste final de século”.

			Confesso que ao conhecer o projeto do trabalho, temi por sua realização. Não que Tânia não tivesse competência para realizá-lo, mas pelo tamanho e complexidade da empreitada. Íntima da vida e obra de meu pai, bem pude avaliar as dificuldades que ela enfrentaria. No entanto, ela não intimidou-se. De início, mudou-se para o Rio de Janeiro e, com o meu auxílio pôde encontrar-se com os descendentes de Josué, e descobrir passagens importantes da vida familiar e profissional de Josué de Castro. Entrevistou velhos amigos e contemporâneos de Josué, tais como: Octávio Pernambucano, Barbosa Lima Sobrinho, Manoel Correia de Andrade, Teotônio dos Santos, Clementino Fraga Filho, Miguel Arraes, Seixas Dória e Antônio Houaiss.

			A seguir, enfrentou a parte mais trabalhosa e que poucos estudiosos aventuraram-se. Instalou-se no Recife e mergulhou no enorme acervo do Centro Josué de Castro, que guarda uma imensa quantidade de documentos, recortes de jornais, revistas, farta correspondência trocada entre Josué e seus amigos do Brasil e do exterior. Durante vários meses restabeleceu todo o clima das várias etapas da vida de Josué de Castro. Revisitou sua infância e descobriu novas facetas daquele menino que, morando ao lado dos mangues, ali encontrou, muito cedo, inspiração para seus trabalhos. Revelou um jovem poeta que cantava o amor e as paixões da vida. Recordou seus dias de estudante de medicina, na Bahia e no Rio de Janeiro. Assinalou seus primeiros passos como médico e seus estudos nas ciências que iriam povoar seu universo intelectual: as ciências sociais, a geografia, a antropologia, a ecologia. Visitou todos os escritos de Josué e sobre eles fez comentários relevantes. Releu a “Geografia da Fome” e destacou: “Geografia da Fome representa um marco nas análises da realidade brasileira. Primeiro, por mapear a fome revelando seus nichos e, segundo, por correlacionar fome e subdesenvolvimento.” Compreendeu o alcance e a importância da “Geopolítica da Fome” como denúncia mundial do problema da fome. Monitorou sua carreira de médico, que iniciou-se em Recife mas logo estabeleceu-se no Rio de Janeiro, onde Josué também dedicou-se ao magistério, na Universidade do Brasil. Cuidou de sua trajetória pessoal e tratou de maneira adequada seu casamento com Glauce de Castro, minha saudosa mãe, que a ele dedicou-se por toda sua vida. Não foi menos minuciosa ao investigar sua passagem pela Câmara dos Deputados como representante do Estado de Pernambuco, durante dois mandatos. A passagem de Josué pela Presidência do Conselho Executivo da FAO e sua projeção internacional, os prêmios literários recebidos, o reconhecimento de seu pioneirismo científico pelos intelectuais contemporâneos no Brasil e no exterior e a missão do Itamaraty, sua última passagem pela vida pública antes da cassação de seus direitos políticos pelo regime militar em 1964, foram objetos de sua atenção. Finalmente, registrou os anos de exílio, alegrias e as muitas tristezas. A alegria de lecionar na Sorbonne e a crescente melancolia pelo afastamento forçado de sua terra e de seus entes queridos.

			Deste modo, estou segura de que a leitura deste livro será útil aos alunos, professores e leitores interessados na vida e obra de cientistas brasileiros.

			Rio de Janeiro, 15 de março de 2009

			Anna Maria de Castro

			INTRODUÇÃO

			Ninguém simpatizará, ideal e românticamente, com êsse assunto [...] a palavra Fome é humilhante, inferior, indigna de todos os códigos de boa educação, Dizer que se tem fome, quando o almôço se eterniza, é um primor de deseducação.

			Câmara Cascudo1

			O presente estudo, originalmente uma tese de doutorado apresentada na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo em 1998, sob a orientação do professor e amigo Dr. Edgar de Assis Carvalho, teve como fio condutor as seguintes indagações: Pode uma imagem ser tão forte a ponto de marcar toda uma existência? Pode tornar-se o leitmotiv de uma vida? Na busca de resposta a estas questões empreendi a tarefa de não dissociar vida e obra, de buscar os nexos de ligação entre as singularidades e os universais, que marcaram a obra e a vida do autor2. 

			Parti do princípio de que é preciso ser um sonhador para debruçar-se apaixonado por um tema até desvendá-lo por completo. É preciso dar asas à imaginação para que se crie algo de novo, pouco importa se essa criação é denominada de ciência ou arte - o processo é o mesmo, pois a criação científica e a produção ficcional são produtos do devaneio de seu autor. Como Morin nos ensina:

			A verdadeira criação é individual e só pode ter lugar em direções culturais, senão permissivas, pelo menos não absolutamente proibitivas. O autor, o escritor, o pensador, são então aqueles que se servem da sua cultura para exprimir, descobrir, elaborar o que não existia ainda na sua cultura e que eles introduziram nessa sua cultura.

			Quanto mais o criador avança na criação, menos é o “produto” do seu local e da sua época: segundo a expressão de Max Texier, “a sua obra termina em falésia”. Melhor ainda: a sua obra parece prematura, precedendo e talvez preparando as condições históricas e sociológicas em que será compreendida.3

			A fome permaneceu sempre como uma imagem constante e determinante para Josué de Castro e, por isto, a denominei de imagem-chama. Busquei seguir a verticalidade da chama com todos os volteios naturais decorrentes das brisas que sopravam em várias direções e que, por vezes, pareciam fazer fenecer o fogo inspirador. 

			Em sentido literário diz-se que a palavra fome é pesada, não inspira graciosidade, leveza, que as imagens que suscita são assustadoras, incomodam, amedrontam. De fato é possível construir-se um circo de horrores inspirado na palavra fome, mas também uma poética. Sobre a fome artistas dos mais variados matizes produziram obras que até hoje fascinam pelo realismo das imagens que trazem à tona, não que as cenas da fome sejam belas, mas a forma como são retratadas acaba exercendo um fascínio, um encantamento, não raro, misturado ao horror que as mesmas provocam

			Ensina Ítalo Calvino que é possível subtrair o peso que está inerente à palavra pelas imagens que suscita e dotar-lhes de leveza, um valor literário que segundo o autor deveria ser preservado:

			Logo me dei conta de que entre os fatos da vida, que deviam ser minha matéria-prima, e um estilo que eu desejava ágil, impetuoso, constante, havia uma diferença que eu tinha cada vez mais dificuldade em superar. Talvez que só então estivesse descobrindo o pesadume, a inércia, a opacidade do mundo – qualidades que se aderem logo à escrita, quando não encontramos um meio de fugir a elas.

			As imagens de leveza que busco não devem, em contato com a realidade presente e futura, dissolver-se como sonhos [...] a leveza é algo que se cria no processo de escrever, com os meios lingüísticos próprios do poeta, independentemente da doutrina filosófica que esta pretenda seguir. [...] A leveza para mim está associada à precisão e à determinação, nunca ao que é vago ou aleatório. “É preciso ser leve como o pássaro e não como a pluma”.4

			Um tema angustiante como a fome pode conduzir a um estado de envolvimento que se transforme numa poética de existência? Razão de uma vida?

			Ao me debruçar sobre a vida e a obra do médico, sociólogo, geógrafo, educador, político e escritor Josué de Castro, foi possível responder afirmativamente a esta questão, pois no seu caso houve, desde muito cedo, um fascínio pelos trágicos quadros da fome. Fascínio que virou compromisso, compromisso que marcou toda a sua existência. Ao abrir os olhos para o mundo, nosso autor cedo se deparou com o negro lodaçal dos mangues recifenses habitados por estranhos seres: os homens caranguejos e é ele próprio que confessa na introdução de seu romance Homens e Caranguejos que a primeira sociedade com que travou conhecimento “foi a sociedade dos caranguejos. Depois, a dos homens habitantes dos mangues, irmãos de leite dos caranguejos. Só muito depois é que vim a conhecer a outra sociedade”. 5

			Aquilo que os olhos de menino um dia, “viram assustados”, acabou sendo traduzido em uma série de ensaios, tanto de natureza científica - de análise sociológica do problema - quanto de índole ficcional, calcados num realismo gritante. Conforme afirma: “O que não tinha contado, até hoje, foi o meu encontro com o drama da fome [...]. Não só o encontro, como o pavor que ele me provocou. [...] É esta fascinação e esta marca que a fome provocou na minha alma de criança”.6

			Por dar leveza ao tema, emoção a suas análises científicas, devanear com a sonoridade das palavras e das construções metafóricas sobre a fome, por ter vivido a utopia e a tragédia contidas na luta para acabar com este flagelo, é possível identificar uma poética na totalidade de seus escritos. Uma poética da fome.

			Foi preciso aprender com Bachelard sobre como as imagens marcam e tornam-se raison d’être para compreender o autor estudado e empreender uma aventura imagética pelo nebuloso e instigante campo dos sonhos. Foi preciso sonhar para tentar encontrar o sonhador7. Foi preciso, também, embrenhar-me na discussão de temas polêmicos como miséria, pobreza, desenvolvimento, reforma agrária, guerra, paz, controle demográfico, problemas ambientais, questões regionais, nacionais e globais, para compreender a trajetória do personagem e a sutil ponte que liga ciência e arte.

			Partidário da tese de que o conceito de ciência não é absoluto nem eterno e as verdades científicas são sempre aparentes, incertas, indeterminadas, sobre os limites do conhecimento científico, Josué está em perfeita sintonia com os postulados do pensamento complexo de Edgar Morin:

			A ciência é, e continua a ser, uma aventura. A verdade da ciência não está unicamente na capitalização das verdades adquiridas, na verificação das teorias conhecidas. Está no caráter aberto da aventura que permite, melhor dizendo, que hoje exige a contestação das suas próprias estruturas de pensamento.8

			O olhar para o rio, o devanear com as águas lamacentas que formam os mangues do Capibaribe, a fome sentida nas sonoridades das histórias paternas e no murmúrio das águas que enfeitavam o fundo do quintal de sua casa e onde ficava por horas a fio a imaginar de onde vinham e para onde iam aqueles seres anfíbios, parecem ter sido imagens de um tempo sem tempo definido e que, aos poucos, foram sendo reveladas na obra do Josué adulto, aparentemente, de outro tempo. Essas indagações foram à matriz de seus estudos, o alicerce poético da “Geografia da Fome” e da “Geopolítica da Fome”.

			Milan Kundera, ao refletir sobre a compreensão de um personagem, apresenta uma série de questionamentos que acredito sejam válidos para o presente estudo.

			O que é um indivíduo? Em que reside sua identidade? (…). Na realidade, de que maneira se define um eu? Pelo que faz um personagem, por suas ações? Mas a ação escapa a seu autor, volta-se quase sempre contra ele. Seria então por sua vida interior, por seus pensamentos, por seus sentimentos secretos? Mas seria o homem capaz de se compreender a si mesmo? Poderiam os seus pensamentos servir de chave para sua identidade? Ou seria o homem definido por sua visão do mundo, por suas idéias, por sua Weltanschauung? 9

			Sartre ao empreender o portentoso estudo sobre Gustave Flaubert reconstrói o personagem e sua obra identificando as imagens primordiais que marcaram sua trajetória de vida e criação. Em L’ idiot de la famille10, misturam-se personagens, tempos, imagens, lugares, acontecimentos e a figura castradora da mãe, elementos fundamentais na formação do mundo flauberiano. Trabalho complexo, de difícil urdidura, revela a indissociabilidade entre vida e obra, assim como os nexos que ligam uma a outra.

			Inspirada por essas bases cognitivas, procurei estudar a totalidade do sujeito-autor Josué de Castro e de sua obra-criação, buscando seus momentos mais marcantes e representativos, tomando como referenciais a multiplicidade contida nas figuras de médico, professor, pesquisador, geógrafo, escritor, parlamentar, sociólogo, pai, esposo, companheiro, orador, cidadão do mundo e sonhador.

			Num trabalho desta natureza foi praticamente impossível não ser vencida pela paixão e travar com o objeto estudado uma relação mais íntima. Um longo diálogo foi desenvolvido com o autor, não raro, ocorrendo concordâncias, discordâncias e cumplicidades. O resultado foi a construção de um mosaico de imagens decorrente de um trabalho minucioso e criterioso de unir fragmentos, de escolher com cuidado a fala mais indicada. Certamente, esta foi uma escolha arbitrária, pois por mais que se queira ser objetivo e distanciar sujeito-objeto, é sempre a subjetividade do pesquisador que acaba prevalecendo na seleção do material e da análise.

			Ao idealizar como se desenrolaria o roteiro desta história, várias hipóteses surgiram. Dentre elas – a que optei por utilizar – a de uma tela de cinema – afinal, esta era uma linguagem muito apreciada por Josué –, tendo como personagem central o autor em questão e as cenas do filme ganhando vida, desenvolvendo-se, através das falas – um filme em três partes, em três dimensões, mas todas girando em volta de um mesmo tema. 

			Esta escolha decorreu de uma conversa que tive com o cineasta Silvio Tendler, ainda quando estava em trabalho de campo. No encontro que tivemos em Recife, ao falar de sua experiência na produção do vídeo-documentário Josué de Castro - Cidadão do Mundo, Silvio me fez um desafio: produzir um texto a altura do autor, que era um cinéfilo apaixonado. Não sei se consegui atingir o desafio, mas de certo a estrutura do trabalho teve como inspiração um roteiro cinematográfico. Meu orientador corroborou esta forma de apresentar o estudo e me incentivou a enfrentar o desafio.

			O objetivo é que ao final cada olhar, cada fala, cada imagem contenha a totalidade dessa aventura antropológica representada na e pela criação do sujeito-objeto. É claro que outras figuras poderão ser construídas sobre o mesmo objeto, a que apresento foi a que me cativou e incitou minha imaginação. Não é de certo a única possível, mas a que resultou dessa minha aventura antropológica sobre autor e obra, pois como afirma Humberto Eco: 

			[...] um texto, depois de separado de seu autor (assim como da intenção do autor) e das circunstâncias concretas de criação (e, conseqüentemente, de seu referente intencionado), flutua (por assim dizer) no vácuo de um leque potencialmente infinito de interpretações possíveis.11

			Finalizando, quero registrar meu agradecimento ao Centro de Estudos e Pesquisas Josué de Castro em Recife, que me permitiu ter acesso irrestrito ao acervo documental que possuíam12 sobre Josué de Castro, inclusive cedendo o material pesquisado para reprodução e inserção no presente trabalho. Passei seis meses pesquisando o imenso acervo que ali estava guardado, quando este ainda não estava aberto ao público. Sem a ajuda do Centro Josué de Castro este trabalho não teria sido possível. Devo ainda registrar meu agradecimento a CAPES pela concessão de bolsa de doutorado e à Universidade Federal de Sergipe que me concedeu a liberação para realização de meu doutorado, bem como a todos que se dispuseram a conversar comigo, em especial a Anna Maria de Castro, sua filha, que me recebeu carinhosamente em sua casa e me ajudou a conseguir que muitos dos entrevistados me recebessem, além de colocar a minha disposição cadernos de anotação de seu pai, ainda inéditos. São muitas as pessoas que me ajudaram, deixo a todos meu agradecimento. 

			O trabalho está dividido em quatro partes, cada parte tem sua própria estrutura, embora as quatro se interpenetrem. Cada uma revela um movimento próprio, tem sua própria sonoridade e, de certo modo, fecha-se em si. As três falas são construções que envolvem autor e obra, olhares diversos sobre o mesmo tema, e que pretendem fornecer uma imagem tridimensional do objeto. A quarta parte encerra a montagem do caleidoscópio.

			A FALA DE SI, o autor reconstrói seu processo de criação, fala de seu percurso de vida, do menino curioso e sonhador das beiradas dos mangues do Capibaribe em Recife, do cidadão do mundo. Desfilam angústias, alegrias, tristezas, sonhos, não-ditos, desabafos íntimos que marcam sua identidade, pensamentos, anseios, visão de mundo, história de vida. As lembranças afloram de modo diverso e desordenado. O resgate efetua-se por saltos, idas e vindas no tempo, como flashes que se acedem e se apagam e que compõem a harmonia/desarmonia do conjunto.

			Em alguns momentos, a fala de terceiros auxiliou na recomposição de lacunas deixadas pelo autor. Mas o foco central foi sempre o sujeito, era dele que se falava, de sua vida, das suas realizações e do seu modo de ser. Não há julgamentos, só relatos. Este recurso de construção analítica permitiu dar a tonalidade necessária para que se pudesse devanear com as palavras e, ao juntar todos os fragmentos, construir um mosaico multifacetado e complexo.

			Entrevistas concedidas em vários momentos de sua vida, cartas, prefácios e trechos de seus livros, diário pessoal, cadernos de anotação, agendas, compuseram, juntamente com os depoimentos de familiares e amigos mais íntimos, o material utilizado para montagem desta primeira parte. Infelizmente, não foi possível ter acesso à sua correspondência pessoal, apenas algumas cartas, talvez desconsideradas pela família e que foram enviadas ao Centro Josué de Castro junto com seu imenso acervo pessoal, ficaram a minha disposição.

			 A FALA PARA O OUTRO, é a obra que fala. É a palavra escrita, duradoura e imutável que estará fornecendo os fragmentos de um imenso mosaico de imagens. A forma como os apresento reflete uma opção pessoal, a busca de um sentido talvez oculto, que fica à mercê de quem o lê e o interpreta conforme sua vontade, sua emoção e seu interesse. 

			Para deslindar a complexa trama que envolve autor/obra/autor foi preciso sempre reviver o lado imagético de Josué; sua ânsia por respostas imediatas, sua pressa em solucionar o drama da fome, seu sentimento regional, sua “alma telúrica”, a visão universalista comprometida com a fome como problema mundial, a preocupação com a “existência das negras e infamantes manchas demográficas da fome que impregnam enormes extensões da carta geográfica mundial”.13 A fala do autor para os outros é sempre uma fala para a posteridade, pois se sobrepõe à efemeridade do criador. Diante desse desafio, o objetivo foi o de entender o impulso criador que vem da pessoa, pois como nos ensina Fernandes: 

			Ela (a obra) marca a presença, em um dado momento, e ele (o criador) se perde na memória histórica, especialmente em nosso país, mentalmente colonizado, no qual a memória coletiva dura instantes. Ás vezes chega a durar semanas, meses ou anos; mas a memória é curta, passageira.14

			Esta parte do trabalho reflete a multiplicidade de linguagens utilizadas por Josué de Castro, sua polifonia: são crônicas, ensaios, poesias, contos, relatos de viagens, trabalhos médico/nutricionais, geopolíticos, sociológicos, ecológicos, debates parlamentares, discursos, conferências, aulas, notícias de sua vida partidária e diplomática, filmes, programas de rádio e televisão, além da extensa e variada correspondência que mantinha com personalidades e pessoas no mundo todo. 

			A FALA DO OUTRO, o autor volta a ser o foco principal dos depoimentos. São amigos, familiares, estudiosos, ex-alunos, desafetos, comentadores que, como anjos e demônios, irão sussurrar suas impressões sobre o autor e a obra, completando com seus depoimentos, às vezes controversos, a figura caleidoscópica que pretendi construir.

			Lembrar de Josué, falar do personagem, da obra, dos sonhos foi para muitos dos depoentes, muitos dos quais seus contemporâneos, revisitar sua própria história, reviver suas imagens. Em alguns depoimentos predominou a emoção, a saudade do tempo vivido e, de alguma forma, a lembrança foi como um tempo revisitado, palmilhado cuidadosamente para não se perder nenhum detalhe. Muitos dos entrevistados acabaram falando de si e de sua época, empreendendo uma viagem de volta para melhor situar o personagem e trazê-lo para o presente.

			As falas acabaram dividindo-se em prós e contras à obra e ao homem, dando relevância ao seu prestígio nacional e internacional e a repercussão de suas idéias. Foi possível aquilatar como é difícil falar de alguém que já não está mais presente, muitas das lembranças, em especial as de desagravo, não surgem completas na névoa do tempo, é como se as pessoas estivessem a violar um lugar sagrado. 

			A FIGURA SE COMPLETA, apresento o resultado final do trabalho que empreendi como uma arqueóloga pacienciosa a juntar fragmentos em busca de uma explicação para os restos civilizacionais encontrados. Desde o início sabia que esses fragmentos nunca revelariam a figura de modo totalizado, pois sempre haveriam rachaduras, brechas, peças que não iriam se encaixar perfeitamente e que conduziriam a novos devaneios e a novas interpretações. Afinal, assim é a ciência, sempre em construção e desconstrução, criando, re-criando, inventando. Sempre um desafio a vencer.

			Foi através desta multiplicidade de registros que a atualidade do pensamento de Josué de Castro adquiriu maior consistência, evidenciando que a fome continua a ser uma questão não resolvida e agravada nos últimos cinqüenta anos apesar do todo o avanço ocorrido nos campos tecnológico e científico. As trágicas e infamantes manchas demográficas da fome globalizaram-se e convivem, atualmente, frente a frente com a urbanidade e a modernidade, resultando em uma nova metáfora: os homens gabirus ou lixíveros, obrigando-nos a repensar nosso modelo de desenvolvimento e nosso compromisso com o futuro do planeta.

			Josué de Castro – 1970
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			Fonte: Centro de Estudos e Pesquisas Josué de Castro – Recife/PE.

			O CENÁRIO DE SUA INFÂNCIA

			Nas terras pobres e famintas do Nordeste brasileiro, onde nasci, é hábito servir-se um pedacinho de carne seca com um prato bem cheio de farofa. O suficiente de carne – quase um nada – para dar gosto e cheiro a toda uma montanha de farofa feita de farinha de mandioca, escaldada com sal.

			Josué de Castro – Homens e Caranguejos.

			A epígrafe acima marca o início do único romance escrito por Josué de Castro, Homens e Caranguejos. Na introdução desta obra o autor conta um pouco da história de sua vida, uma história ligada a seca e a miséria dos mangues recifenses. Como ele mesmo vai enfatizar, “é uma história magra, seca, com pouca carne de romance”, para enganar a fome dos leitores, fome de um romance vigoroso e acrescenta: “resolvi servi-la com uma introdução explicativa que engordasse um pouco o livro e pudesse talvez, enganar a fome do leitor – a sua insaciável fome de romance”.15

			É a fala de si que serve de intróito às páginas literárias que se seguem, aparentemente ficcionais, porém, na essência, reveladoras da história que marcou a sua trajetória e compromisso de vida. Por isso questiona se seria mesmo o livro um romance, ou não seria mais um livro de memórias? “Talvez, sob certos aspectos, uma autobiografia?”.16

			Nesta obra vai revelar sua descoberta da fome feita nos anos da infância, vividos nos alagados da cidade do Recife onde conviveu “com os afogados deste mar de misérias”. Aos poucos vai trazendo à tona as imagens que ficaram retidas no arquivo da memória e que, como uma mão invisível, guiaram os caminhos do cientista-poeta ou, do poeta-cientista.

			O cenário onde se desenrola esta história começa em uma das mais trágicas secas que assolaram o sertão nordestino: a famosa seca de 187717. É dela que fogem os seus pais e avós, sitiantes do município de Cabaceiras, na Paraíba. Mas o que recorda quando se vê menino outra vez, cheirando a mangue, vizinho da miséria, é a casa no bairro do Espinheiro, onde nasceu e, depois, a mudança para o bairro da Madalena:

			Nasci no Recife, no número 1 da rua Joaquim Nabuco18, o grande abolicionista dos escravos, nos tempos do Império. Numa casa de grande terreno por cujos fundos entrava o mangue onde hoje é o Hospital da Restauração. [...] A casa em que nasci tinha ao lado um grande viveiro de peixes, de caranguejos e de siris. Se não nasci mesmo dentro do viveiro, como os caranguejos, já com dois anos estava dentro dele. Escorreguei um dia no barro de suas margens e fui retirado de dentro de suas águas meio afogado. Daí em diante, mergulhar nas águas do mangue, tornou-se um hábito. Meu pai decidiu mudar-se de bairro pensando em escapar desse ambiente de miséria, mas se enganou. [...] Mudei-me depois para outro bairro mais perto do rio. Fomos morar na Madalena, numa velha casa colonial de um só andar, com seis grandes janelas de frente [...] com a madeira das janelas toda descascada, fincada a beira do rio [...] Casa grande, acachapada com sua pesada massa arquitetônica, montada como uma fortaleza em seus altos batentes, por onde subiam, os caranguejos em tempos de cheia até ao terraço entrando mesmo até dentro das salas. Nas épocas de cheia, a casa virava uma arca de Noé, e todo o sítio virava um mar. Quando as águas baixavam, uma lama preta ficava recobrindo, durante dias, toda a paisagem.19

			Que estranho pacto terá feito o menino, ainda pequeno, com esses seres moradores do mar de lama que entravam casa à dentro? Há quem acredite como o amigo de infância Otávio Pernambucano, que houve muito cedo uma estranha fascinação. Essa convivência estendeu-se, gerou fascínio, paixão, compromisso que o menino assumiu à revelia do homem que viesse a ser [...] viveria o resto da vida deixando a marca dos seus passos em todas as lamas da terra20.

			Josué continua recordando a casa no bairro da Madalena que ficava numa rua de casas boas, embora culminasse com a zona pobre dos mocambos. O bairro da Madalena guardava ainda alguns vestígios da época em que abrigou certa camada senhorial pernambucana, como era o caso da casa onde morou Josué com o pai, uma antiga residência de um barão do açúcar.

			A frente da casa era voltada para o rio porque fôra ela construída nos velhos tempos em que todo o transporte da cidade se fazia em botes e barcaças [...]. O sítio era cheio de árvores e bichos. Mangueiras e sapotizeiros que davam frutos maravilhosos. Maravilhosos eram, também, os frutos de outras árvores que não existiam no nosso sítio, mas que nele apareciam espalhados pelo chão [...] Eram goiabas, jambos e araçás, todos meio roídos, mas que eu saboreava com gosto nos meus passeios matinais pelo sítio, parasitando assim o trabalho noturno dos morcegos, meus sócios circunstanciais. Havia também no sítio vacas, cavalos, carneiros e cabras, que durante as épocas de cheia eram amontoados no terraço da casa. E pássaros de toda a espécie cantando em grandes gaiolas penduradas por toda a parte. Meu pai como era um sonhador, tinha trazido para o Recife toda a paisagem viva da sua terra, com os seus bichos, com os seus pássaros.

			Dentro do sítio, eu respirava uma paisagem transplantada do sertão distante e em frente à casa contemplava a paisagem da costa – a paisagem negra do mangue.

			O mangue era a continuação do grande quintal que cercava sua casa, “pobre de plano e de acabamento, quartos e salas do mesmo tamanho, uma frente para o Capibaribe outra para o Beco da Fábrica (fábrica de óleos de Aníbal Gouveia) na Madalena21 [...]”. São lembranças de um tempo que não se mensura mais, Josué está livre de sua tirania e Otávio, que auxilia na reconstrução dos quadros, consegue transportar-se para o passado como se este fosse o presente e, mais fantástico ainda, consegue nos levar neste passeio da memória. De repente é como se o velho Recife estivesse ali e pudéssemos contemplar a velha casa colonial “acachapada” e caminhar pela tal da mocambópolis22. As lembranças novamente nos conduzem à casa paterna no bairro da Madalena:

			Bem ao lado da casa começava a zona compacta dos mocambos, das choças de palha e de barro, amontoadas, umas por cima das outras num enovelado de ruelas, numa anarquia desesperadora. As casas entrando por dentro da maré, a maré invadindo as casas. Os braços do rio passando pelo meio da rua e a lama envolvendo tudo.23

			Josué de Castro aos dois anos de idade24

			[image: img230]

			Da infância recorda os amigos, seus vizinhos moradores do mangue: o Cosme, o Chico, a negra Totonha – tia do Cosme, amizade relatada no conto “Solidariedade Humana”, escrito, talvez, como um desabafo pela tristeza sentida quando soube do internamento do amigo Chico no hospital para Lázaros e, depois de três meses desta internação, a notícia da morte do Cosme. Josué desabafa: “Quase não foi surpresa. Tinha que ser assim. Os dois estavam ligados através de uma tal fôrça que para eles era a própria fôrça de continuar vivendo”.25 Ao recordar esta amizade, volta a falar da casa da Madalena, onde passou a viver com o pai, a partir dos oito anos de idade:

			Durante um bom pedaço (talvez o melhor pedaço) de minha vida morei perto dos dois bem junto à zona dos mocambos da Madalena: dos 8 aos 14 anos. Era uma velha casa colonial [...] com enormes salas cimentadas, um grande desenho circular no piso do refeitório. Desenho que muitos atribuíam ser marca de dinheiro enterrado. É verdade que quando se andou fazendo umas plantações pelo sítio foram encontradas moedas de cobre muito gastas, dobrões do tempo do Império, mas coisas sem valor nenhum. A suspeita vinha mais de ter a casa pertencido ao Barão de Nazaré nos tempos em que era hábito dos grandes senhores guardar enterrada a sua fortuna.26

			Josué se desvencilha desta estória de tesouros enterrados, para desenterrar algo mais precioso: a história dos dois amigos e a sua própria ao reviver o cenário de sua infância:

			[...] pretendo tratar de alguns retalhos da vida de dois indivíduos que foram meus amigos, que me impressionaram fortemente nos meus dias de criança e que viviam ao lado da nossa casa nesta cidade do Recife que é, sob certos aspectos, a Hong-Kong da América.

			[...] Lá moravam a negra Filomena contadora de histórias da África e do Reino, o mulato Nascimento Grande, valente de profissão, Zuza mestre do pastoril mais famoso do Nordeste e rei de um Maracatu do qual já esqueci o nome e Cosme e Chico que foram os meus dois grandes amigos de infância (..) Zona de vida fervilhante, com um enxame de gente atulhada, comprimida, empastada na lama. [...]. E pregado bem no nosso muro uma latada de caixões de querosene, onde morava o Chico – um mulato pescador.

			Chico era sozinho no mundo, desamparado, escondendo-se naquele isolamento com medo da caridade pública organizada. Chico era leproso [...] E tinha um mêdo horrível de ser levado à fôrça para o hospital[...] O que ele não queria perder nem por sonho era a sua liberdade. [...]27

			Falar do Chico, do Cosme, foi o navegar calmo do sonhador a revelar seus desejos, segredos, sua profissão de fé com aquele universo pegajoso do mangue.28

			Como eu era filho único e não tinha com quem brincar, fugia com freqüência, apesar de todas as recomendações, para conversar com o leproso. Era eu quem o informava das novidades do mundo. Às vezes das novidades de minha imaginação. [...] Em troca, ele me contava as suas aventuras noturnas com os peixes, os vaga-lumes e os mosquitos. [...]

			[...] Cosme, pobre prêto ainda mais infeliz na sua vida de trapo jogado sôbre um jirau. O Cosme morava num dos mocambos do baixío, paralítico há 18 anos, desde os tempos de rapazinho. [...] A única diversão do Cosme é um espelhinho de mão. Deitado na salinha da frente com a cabeça junto da janela baixa do mocambo êle orienta a luz do espêlho para o lado do caminho que cruza lá longe e vê naquele pedaço de vidro um reflexo da vida que passa. [...] Ao contrário do Chico, falava de sua doença abertamente com datas e detalhes, orgulhoso de seu sofrimento, de sua paciência heróica. Falou-me de algumas histórias que eu havia contado e o Chico lhe tinha transmitido. E falou-me também da grande amizade entre os dois [...].29

			Os colegas de brincadeira foram os meninos pobres da vizinhança e segundo confessa, os contatos humanos mais proveitosos que teve na infância, a seu ver, foram os contatos com essa gente do povo:

			Não posso negar que esse contato direto com o povo, com a paisagem humana do Recife e com os seus humildes moradores, serviu para me orientar nos estudos de categoria social que iriam mais tarde encher os meus dias de trabalho.

			De certo que depois, já mais crescido, fez novos amigos e, entre eles, Otávio Pernambucano, que conheceu no Colégio Carneiro Leão, uma amizade que durou a vida toda. Otávio, ao falar dessa amizade, vai nos conduzir novamente à casa da Madalena, preenchendo as lacunas que a fala de si deixaram.

			Findo o ano, levou-me à sua casa, ampla [...] quintal cheio de vacas leiteiras onde pastavam também os caranguejos [...] nesta primeira visita fiquei chocado porque não tinha sido bastante advertido, não tinha dito que o pai era separado da mãe, então fomos almoçar e lá vem uma pessoa, uma senhora, de certo trato, mas também de poucas letras, uma mulher de boa aparência, mas de baixa condição, a companheira do Velho.30

			Desde muito cedo Josué viveu o drama de ser filho de pais separados e, segundo seu próprio depoimento, procurava evitar as amizades que pudessem questionar sua situação familiar, por esse motivo os amigos da rua davam-lhe a segurança de que sua vida não ia ser bisbilhotada, comentada, censurada.

			Meus pais se separaram quando eu tinha quatro anos. Nunca os conheci juntos. Eu morava com minha mãe no Recife (estudava com ela, que era professora) e as férias eu passava na zona seca do interior, no sertão, em fazenda de meu pai, oriundo da região.

			Meu pai era sertanejo, de família do interior da Paraíba, dos Cariris Velhos, que descera para o Recife na terrível seca de 77, de origem mais humilde que minha mãe, pois pelo lado materno, descendo de gente dos engenhos de açúcar, da Zona da Mata pernambucana. Mamãe era de família de engenho, aristocrata, Carneiro da Cunha. Como vê, trago na massa do sangue a herança dos dois nordestes, o das secas e o dos canaviais, o do gado e o do açúcar.

			Ainda sobre o pai revela: “meu pai não era católico. Era místico. Era leitor da bíblia.” Não há registro da data, nem dos motivos que o levaram a deixar de morar com a mãe e ir residir com o pai. Ele nunca comentou o fato. Segundo o amigo Otávio, esta teria sido uma escolha do próprio Josué para poder estudar, uma vez que terminado o curso primário com a mãe, a mesma não tinha condições financeiras para arcar com a continuação de seus estudos. Embora de origem aristocrática, Dona Moça era pobre, pois fora abandonada pelo marido e vivia dos parcos rendimentos que auferia com as aulas que ministrava em casa para filhos de operários pobres, que pouco pagavam.

			O pai, Manoel de Castro, era marchante de gado e leite, além de proprietário de terras em Cabaçeiras, embora não pudesse ser considerado um homem rico, nem fizesse parte da aristocracia pernambucana, tinha uma situação financeira mais estável e com condições de financiar os estudos do filho. Durante os anos que viveu com a mãe, Josué passou por inúmeras privações e, segundo seu testemunho, sabia por experiência própria o que era a fome. Já famoso, ao ser muitas vezes criticado e acusado pelos inimigos por esconder sua origem e ter vergonha do pai entregador de leite, homem humilde de pouca instrução, rebatia:

			Se escondo minha origem não me explico a mim mesmo. Todos nós somos casuais. Não existem homens providenciais. Olívio Montenegro, dos melhores amigos que tive, dizia que “o que se chama de precocidade não é precocidade. É conformidade. É o menino se conformando com a forma que vai tomar, amanhã o homem [...]”. A necessidade de não falar a meu pai de minha mãe, e de minha mãe, quando estava com meu pai, me deixava numa situação penosa. Eu tinha que ter duas atitudes de conversa. Como se, diante de um, o outro não existisse. Tenho a consciência absoluta de que, desde cedo, nunca tomei partido. Até os últimos instantes de ambos mantive esse cuidado.

			Os netos, principalmente os dois filhos mais velhos, recordam a avó, Dona Moça, num desabafo:

			Ela não tinha netos só um filho... Tudo que ela tinha ela deu pro filho e ele tinha essa relação muito profunda com ela... ele era filho único e a gente acha – porque nunca se conseguiu saber a data de nascimento dela – é que ela já teve ele com uma idade mais adiantada [...]31.

			Apesar do amor materno e paterno, Josué era alvo de disputa entre os pais, por isso ao ser questionado sobre sua vida, explicava:

			Não há intolerância em nada do que faço. O mundo não era o que eu desejava. Eu era uma criança infeliz. Sentia que os outros falavam de suas famílias e aquilo não era assunto para mim. Não podia convidar os colegas. Convidar para onde? Prá casa de meu pai ou de minha mãe? Na casa de meu pai perguntavam pela minha mãe; na casa de minha mãe perguntavam pelo meu pai.

			Para fugir do drama de um mundo dividido, da curiosidade dos colegas sobre o porquê da ausência da mãe na casa paterna e vice-versa, procurava nos meninos pobres da rua, acostumados a lares desfeitos e pouco preocupados com as convenções sociais, as companhias de folguedos:

			Eles compreendiam a minha situação e nada perguntavam. Eu queria era a rua. Não queria nada com a casa de ninguém porque na casa dos outros perguntavam logo “quem é seu pai? Cadê sua mãe?” E lá vinham problemas.

			A respeito do pai ainda recorda:

			Em menino, quando ficava perto dele, ele ficava fumando e passando a mão no meu cabelo e eu doido prá caçar e doido prá dar de comer da mão às emas da fazenda, com risco que me furassem o olho. Por isso nunca fumei. Tenho horror ao cigarro. Cigarro prá mim é prisão, é ficar fazendo uma coisa com vontade de ser livre e correr. Por isso também, desde pequeno, fui verdadeiro campeão de salto e corrida.

			Na reconstrução das imagens deixadas pelos anos vividos no bairro da Madalena há lacunas, Josué não deixou muitos depoimentos sobre os pais, talvez por se tratar de um assunto incômodo do qual não gostava de falar. Os filhos, quando questionados a respeito afirmam nunca terem ouvido dele nenhum comentário sobre a família. Nenhum neto conheceu o avô paterno. Não se lembram de ouvir o pai falar do passado, dos parentes. Depois que a avó, Dona Moça, morreu32, também não se falou mais dela em casa. Ao escrever o prefácio de Homens e Caranguejos, talvez estivesse tentando romper um pouco com este silêncio:

			Tudo o que eu sei é que, neste livro, se conta a história da vida de um menino pobre abrindo os olhos para o espetáculo do mundo, numa paisagem que é, toda ela, um braço de mar – um longo braço de mar de miséria”33

			Menino, de olhos atentos, despertando para o mundo, guardou como cenas inapagáveis na lembrança os trágicos quadros da fome que embalaram suas tardes de brincadeiras na rua com os amigos pobres das vizinhanças lamacentas dos mangues, em formas de imagens chamas que marcaram a verticalidade de sua obra. Pela voz de seu amigo de infância, Otávio Pernambucano, é possível visualizar um pouco mais a figura paterna e materna:

			Conheci o velho Manoel de Castro, homem inteligente, poucas letras, vagaroso no andar, manso na fala, olhar arguto. Viveu sempre independente, marchante de gado quando jovem, então dono de vacaria, gordo, um tanto curvado de ombros, um braço inchado de mordida de cobra, o que lhe valeu o apelido “Neco Sapo.

			Só ia ao centro a negócio. Trocava a roupa de trabalho por uma boa casimira, gravata, chapéu, bengala de castão cônico apertada ao peito com o braço doente, que se prezava de ter boas amizades, entre as quais o conhecido homem da sociedade Arthur Dubeaux, padrinho do filho. Josué referia-se ao pai com admiração: homem honrado e trabalhador que negociava sempre com toda lisura.34

			Josefa de Castro, Dona Moça, como era chamada, Otávio conheceu em uma das visitas que fez ao amigo e fez questão de frisar a baixa condição de vida em que esta vivia: “uma casinha pobre no bairro da Madalena perto do mangue, onde ensinava primeiras letras a filhos de operários que pouco pagavam, filhos de gente pobre [...]”. O amor entre mãe e filho e a dedicação que este lhe devotava, são também ressaltados:

			[...] Depois do almoço ele deixou-me no quarto e foi ter uma conversa baixa com o pai que decifrei quando saímos para visitar a velha D. Moça, Josefa de Castro [...]

			Comoveram-me a alegria e o carinho do encontro. Sentaram felizes em cadeiras encostadas, ele tomou-lhe o braço esquerdo todo sobre o seu direito prendendo-lhe a mão entre as suas... e começaram o namoro e os agrados... tinha reclamado do pai a irregularidade da entrega do leite, ela devia exigir que o empregado lhe dispensasse todo o respeito que não era favor, era condescendente demais e por isso não lhe davam o tratamento devido. Indagou a saúde, suas necessidades, e dos pagamentos dos alunos.

			Ela quis saber dos estudos, dos colegas, dos passeios, de nossa amizade, minha família, as coisa da casa do Neco.

			Nós conversamos com a velhinha e saímos deixando-a muito feliz de ver o filho e o amigo, lamentando que este a encontrasse naquela pobreza e que nada tivesse em casa no momento, para oferecer. Eu já com esse conceito, do homem que eu tava encontrando naquele menino, muito diferente de mim... Eu disse: você é um homem! [...].

			Mergulhado em suas lembranças, o amigo traz à tona a imagem que aquela cena lhe provocou:

			[...] Ali estava um mais moço do que eu que desempenhava o sério papel de mediador entre o pai e a mãe desavindos nesse tempo em que a lei não impunha obrigações ao cabeça do casal, o tratamento “você” que dava a ambos e uma autoridade consentida que me faziam espantado. Despedi-me querendo ter pena, ter inveja, e olhava-o mais que as coisas em torno, seus olhos, movimentos, palavras, como querendo conferir aquele ali com o da véspera por quem eu dava muito menos, pois se nem escrevia. [...].

			Os relatos de Otávio apontam para uma espécie de triângulo amoroso vivido por Josué com os pais. Ele e a mãe adoravam-se, porém com o pai toda cordialidade, prosa franca, mas um conflito latente, “a mesa ali era farta e lá adiante bem pobre”, a mãe vivia quase na miséria. O pai dava-lhe o que quisesse, mas “arengava para dar um pouco mais a Velhinha”. De sua mesada sempre sobrava um pouco para dar a mãe e assim também depois que foi cursar medicina fora de Recife. Este contraste, entre abastança por um lado e a miséria pelo outro, foi uma constante de toda a sua vida, “doía, queimava-lhe a pele, deixou-lhe a marca”.35

			Dona Moça era separada do marido – segundo depoimento de algumas primas do lado paterno de Josué, foi posta para fora de casa com o filho ainda pequeno, acusada de “infidelidade”: “Tudo invenção do pai que era muito namorador, já tinha outra mulher mais moça e queria se desvencilhar da esposa” comentou temerosa uma prima, que logo a seguir fala bem de Dona Moça: “educada, culta, honesta”, mas do Neco: “namorador, espírita, ovelha negra da família” e se não bastasse ainda “lia cartas, previa o futuro”. A defesa para Dona Moça – a vítima, acusação para o pai – o algoz. Esta foi a imagem que transpareceu nas conversas:

			O pai, Manoel, era branco, descendente de portugueses, cujos ancestrais foram os fundadores de Cabaceiras, vieram de Portugal [...]. A mãe Josefa era pessoa fina, foi criada por gente de estudo, parece que filha de criação de donos de engenho em Pernambuco, era morena com o cabelo liso, tanto que Josué puxou a mãe com aquele nariz grosso [...]. Mas, ah! Dona Moça não merecia o Neco, sempre foi honesta, direita, muito educada, ele é que não prestava [...] mulherengo.36

			As lembranças sobre o primo, sua mãe e seu pai resultaram de fragmentos construídos a partir de recordações do que ouviam comentar em casa. Uma das primas de Josué lembra-se que ia à casa de Dona Moça: “era uma casinha simples, mas ajeitada, ela tinha medo de ficar sozinha e por isso colocava cadeiras atrás da porta [...] eu dormia com ela algumas vezes”. Recorda do primo já rapazola, com seus quinze ou dezesseis anos, “era muito bonito, charmoso e galanteador”, adorava contar piadas e mexer com ela “quando encontravam-se na fazenda em Cabaceiras, por ocasião das férias.” A sua mãe dizia que ainda pequeno, quando ele ia passar as férias com o pai, estava sempre vestido muito simples, não tinha sapato, só um par de tamanquinhos: “era malcriado, cheio de vontades, muito temperamental”.

			A memória é um campo de ruínas psicológicas, como bem adverte Bachelard, é um amontoado de recordações. Seguindo esta trilha cognitiva, o que de fato é preciso reencontrar para se alcançar os arquivos da memória não são os fatos em si, é preciso ir mais além, é preciso chegar aos valores. Isto porque, mais premente que a determinação de datas para o conhecimento da intimidade, é a localização nos espaços da nossa intimidade37.

			Ao recordar sua infância Josué fez o caminho de volta à casa paterna, onde viveu dos oito aos quatorze anos, porém nesse retorno nenhuma palavra emergiu do período em que viveu com sua mãe, num casebre pobre, sem nenhum conforto. Foram dois mundos que muito cedo confrontaram-se diante de seus olhos de menino despertando para a vida: o do pai representando a fartura, a riqueza e o da mãe representando o abandono, a miséria e a injustiça.

			Os amigos pobres com quem desfrutava as tardes de brincadeiras na rua, compuseram parte deste cenário, acentuando ainda mais os contrastes entre a riqueza e a pobreza, a fartura e a miséria, a ganância e a injustiça social. Deixaram marcas que nunca se apagaram.

			A escolha de ir residir com o pai, embora seja apontada por Otávio como uma decisão do próprio Josué, é bem provável que tenha partido de Dona Moça que queria ver o filho formado para não ter que passar pelas privações a que ela fora submetida e isto implicava em enviá-lo para os cuidados do ex-marido, separar-se de Josué. É bem possível que este desejo tenha sido uma espécie de acalanto da mãe para o filho que acabou internalizando esse desejo como seu. Porém, o conforto material que desfrutou ao lado do pai não foi capaz de compensar a falta do amor materno e Josué refletiu sempre este amor fragmentado, pois como confessou: “eu era uma criança infeliz”.

			O MENINO FEZ-SE MÉDICO

			Ao contrário dos meninos que decepcionam ou do escolar brilhante sem êxito na vida profissional, tudo o que vem de Josué de Castro, adolescente ou adulto com aquela habitual elegância de linguagem, traz a marca inapagável da inteligência predestinada à realização dos seus mais alevantados anseios. O menino fez-se médico. Do médico veio o professor, e como professor, nele se revelaram a magia do orador, a segurança do escritor e a tenacidade do homem de laboratório.

			Waldemir Miranda38

			Esta trajetória de vida que contém venturas e desventuras vai sendo revelada à medida que a fala reconstrói o passado através de um caleidoscópio de imagens. Sobre os estudos Josué recorda: “Eu morava com minha mãe no Recife e estudava com ela, que era professora.” As primeiras letras, como era comum naquele tempo, fez com a mãe, mas chegou o momento de ir para escola, prosseguir os estudos. Foi um aluno rebelde, que queria ganhar a rua e brincar com os meninos pobres da vizinhança.

			Depois de frequentar a escola pública, Josué foi matriculado num educandário chamado “Colégio Chateaubriand”, dirigido pelo prof. Charles Koury. A mudança não foi muito boa para ele pois passou a ser um dos piores alunos, quase sempre de castigo. Os colegas debicavam sempre dele e vez por outra procuravam humilhá-lo39. Ele próprio relembra esta experiência:

			Fui o pior aluno no colégio Francês Chateubriand. Passava três quartas partes do meu tempo de joelhos. Eu já entrava pra ficar de joelhos... Em três anos que aí estudei a única figura de professor com quem convivi e que tinha realmente alguma coisa a dizer, foi a do jornalista Aníbal Fernandes.

			Em seguida passei para outro colégio e aí conheci a figura humana que maior influência teve na minha vida. Uma influência discreta, dissimulada, mas no fundo decisiva – a do educador Pedro Augusto Carneiro Leão, mestre incomparável de inúmeras gerações de pernambucanos, possuidor de uma penetração psicológica que lhe dava um domínio tranquilo sobre a inquieta população de seus jovens alunos.

			Logo no primeiro dia em que foi à escola, “o velho Pedro Augusto olhou para o garoto e disse: – Esse menino vai ser coisa na vida”. Essa frase infundiu-lhe confiança, e dentro de pouco tempo Josué de Castro era o melhor aluno do colégio”40. Ao definir o profundo senso com que esse grande mestre orientava o comportamento dos seus alunos, relata um episódio ocorrido quando estudava no Ginásio Pernambucano, no último ano de preparatórios, quando já havia, por sua aplicação aos trabalhos escolares, conquistado a confiança de Carneiro Leão:

			Tomei-me de entusiasmo pelo jogo de bilhar. Havia um nas proximidades do colégio e comecei a frequenta-lo assiduamente, a ponto de relaxar nos estudos. Um dia o mestre chamou-me em seu gabinete:

			– As suas notas estão baixando inexplicavelmente. O número de faltas aumentando. Já não o julgo o mesmo aluno. O que é que se passa com o senhor?”

			“– É que o meu pai foi para o Sertão e deixou-me encarregado de resolver vários negócios particulares.

			– Mas isto é muito ruim – prosseguiu o mestre – isto prejudica os seus estudos. Vou escrever a seu pai explicando que é preciso entregar estes negócios a outra pessoa.

			Frente a esta colocação apressou-se em dizer que ele mesmo tomaria as providências.

			– Muito bem – prosseguiu Carneiro Leão – agora outra coisa: me disseram que o senhor às vezes entra no bilhar do Parque?

			– Raramente professor, só quando está chovendo entro para passar a chuva.

			– Pois faz muito mal, replicou-me o professor, com um som de voz bem pausado, faz muito mal mesmo. É melhor levar chuva do que entrar naquele antro. Já teve ocasião de reparar bem quais são os seus colegas que frequentam esta casa de jogo?

			– Não senhor, sempre demoro tão pouco lá.

			– Pois volte mais uma vez e repare bem quais são e depois volte para me dizer se o senhor se sente bem em ser considerado da sua classe. Faça esta experiência.

			Saí com o sangue me afogueando o rosto, não fui reparar mais nada no bilhar. Nem mais lá entrei.

			Diante da perspicácia do professor, compreendeu a lição, deixou de ser relapso e no mesmo ano terminou os quatro preparatórios que faltavam. No ano seguinte, embarcou para a Bahia para estudar Medicina. Carneiro Leão foi o grande incentivo para que o menino rebelde, de olho mais nas brincadeiras de rua, nos passeios no mangue, nas visitas aos amigos Cosme e Chico, nas histórias contadas pela negra Filomena, se tornasse o grande estudioso e militante da fome. E, como um garimpeiro à cata de pedras preciosas, Josué vai reconstruindo as imagens de sua juventude, pelas lembranças do antigo colégio:

			[...] o grande educador que era o seu diretor, diante de uma resposta minha, disse: “O senhor é de uma ignorância como eu nunca vi: no entanto é de uma grande inteligência porque inventou tudo o que falou, mostrando, ao mesmo tempo, sua inteligência e sua ignorância.” Esse homem admirável tolerava minha rebeldia e, em pouco, eu me transformava no melhor aluno da turma. Em 3 anos, mais tarde, fiz os 12 preparativos.

			Se eu tivesse ficado no outro colégio, hoje seria um pobre-diabo. O pouco que fiz devo a ter sido compreendido pelo Carneiro Leão41.

			O anjo e o demônio são figuras de linguagem utilizadas por Josué, ao referir-se a sua trajetória escolar:

			Estudei em dois colégios no Recife, nos quais personifiquei duas atitudes estereotipadas: numa a de anjo, noutra a de demônio. Comecei como demônio. Arrancado de minha selvageria de banho no rio, de jogo de pião e de castanha e de pés descalços na rua, para a disciplina rigidamente estúpida de um colégio, onde o aluno interessava apenas como um contribuinte ao seu orçamento, me rebelei profundamente e personifiquei o menino mau. [...] Felizmente me mudaram de colégio e no novo encontrei a figura humana que mais influência teve em minha vida. [...] Conquistou-me com um pacto que tacitamente fizemos os dois, sem aludirmos diretamente aos seus artigos fundamentais [...] O mestre fechava os olhos a certas faltas de comportamento e eu me esforçava um pouco mais nos estudos para que ele continuasse nesta sua atitude distraída, tão propícia a minha selvageria. O seu método acabou por domesticar o selvagem, sem quebrar-lhe a espinha dorsal do espírito. Trocamos o primeiro sorriso de íntima compreensão no fim do primeiro ano de estudos, o qual selou a nossa amizade. Foi no dia que terminei os exames dos quatro primeiros preparatórios no Ginásio Pernambucano e tirei o primeiro lugar da turma do colégio. Neste dia, diante de outros professores, alguns sempre irritados com o mau comportamento do aluno rebelde, quase vi o sisudo diretor piscar-me o olho quando me apertava a mão.

			O interesse pela leitura surge, segundo depoimentos do autor, depois dos doze anos, antes “só abria livros de estudos, testes escolares e nada mais.” Seu grande interesse era brincar pelas ruas, com meninos da rua. “Filho de família pobre, morando em bairro pobre, satisfazia com facilidade esta aspiração infantil de vagabundagem”.

			Não teve na infância preceptores que falavam inglês, alemão ou francês como era costume aos filhos da camada senhorial pernambucana que, em geral, iam depois das primeiras letras concluir seus estudos fora do país42. Seu primeiro aprendizado ocorreu através do contato com a gente do povo, com os personagens que habitavam os mangues da Madalena, foi através de suas histórias de vida que aprendeu as primeiras letras desta difícil matéria que é a solidariedade humana. Foram com estas trágicas imagens que marcaram sua infância, que encontrou a matriz de seus estudos sociais, a razão de tanta emotividade em seus escritos, a profissão de fé com um tema polêmico que acabou dando-lhe mais tarde a alcunha de “Profeta da Fome”. O mangue foi como ele próprio afirmou, “a sua Sorbonne:”

			Não foi na Sorbonne onde aprendi a conhecer a fome. Foi em Recife, ali aprendi as primeiras letras. [...] Jamais esquecerei as “turmas” desses infelizes desfiles de homens-caranguejos, procissão de fantasmas detendo-se as vezes para ouvir o “Bumba-meu-Boi” onde o boi era o mais estranho animal que podiam ver os meus olhos de criança. [...] o mais humano boi que eu havia podido imaginar, sofrendo, chorando, revolvendo-se. O vaqueiro contava que seu boi havia morrido de fome e seu canto era uma ladainha dolorosa. [...] Eu pensava que a fome era coisa do meu bairro. “Coisas de Recife” eu dizia. Depois saí no mundo e encontrei que a fome, a miséria não eram nossa exclusividade. Não era a fome privilégio dos caranguejos e dos homens de Recife. A fome era universal.43

			Por sua origem humilde, por muito jovem ter de enfrentar o drama de viver em casas separadas e mediar as contradições e desigualdades que existiam entre a casa de sua mãe e a de seu pai, assumindo o papel de advogado a reclamar os direitos maternos, seu temperamento era destoante com o de seus colegas de estudo que pouco ou nada conheciam da vida, embora fossem bem adestrados na disciplina convencional de escola. Otávio Pernambucano que o conheceu no Instituto Carneiro Leão, rememora este período de sua formação escolar:

			No início das aulas em 1921, voltávamos ao Instituto Carneiro Leão sem ter perdido o medo inspirado pelo Dr. Pedro Augusto. [...] Entre os novatos, apareceu aquele menino no colégio e não se assustou com o regime, lamentando ter perdido tempo noutro colégio, estava ali para aprender, mais até que para dar lições cantadas. [...] Tratava sempre de olhar, de conviver com os alunos mais estudiosos e que escrevessem melhor, ele tinha loucura por escrever bem. Ele não sabia escrever. [...] Juntou-se a turma dos estudiosos e foi aprendendo a entender “Os Luzíadas”, separar, ordenar e analisar as orações. No mais ia sozinho [...] Sobrava pouco tempo para leituras, entretanto ele trazia-nos Buffalo Bill, Rafles, Gulliver, Retirada da Laguna, Júlio Verne e outros muito bem lidos: falava em detalhes sobre a “guerra do quebra-quilos”44.

			No seu entender, aos 30, qualquer homem de estudo já devia ter publicado um livro. Ai! Santo Deus, eu não o levava a sério, porque nas aulas de estilo que eram ministradas, pelo grande poeta Faria Neves Sobrinho, ele saía-se péssimo. [...] era um descompasso entre pensar e escrever. [...]

			Os companheiros sentiram o novato e advertiram-se de que não era amigo, queria aprender mas não tinha tempo para ajudar no que sabia. De fato ele queria avançar, ávido de saber, e na sequência dos cursos, de cascabulho a acadêmico, não concordava com torradas de aulas ou greves, queria a lição. E foi juntando antipatizantes e desafetos, especialmente, no grupo desses melhores nascidos e vividos que despeitados por verem que riqueza não é inteligência, hostilizavam-no chamando-o exibido, pretensioso, cabotino.

			Na verdade, ele não guardava a inteligência.45

			Josué de Castro aos 12 anos de idade

			[image: Resultado de imagem para josué de castro]

			Terminado o curso preparatório, em que se distinguiu com brilhantismo, seguiu para a Bahia onde cursou três anos do curso de Medicina. É o próprio Josué que reconstrói este trajeto:

			Acabei meus preparatórios com 15 anos. Falsificaram-me a idade para que eu pudesse entrar na faculdade. Me formei com vinte anos e meio. Papai, com sacrifício, queria que eu estudasse na Bahia. Aí fiquei três anos. Guardo uma recordação extraordinária de meu companheiro de quarto Théo Brandão [...] criatura admirável, pensava que eu era metido a besta, quando na realidade, sempre me considerei inferior a todo mundo, especialmente a ele. Eu procurava compensar de alguma forma, meu sentimento.

			Segundo Otávio, houve um contratempo neste percurso intelectual, por ocasião de sua ida para a Bahia:

			[...] o pai desanimava de conquistar o filho e aproveitou a oportunidade para alegar que não tinha recursos para custear os estudos noutro Estado.

			D. Moça correu em pranto à casa do compadre Dubeaux que, sem muito trabalho convenceu o Neco e deixou acertada a mesada que se prontificou a depositar pontualmente na Usina Cucaú, de João Cardoso Ayres, para ser entregue em Salvador. O compadre ia indenizando como pudesse.

			Findo o ano, voltou mais falante, contando com espirito as mancadas dos colegas daqui, os cacoetes dos mestres, a vida baiana. O pai encantado, contente, mas lembrando de dizer: “olha que esses teus colegas, em casa, estão contando as tuas.46

			Turma da Faculdade de Medicina – Salvador/Bahia – 1925/1926
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			Na chegada das férias, o passeio era o mangue, isto até quase a formatura: Ilha do Leite, Coelhos, Cabanga, Santo Amaro, Olinda, Zona Portuária, Cruz do Patrão47. Precisava alimentar seu espírito, rever os amigos e personagens que povoaram sua infância e acalentaram seus sonhos de menino, conforme conta Otávio:

			[...] repetiam-se as férias e... o mangue. Nunca fomos mal recebidos, éramos tolerados, dois meninos de calças curtas, pés calçados, dois rapazes de chapéu e gravata que nada lhes levavam.[...] Quantas vezes vimos bem de pertinho as gerações de avó e neto, homem ou mulher, vestindo os molambos mais esmolambados do guarda-roupa (um arame estendido entre dois paus) gingando o corpo (como urubu mudando o pé e esticando a asa para equilibrar-se) naquele tabuleiro negro, mole por natureza e pelo crivado de furos que o amigo fazia para escapar ou recolher-se a intimidade? [...] O que dizíamos e o que não dizíamos reagindo àquele confronto, ele encerrava com um disparate de que abusava, tirado dos modernismos literários da época: “... e o colarinho duro respondia.”

			Pulava no seu bonde e eu ia andando para a minha rua da Aurora.48

			Catadores de Caranguejos – Recife
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			Foto do acervo de Josué de Castro arquivada no Centro de Estudos e Pesquisa Josué de Castro em Recife49.

			Josué foi cursar Medicina para satisfazer a vontade da mãe que sonhava em ver o filho médico: “não fui ser médico por vocação, mas porque mamãe sonhava com isso.” O pai impôs-lhe a condição de estudar na faculdade da Bahia. No terceiro ano, desiludido com o curso, transfere-se para o Rio de Janeiro. Na verdade, segundo seu próprio depoimento, tanto o curso em Salvador como no Rio de Janeiro trouxeram-lhe mais decepções do que encantamentos:

			A princípio uma impressão de deslumbramento e de veneração por seus velhos muros, pela austera fachada da sua Escola. Depois de desencanto no que diz respeito ao ensino, ora ali ministrado. Aliás não só a Faculdade da Bahia, mas depois a do Rio, também me desapontou por completo. Entrei com um grande entusiasmo e saí com o interesse quase morto pela maioria dos assuntos, na forma em que eram apresentados. Poucos professores me entusiasmaram. Na Bahia, destaco o velho mestre Pirajá da Silva, figura veneranda de homem de estudo e o professor de Fisiologia, Aristides Novis, que me arrebatou muitas vezes com o brilho literário de suas preleções.50 Virei “fisiólogo” em dois tempos. Estudei com furor, conquistei uma distinção na cadeira e a amizade do mestre que perdurou até a sua morte. Na Faculdade do Rio, a grande figura que me encheu de encanto foi a do Prof. Antônio Austregésilo, sem dúvida uma das maiores vocações que teve o ensino médico brasileiro.

			As recordações desta época estão mais voltadas para os colegas de curso e a influência que estes tiveram na sua formação:

			[...] devo confessar que maior influência do que os professores, tiveram em minha formação o convívio com alguns colegas de talento. Na Bahia influíram muito no rumo de meus estudos e indagações a presença na mesma pensão que morava, de dois colegas com os quais muito me liguei: Arthur Ramos e Teotônio Brandão. [...] Com Teotônio discutíamos. Com Ramos ouvíamos. E ouvíamos coisas esmagadoras, nomes arrevesados de venerados sábios alemães. Teorias frescas trazidas diretamente dos centros europeus por misteriosos caminhos para o sisudo discípulo de Freud na Baixa do Sapateiro. [...] Um dia ele nos fez a revelação suprema, que sairia um estudo seu sobre Augusto dos Anjos e a Psicanálise, num dos suplementos dominicais do “O Jornal.” Isto na província em 1925, me pareceu a glória. Fomos comovidos até o Plano Inclinado a comprar o tal número do “O Jornal,” desdobramos as páginas com unção e lá encontramos o artigo com título e nome do autor. Tudo aureolado pela letra de fôrma tipo grosso. Não me contive. Veio-me a alma uma inveja doida de tanta glória. Fui também ao Freud – um Freud de terceira classe, já comentado em tradução – e lancei um ensaio tremendo, o meu primeiro ensaio, intitulado “A literatura moderna e a doutrina de Freud,” que saiu flamejante na Revista de Pernambuco. Senti-me um igual e no ano seguinte, passei a ir ao cinema junto com mestre Ramos.51

			Josué de Castro e seus dois colegas de Faculdade. Théo Brandão e Arthur Ramos
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			O Primeiro artigo publicado aos 17 anos
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			A transferência para o Rio de Janeiro é passagem meio obscura na vida do autor, em seus depoimentos há poucas referências aos motivos que o levaram a esta mudança: a desilusão com o curso e a expectativa de que a faculdade do Rio de Janeiro pudesse lhe motivar mais, são os argumentos principais. Segundo Otávio, Josué achava que já tinha esgotado o que aprender na Bahia e o Rio de Janeiro, capital federal, centro de efervescências culturais, atraía a sua curiosidade e sua insaciável vontade de aprender coisas novas, contatar pessoas diferentes, interessantes, alimentar o espírito, por isto afirma a respeito: “Convencido de ter esgotado a Bahia, transferiu-se para a faculdade do Rio.”

			A vida acadêmica no Rio de Janeiro foi movimentada, pois estava sempre buscando acompanhar de perto os acontecimentos culturais mais importantes, fazer novos relacionamentos, mesmo que, como estudante não abastado, passasse seus “apertos.” Otávio nos auxilia na reconstrução das imagens desta nova fase de vida do amigo:

			Hospedou-se num hotel muito procurado por gentes de Pernambuco que costumavam buscar no Rio uma saída para os rigores do clima da província e soltou-se demais. Em pouco notou que sumiam ele e o dinheiro. Depois de algumas mudanças, passou a morar com uma família, casal de velhos baianos e uma filha, como ele a maior da casa [...] esta moça ajudou muito a ele para mostrar o Rio de Janeiro, onde devia procurar o que queria [...] Ele deveu muito a essa gente com quem encontrou a família que faltava em sua casa, uma amiga, irmã ou companheira bem dotada. Recuperou as perdas e avançou no tempo. Começava a emancipar-se bem na hora; o pai já cansava da dureza do leite que obrigava a levantar antes do sol.52

			Esta questão lembrada por Otávio de que o pai de Josué já estava cansado da lida diária e da queixa de que os negócios não iam bem, pode ser comprovada pela leitura de uma carta do pai para Josué datada de 18 de julho de 1928, na qual este alude ao abatimento físico do filho e queixa-se de sua situação econômica:

			[...] accuso o recebimento de sua amável missiva, datada de 20 do mez pr.p. [...] bem como sua fotografai pela qual nota-se-lhe grande abatimento físico [...]. Os negócios aqui estão péssimos [...]
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			No Rio de Janeiro precisou dar uma nova dinâmica à sua vida, imprimindo à mesma um ritmo de maratona, estudava, lia, preparava resumos para colegas mais abonados, escrevia para jornais e revistas sobre assuntos diversos, inclusive cinema. Parecia querer descontar os anos vividos em Recife e Salvador longe dos burburinhos e modernidades da capital federal e ampliar seu leque de conhecimentos e amizades. O Rio de Janeiro vivia a movimentada década de vinte, com todos os reflexos que o modernismo trouxe, principalmente a partir da Semana de Arte Moderna de 1922, em que o questionamento do tradicional traduzia-se na busca de um novo reordenamento cultural. O fervilhar de novas ideias e personagens no cenário intelectual, é alimento para “a febre dele de procurar a ciência, de procurar tudo que fosse do espírito”, afirma o amigo Otávio que acompanhou toda esta fase.

			Neste afã de participar desta movimentação cultural, passa a frequentar várias Embaixadas Latino-Americanas, em especial, a do México, e novamente é a fala de Otávio que completa as lacunas deixadas pelos depoimentos de Josué:

			[...] mania de catar gente, procurar convivência interessante, conversa esclarecida, essa espécie de sede que cresce quando se bebe; o homem de letras Alfonso Reyes, embaixador do México, seu admirador e amigo, abria-lhe as portas da Embaixada. Era amigo como eu era dele. Amigo sem reservas. Fora esta Embaixada ele visitava outras [...].53

			Em 1929, Josué conclui o curso de Medicina, contudo de viagem marcada para o México não compareceu a sua colação de grau, conforme ele relembra:

			Terminei a faculdade em 29, no Rio, pois só fiz os três primeiros anos na Bahia. Mas não me diplomei porque tive que sair chefiando uma delegação de estudantes à posse do presidente do México, que Otávio Mangabeira e Ronald de Carvalho me proporcionaram. Aliás nem cheguei a colar grau. Embarquei duas horas antes da cerimônia. Na hora da formatura alguém respondeu por mim. Eram 480. Ninguém reparou.54

			Em 1929, quando se formou em Medicina, pela Faculdade do Rio de Janeiro
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			As dificuldades pelas quais passava podem ser avaliadas em carta que escreveu para sua mãe antes de viajar para o México e Estados Unidos, e na qual queixa-se de suas dificuldades financeiras e da impossibilidade de contar com a ajuda paterna:

			[...] Papae diz que não vae bem de negócios e não me pode auxiliar com mais dinheiro e no entanto eu necessito fazer muitas despezas. Não estou em condições de me apresentar como médico. Necessito roupas e outras coisas.

			Felizmente o Ministério do Exterior me dará dinheiro para despezas de viagem e estadia, além da passagem.

			Com este dinheiro eu farei estas despezas indispensáveis de fazer e ficarei em melhores condições.

			A carta confirma as dificuldades que passava no Rio de Janeiro, sem sobras de mesada, virando-se como podia para concluir o curso, mas sempre preocupado com a mãe para que nada lhe faltasse:

			[...] Ademais lhe mandarei algum dinheiro, o que há tempo tenho procurado fazer. Dentro de oito dias você receberá pelo banco, e por intermédio de Arthur55, o presente de Natal que lhe manda o seu filho. Será um bom presente. Também lhe trarei umas bonitas coisas dos Estados Unidos. Esta viagem será, se Deus quizer, será muito boa, sob todos os aspectos.

			Viaja ao México como Presidente do Centro Universitário Cuauhtemoc e da Embaixada de Universitários Brasileiros para assistir à posse do ex-embaixador mexicano no Rio, o engenheiro Pascual Ortiz Rubio. No dia da posse presidencial, Ortiz é ferido a bala e, dias depois, renuncia ao cargo. Após este trágico episódio, deixa os colegas da caravana universitária e segue para os Estados Unidos onde permanece quatro meses estagiando na Universidade de Colúmbia e no Medical Center de Nova Iorque56.

			Josué de Castro na casa da família Fontoura e o grupo de estudantes brasileiros em visita ao México – 1930
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			No período em que esteve no exterior registrou em seu caderno de anotações uma crise depressiva que sofreu durante a viagem e que o obrigou a ficar de repouso alguns dias. Esta não era a primeira crise depressiva, havia sofrido outras crises quando estudante no Rio de Janeiro. Otávio refere-se a elas, atribuindo-as ao excesso de atividades desenvolvidas:

			Então saiu Josué da escola e no último ano ele teve uma doença que eu não sabia [...]. Ele tremia como varas verdes ficam tremendo, a filha do casal segurava ele até passar a tremedeira... O ano da formatura, 1929, foi duro. Se mais estudava diminuía a renda; convenceu-se que sem um suporte não poderia tentar a clínica no Rio. Eleito presidente do Centro Universitário Latino-Americano, chefiou em começo de 1930 uma embaixada de acadêmicos ao México; nessa viagem, protelada por cuidados de saúde, embrenhou-se na ânsia de conhecer a cultura astéca e agravou o esgotamento causado pelas preocupações do futuro. Foi grande a depressão, mas ele escondeu-a de nós todos.

			Eu não sei o que era essa doença, nunca soube. Ele se amedrontava de alguma coisa que eu não sei o que era e pronto, então ele ficava incapaz de trabalho.57

			Embora ninguém soubesse explicar as causas dessas crises de depressão, nem como e quando iniciaram, é possível, a partir de alguns fatos de sua vida, levantar-se algumas possíveis pistas explicativas: a expulsão da mãe da casa paterna, a acusação injusta de que esta foi vítima e as consequências morais e econômicas decorrentes deste fato que o levou a uma vida de penúria ao lado da mãe e depois a necessidade de estudar que o separou do amoroso convívio materno, decerto pode ser pensado como possíveis causas de sua fragilidade emocional. A emotividade, a extremada inteligência, a ânsia por realizar os seus sonhos, conseguir o sucesso, o excesso de atividades que desenvolvia acrescido da incompreensão e do desafeto dos que viviam a lhe censurar e perseguir, podem também ter contribuído como matrizes dessas crises. Nenhum dos entrevistados que conviveu mais intimamente com Josué soube dizer as causas das crises de depressão. Há vários registros em seus cadernos de anotações, assim como em seu diário sobre estas crises de “surmenage” como ele as designava.

			Em 1930, regressa dos Estados Unidos para iniciar sua carreira de médico em Recife.

			A VOLTA AO RECIFE

			[...] a terra natal é menos uma extensão que uma matéria: é um granito ou uma terra, um vento ou uma seca, uma água ou uma luz. É nela que materializamos os nossos devaneios; e é por ela que nosso sonho adquire uma exata substância; é a ela que pedimos nossa cor fundamental.

			Gaston de Bachelard58

			O indivíduo, como nos mostra Bachelard, não é a soma de suas impressões gerais e sim de suas impressões singulares. A terra natal tem uma profunda importância na elaboração dos símbolos – imagens que nutrem os nossos devaneios. E não foi diferente com nosso autor. Concluído o curso de Medicina e de regresso da viagem ao exterior em 1930, retorna a Recife, poeticamente descrita por ele em Documentário do Nordeste:

			O Recife, Capital do Nordeste, não é cidade duma só côr, nem dum só cheiro, como muitas encontradas por Kipling em suas viagens [...]. Por seu arranjo arquitetônico, pela tonalidade própria de cada uma de suas ruas, o Recife é desconcertante, como unidade urbana, impossível mesmo de caracterizar-se. Casas de todos os estilos. Contrastes violentos nas côres gritantes das fachadas. Cidade feita de manchas locais diferentes, não há por onde se possa apanhar na fisionomia das casas o tom predominante da alma da cidade.59

			Em “A perspectiva ideal de uma cidade”, escrito no final da década de 1940, Josué irá trazer à tona, de forma poética, a cidade sempre desejada:

			Na contemplação de cada coisa – seja um quadro, um rosto, ou uma cidade – há sempre uma perspectiva ideal, através da qual o objeto contemplado exibe a sua mais rica aparência. [...] Não se trata de nenhuma vitória do saber, mas de uma espontânea aquisição do sentir. Descobre-se a perspectiva ideal, acolhendo com amor todas as inúmeras imagens que atravessam indecisas a porta de nossa pupila ávida [...]. Só a receptividade simpática que o amor cria, torna possível o milagre desta descoberta [...]. Assim se explica que sejam os artistas, os mais aptos para descobrirem a perspectiva ideal de cada coisa e para penetrarem, através desta fulgurante descoberta, nos mais profundos segredos deste mundo soberano das aparências. [...].60

			Artigo publicado no Rio de Janeiro em 1935-6. A cidade de Recife é o tema
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			É o artista e amante da cidade que escreve com seus devaneios submersos nos sentimentos, em suas emoções e idealizações imagéticas, Recife como sua cidade ideal. Uma cidade apenas existente na cosmicidade do imaginário.61 E é o próprio autor que nos revela seu percurso pelas terras do sonho, enlameado de sentimento:

			Tentaremos neste nosso pequeno ensaio de índole sentimental revelar a descoberta da perspectiva ideal de uma cidade. Da cidade onde nascemos: O Recife. A corrente de amor que nos liga à sua paisagem é tão intensa que a revelação se processou num verdadeiro estado de transe emotivo.

			Tal qual as cidades que Marco Polo descreve para Kublai Khan62 e que só existem invisíveis, guardadas na memória e no desejo do viageiro que as contempla e busca encontrar a essência que as distinguem, Josué dá fisionomia à sua Recife, uma cidade em que os tempos se mesclam para que possam ser constantemente recordados:

			[...] A cidade só se deixa captar na unidade de sua expressão urbana, quando vista do alto [...] é impossível captar-se a expressão do seu rosto, do nível do solo ou do mar [...].

			E, assim, traço por traço se vão revelando, das alturas, todo o corpo e tôda a alma da cidade deitada ao longo do Capibaribe, com o seu rosto voltado para o céu [...]. E por isso Recife é especial, diferente de outras. [...].63

			Apesar de todo o apreço que sempre manifestou por Recife, o início de sua carreira como médico foi árduo, mesclando realizações, decepções, desafetos, vitórias e dificuldades. Esses primeiros anos de trabalho são por ele rememorados:

			Formado fui para Recife. Ia para a Secretaria da Educação. Olívio Montenegro, Sílvio Rabelo, Gilberto Freire e outros eram do grupo de José Maria Belo, que ia ser governador. Um cargo na Educação me estava destinado por todos eles. Foi quando estalou a revolução de 30, com a vitória da revolução foram-se os sonhos de um bom emprego na administração de Pernambuco. Não houve posse e a coisa gorou. Abri então, consultório, prá fazer nutrição. Eu, na realidade, queria era ser psiquiatra, mas o Ulhoa Cintra tinha dois aparelhos de metabolismo. Me vendeu um. Resolvi fazer nutrição. Um só livro, O Tratado, de Umber, figurava na biblioteca. As doenças da nutrição eram cinco na época: obesidade, magreza, diabete, gôta, reumatismo. Como era coisa nova, passei a ter uma clínica brutal, apesar de minha cara de menino que assustava os primeiros clientes.

			Nos anos seguintes até 1932, vivi uma fase de grande desordem mental, fase caracteristicamente iconoclasta de feroz irreverência para tudo que me parecia convencional e esteriotipado. Era o instinto da fera que Pedro Augusto Carneiro Leão deixara dormitando no inconsciente. De 1930 a 1932, [...] este instinto se exaltou ao máximo, revelando-se em atitudes e referências diante de certos grupos de gente da terra, que eu o reconheço como de desnecessário exagero demolidor. É que o Nordeste atravessava uma fase literária de atitudes pacatas e contemplativas. Ainda não tinha estourado na planície nordestina a fumarada vulcânica dos romancistas desabusados que criaram o chamado romance social do nordeste. Estávamos na fase de fermentação da qual saltariam as vozes dramáticas de José Américo de Almeida, Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins do Rego, e outros, mas que em sua aparência de fogo apagado dava uma impressão de decadência definitiva. E foi sobre esta decadência que eu procurei derramar meu pretensioso desdém. Formamos um pequeno grupo de rebelados. Tomávamos atitudes forçadas e snobes só para desconcertarmos o rebanho dos cordatos e acomodados. Lembro-me bem, que durante um certo período nunca saí de casa sem um livro debaixo do braço – romance em brochura ou mesmo grosso tratado técnico – com exclusivo propósito de assustar os filisteus com tão massuda cultura axilar. Foi esta a fase de minha vida em que consegui fazer o maior número de inimigos, alguns deles da mais salutar influência no rumo das minhas íntimas aspirações. Um dia ainda escrevo um ensaio sobre a influência benéfica da incompreensão dos nossos inimigos defendendo-nos da ação dissolvente e esterilizante da aquiescência dos nossos amigos e dedicarei este ensaio a alguns colegas e contemporâneos do Recife de 1930.64

			As dificuldades enfrentadas nestes primeiros anos e que Josué não revelou, são relembradas pelo amigo Otávio, que acompanhou tudo de perto:

			Abriu consultório num 1.º andar da Rua Duque de Caxias e no mesmo pé, instalou-se na Capunga com a mãe [...]. O pai, muito magoado, deixava de ter à mão o filho de que se orgulhava e o médico de que precisava.

			Os desafetos indignados: – envergonhava-se da vacaria e repudiava o pai.

			Ele – o resto arranjaria depois; primeiro sua mãe voltaria à posição de dignidade.65

			A ousadia do recém formado fora custeada graças ao empréstimo feito por um amigo e agiota, que lhe cobrava bem pela ajuda. Embora não lhe faltassem idéias e iniciativas não tinha jeito para pedir emprego. Como expõe Otávio, acabaram valendo mesmo os trunfos que ele fazia fé:

			[...] sabia-se capaz e competente, era a primeira clínica de doenças da Nutrição do Norte onde até então a clínica geral abrangia quase tudo, trazia o aparelhamento de medir o metabolismo basal ainda não visto aqui, àquele tempo a última palavra para os diagnósticos da endocrinologia.

			Essas circunstâncias lhe propiciaram oportunidades de curar doentes que lhe chegavam ainda submetidos a hipóteses, em observação ou mal conduzidos. [...] Tornou-se o médico da moda e, em pouco mudava-se para o arranha-céu da pracinha, “o aluguel mais caro.66

			Em 1932, após a experiência como médico em uma fábrica e a constatação do grau de penúria a que estavam sujeitos os operários, realiza um estudo de natureza científica, no intuito de denunciar o problema da carência alimentar dos trabalhadores em Recife, conforme relembra:

			Em 1932 passamos a uma fase de vida mais séria. De preocupações mais construtivas. Dois anos como médico de uma fábrica e a experiência direta que aí tive da miséria de nossos operários – experiência que utilizei no campo da ficção no conto “Assistência social”, me levaram a convicção de que era absolutamente necessário proceder-se um estudo mais objetivo desta miséria aludida, referida ou combatida por muitos, mas até então não comprovada com rigorismo científico. Foi então que realizei o inquérito sobre “As condições de Vida das Classes Operárias do Recife”, em 1932, o primeiro a ser levado a efeito no país e cujos resultados impressionantes repercutiram violentamente nos meios cultos, chamando a atenção das elites para o problema da fome nacional. Logo a seguir sob a inspiração deste inquérito, realizaram-se outros no Rio, São Paulo, etc.

			A constatação de que a baixa produtividade dos operários devia-se à fome, deixaram marcas e despertaram-no para a consciência do problema, conforme explicita em entrevista concedida em 1963:

			[...] No fim de algum tempo, compreendi o que se passava com os enfermos. Disse aos patrões. “Sei o que meus clientes têm. Mas não posso curá-los porque sou médico e não o diretor daqui. A doença dessa gente... é fome.” Pediram que eu me demitisse. Saí. Compreendi, então, que o problema era social. Não era só do mocambo, não era só do Recife, nem só do Brasil, nem só do continente. Era um problema mundial, um drama universal.

			E numa espécie de desabafo une passado e presente, para mostrar, como ele próprio já havia afirmado que o tempo conta pouco nas terras da miséria:

			– Hoje os jornais publicam estarrecidos: “a cada dia da semana, dez mil pessoas morrem de fome na terra: mais que em qualquer outro período da história”. Na Índia, nos próximos dez anos, cinqüenta milhões de crianças morrerão de fome. Mais de um bilhão e meio de pessoas vivem, neste momento, com a fome na cabeça, no ventre, no coração. – E os homens? Realizamos uma revolução material. Mas recuamos diante de uma revolução mental.67

			A fome de alimentos que mata os pobres e a fome de encontrar uma solução para este flagelo criado pelos homens, passam a devorá-lo pouco a pouco, inspirando-o em textos literários nos quais retrata parte de sua própria história de vida O personagem Dr. Félix, do conto Assistência Social, pode ser analisado como o desabafo do poeta diante da dura realidade enfrentada pelo cientista. É ele o médico incapaz com toda a sua ciência de curar a fome, doença que mata sem piedade e com uma crueldade atroz:

			[...] o Dr. Félix começou a pensar nas coisas tristes da sua vida, na sua vida inteira de coisas tristes: seis anos de estudos, de sacrifícios, de “média e pão com manteiga,” para se formar em medicina, para ser doutor. Para quê? [...] Médico, profissão liberal. Lorota. Liberal para quem tem pai fazendeiro, capitalista, para pagar um consultório de luxo, para pagar anúncios nos jornais, para pagar os elogios dos amigos, para pagar as boas relações. Pai ou sogro, mas para quem começa no duro, sem encosto, qual profissão liberal. Assalariado, classe proletária é o que é.68

			Essa fala transparente, dita de forma tão realista, é uma maneira de desabafar as contrariedades e os anseios que enfrentou como menino remediado, estudante de medicina pobre que se alimentava mal e empreendia todo tipo de sacrifício para fazer o gosto da mãe. Josué continua a percorrer os caminhos da memória, a buscar os atalhos e ruelas que o levam ao início da carreira, às realizações e às oposições enfrentadas:

			[...] Desta mesma fase, 1932, data a iniciativa que tivemos de fundar no Nordeste uma escola de ciências sociais. Fundei, com vários companheiros, uma Faculdade de Filosofia do Recife. Com 23 anos eu era o diretor. Tomamos tal deliberação diante das dificuldades com que nos defrontamos como pesquisador social, de realizar alguma coisa de aproveitável sem o trabalho de equipes capacitadas, sem disciplina de métodos, sem bibliotecas especializadas. A idéia encontrou eco, e em 1933, com alguns pernambucanos de projeção entre os quais destaco: Olívio Montenegro, Nelson Coutinho, Aníbal Bruno, Silvio Rabelo, Aloísio Bezerra Coutinho e o saudoso Ulisses Pernambucano, fundamos a “Faculdade de Filosofia e Ciências Sociais” do Recife, que nas palavras publicadas então por Olívio Montenegro, “representava o primeiro núcleo de cultura sistematizada, de cultura não como luxo ou um arrebique de ciência, mas um método de interpretação e avaliação consciente dos valores humanos mais ansiosos de organização e de vida.69

			Para se ter uma idéia das forças de atuação cultural que se debatiam no Recife de então, basta se ver o número enorme de artigos que foram publicados pró e contra a nossa Faculdade. [...] Em 1932 fiz concurso para docente da cadeira de Fisiologia da Faculdade de Medicina do Recife, e consegui ser professor de Fisiologia e depois da cadeira de Geografia Humana na Filosofia. [...] uma de minhas alunas na Faculdade de Filosofia, Glauce, é hoje minha mulher.
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			O ingresso como docente na faculdade de Medicina do Recife não ocorreu sem contratempos, rememorados anos depois, em entrevista70:

			É curioso que a esse homem que acaba de sair deva em grande parte não ter arrebentado inicialmente a minha vocação, hoje decisiva, para o magistério. É que tentei, em ١٩٣٢, inscrever-me para o concurso de docência de fisiologia da Faculdade de Medicina do Recife e tive essa pretensão vetada a princípio sob a alegação de que me faltava à idade legal para realizar o concurso. Foi o diretor da Faculdade, Prof. Otávio de Freitas, quem defendeu a minha pretensão e obteve a autorização junto às autoridades federais, permitindo-me ingressar na carreira de professor. Atitudes como esta do velho mestre Otávio de Freitas, criaram em meu espírito uma gratidão permanente. Por outro lado; a atitude oposta de certos espíritos limitados, eivados de preconceitos, explica o estado de feroz irreverência que manifestamos durante uma certa fase de nossa vida no Recife.
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			A ex-aluna Glauce foi a companheira de toda a vida, mas antes de encontrar aquela que seria sua esposa e por quem enfrentou muitos desafios, houve um primeiro noivado rompido, conforme relembra Otávio:

			Certo dia surgiu o noivado, moça rica, bonita, espirituosa, da alta roda [...]. A noiva não deu certo, desde o 1º encontro com D. Moça, já sem vivacidade, sem aparência de representação, não pareceu que lhe conviesse de futuro a companhia da sogra. [...] Ele sentiu a pedra no sapato; nunca abandonaria sua velhinha feia pela moça bonita; levou algum tempo tentando um acordo, também por outra razão, ironia da sorte: tinha afeição particular pelo futuro sogro, em quem admirava o homem formado, pobre e honrado, chefe da contabilidade duma próspera usina de açúcar, guardião da fortuna deixada pela falecida esposa para o casal de filhos.

			– Arranja-me um jeito de largar a noiva e ficar com o sogro.

			Era o meu conhecido Josué; com a noiva haveria uma relação de sentimento mais profundo a partir do casamento; com aquele homem virtuoso, simples, inteligente e esclarecido não haveria variação de sentimento, era desde logo o mesmo precioso ganho do parentesco futuro.71

			O rompimento do noivado tem duas versões: a de Otávio, que afirma que Josué já estava enamorado de Glauce e por isto rompeu com o compromisso e o das primas de Josué, que afirmam ter sido o ciúmes exagerado da noiva, que gostava de dar incertas no consultório bem frequentado do galante noivo o motivo principal: “Ela era rica, filha única, gostava dele, eram de São Paulo, e ela deu de presente para ele um carro, naquele tempo chamava baratinha, mas era muito ciumenta”. Da parte do noivo não há registrado nenhum comentário sobre este episódio de sua vida. O fato é que o rompimento do noivado acabou trazendo consequências mais graves do que o esperado:

			[...] algumas das amigas comuns, despeitadas por terem sido preteridas duas vezes arvoraram-se juízas da bandeira e passaram a visitar D. Moça para recriminar o filho com toda severidade. O fuxico de cidade pequena cresceu e a saúde de Dona Moça foi lá para baixo; comprometera o futuro do filho e recebia os carões das amigas.

			Acabou ele mesmo arrastado ao desânimo sofrendo pela saúde da mãe e por não contar com seu apoio na nova escolha.72

			Glauce, segundo o depoimento de algumas primas de Josué, “era de família pobre, remediada, a mãe era costureira, muito bem relacionada, tinha uma irmã, Dalva, que era secretária no Palácio do Governo.” As falas sobre a esposa são coincidentes ao elogiar-lhe a beleza: “quase foi miss Pernambuco”, a paixão pelo marido a quem dedicou a vida, a educação, o preparo para a missão que viria a desempenhar. “Foi a mulher talhada para ele” “Josué não seria quem foi sem a esposa que teve”, reiteram vários dos entrevistados.

			A clínica em Recife ia prosperando e embora muito moço, já não lhe faltavam clientes, chegando a ganhar, segundo ele próprio de 10 a 15 contos de réis na clínica, tornando-se o médico da moda.73 Com a clínica bem conceituada, a docência de fisiologia na Faculdade de Medicina e a de geografia humana na Faculdade de Filosofia, a sua situação econômica estabilizava-se. Mudou-se para a Rua Antenor Navarro, no bairro dos Aflitos. Foi uma época em que ganhou muito dinheiro, o que, segundo o amigo Otávio, muito lhe aprazia:

			[...] queria ser rico, ele queria defender o pobre, mas queria ser rico. Ele não queria ser rico prá ter dinheiro, ele queria ser rico prá poder conhecer as coisas do mundo, as coisas e as pessoas, ele fazia questão de uma pessoa interessante prá conversar [...]. Certo dia cheguei no consultório dele já no final do expediente e ele abriu a gaveta da mesa e me mostrou ela repleta de notas, tudo amassado, e disse: – viu quanto dinheiro ganhei hoje?74

			Ao recordar em 1963, a fama e o sucesso obtidos, Josué revela:

			Comecei a sentir que não interessava ganhar dinheiro. Achava tremendo isso de ficar emagrecendo senhoras gordas da sociedade, enquanto a cabeça me martelava com o problema da fome de tanta gente, com o ciclo do caranguejo.

			A série de contos que escreveu sobre a dura realidade das populações pobres dos mangues do Recife, tem no “Ciclo do Caranguejo” um marco75, causando uma celeuma entre aqueles mais bem nascidos, que não admitiam a ousadia das denúncias contidas no conto, pois feriam de frente os interesses dos grupos dominantes locais ao denunciar a miséria e a fome e seus algozes. Reitera a esse respeito Otávio:

			[...] Com o Ciclo pela primeira vez o caranguejo era defecado caranguejo mesmo, mas pelo menino de letra dura sempre mais contente de o apreciar como companheiro que de o encontrar na mesa; o “ciclo” não era artigo de consumo, foi legítimo desabafo “rilkeano”, espontaneo, indomável. [...] o “ciclo” fazia me entender que saíamos em busca da sociologia do mangue, cujo roteiro fora legado, imposto sem opção. Mas, para Josué não era no papel, na poesia, que estavam os “... cem mil indivíduos, cem mil cidadãos.

			Ele tinha-os visto mesmo, cheirado o seu suor, fazia questão de os mostrar sem fantasia.76

			Segundo Giuseppe Taranto este trabalho, que se pode considerar, sob certos aspectos, uma antecipação literária de sua obra e que lhe custou a expulsão do Recife, porque subversivo, suscitou interesse no Brasil, que assistia naqueles anos a uma repentina modificação das suas estruturas econômicas e sociais. Taranto refere-se à ascensão de Getúlio, em 1930 ao poder e as consequências econômicas e sociais do período Getulista.

			Repercussão na imprensa de Recife do primeiro livro publicado por Josué de Castro em 1933
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			Aos poucos, o médico galante, inteligente, vaidoso, ávido de fama e prestígio, bem sucedido, vai aumentando contra sua pessoa o rol dos desafetos. O noivado rompido, a doença da mãe, o novo olhar que o conquistara e que não tinha recebido a aprovação materna, as polêmicas que seus escritos vão provocando e a necessidade de realizar seus sonhos, alargar seus horizontes, vão minando-lhe a saúde. Diante desta grande carga emotiva adoece e resolve voltar ao Rio de Janeiro, nunca revelando os verdadeiros motivos do retorno:

			Vim para o Rio, para o serviço do Prof. Annes Dias, mandei buscar Glauce e aqui casamos.

			Ia muito bem na província, mas um dia resolvi tentar a Capital Federal. Isso se deu precisamente em 1935.

			Otávio rememora este episódio com mais detalhes:

			Pelo fim de outubro de 34, chamou-me à sua casa; estava doente; deveria viajar ao Rio, precisava que eu o acompanhasse, com a despesa paga; a doença, não definiu; ficava apavorado, sentindo configurarem-se os mesmos sintomas da depressão que tinha sofrido no ano da formatura; no auge da crise tremia como varas verdes, com medo de tudo e de nada; e eu ia conhecer a amiga que o salvava, agarrando-o até passar a tremedeira.

			 – Eu preciso me curar, sair daqui, de modo que eu vou para casa de minha amiga e você me leva prá lá que eu tenho medo da viagem.

			Para mim, a revelação era contundente [...]

			A viagem foi esplêndida. Ele passou mais tempo no camarote donde saíamos para as refeições; a crise não ameaçou. [...] íamos conferindo nossos tropeços; eram maiores os dele – recomeçar a vida no meio difícil do Rio e conseguir que a mãe aceitasse a futura esposa. E perguntava-me: Você não acha que seria mais fácil vencer os embaraços juntando-os todos, casando logo?

			Acompanhei-o aos amigos Berardinelli, Manoel de Abreu e outros que o festejavam muito mas não chegavam a um diagnóstico, ele dava-me a impressão de pedir uma doença. [...] Voltei cerca de 12 de novembro deixando-o bem entregue.

			Menos de um mês passado, nossa amiga dava conta de que permanecia a indefinição de saúde ou doença, mas ele estava decidido a casar logo. E foi, aí pelo mês de maio mandou buscar D. Moça.77

			A transferência para o Rio de Janeiro permanece, assim como outros episódios de sua vida, sem muitas referências por parte de Josué. Os próprios filhos também não puderam ajudar a explicar este episódio na vida do pai, pois nada, ou quase nada, sabiam a respeito: “Só sei que eles se casaram aqui no Rio, só no civil, e logo depois do casamento foram ao cinema, pois mamãe me falou. Ele não era de falar do passado, da família.”78 O fato é que Josué parecia apagar da memória certos episódios de sua vida, alguns acontecimentos que deveria julgar só seus, quiçá dolorosos ou comprometedores, não eram nunca revelados ou comentados, nem a nível doméstico.

			Em 1935, inicia no Rio de Janeiro uma nova vida. Deixa para trás a clínica frequentada pelos clientes ricos, a docência de Fisiologia na Faculdade de Medicina, a de Geografia Humana na Faculdade de Filosofia, os amigos e também os desafetos. Uma nova fase da vida lhe aguardava com todas as suas venturas e desventuras. O Brasil vivia a “Era Vargas”.

			Da Gaveta dE Cômoda ao Carrinho de Luxo

			A mudança para o Rio de Janeiro trouxe um começo de vida difícil com muito trabalho e dificuldades financeiras, ainda mais porque agora Josué tinha sob sua responsabilidade a mãe e a esposa. E novamente é o amigo Otávio que completa as lacunas deixadas sobre este recomeço: “Foi uma quadra de resignação e provações; o dinheiro acabou e tiveram que enfrentar a falta, o bolso vazio.”79

			Em 02.09.34, Josué de Castro recebe carta de Maximiliano Saboia, do Rio de Janeiro, em resposta ao seu projeto de transferir-se para o Rio: “É difícil dar um conselho exato sobre o seu projeto de instalar-se no Rio, onde a luta é áspera e às vezes desigual, mas quem tem coragem, preparo e mocidade poderá arriscar-se tendo muita probabilidade de vencer [...]”

			Embora Josué não revele as verdadeiras razões desta brusca mudança de cidade e de vida, ao falar sobre esta fase de sua vida, parecia haver sempre certo orgulho ao rememorar este fato: “Começou para nós uma vida difícil. Escrevia contos para os jornais. Era mais literato que médico.”80

			Otávio nos ajuda na reconstrução desse reinício:

			Aqui a clientela havia começado com os ricos; lá seria sorte aparecerem os pobres; artigos, teses, aulas, fazia tudo o que desse para ganhar mesmo matando-se. Pouco escreveu-me, não disse que passava bem mas não deixou transparecer a verdade, nem pediu ajuda: temia a indiscrição de qualquer pessoa; era preciso esconder a queda para sair do buraco sem descer da classe. [...] nos fins daquele 1935 chegava-lhe pela mão de Roquete Pinto uma carta assinada pelo Reitor Azevedo do Amaral, convidando-o para reger a cátedra de Antropologia da Universidade do Distrito Federal.81

			Em entrevista concedida anos depois, Josué fala sobre este difícil começo:

			[...] Quando em 1935 deixei o Recife para ir residir no Rio, atravessei um período difícil de experiência de fome, lutando duramente pela subsistência. Escrevendo, tentando clínica, tentando até um concurso de Estatística, onde me agüentei na tese, na sua defesa, na escrita e na oral, mas me achatei definitivamente na prática, diante de máquinas muito mais inteligentes do que o candidato, [...] Foi nesta época (1936), que Roquette Pinto convidado para professor de Antropologia da recém-criada Universidade do Distrito Federal, [...] e não podendo aceitar por motivos de saúde o encargo, indicou o meu nome para substituí-lo. Assim comecei a ensinar no Rio, passando depois para a Faculdade de Filosofia da Universidade do Brasil.

			Os jornais A NAÇÃO de 3 de julho de 1936 e o DIÁRIO CARIOCA, de 12 de julho de 1936, divulgaram com destaque a nomeação de Josué de Castro para o cargo de professor da cadeira de Antropologia Física. A notícia veiculada no jornal A NAÇÃO, depois de se referir elogiosamente a Josué de Castro, dando ênfase a sua produção científica e seu mérito como cientista, faz a seguinte ressalva: “Contra o acto que o designou para essas altas funções houve quem se levantasse, alegando a falta de títulos do novo professor. Contra o Sr. Josué de Castro só se poderiam levantar um argumento, e esse já não cabe em nossos dias: a sua pouca idade”.

			A nomeação para a Universidade do Brasil deu-se, segundo o Professor Orlando Valverde, que foi seu aluno na época, “por influência direta de Getúlio Vargas. Josué era amigo de Getúlio e médico particular da família e muito amigo da Alzirinha, a filha do Getúlio”82. Sobre este início de vida no Rio de Janeiro, Josué de Castro recorda de alguns personagens que exerceram grande influência sobre os rumos de sua vida, entre os quais destaca Mário de Andrade:

			O outro nome que desejo referir com emoção é o do grande Mário de Andrade. Sua influência se exerceu através de longa correspondência que mantivemos até a sua morte e na qual ele derramou generosamente advertências, conselhos e sugestões que muito serviram na marcha de meus estudos.

			Outro fato que marcou este difícil recomeço foi a morte de seu pai, que ocorre em Recife, nos anos atribulados deste início de vida no Rio de Janeiro, relatado pelo amigo Otávio:

			Um dia tive que ir apressado à Madalena; ele me telegrafava que fosse urgente à casa do Velho Neco e o informasse enquanto preparava a viagem. Cheguei tarde, o Neco já enterrado; disseram-me que ele não precisava vir, não havia herança. O parente próximo tinha conseguido que o Velho assinasse recibos de venda de todos os haveres em benefício da companheira, justificando que o filho não precisava.

			Bem que ele teria o que fazer da pequena herança! Veio olhar a casa pela última vez, reclamou a espoliação e deu por encerrado.83

			Parece que ele realmente dava por encerrado alguns acontecimentos, pois passados, a eles não mais se referia. Aos filhos nenhuma palavra sobre o pai, Manoel de Castro, nada souberam falar sobre o avô paterno, desconhecem por completo este personagem. Fragmentos de sua infância surgem nas poucas entrevistas em que rapidamente abordou o assunto e no prefácio de “Homens e Caranguejos”, daí a importância dessa obra como um fragmento autobiográfico. Nas páginas ficcionais de “Documentário do Nordeste”, inseriu algumas referências de sua vida e as colocou como produto do imaginário, como no caso do personagem Dr. Félix. Em “A Sêca” refere-se às agruras da família sertaneja. Esta é também a sua história, nunca esquecida, sempre contada pelo pai a rememorar os terríveis quadros da legião de retirantes:84

			[...] A sêca matou tudo. Secou tôda a água e tôda a vida da região. O Juvêncio, diante dêste espetáculo desolador, sente também secar dentro dêle a última gôta de esperança. [...]

			[...] Quando acabará esta sêca terrível? Qual acabará primeiro: a sêca ou a sua família? Que será melhor: morrer de fome e de sêde na sua própria terra ou emigrar para morrer de fadiga e de vergonha na terra dos outros?85

			O Rio de Janeiro talvez representasse para ele “a terra dos outros” e a saída de Recife fosse encarada como a expulsão de sua terra. Assim, como os retirantes do conto e das histórias paternas, ele também se sentia vitima dessa vergonha. Mas, aos poucos ia dando rumo a sua vida e sendo recompensado por seus esforços. Em fevereiro de 1939, embarca rumo à Itália a convite do professor Lorenzini para proferir uma série de conferências em vários Institutos daquele país, conforme relembra:

			Um dia o Professor Lorenzini, numa conferência, citou dez ou quinze vêzes o meu nome. Ninguém sabia quem era o tal de Josué de Castro, tão mencionado pelo cientista italiano. Ao terminar a palestra, me apresentei. Fêz uma grande festa e me transmitiu o convite para, com passagem paga, estada e remuneração condigna eu ir dar um curso na Universidade de Roma e Milão.

			Veja você o que é o destino! Meu filho, Fernando, ao nascer, me encontrou em tal situação de penúria, que sua caminha era uma gaveta de cômoda. Já minha filha Ana Maria nasceu em Roma, durante os cursos que dei e ganhou logo um carro de grande luxo. Voltamos no Comte Grande.86

			Otávio também se recorda deste acontecimento e ajuda a completar a fala de si:

			[...] voltou honrado com o título de membro do Comittato Italiano per lo Studio dei Problema della Populazione; e eles não imaginavam que com os poucos dias entre o convite de Lorenzini e aquele encontro, tudo foi dito como estava bem assentado naquela cabeça jovem.87

			A respeito desta passagem em sua vida, relembra Josué:

			Ao regressar, eu era “o homem que tinha chegado da Europa”, a clínica abarrotou. Fui convidado para dirigir um departamento de nutrição, pelo mestre Aragão. Não pude aceitar (Minhas coisas quase sempre chegavam na hora errada). A clínica não me satisfazia. Faltava 15 dias em cada trinta de consultório. O que eu queria era escrever a Geografia da Fome, a Geopolítica da Fome. Grande alegria da minha vida foi escrever esses livros. É que eu vivia com medo de não lograr realizar o que estava dentro de mim.

			À medida que conseguia ir ajeitando sua vida e vendo alguns frutos de seu trabalho serem reconhecidos, sentia que os tempos difíceis pareciam desaparecer. Conhecido e prestigiado fora do Brasil, seu sucesso chegara a Pernambuco e fora divulgado nos jornais de Recife, o que lhe dava o sentido da realização pessoal, conforme esclarece sua filha:

			[...] porque você veja, ele sai de Recife como um menino pobre que conseguiu se formar, que tinha que mostrar que podia vencer, então, a maior parte das coisas era esse desafio e ele queria sempre trazer a Pernambuco à resposta: “olha aqui, eu consegui!” Essa resposta é que ele quis a vida inteira, trazer a Pernambuco seus feitos, suas realizações e ser reconhecido pelos mesmos.88

			Novamente, as lembranças surgem em páginas ficcionais, em que os personagens são um misto de sonho e realidade. Um pouco de sua história, ilusões e desilusões fluem despercebidamente, em Homens e Caranguejos. Zé Luiz, sertanejo corajoso, que emigra na seca com toda a família e se instala nos mangues do Capibaribe, trabalhando como porteiro na mesma fábrica em que o Dr. Félix receitava e, o filho João Paulo, inquieto e sonhador, misturam ficção e realidade.

			[...] João Paulo encosta-se na parede de barro do mocambo e se regala com estas histórias. Principalmente, quando é o próprio pai que conta, o que raramente acontece. [...] Só bem poucas vezes ele se abre e deixa aparecer seus sentimentos mais íntimos. Não tinha ele prometido contar ao filho, um destes dias, a sua odisséia descendo do sertão até encontrar os mangues? Contaria hoje. E contou...

			História de fome não é história que se conte – começou Zé Luiz – é só tristeza. Tristeza e vergonha. História feia. [...] Conto a tristeza e a vergonha que a gente passou na sêca de 1947.89

			[...]

			Carta de Dona Moça, Mãe de Josué de Castro de 1939
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			A imagem da vergonha que se passa quando se esmola água e comida, quando se chega à qualidade de farrapo humano, o difícil recomeço e o desdém dos mais bem nascidos para com o infortúnio alheio, faziam-no reviver o seu próprio infortúnio, as privações porque passou sua família no passado e as que ele juntamente com a mãe haviam provado. Talvez por isso os dias de dificuldades que marcaram o início de vida no Rio de Janeiro não foram divididos com ninguém, não daria este gosto aos desafetos que, enciumados com seu sucesso, vangloriar-se-iam com o fracasso do menino atrevido do bairro da Madalena. Como o Zé Luiz do romance, também ele poucas vezes deixava transparecer seus sentimentos mais íntimos.

			A respeito dos primeiros tempos no Rio de Janeiro, nos valemos das lembranças do amigo Otávio que complementa a fala de Josué:

			[...] Ele levantava cedo, lia, tomava o primeiro almoço, saía às nove, dava as aulas, visitava os doentes, saía do consultório às 20. Jantávamos em casa e saíamos os 3 correndo para o cinema que era para ele um descanso; durante 10 horas era ator, produzia sua parte num script pesado, sentia necessário sentar 2 horas para assistir o desempenho de outros, como se fosse real como o seu; ou cinema seria também aquela sua vida, feliz, família, amor, amigos, trabalho, dinheiro, brilho e, pelo velho costume, amores também; de qualquer forma variavam cenário e enredo; sábado, o cassino da Urca. Eu não fazia despesa.

			[...] nos dois anos que lá estive ficava dois dias a cada mês no Rio e a casa de Josué era a minha casa. A primeira vez encontrei-os num apartamento na rua Paissandú, e pouco depois, no que ele comprou da incorporação em Ipanema. A seguinte mudança foi do consultório para um andar quase todo do Ed. Araújo Porto Alegre90, onde ele era auxiliado por quatro assistentes, tanto tinha crescido a clínica, a maior da Capital na especialidade, onde recebia gente mais rica e poderosa de todos os Estados. [...] Entre os clientes, um deixava-me apreensivo – o Catete [...] havia lá um médico oficial para as doenças e um particular que era ele, para a saúde. Era tratado com muita consideração pelo Ditador e a família, admirava a filha Alzira91 pela personalidade forte e a Sra. D. Darcy pela simplicidade extrema, como dizia, esposa e mãe como qualquer mulher deste mundo.92

			A ligação com a família Vargas trouxe-lhe muitas oportunidades, mas também muitos aborrecimentos e inimigos políticos, pois a crítica a ditadura de Vargas, de cunho fascista, resvalava em quem dela se aproximasse. Na Universidade, conforme o depoimento do ex-aluno Orlando Valverde, “ele era visto como um populista”, em decorrência de ter sido indicado diretamente por Getúlio Vargas para a cadeira de Geografia Humana.

			Aos poucos vai assumindo uma sobrecarga de trabalho e compromissos: cargos, comissões, conferências, aulas e viagens para representar o Brasil no exterior, como a realizada em 1943 a convite do Governo americano, como Coordenador de Negócios Americanos, para observar as atividades do Governo nos programas de alimentos e remédios estratégicos.

			Otávio rememora alguns fatos da época:

			O Brasil começava a preparar-se para a guerra e João Alberto, chefe da Coordenação da Mobilização Econômica, curado também por ele de males crônicos, confiou-lhe a direção do Serviço Técnico de Alimentação Nacional [...] Sob sua orientação começavam as tentativas para obter-se carne desidratada, biscoitos de soja, concentrados de vitaminas, farinhas enriquecidas, e outros.[...] A Mobilização foi crescendo, tornou-se uma sobrecarga, não pela quantidade de trabalho, que ele antes já não perdia um minuto no dia, mas a qualidade; ele gostava mais da clínica e das aulas. [...] Foi chegando a estafa e ele, embora não achasse agradável estação d’água, procurou informações sobre São Pedro onde foi recebido como convidado pelo proprietário, Sr. Antônio Moura Andrade. [...] era a companhia da espécie de gente que ele desde novo tinha obsessão de caçar. Voltou refeito [...]93

			Jousé de Castro por ocasião de sua viagem aos EUA

			[image: C:\Users\user\Documents\j c imagem\img222.jpg]

			Na leitura de sua correspondência foi possível identificar em muitas entrelinhas uma espécie de desabafo de Josué em relação aos desvios que deu em sua vida e que tolheram a sua vocação literária, bem como as consequências de seu excesso de atividades e a necessidade que sentia de se relacionar com pessoas que lhe enriquecessem o espírito. É o que transparece em uma carta datada de 13 de março de 1944 e dirigida ao amigo Thales de Azevedo:

			Logo que li os seus ensaios sôbre os “Gauchos” me veio um vivo desejo de escrever sôbre eles alguma coisa, mas a minha vida sempre cheia de afazeres, sem vagares para pensar calmamente sôbre qualquer coisa, não me deixou satisfazer imediatamente êste desejo. Sem confiança nas minhas forças para realizar o projeto, de fazer um longo artigo inspirado em seu trabalho, consciente de que há em mim hoje muito pouco da vocação de escritor que em tempos passados me levou a aventuras literárias, mas que a pressão das obrigações materiais conseguiu afogar quase que inteiramente. [...].

			A respeito de seu excesso de trabalho e das mil atividades que ia acumulando é bem ilustrativa a carta que Sálvio de Almeida Azevedo escreve-lhe em 04 de abril de 1941, pois se refere ao ritmo alucinante que Josué imprimia à sua vida:

			Você é realmente um cara engraçado. Afasta-se do Rio procurando a calma carnavalesca do interior paulista e vem dar consultas grátis em S. Pedro! Foge do dynamismo carioca e corta os céus de Piratininga, do centro para o norte, do norte para o oeste... Procura descansar o espírito e faz conferências e conferências e descobre um Moura Andrade, personagem quase irreal nos dias de hoje, capaz de nos levar ao Juquery quando procuramos conhecê-lo em todos os seus prismas de realizador! E ainda há muita gente que não acredita em bandeirantes. Idealiza uma grande Campanha Nacional de Alimentação acertada e útil e descobre um Brasilino para a collecta de fundos, deixando a cabra a guarda da horta...

			Mineraliza o assúcar; corre de um lado para o outro, volta ao Rio, atormenta-se com o serviço acumulado, maiz encontra tempo para uma carta onde se sente a preocupação do “caso Ferraz”, o interesse pelo negócio com a União dos Refinadores. [...].

			Sempre a idealizar coisas novas para a melhoria das condições alimentares, sua boa vontade e disposição não o levavam muitas vezes a perceber os jogos de interesses que estavam por trás dos que dele se aproximavam. Dessa forma, ia amealhando vitórias e conquistas, mas também decepções e prejuízos. Nesta ânsia de correr contra o tempo, comprometia seriamente a saúde e as crises depressivas amiudavam-se. Em resposta a carta de Sálvio queixa-se do ônus assumido pela sobrecarga de trabalho: [...] com os dias que aí passei, acumulou-se aqui uma tal sobrecarga de trabalho[...] Foi uma semana inteira de 18 horas de trabalho sem dar conta das obrigações [...].

			A viagem para São Paulo feita com o intuito de descansar, deu margem para que pudesse alimentar-se do que mais necessitava: conhecer pessoas inteligentes que o enriquecessem interiormente e alimentassem seus sonhos e aspirações, como revela na carta que enviou à Marcondes Filho, em 02.09.41:

			Quando voltei de São Paulo com os seus livros que gentilmente me dedicou, os vim lendo pela Central do Brasil, pelas noites depois do trabalho e pelos domingos de descanso. [...]

			Logo que terminei estas leituras planejei escrever duas coisas: uma carta longa dando conta das reações que experimentei penetrando em sua companhia em campos novos, [...] um artigo longo e certamente medíocre sobre um dos seus trabalhos, sobre êste monumental, “Testamento tres vezes nulo” sobre o qual Oswald de Andrade me chamou a atenção com uma insistência que não me parecia explicável senão depois que li o trabalho. [...] Não sei se o tempo, ou melhor, a carência desta vitamina tão rara, me permitem cumprir os dois projetos. É provável que fique na promessa, dessas promessas bonitas que faço a mim mesmo e que sem a menor cerimonia deixo de cumprir. [...] Roube um pouco do seu tempo de jurista e homem público e dê aos intelectuais do Brasil, como presente régio, este tempo transformado em magnífica história.

			Roubar um pouco de tempo para deixar fluir a imaginação livre dos compromissos formais e maçantes é na verdade um pedido que faz a si próprio, ele precisava de tempo para criar, de tempo para romancear as verdades de sua vida. Com a publicação de Geografia da Fome em 1946, sua consagração nacional ficará definitivamente selada. Das inúmeras atividades e cargos exercidos até esta data, destaca sempre com orgulho a criação do Instituto de Nutrição:

			[...] Mas não quero esquecer de falar no famoso Instituto. Calcule você que, recebendo os Arquivos de Nutrição, onde eu publicava uma série de pesquisas, muito estrangeiro chegava aqui querendo ver o Instituto. Quando lhes mostrava as três salinhas do Edifício Brasília caíam prá trás. Todos queriam saber: “Onde é que você faz suas pesquisas?” A minha vocação era o social. Os que dizem que nunca peguei num provete não estão mentindo. Quando eu quis saber o conteúdo da macambira e do xiquexique foi porque meu pai desceu o sertão comendo farinha de macambira e eu queria saber porque motivo “o sertanejo é, antes de tudo, um forte”, se tantas vêzes se alimentava daquilo. [...].

			As imagens que ficaram gravadas das histórias paternas, os quadros descritos pelo pai sobre a aventura familiar na fuga do sertão seco, alimentaram seus devaneios de criança e acabaram transformando-se em seus principais interesses e compromissos de vida, talvez porque o devaneio na criança é um devaneio materialista, como nos ensina Bachelard. “A criança é um materialista nato. Seus primeiros sonhos são os sonhos das substâncias orgânicas.” E o autor nos ensina mais: “Horas há em que o sonho do poeta criador é tão profundo, tão natural que ele encontra, sem perceber, as imagens de sua carne infantil”.94

			Seu interesse pelas plantas que serviam de alimentos aos sertanejos nas épocas de estiagem prolongada, bem como outras que completavam a alimentação de boa parte da população sertaneja pobre tinha raízes em sua própria história de vida, pois como confessaria em várias ocasiões, seu interesse pela fome não decorria do que aprendia nos livros, mas refletia o que havia aprendido a ver com os olhos de seu pai. E é através do personagem Zé Luiz que deixa fluir o aprendizado paterno:

			[...] Foi para salvar a vida dos meus que desci para a costa. Vínhamos em busca de vida, mas o que a gente topava a cada instante era com a morte e não com a vida. Era tanta morte de retirante que a impressão que a gente tinha era que eles vinham mesmo acompanhando o seu próprio enterro. [...] A estrada parecia um caminho direto para o outro mundo. [...].95

			A partir dos relatos que “Seu Maneca”, outro personagem deste romance, teve com dois moços que traziam alguém embrulhado numa rede, surge o quadro mais agudo da fome, exploração e miséria:

			[...] Que levam aí embrulhado nesta rede, irmãos? [...],

			Levamos um morto, irmão. [...]

			– Com que mataram o homem? Com faca ou com bala, irmãos?”

			– Nem de faca nem de bala, foi um crime bem mais bem feito. Crime que não deixa marca [...].

			Este morto foi matado de fome, irmão.

			– Chega ou não para assustar um cristão? Perguntou Seu Maneca, terminando seu relato macabro, sentado no piso de ladrilho do mocambo do Juvêncio.96

			O realismo de seus escritos decorre de seu compromisso com a temática a que se dedicou, pois nunca acreditou em literatura neutra, literatura sem tendências, enquistada no absoluto dos cânones da arte, sem contatos estranhos, sem raízes, sem ligações com os outros aspectos sociais que definem uma cultura. Embora fosse contra os romances de tese, defendia que o artista deveria ter um compromisso para consigo mesmo, para com suas próprias impressões sensoriais, para com sua experiência sensível, pois acreditava que sem esta unidade individual entre a inteligência que exprime e a sensibilidade de que fornece o material plástico de expressão, não poderia haver manifestação de arte verdadeira. Denominava esta atitude de “um compromisso de vida ou de morte,” porque, de sua existência ou não, resultaria ou a arte verdadeira ou o artifício do puro intelectualismo que, segundo sua concepção, já nasce morto e embalsamado. A idéia de que a arte é o fruto exclusivo de um compromisso de sinceridade, o conduziu a afirmar que “a arte é sempre tendenciosa, pois encerra em todas as suas expressões a reação do humano diante das forças circundantes. [...]”97

			A partir de Geografia da Fome a multidimensionalidade de seu pensamento torna-se mais evidente. Quanto aos motivos que o teriam conduzido a escrever esta obra, é enfático:

			A convicção a que fomos conduzidos em nossos estudos da importância categórica do fenômeno da fome na formação e evolução dos grupos humanos, importância que cresceu tremendamente em nossos dias de tão acirradas lutas econômicas e sociais no mundo inteiro.[...] A maior parte dos estudos científicos sobre o assunto se limita a um dos seus aspectos parciais, projetando uma visão unilateral do problema.[...] Foi diante desta situação que resolvemos encarar o problema de uma nova perspectiva, de um plano mais distante, donde se possa obter uma visão panorâmica de conjunto, visão onde alguns pequenos detalhes certamente se apagarão, mas na qual se destacarão de maneira compreensiva as ligações, as influências e as conexões dos múltiplos fatores que interferem nas manifestações do fenômeno. Para tal fim lançamos mão do método geográfico no estudo do fenômeno da fome. [...] Aí estão as razões que determinaram o projeto desta Geografia da Fome.

			Satisfeito com a reação favorável da crítica a esta obra e com os louros recebidos, faz ressalva apenas a um artigo não elogioso, destacando os nomes de vários comentadores que lhe fizeram referências elogiosas:

			A exceção de um único artigo, de autoria do Sr. Humberto Bastos [...] tudo o que foi escrito sobre o livro trouxe alguma contribuição substancial ao esclarecimento da obra [...].

			Trabalhos críticos como os de Olívio Montenegro, Raquel de Queiroz, Nelson Werneck Sodré, J. Fernando Carneiro, Alceu Marinho Rego, Paulo Shaw, Ademar Vidal, Djacir Menezes, Sérgio Milliet e outras grandes figuras da cultura brasileira, tem apresentado sugestões, reparos e conselhos de inestimável valia, os quais já estão sendo utilizados no preparo da segundo edição do livro [...].98

			Nesta ocasião fala de seus projetos literários que incluíam a revisão das traduções francesa e inglesa da Geografia da Fome para serem distribuídas no mundo inteiro por iniciativa da ONU, atendendo à proposta feita por Sir John Boyd Orr, Diretor Geral da Organização de Alimentação e Agricultura das Nações Unidas99. Refere-se também ao ensaio que estava escrevendo sobre Geografia Urbana e que foi apresentado, em 1948, na defesa da cátedra de Geografia Humana da Universidade do Brasil.

			Seus estudos sobre a fome deslocavam-se do prisma regional para o nacional e o Brasil era apontado como um país de fome, visualizada num Mapa da Fome, indicando as regiões onde se concentravam estas manchas demográficas de miséria. Em 1947, no calor da repercussão de sua obra, afirma:

			O conhecimento do valor social do problema da alimentação, de sua importância fundamental na estruturação e na capacidade física e mental dos grupos humanos e, principalmente a análise dos resultados de extraordinárias experiências de laboratórios realizadas recentemente e que demonstram a estreita correlação existente entre abastecimento em vitamina e inteligência, me levam a vislumbrar com entusiasmo o que seja a força criadora do nosso povo, quando este povo for alimentado. Do que seja a sua capacidade de domínio sobre as forças naturais e de utilização dos recursos ambientes, quando este povo dispuser de alimentos suficiente à sua perfeita nutrição. Estou certo que assombrará o mundo. [...].100

			Posse na Faculdade de Filosofia na Cátedra de Geografia Humana, sob a presidência do Reitor Azevedo Amaral. Rio de Janeiro – 1948

			[image: C:\Users\user\Documents\j c imagem\img044.jpg]

			Mais que convencer, parecia querer comover. Por seu estilo de escrita estar fora dos padrões convencionais dos trabalhos acadêmicos, foi muitas vezes acusado de pouco científico, panfletário e até charlatão. Ao final da década de 1940, já estava nacionalmente consagrado como escritor, médico, professor e pesquisador. Embora morando no Rio de Janeiro à quase duas décadas, continuava ligado à sua cidade natal, sentimento de amor sempre expressado com emoção:

			[...] Sob certos aspectos, sinto esse amor até com mais violência pela ausência prolongada da paisagem que constituía o fundo essencial do quadro de minha infância e juventude. É que a cidade pequena, a cidade provinciana envolve perigosamente a alma da gente com uma espécie de encantamento mil vezes mais sedutor que o das grandes metrópoles. A cidade grande impõe mais respeito e admiração. Agora... amor mesmo a gente só sente pela cidade pequena que se abre sem reserva, que se dá num abandono da intimidade que a gente nunca esquece!

			Veja o caso do poeta Manoel Bandeira com uma saudade desadorada desta mesma cidade do Recife a qual perdurará em seus poemas durante séculos de nossa literatura lírica.101

			Como confessa em Documentário do Nordeste:

			[...] Mesmo quando voltamos nossa atenção para os problemas de categoria universal sempre recorremos, em última análise, ao tesouro acumulado das imagens recolhidas na infância para servirem de termos de comparação aos nossos julgamentos e às nossas opiniões. Viajando pelo mundo inteiro e procurando sempre arejar o espírito com as correntes de pensamento sopradas em todas as direções, mesmo assim [...] nunca deixamos de nos sentir como um provinciano, com o espírito e o sentimento impregnados da substância da terra da província.102

			O entendimento da relação sentimental com os espaços que nos cativaram e que nos servem de refúgio, de inspiração e alimento espiritual, sejam eles uma cidade, uma casa, um quarto, um rio, ou até “uma casca de noz”, não importando a dimensão, já que ela não conta no campo dos nossos devaneios, é fundamental para que se possa compreender a importância da cidade natal no campo imagético de Josué. Na verdade, embora tivesse saído de Recife às pressas e deixado sem resposta muitos de seus desafetos, a sua cidade natal representava a mansarda protetora e inspiradora para onde sempre buscava recolher-se quando necessitava alimentar o seu espírito. Para sentir-se realizado era necessário que seus feitos repercutissem em sua cidade natal. Como bem nos mostra Bachelard, esse redutos, não importa sua dimensionalidade, tem valor de concha e, por isso, “toda pessoa deveria então falar de suas estradas, de suas encruzilhadas, de seus bancos. Toda pessoa deveria fazer o cadastro de seus campos perdidos.”103

			CONSTRUINDO CASTELOS ENCANTADOS

			Em busca de tempo para reflexão Josué de Castro inicia em 04 de janeiro de 1957, a escrita de um diário104 no qual deixa fluir o sonhador repleto de ideias e esperanças. Nas páginas de seu diário expõe anseios, frustrações, fraquezas e virtudes. Não há pudores ou censura, pois é um livro que só ele lê e sabe do conteúdo, talvez seja também neste sentido um pouco sua mansarda, seu esconderijo, seu refúgio. Esta conversa que mantém com seu diário, como se este fosse um amigo sempre pronto a ouvir-lhe sem nenhuma censura, irá acompanhar sua trajetória de vida a partir de então. Nele registra seus projetos literários, planos e impressões de viagens, promete mil coisas a si mesmo, cobra disciplina para que atinja seus objetivos, compromisso. Desnuda-se em suas emoções.

			Ao iniciar o diário justifica a necessidade de refletir sobre sua trajetória de vida, frustrações e alegrias. Assume um compromisso consigo mesmo de retomar os caminhos que, pelos acasos da vida, havia abandonado. Confessa a necessidade de ter tempo para refletir, estudar, produzir intelectualmente. Logo nas primeiras páginas deixa transparecer que não estava satisfeito com os rumos que havia dado a sua vida.

			Há tempos que venho sentindo uma terrível frustração, tenho sempre presente em meu espírito a idéia de que a vida se vai esvaziando, fluindo em extrema velocidade, sem deixar nada que se possa precipitar e cristalizar como uma expressão desta experiência vivida. É como se eu vivesse absolutamente para nada. Excepto para as aparências mais tolas, mais desvaliosas da vida. E isto não deixa de fazer mal. De desnaturar e entorpecer o elã vital, a autenticidade dos impulsos da vida. Cheguei a conclusão de que fui levado a este estado de espírito e de certa condição de vida pela fraqueza de me deixar desviar dos rumos autênticos de minhas inclinações e tendências, para rumos acidentais, casuais, que não me podem conduzir a qualquer realização autenticamente válida. Esta experiência de político militante em que me meti nos últimos anos constitui o fator mais negativo, mais degradante do sentido de minha vida.

			Levado pelos caminhos da atuação política sinto desarticular-se dentro mim o mecanismo da creação intelectual. Toda a minha capacidade de crear, de fazer investigações e de formular novos conceitos vai se tornando cada dia mais incolor, mais exígua e limitada à falta de ser alimentada por qualquer fonte de inspiração. A verdade é que a política no Brasil só inspira e aguça para uma espécie de atividade espasmòdicamente agitada e intelectualmente improdutiva. Mais agitação que ação verdadeira. Não há debates nem lutas por idéias e princípios, mas uma surda e contínua luta pessoal por vantagens e posições. É luta de vida e de morte – luta vegetativa – sem deixar nenhuma disponibilidade para quaisquer veleidades intelectuais. Depois de dois anos como parlamentar cheguei à triste conclusão da esterilidade e da infecundidade da inteligência no parlamento. É esta uma arena ou circo onde se digladiam outras espécies de força: astúcia, audácia, o cinismo, o oportunismo. Não há lugar lá para outras qualidades humanas menos subalternas, como o espírito público, o desejo de servir, a busca de novos caminhos que possam conduzir a uma melhor distribuição de quotas de felicidade. Mesmo quando são debatidos problemas que se em sua aparência envolvem estes aspectos do bem-estar coletivo, o tratamento ou nível de debate, o encaminhamento ou escamoteação dos argumentos se faz de tal modo que não é difícil se verificar que a mola impulsionadora de toda aquela agitação em torno do problema não é o amor a causa pública, mas o desejo de aparecer, de brilhar, de si impor e se cobrar politicamente com boas compensações, esta é a regra de conduta que dá raiva.

			Casa de Petrópolis, apelidada de Quitandinha em referência ao Hotel da região. Nesta casa escreveu boa parte de suas obras

			[image: C:\Users\user\Documents\j c imagem\img255.jpg]

			Nesta reflexão íntima, desnudada de pudores, confessa a necessidade de se rebelar contra os rumos de sua vida, de empreender um esforço para mudar a engrenagem alienante que o impedia de dar vazão à sua ânsia por adquirir novos conhecimentos, alargar seus horizontes, avançar sua obra literária:

			[...] Começo a me rebelar e resolvi encaminhar minhas energias para o campo do estudo e da investigação, sem outras ambições que voltar a estudar seriamente os problemas de nosso tempo. E a tentar com o prosseguimento de nossa obra científica e literária. Mas como passei muito tempo sem estudar nada, sem dispor de alguns minutos para meditar alguma coisa, sempre acossado por solicitações imediatas da política, não me sinto capaz de empenhar-me de imediato em escrever um livro sério, como desejo fazer e por isto resolvi fazer este diário que servirá como um repositório de algumas experiências que vá vivendo au jour le jour e como exercício ou treinamento desta arte que é a das mais difíceis. A arte de escrever depende tanto de treinamento, como o ato de um virtuose do piano. É preciso enfrentar a inércia mental, o perro e lento mecanismo cerebral até que ele trabalhe com precisão e agilidade e isto só se consegue através de exercícios mais ou menos mortificantes. Estou disposto a este mortificante esforço para conseguir voltar a sentir-me em forma e escrever um novo livro que alargue o horizonte das idéias que lancei com a Geografia e a Geopolítica da Fome. Diariamente tentarei arrancar ao turbilhão destas mesquinhas e bobas ocupações que me pulverizam todas as horas uns 30 minutos de calma e meditação, durante os quais porei neste diário algumas impressões casuais, mas sinceras. E, principalmente autênticas. São estes os objetivos desse diário, sem maiores pretensões que as de um caderno de estudo. De estudo de alguém que tem ilusão de poder ser autenticamente um escritor, mas que foi desviado de seu roteiro pelos obstáculos e acasos da vida, mas vou tentar reagir e voltar a encontrar-me naquele ponto em que (me desviei, me perdi)105 nos labirintos da vida.

			Em 5.1.57, feliz com a iniciativa de impor a si mesmo uma disciplina intelectual, registra que passou um dia sereno e agradável:

			[...] Um dia de verdadeira recuperação em que sinto renascer visivelmente dentro de mim entusiasmos, desejos, estímulos que pareciam já mortos, empesinhados e asfixiados pela carga das preocupações e obrigações corriqueiras. [...] A vida toma novo colorido e se sente pouco a pouco solidificar-se em nós a confiança perdida. [...].

			Através desses registros é possível acompanhar um pouco de sua trajetória intelectual: as leituras que empreendia e os comentários críticos que fazia a si mesmo deste aprendizado:

			[...] Trabalhei a manhã na preparação do documento denunciando a miséria mundial. Li algumas coisas extremamente interessantes, como estes documentos da Soil Association mostrando as sutís e tenazes ligações existentes entre o solo, as plantas, os animais e o homem. [...] Chega-se a evidência de que a ecologia é uma ciência chave ou ciência mater através de cujos princípios e métodos se pode desvendar as incógnitas levantadas e não solucionadas por outras ciências, como a biologia, agronomia, a ciência dos solos, a sociologia. [...] É preciso reler Haeckel para compreender muita coisa de sociologia moderna. Na próxima semana vou fazer isto, mesmo porque li estes dias a vida de Darwin de quem Haeckel foi o grande propagandista.
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