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			Gratidão.

			Introdução

			“A vida sem amor é um livro sem letras, 
uma primavera sem flores, uma pintura sem cores.”

			Augusto Cury

			Uma linda mulher, inteligente, forte e talentosa. Como se não bastasse: rica, dona de uma cobertura triplex de quatrocentos e cinquenta metros quadrados, rodeada por três empregadas, um motorista, um helicóptero e uma depressão que assombra os seus dias. 

			Em frente a uma tela em branco, Andréa reflete toda a sua vida:

			—  Em que momento eu me tornei igual a esta tela?

			Absorta em pensamentos confusos e sensações de perda, ela segura um copo de uísque, assíduo companheiro de seus últimos meses.

			—  Em que momento eu me perdi?

			Olha seu próprio corpo e não o reconhece: mais magro e disforme, fraco, sem vida e cheio de manchas. Olha-se rapidamente no espelho e não se vê.

			Suspira em som de lamento:

			— Eu já fui bonita um dia.

			Ainda é! E muito! Mas a dor da perda de si mesma e a falta de compreensão a faz intercalar entre os momentos da infância, da adolescência, da juventude na Itália, do casamento, dos filhos, Paris, Nova Iorque, Veneza e tanto mais, ao mesmo tempo em que parece ouvir uma lista em seus ouvidos:

			“O cabelo curto, a casa desarrumada, seus filhos largados, a celulite...”

			— Celulite? Quem sou eu?

			Mesmo em seu pior momento, mantém o estereótipo que muitas gostariam de ter: a pobre menina rica! Se beleza e dinheiro não são o suficiente, quem irá salvar Andréa da não diagnosticada depressão? O marido que a enche de carinhos e a presenteia com uma calcinha de duzentos dólares da Victoria’s Secret? Os filhos, que não percebem o que ocorre com a mãe? Os empregados? Um amante? Mais dinheiro? Uma viagem internacional?  

			A arte! 

			Não apenas a arte, mas a coragem de abrir mão de tudo que se tem para o resgate e reencontro consigo mesma. A arte da própria vida, do pulsar do sangue, que lateja em suas veias e levanta, que joga fora o copo de uísque, que reage, explode em raiva e ganha força a cada suspiro e a cada pincelada, que vai dando cor à tela em branco.

			Acompanhe a trajetória da mulher, mãe, esposa, profissional e da artista que mata o próprio dragão, sobe na mais alta das coberturas e liberta a si mesma.

			A emocionante e inesquecível  jornada da arte que salva, da mulher que ressurge na própria tela. 

			De sua arte, para a arte!

			Numa mistura de cores que representam reencontro, empoderamento e liberdade.

			A dona do pincel!

			E agora: dona de si!

			Branco

			capítulo 1

			“Sei como voltar:

			as cores do meu outono desenham caminhos.”

			Yberê Líbera

			Quantas voltas damos em torno de nós mesmos?

			Em quantos momentos da vida nos perdemos de quem somos? E o quanto nos culpamos por isso?

			Não importa que idade a gente tenha, o quanto se viveu ou deixou de viver. Não interessam os diplomas, o valor na conta bancária, as marcas de grife no armário, o sofá de nove mil reais ou mais, os filhos dormindo na segurança do lar e o grande amor da sua vida deitado sobre a cama, sem lembrar que você existe.

			Quando a gente se perde de si mesmo, nada parece iluminar o nosso caminho. A luz do túnel se apaga. Somos obrigados a olhar para dentro, encarando todas as sombras, as dores e confusões que criam um emaranhado por dentro e por fora. Os pensamentos ficam desconexos, dançando na mente em movimentos variados; passam por várias categorias e não encontram ritmo nenhum.

			Como se faz para encontrar o caminho de volta? Qual é a receita mágica, que nos leva a quem somos em nossa mais profunda camada?

			No decorrer da vida temos muitas versões. Uma que morre a cada dia, uma que é alguém hoje e outra semana que vem. Aquela que ri agora no ano seguinte tira sarro de si mesma e do que um dia foi.

			Eu me perdi. Quantas vezes não sei. Talvez ainda me sinta um pouco perdida, mas de dentro daquele emaranhado de sombra, dor e confusão já consegui enxergar a luz que me levaria para fora. Senti o feixe de luz me atingindo em cheio, através da minha arte, de uma essência que habita em mim desde quando me entendo por gente. Foi ela que me deu a mão na poça de lama em que eu me encontrava. Não posso dizer que era lama de verdade, porque nesse lamaçal tinha segurança, poder aquisitivo e notoriedade, mas foi ali que me perdi.

			Foi em meio à suposta segurança, posição social, o status de uma mulher casada, pertencente a uma família de renome e com tudo que se supõe necessário para ser feliz, que eu percebi: eu não estava feliz.

			Tive que percorrer um longo caminho para descobrir por quê. Não foi fácil. Nem sei se esse caminho terminou, mas na beleza dos passos que dou agora encontro sorrisos e motivos para rir a cada dia.

			Mais uma Andréa se foi, outra está indo. 

			E novas surgirão.

			Sinto meu corpo imóvel, rígido feito pedra. Não consigo me mover.

			“Por que esta tela em branco me paralisa?”

			Sinto-me hipnotizada.

			Balanço o copo de uísque na mão direita e ouço o gelo tilintar.

			— Sai daqui, Andréa!

			“Eu não consigo!”

			— O que você quer?

			“Por que falo comigo mesma? E se alguém acordar?”

			— O que você quer, Andréa?

			“O que está acontecendo?”

			— Quem é você, Andréa?

			Viro-me bruscamente para sair do cômodo em disparada, mas a tela em branco me chama mais uma vez:

			— Aonde você vai?

			Eu volto a me virar para ela:

			— O que você quer?

			Sinto-me hipnotizada, de novo.

			“Eu estou ficando louca?”

			O gelo faz barulho, no movimento que faço com o copo.

			Olho para ele e tomo mais um gole.

			Sinto minha respiração ofegante e viro meu rosto para a porta.

			“Não quero acordar ninguém!”

			Falo baixinho:

			— Que horas são?

			Olho para o relógio na parede e sussurro:

			— Uma da manhã.

			Suspiro.

			A tela me encara outra vez, como se tivesse vida e exercesse força sobre mim.

			“Mas ela está em branco. Como pode?”

			Decido olhar para ela, sem medo.

			— O que você quer me dizer?

			Respiro fundo e a encaro alguns instantes.

			“Coragem, Andréa!”

			Coloco o copo de uísque sobre uma escrivaninha.

			Pego um pincel e abro uma das minhas tintas. Molho a ponta vagarosamente, apreciando a cor que se faz.

			Fico rígida. Sinto o peso do meu braço parado sob a tela com o pincel na mão.

			“Eu não consigo!”

			— Consegue, Andréa!

			“Eu não consigo!!”

			— Consegue, Andréa!!

			“Eu não consigo!!!”

			— Consegue, Andréa!!!

			Jogo o pincel longe e caio sobre o chão.

			Choro compulsivamente:

			— Eu não consigo, eu não consigo, eu não consigo!

			Viro-me no chão, enroscando a camisola caríssima no pé da escrivaninha, que puxa um pequeno fio.

			Corro para retirar o fio do móvel.

			“Tira, Andréa, tira, senão vai ter reclamação!” 

			Machuco a ponta dos dedos, mas consigo puxar o fio.

			“Ufa!”

			Sento-me no chão e não me atrevo a olhar para a tela.

			Arrasto-me, ainda sentada, até alcançar o copo de uísque.

			— Vem cá, meu amigo.

			Bebo e me encosto num sofá. Enxugo o rosto com a camisola cara e agora sem um fio.

			“Vou ter que jogar fora!”

			Encosto a cabeça no sofá com o pescoço virado para cima, confortavelmente.

			Tomo mais um gole de uísque e fecho os olhos.

			Eu estou na casa dos meus pais quando ainda era criança.

			Vejo meu pai chegando, correndo e gritando:

			— Elvira, Elvira, olha a Andréa!

			Minha mãe chega correndo ao mesmo tempo que sinto meu pai me segurar pela cintura.

			— Andréa! Aonde você vai?

			Meu pai balbucia algo do tipo:

			— Mas ela tem só um ano, Elvira. Fez aniversário ontem. 

			Ele me segura no colo, olhando para mim, e sorri:

			— Aonde você pensa que vai, mocinha? Fugindo pelo portão com um ano de idade?

			“Um ano? Nossa! Como eu posso me lembrar disso?”

			Balanço o pescoço de um lado para o outro no sofá. Eu lembro bem das palavras do meu pai:

			— Maria-moleque, briga com os moleques na rua e depois fica brava porque eles te chamam de Mônica, menina brava...

			Suspiro.

			Abro os olhos e olho para o relógio:

			— Uma e meia.

			“Ainda? Por que eu não consigo dormir?”

			Levanto-me lentamente para não perder o equilíbrio.

			“Depois que engordei, parece que fiquei mais fraca.”

			Sinto os pés doerem ao tocar o chão.

			— Ai...

			Tomo mais um gole de uísque.

			Respiro fundo.

			“Há de ajudar!”

			Sigo para a sala.

			“Preciso encher meu copo!”

			Olho para meus pés enquanto caminho em direção à sala.

			“Não faz barulho, Andréa!”

			— Não vou fazer! – respondo para mim mesma, brava.

			Eu paro!

			“Eu estou brigando comigo mesma, meu Deus? À uma da manhã?”

			Resmungo alguma coisa e continuo caminhando.

			Penso na minha avó:

			— Será que eu sou assim por causa dela?

			Minha família é uma família comum, de classe média. Nasci no Guarujá. Meus pais moraram com a minha avó paterna por um tempo.

			— Possessiva...

			“Será que é esse o meu problema?”

			Paro e fico gesticulando os dedos, como se estivesse contando números:

			— Mas a minha avó era possessiva com o meu pai e nada boazinha com a minha mãe, Isso por causa do meu avô, que era agressivo. Bebia. 

			“Coitada da minha avó. Ela quis se separar, mas o pai dela não deixou.”

			— Quanta dominação, meu Deus!

			“Estou chegando!”

			Dou mais alguns passos. Antes de chegar no bar, penso com meus botões – caríssimos – da camisola:

			— Será que eu devia me separar? É isso?

			Torço o pescoço para o lado:

			— É, meu pai vai deixar. Isso não vai ser problema.

			Eu rio sozinha.

			— Para de beber, Andréa!

			Rio outra vez e retruco para mim mesma:

			— Paro, nada!

			Chego no bar da minha cobertura e me equilibro em cima do balcão para não cair.

			— Cadê minha garrafa?

			Olho para trás.

			“Será que alguém me viu? Acordei alguém?”

			Coloco o dedo na boca:

			— Chiu, Andréa!

			Começo a rir outra vez.

			“Eu não acredito!”

			Olho no espelho do bar e vejo a minha imagem duplicada. Não! Triplicada!  

			Tento encarar uma das Andréas e falo:

			— Você devia parar de beber, Andréa! 

			Estico o dedo para ela:

			— Você mesma!

			“E agora? Qual delas?”

			— Hum.

			“Deixa para lá!”

			Viro-me e pego a minha garrafa. Abro com cuidado e encho o copo devagar. Ponho pedras de gelo.

			Coloco a garrafa no lugar e sento na banqueta do bar, de perna aberta.

			“Não posso sentar assim! Tenho que ter modos! Ah, quer saber? Foda-se!”

			Passo a mão na camisola e suspiro:

			— E ainda saiu um fio. Desgraça!

			Tomo um gole e penso na minha outra avó, alemã.

			“O oposto da avó paterna, ela tão carinhosa, tão doce, me lembro do seu café com leite.”

			— Da avó paterna eu sempre ganhava uns três ou quatro vestidos cada vez que ia lá. Mas essa era brava!  

			“Será que eu puxei ela?”

			“Bons tempos, Andréa, bons tempos.”

			Olho a camisola cara e penso nos vestidos:

			— Eu era mais feliz naqueles vestidos!

			Suspiro.

			Silêncio.

			Fecho os olhos um momento.

			Volto os pensamentos para a minha avó, uma artista.

			“Era ela quem me dava tinta e pincel para pintar. Só assim eu parava quieta, dizia ela.”

			— Ela era tão acelerada.  Eu sou como ela!

			Levanto o copo de uísque na altura dos meus olhos:

			— Por que eu não sou como a minha outra avó? O que você acha, meu amigo?

			Suspiro e converso com o copo:

			— O quê? Eu tive uma infância maravilhosa! Brincava na rua. Eu fui feliz, sim, senhor! É só agora que eu não sou, fique o senhor sabendo.

			“Andréa, pare de falar com o copo de uísque!”

			— Ai, meu Deus!

			Levanto-me, deixo o copo no bar e caio no sofá, de bruços, com os braços para baixo.

			— Eu vou dormir.

			Minha cabeça gira, gira, gira.

			“Socorro!”

			Não vejo mais nada.

			— Ai, minha cabeça...

			Limpo a baba ao lado da minha boca e sento no sofá.

			Olho no relógio:

			— Duas da manhã?

			“Ainda estou tonta, meu Deus!”

			— Por que eu não consigo dormir a noite inteira?

			Olho para a garrafa.

			— Eu preciso de mais uísque?

			Não me movo. Agora estou imóvel sobre o sofá. Não sei o que fazer.

			— O que você quer, Andréa?

			“O que você quer?”

			Bufo, respondendo a mim mesma:

			— Eu não sei!!!

			Meus olhos estão hipnotizados no uísque. Sem nem piscar, penso no meu avô.

			“Ele era tão mulherengo. Esse bebia mais do que eu. Coitada da minha avó.”

			Suspiro:

			— Minha mãe tinha treze anos quando ele morreu.  

			“Nem fez falta!”

			Pego-me sorrindo e pensando na minha mãe:

			— Essa, sim, tem o espírito livre, alegre! 

			“Ela, sim, viveu a juventude. Viajava com as amigas. Escolhiam o destino na rodoviária! Que delícia!”

			 “Vou ligar para ela!”

			— Agora, Andréa? Tá tarde!

			“Tá bom, tá bom, eu ligo amanhã!”

			Decido me levantar. Foco o olhar na garrafa, para não ver as várias Andréas no espelho e perder o equilíbrio.

			— Por que tantas Andréas?

			Arrasto o pé para o lado, fazendo barulho.

			“Quieta, Andréa, se não vai acordar todo mundo, aí já viu, né?”

			Levanto. 

			Estou em pé, imóvel.

			“Será que eu ando? E se eu cair?”

			— Senta, Andréa!

			Sento-me outra vez.

			Suspiro:

			— Minha mãe que é foda! Empreendedora!

			De saco cheio da sogra, quando ela ficou grávida deu um jeito de comprar uma padaria e foi administrar o negócio para viver do jeito dela: livre!

			— E não é que deu certo?

			Levanto o copo no alto e sorrio:

			— Um brinde à minha mãe, dona Elvira! Amor da minha vida! 

			Lembro da minha avó, a mãe do meu pai, reclamando com ele:

			— Mas essa menina não gosta de brincar de boneca e de casinha? Ela só brinca com os meninos!

			Olho para a garrafa de uísque e pergunto:

			— E qual o problema, vó? Não enche o saco!

			Olho ao meu redor.

			“Sua avó não está aqui, Andréa!”

			Balanço a cabeça, concordando:

			— É... Eu tinha quinze anos quando ela morreu.

			Na verdade, quase todos os meus avós morreram cedo. 

			Quando eu tinha dezessete anos, um dia meu avô chegou bêbado. Era hora do almoço e ele gritava, nem sei por quê. Eu gritei de volta e fui para a varanda.

			Ele foi atrás de mim para me bater. 

			“Imagina!”

			— Bem-feito! 

			Caiu, depois pegou uma faca e disse que ia me matar:

			— Eu te mato, menina atrevida!

			— Me mata, então, senão te mato eu!

			Veio a empregada e me colocou para fora.

			Falo sussurrando:

			— Fiquei anos sem falar com ele, só voltei a falar quando ele ficou doente.

			“Esse mundo dá voltas!”

			Decido levantar outra vez.

			“Para onde você vai, Andréa?”

			Eu estou subindo os degraus que levam para o terraço.

			“Será que eu entro na piscina?”

			Chacoalho a cabeça e tomo um gole de uísque.

			— Você vai se afogar, Andréa. Tá bêbada e não sabe nadar!

			Ando devagar, cambaleando em volta da piscina.

			Olho para o céu e levanto meu copo para o alto:

			— Boa noite aí em cima!

			Eu rio.

			“Será que Deus dá bola para uma mulher bêbada como eu? E com um fio solto na camisola?”

			—Ai, meu Deus!

			Ponho a mão na camisola:

			— Vixi, essa não está mais perfeita. Vou ter que me desfazer. Mas eu gostava tanto dela!

			“E se eu tirar a roupa para entrar na água? A celulite vai aparecer! Putz, aquele olhar. Melhor não.”

			— Saco!

			Suspiro.

			Sento na borda da piscina e fico com as pernas na água.

			Movo os pés na água e, por algum motivo, começo a pensar no meu pai.

			Ele era rígido. Nem ele nem minha mãe fizeram faculdade.

			Falo em voz alta:

			— Minha mãe era sócia do meu tio, seu irmão. Tinham uma loja em Itanhaém. Ele a fez assinar a ruptura da sociedade, ainda na igreja, logo após o casamento, assinando um documento em cima do capô do carro.

			“Quem é que faz isso?”

			— Só para o meu pai não trabalhar na loja dele.

			“Picuinha.”

			Dona Elvira ficou  muito tempo sem falar com meu tio.

			— Bem feitooooo!

			Tomo mais um gole do uísque:

			— Ah.

			“Ainda bem que tem uma garrafa aqui em cima também. Senão eu ia ter que descer tudo de novo.”

			Deito as costas no chão. Está um pouco gelado, mas com tanto álcool já já esquenta.

			Vejo a lua e fico olhando para ela.

			Com meu pai, tudo tinha horário. E sempre com a obrigação de estudar.

			—Como eu apanhei, meu Deus... De cinta, chinelo, com a mão...

			“Será que eu merecia tudo aquilo? E agora? Eu mereço o que estou passando agora?”

			Começo a rir e viro o corpo para o lado, segurando o estômago de tanto rir.

			—A minha mãe.

			Continuo rindo:

			—Eu quebrava todas as regras com a ajuda dela.

			Engasgo com a saliva de tanto rir.

			Levanto as costas do chão e fico mais uma vez olhando meus pés na água.

			Suspiro:

			— Ai, ai...

			Mais um gole de uísque.

			— Tá acabando, Andréa. Vai ter que levantar e pegar ali no bar.

			Faço movimentos com minha mão no copo, vendo a última pedra de gelo se derreter.

			— Seu Dárcio, seu Dárcio...  Brigava comigo porque minha letra era muito pequena.

			“Que absurdo!”

			Brigo em voz alta:

			— A letra é minha! Eu escrevo como eu quiser!

			“Mas até que valeu, minha letra ficou linda, grande e redonda.”

			Rio alto.

			“Como eu!”

			Olho à minha volta e me lembro que ele não está aqui.

			“Melhor pensar na minha mãe!”

			Eu briguei com a minha mãe uma única vez na vida. Minha melhor amiga.

			Eu morei em Itanhaém até os doze anos de idade. 

			Rio:

			— Dona Elvira que me ajudou com o primeiro namorado.

			Mais um golinho.

			— Ahhh.

			Eu tinha dez anos.

			— Sim, simmmm, dez anos. Qual o problema?

			“Continuo em meus pensamentos.”

			Ele era vizinho da frente de casa. Após ensaiarmos para uma quadrilha francesa, a gente se apresentou na escola. Fez o maior sucesso! E eu comecei a namorar. À frente do meu tempo, de Deus e do mundo. Eu sei!

			— É, eu era precoce. Sempre fui!

			De festa em festa, a gente ia dançar a quadrilha francesa. Foram oito meses namorando o menininho.

			Levanto o copo na altura dos meus olhos e falo com ele:

			— Um brinde ao menininho!

			Solto uma gargalhada e dou mais um golinho, economizando, para eu não ter que levantar e buscar mais.

			“E pensar que com doze anos eu já tive o segundo namoradinho.”

			— Ai, ai...

			Tomo o último gole do copo e decido levantar.

			— Tem que levantar, né, Andréa! Você já bebeu tudo!

			Viro o pé e torço o tornozelo.

			“Ainda bem que eu bebi, senão ia doer essa joça. Já não basta a dor de tocar o pé no chão?”

			Seguro meu corpo com as duas mãos no chão e tomo impulso para levantar.

			“Ainda bem que estou completamente sozinha. Com essa falta de classe, já ia ser chamada de homem. Nesse momento um homem alcoolizado, que horror!”

			— Saco! Homem é o caralho!

			Minha mãe era mais forte do que meu pai.

			“Será que eu também sou assim?”

			Consigo ficar em pé e ponho o dedo na boca, pensativa:

			— Hum... Talvez esse seja o problema: meu lado masculino é homem demais! Sou forte demais?

			“Será?”

			Meu pai tinha medo de ousar, já minha mãe era ousada. Minha Nossa Senhora! Que mulher!

			Eu venho de uma linhagem feminina muito forte.

			“E aí, como ser só uma dondoca? Calcinha da Victoria’s Secret, roupa de marca, sapatinho que custa uma fortuna e passeio de helicóptero no final de semana?  A vida é muito mais do que isso, não é possível! Não dá para ser as duas coisas: madame e artista?”

			— Hum...

			Sigo cambaleando na direção do frigobar e quase caio.

			Seguro-me numa mesa de apoio.

			“Vai, Andréa, foco! Olha para a frente, não tropeça!”

			Olho para os lados.

			“Ai, meu Deus! E se alguém acorda?”

			Coloco o dedo na boca:

			— Chiuuuuu!

			“Quieta, Andréa!”

			Sigo, pé a pé, até o frigobar.

			“Não pode fazer barulho!”

			Olho para o bar e sorrio:

			— Tem duas garrafas...

			Começo a rir.

			“Eu posso beber o quanto eu quiser!”

			Olho para trás, tentando disfarçar o meu sorriso.

			“Tem que ver se não tem ninguém olhando, Andréa!”

			Respiro:

			— Ufa! Não tem ninguém!

			Ponho uma garrafa embaixo do braço e fico olhando para o meu copo em cima do frigobar, com uma mão na cintura.

			 “E agora?”

			Olho para a garrafa.

			“Eu vou tomar na garrafa mesmo!”

			“Ou não?”

			Olho para o copo e olho para a garrafa na minha mão.

			— Como você quer beber, Andréa?

			“Deixa eu pensar!”

			Gesticulo comigo mesma:

			— Bom, eu preferia estar sendo servida por aquele garçom lindo que deu em cima de mim outro dia. Ou pelo meu marido. Mas se ele me vir assim, vai brigar comigo.

			Viro para trás rapidamente escondendo a garrafa com a camisola.

			“Ufa, não tem ninguém! Eu posso beber!”

			Levanto a garrafa no alto e decido:

			— Vai na garrafa!

			Abro. E me sento de perna aberta na banqueta, ao lado do balcão.

			“Nem suas costas estão eretas, Andréa. Que falta de compostura! Não aprendeu nada nesses anos todos? Que decepção.”

			Rapidamente, eu fico ereta. Mas só por dois segundos. Logo em seguida eu relaxo outra vez.

			Tomo um belo de um gole:

			— Ahhhh.

			“Que horas são?”

			Olho para todos os lados.

			— Não tem relógio aqui em cima, Andréa!

			“Mas como não? Amanhã mesmo, vou pedir para uns dos funcionários colocar um relógio aqui em cima. Onde já se viu?”

			Bufo.

			Mais um golinho, pequeno, que é para eu curtir mais.

			— Tá legal esse papo com você, Andréa.

			Eu começo a rir.

			Pego-me dando gargalhadas altas e paro.

			— Chiuuuuu, Andréa!

			Levanto.

			“Onde é que eu vou agora?”

			 Começo a dar passos lentos em direção à escada.

			“Acho que vou descer. Preciso saber que horas são.”

			Eu paro com uma mão na cintura e com a outra, segurando a garrafa.

			— Precisa saber para que, Andréa? Que compromisso você tem?

			“Nenhum, mas eu preciso saber para decidir o quanto ainda vou tomar da minha garrafa.”

			Olho para ela e sigo.

			Lembro-me de quando meu pai teve uma mudança repentina de emprego. Foi mandado embora, de repente, da empresa de amigos da família. Tá! De repente. Era dia vinte e dois de dezembro.

			— Por que você lembra da data, Andréa?

			“Porque era próximo ao Natal, óbvio!”

			— Hum.

			Paro e olho minha garrafa. Agora já estou no pé da escada.

			— Vai devagar, Andréa.

			“Você não pode cair!”

			Olho a garrafa:

			— E nem derrubar a garrafa!

			Suspiro e começo a descer.

			Carta para ele!

			(Original e na íntegra)

			Sabe, eu sempre fui a tagarela da turma, a que defende seus pontos de vista com todas as garras, a que defende todos, a que sempre está alegre, disposta, que fala pelos cotovelos. Mas em toda a minha vida eu nunca falei sobre mim com ninguém, somente pequenos fragmentos. Já o que eu sinto, especialmente o que é ruim, aquilo que incomoda ou machuca, sempre foi um terreno único e exclusivamente meu.
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