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			À mãe que me deu a vida e os primeiros livros da minha estante; esses foram meus dois maiores presentes. Meu incondicional amor e obrigada — essas palavras são para você.


            

			Et à ma “mère de coeur”, Rosa, qui n’a pas mon sang, mais a la place une pièce de mon âme. Merci, ma bien-aimée, aujourd’hui et toujours.*


		




		

			Nota


            

			* Nota do editor: “E para minha ‘mãe do coração’, Rosa, que não tem meu sangue, mas um pedaço da minha alma. Obrigado, minha querida, hoje e sempre.”


		




		

			


		




		

			Prólogo


            

			Envolta pela capa vermelha, Mirah era um talho aberto e sangrento na pele da noite. 


            

			Sangravam também seus pés descalços na areia escaldante da praia, fragmentos de conchas e pedrinhas pontudas cortando suas solas e fazendo-a tropeçar. 


            

			Eles estão vindo, pensou, ofegante; tinham alcançado os portões do castelo no mesmo instante em que ela conseguira escapar pela passagem escondida, seguindo o plano que havia arquitetado meses antes. Mas eles eram mais rápidos que Mirah, e estavam em maior número — seus olhos vermelhos procurariam por ela dentro dos muros do Trino da Alvorada, e, em pouco tempo, a descobririam na praia. 


            

			As Luas, minguadas e escondidas atrás das grossas nuvens num céu sem estrelas, não brilhavam com a intensidade que deveriam naquela noite de verão, e a escuridão só tornava ainda mais nítidas as tochas da multidão raivosa de gizamyrianos que invadiam o palácio num frenesi animalesco e descontrolado, daqueles que avançavam rapidamente na cidade em direção ao palácio, prontos para matar sua mãe e seu marido. Mirah sabia que só tinha alguns minutos antes que percebessem que havia escapado, e forçou-se a ignorar a dor nos pés e o cansaço e apressar seu ritmo, ou seria pega. Era uma questão de minutos até que descobrissem sua fuga e fossem atrás dela. 


            

			A criança nos seus braços chorava. Talvez estivesse assustada pelos gritos à distância, na cidade, mas Mirah desconfiava de que o choro, na verdade, estivesse mais relacionado à falta de familiaridade com a mulher que a segurava. Nunca tinha segurado sua filha, Rhoesemina, por tanto tempo; as duas se estranhavam, como duas desconhecidas.


            

			Ela aproximou a criança do peito, protegendo-a do vento e acalentando-a enquanto olhava em volta, procurando a embarcação. Não conseguia acalmá-la; balançou-a de leve, desajeitada, e quando a menina começou a protestar, soluçando, Mirah também chorou, em desalento. 


            

			Pensou na mãe; fora ela quem lhe tomara a filha dos braços quando nascera, arranjando um quarto para Rhoesemina no pavilhão do palácio e encarregando-se de sua criação. Sempre fora jeitosa com crianças e nunca seria pega em uma situação constrangedora como aquela: Mirah não se lembrava de nenhuma ocasião em que a filha chorara no colo da Rainha-Mãe. Os súditos a chamavam de Grissel Lírio-Branco, porque nunca era vista sem as famosas flores coroando os cabelos, mesmo que evidenciassem a ação do tempo em suas madeixas. A ela, por outro lado, chamavam Mirah do Manto Rubro, por causa da capa que lhe fora dada por seu pai, já falecido, como presente para o dia de sua coroação. Ou costumavam chamar; agora, quando pensavam que ela não estava ouvindo, referiam-se a Mirah como a Rainha em Flamas, em razão das calúnias sobre sua vida sexual espalhadas por seus inimigos. 


            

			Tais calúnias não tinham fundamento; ela fora fiel ao marido desde o dia em que se casaram, cinco anos antes, embora o mesmo não pudesse ser dito sobre ele. No entanto, os boatos pareciam alimentar a boca do povo tão bem quanto pão e vinho e, em pouco tempo, as pessoas haviam associado a cor de sua famosa capa escarlate aos rumores, criando um apelido que julgavam inteligente, e Mirah, exasperante. 


            

			Mirah repreendeu-se. Não havia tempo para pensar nisso agora; estava deixando-os, e a distância tornaria tais boatos mais baixos que sussurros.


            

			Não demorou até que visse no horizonte a embarcação que tinha encomendado, o sagrado barquinho que a levaria para longe dali. Estava quase completamente oculto pela escuridão da noite e não era maior do que um esquife, mas lá estava ele. Mirah fechou os olhos por um segundo e respirou fundo, a mão esquerda trazendo a cabeça de Rhoesemina para junto do ombro, num abraço aliviado — não havia nenhum sinal de traição por parte dos corsários pagos. 


            

			— LÁ ESTÁ ELA! — Ouviu, e imediatamente virou o rosto na direção da voz, sentindo o corte cruel do vento. O som tinha vindo de um grupo a quilômetros e quilômetros de distância, mas ela ouvira com clareza, como se as palavras tivessem sido sussurradas em seu ouvido. Um arrepio percorreu a espinha; olhou por cima do ombro, seus olhos de lobo enxergando perfeitamente na noite escura, e viu-os correndo em sua direção.


            

			Desviou seu caminho de modo a esconder-se atrás dos rochedos na praia, em pânico; era tudo que podia fazer. Rhoesemina percebeu seu medo e chorou mais alto, aterrorizada, enterrando o rosto no ombro da mãe.


            

			— Não chore, Rhoesemina — sussurrou entre um fôlego e outro; não sabia quanto mais poderia aguentar; a criança pesava em seus braços e as pernas doíam, bambas na areia instável. — Não chore, ou nos encontrarão.


            

			— MORTE À RAINHA! 


            

			Outro brado que logo se transformou em coro; a multidão já alcançava a areia da praia, e Mirah se dividia entre olhar para trás e para a frente, onde via sua salvação: o barco — estava atrás de algumas rochas à beira-mar, tão próximo... E ainda assim, parecia inatingível. Ela não tinha forças para chegar até lá, não era rápida o suficiente, e suas pernas doíam, e os pulmões imploravam para que parasse. Não conseguiria... Estava tão cansada...


            

			— Me desculpe, Rhoesemina. — Chorou, escondida atrás das rochas. Esbaforida, sentia os braços moles; não poderia carregar a criança mais um instante, e as pernas já haviam cedido, tremendo enquanto ela aceitava sua derrota. Não conseguia dar mais um passo — Me desculpe...


            

			Nosso povo é um povo feroz e unido, diria a ela, se a filha fosse capaz de entender. Mas não é mais nosso povo; agora se unem em sua fúria contra nós. Nunca tivemos chance alguma contra ele. 


            

			Um cheiro metálico de sangue encheu suas narinas. Subitamente tomada de adrenalina, Mirah afastou Rhoesemina de seu peito para examiná-la, tateando-a com mãos nervosas em busca de qualquer ferimento. Uma série de urros soou numa distância mais curta que antes, muito mais curta; os revoltosos a tinham visto atrás das rochas, e no furor de alcançá-la, começaram a pisotear uns aos outros. 


            

			É o sangue deles que farejo, concluiu, aliviada, e cobriu Rhoesemina com a capa, apertando-a contra si novamente e disparando em direção ao barco, sua força recobrada. Quanto mais se aproximava, mais percebia algo novo crescer em seu peito, uma sensação que a enchia tão completamente que a dor, o cansaço e os temores eram quase esquecidos. Um senso de responsabilidade e uma onda de orgulho a invadia; somente um milagre a teria ajudado a escapar, mas ela tinha conseguido, mesmo que as deusas não estivessem ao seu lado. Sua recém-adquirida estoicidade se provara mais eficaz do que a interferência divina, e, se isso não fosse motivo de orgulho, Mirah não sabia o que era. Na verdade, o que tinha garantido o sucesso de sua sobrevivência fora o instinto quase animalesco que sentia se apossar dela desde que dera à luz sua herdeira, há quase um ano. Um sentimento que lhe avisara de antemão que algo de ruim estava para acontecer e lhe fizera garantir providências para uma eventual fuga. Afinal, não chamavam a ela e seu povo de homens-lobo?


            

			Vira outros partindo para junto das deusas antes e não pretendia ter o mesmo destino, não tão cedo. Primeiro fora o conselheiro de seu esposo, Lorde Moyse, e depois uma de suas aias. Agora tinha certeza de que eles tinham sido envenenados, mas, na época, todos pensaram que era uma nova doença se espalhando dentro do palácio. Foi só quando a dama de companhia favorita de Mirah morreu que seus temores se confirmaram. Passava todos os dias ao lado dela, e se a dama de companhia estivesse doente, então Mirah também estaria. 


            

			Lembrava-se bem de como tinha sido. Pela manhã a moça estava bem, à noite estava morta. O choque fora tão grande que Mirah nem sequer chorara; só quando foram retirar o corpo ela conseguiu expressar o que sentia, e gritou, bloqueando a passagem dos guardas e insistindo que a lady só fosse velada quando sua família chegasse do sul para a cerimônia. Relutantes, os homens concordaram, e sacerdotisas vieram de seus templos na cidade para passar óleos no cadáver e lhe dar uma bênção final. 


            

			Depois de matar sua dama de companhia, os opositores tinham feito ameaças mais agressivas. Dois dos bastardos de seu esposo foram sufocados nos berços naquela mesma noite, e embora Mirah não gostasse particularmente de nenhuma das amantes do rei, não pôde evitar chorar quando recebeu a notícia. Mandou que trouxessem Rhoesemina imediatamente e dormiu ao lado da menina. Prometera para si mesma que todas as noites seriam assim a partir daquele momento. 


            

			O horror daquelas lembranças ainda assombrava Mirah. Já na embarcação, passou a bebê para o braço esquerdo, liberando o outro para desabotoar o manto, e desejou boa-noite aos corsários, sem saber o que mais poderia dizer. Ao inclinar-se sobre o esquife, tomou as últimas providências antes da viagem. Deu a cada um dez moedas de ouro e alojou-se num canto apertado do barco, desejando ter levado um frasco de perfume para abafar o odor forte que vinha de um dos fardos bem embrulhados no fundo da embarcação. 


            

			Os homens começaram a remar, e Mirah acomodou Rhoesemina sobre as pernas, concentrando-se nela para esquecer os próprios pensamentos. O calor do corpinho frágil da filha contra o seu a lembrava por que não havia se entregado, se permitido morrer ao lado do marido, a atitude nobre a tomar. Sentiria falta da mãe e do irmão — ah, tanta falta —, mas não podia se permitir pensar neles agora. O fogo dela ardia e o medo pulsava intensamente em seu peito, mas Mirah sentia-se forte como nunca — o lobo dentro dela nunca estivera tão vivo. 


		




		

			1


            

			DOMA


            

			A fumaça negra voltou no mesmo dia em que Ros desapareceu. 


            

			Veio em flocos finos como neve, escuros, pousando no braço de Norina, languidamente pendido, ao lado do catre de palha. O sol mal batia no casebre, lutando contra as grossas cortinas de neblina e fuligem; a vela fixada com cera sobre um pratinho no assoalho, ao lado do leito, estava apagada. Nas primeiras horas daquela manhã de inverno, fazia um silêncio terrível, cortado apenas pelos uivos do vento gelado que vinha passear pelas frestas da parede de madeira da choupana, espalhando o pó negro de uma recente cerimônia de Doma por toda a parte. Não fosse ele a zumbir no seu ouvido, talvez Norina tivesse dormido mais algumas horas. 


            

			Sentiu a fuligem sobre a pele assim que abriu os olhos e espantou-a com veemência, dando tapinhas nos braços e no rosto. Os olhos ardiam, a fumaça fazendo com que lágrimas escorressem de seus cílios claros, e ela piscou freneticamente para repelir aquilo, sentindo nojo e tensão ao mesmo tempo. 


            

			Sentou-se, passando a mão nos cabelos prateados enquanto o coração batia com força contra o peito. Preferia que fossem ratos andando sobre sua pele a restos mortais de um Indomado. 


            

			O frio parecia reverberar pelos ossos, e sentia os dedos tensos e amortecidos. Nor tateou o chão à procura da vela e riscou um dos fósforos para acendê-la, desajeitada. Assim que a chama começou a arder, esfregou as mãos para aquecê-las e depois levantou a vela na altura dos olhos.


            

			Está em todo lugar, constatou, apavorada. 


            

			Da cornija da lareira até a roca de sua mãe e a mesa de refeições, tudo estava coberto dos restos mortais de um Indomado, aquela neve negra e maldita que carregava consigo o cheiro de morte. A coberta sobre as pernas também estava cheia deles, pequenos flocos que haviam entrado furtivamente pela chaminé e pelas frestas da choupana precária. Norina jogou o tecido longe com um grito abafado e perdido no fundo da garganta; ao se levantar, percebeu que as mãos tremiam. 


            

			Levou a chama até os tocos de lenha na lareira, acendendo-a: ninguém notaria a fumaça de qualquer jeito, misturada àquela produzida pela Doma. Por alguns instantes, deixou-se aproveitar: de pé e imóvel diante da lareira, sentiu o calor revigorá-la mais do que a noite de sono, trazendo-lhe paz e esquecimento por preciosos segundos. Não ousava reclamar do frio na presença da mãe. Ela costumava dizer que Norina desconhecia o verdadeiro inverno, e Nor imaginava o que isso queria dizer. Não era mais quente no norte do que no sul, com seu deserto inclemente e a proximidade das águas quentes do mar de Estos, e a mãe nunca estivera no oeste, onde as montanhas cobertas de neve se erguiam altas o suficiente para perfurar o céu. E todos sabiam o que havia no leste. 


            

			Nor estremeceu só de lembrar, afastando-se da lareira. De repente, o fogo já não era mais confortável: esse era o destino deles, e ela se lembrava do porquê.


            

			A floresta de Farkas Baso é só o início, diziam. São das terras a leste, além dela, que nascem os monstros Indomados. Os filhos de humanos que se deitaram com lobos, homens que uivam para a lua e correm nus pelas matas, que invadem vilas à noite para estuprar jovens meninas e banquetearem-se da sua carne e do seu sangue. 


            

			Como poderia esquecer? As palavras eram repetidas pela vila todos os dias, um constante lembrete de que cautela nunca vinha em excesso. 


            

			Lembrou-se ainda da mãe e de suas histórias sobre os Doze Deuses, que haviam criado o mundo para os humanos, porque os amavam. Deram a eles o sol e o céu, as estrelas e as Luas, e o imenso mar azul. Mas havia uma pessoa que amavam acima de todos os outros humanos, e a ela deram de presente a imortalidade, pois assim poderia comandar tudo que haviam construído. Desde então, Viira era a Rainha das Rainhas, e ao seu lado estavam homens e mulheres que escolhia para serem seus ahmirans, consortes que lhe faziam companhia e com os quais teria filhos e filhas. 


            

			Com o tempo, as terras foram divididas para melhor administração, e Viira enviou os filhos para os diferentes reinos. Tudo ia bem e segundo a vontade dos Deuses, até que uma raça de bestas se opôs a Eles. Eram os Indomados, meio homens, meio feras, tão selvagens que não glorificavam os Deuses, e sim as Luas, que, de acordo com as lendas, lhe davam habilidades especiais e regiam seus humores, tornando-os verdadeiros animais. 


            

			Ainda pequena, Nor perguntou à mãe se ela já vira um Indomado e, se tinha visto, como eram. Ros evitou a pergunta com a habilidade de quem já a esperava, e desse modo abriu as portas para que a imaginação de Nor achasse as respostas — em sua mente, os Indomados eram como grandes bestas de presas afiadas e longas garras, meio humanos, meio animais. Eram tantas as histórias que os demonizavam, que ela não podia evitar criar imagens cada vez mais terríveis quando tentava imaginar sua aparência. Até que, aos seis ou sete anos, a mãe colocou-a diante de seu reflexo numa grande bacia cheia d’água, finalmente respondendo sua antiga pergunta.


            

			— Olhe bem, Norina. É assim que um Indomado se parece.


            

			Nor não conseguia acreditar, e chorou por horas, desconsolada. Mas não havia como mudar quem era, como tinha nascido. 


            

			A mãe contou-lhe a verdade. Os mitos eram apenas mitos e os boatos eram bem mais terríveis que a realidade. Os Indomados eram pessoas aparentemente normais, embora pudessem ser distinguidos por um tom mais claro de pele e de cabelo — presas fáceis de serem caçadas, não predadores, como ela pensara até então. Os Indomados, explicara a mãe, eram pessoas especiais com habilidades especiais, e era por isso que Norina, sendo uma dessas pessoas, devia se orgulhar e não se envergonhar. Os seus ouvidos podiam ouvir sons que humanos não captavam, disse a mãe, e de noite seus olhos enxergavam com a clareza dos olhos de um lobo. Não só isso: podiam enxergar dentro das pessoas; a visão de um Indomado era tão aguçada que era capaz de ver memórias e pensamentos que não lhe pertenciam. 


            

			Nor assustou-se, na época. Achava que todos eram capazes de fazer o que ela fazia. E mesmo quando descobriu que era diferente por uma razão maior do que simplesmente sua aparência, mesmo quando a mãe lhe garantiu que era “especial”, ela foi incapaz de sentir orgulho. Porque quando ouvia gritos à distância, sabia que era um dos seus que estava queimando. Sabia que sua mera existência era uma afronta aos Deuses, um pecado. Ela era uma criatura selvagem e primitiva num mundo construído com perfeição — uma praga entre os espécimes perfeitos da natureza. 


            

			Ela agora sabia que a floresta era um modo de manter os humanos a salvo das bestas Indomadas, quilômetros e quilômetros de mata fechada mantida viva pelos Deuses como barreira natural, uma forma de oferecer proteção aos tergarônios, os nativos de Tergaron. Havia também o velho castelo, Fortechama, mas a rainha não ousava mais enviar homens para lá desde o massacre do último Dia dos Deuses. A verdade era que, atualmente, Farkas Baso e o forte, agora deserto, não passavam de corredores para a passagem de Indomados, e eles eram vistos pelo reino com cada vez mais frequência, ameaçando a paz e a própria vida dos tergarônios. 


            

			Norina não se lembrava de ver tantas cerimônias de Doma sendo realizadas em tão pouco tempo na vida, e isso a assustava mais do que qualquer palavra poderia expressar. Sabia que algumas pessoas da vila encontravam conforto nas Domas — isso significava que o trabalho de exterminá-los estava sendo bem-feito, afinal —, porém sentia medo quando ouvia os lobos uivando à noite. Nor sabia que era um sinal da resiliência destas feras, e um aviso. 


            

			Ela ansiava pelo retorno do verão, quando as árvores ficariam verdes de novo, a neve derreteria e seria quase impossível sentir medo. Nada de ruim acontecia quando o céu estava azul e os pássaros cantavam, ou ao menos assim ela pensava. Além disso, havia menos fome no verão e as olheiras da mãe diminuíam. No calor, Nor a via sorrir de novo, e por alguns meses as duas se esqueciam dos Indomados. Era a época mais feliz do ano. 


            

			Havia sido no verão, muitos anos atrás, que a mãe a trouxera para casa. De onde, não tinha certeza e não ousava perguntar. Desconfiava de que tinha sido encontrada dentro de um córrego, nas proximidades de um bordel ou do mercado. Era pequena demais na época para se lembrar, um bebê com cerca de um ano, e tanto havia acontecido depois que os detalhes perderam a importância — se é que um dia tiveram alguma. A mãe que lhe dera o ventre e o seio era apenas um fragmento de sua imaginação, embora Nor fantasiasse com ela e chamasse seus devaneios de “lembranças” com mais frequência do que conseguia admitir. Sonhava com uma mulher de longos cabelos prateados, como ela, que morava num grande castelo em alguma parte de Tergaron e que tinha um sorriso fácil e contagioso, uma mulher que nunca a abandonaria por escolha, levada desse mundo por uma doença fatal, entre protestos. Era uma fantasia boba, é claro: uma mulher como aquela nunca teria permissão para viver, não em Tergaron, onde qualquer pequena semelhança com um Indomado era como uma sentença de morte. 


            

			Incerta quanto ao seu passado, o que viera depois era tão familiar e constante quanto o sol nascente. Sua mãe, a verdadeira mãe, a mulher que partilhara com ela sua lareira e seu pão, não tinha os cabelos prateados nem o sorriso fácil da mulher dos seus sonhos, mas madeixas negras e enroladas que emolduravam um rosto gentil, e seu riso, por ser raro, era ainda mais gratificante quando vinha, uma explosão calorosa de felicidade cercada de pequenas rugas. Ela tinha mãos cheias de calos, endurecidas pelo trabalho, mas os dedos eram delicados quando penteavam o cabelo de Nor, e os braços eram quentes quando a recebiam no fim do dia, cheios de saudade. Era por causa de Ros que estava viva, Nor sabia, e nunca se permitira esquecer. Se o mundo lá fora era perigoso, Ros era o seu porto seguro. 


            

			Por isso, quando se afastou da lareira, percebeu que estava sem ar.


            

			Ela estava sozinha. 


            

			— Ahma? — chamou, esfregando novamente os olhos, que ainda ardiam por causa da fuligem. Tornou a abri-los, enxergando mais claramente dessa vez, mas Ros não estava em lugar algum. 


            

			Tentou ser razoável. Talvez a mãe tivesse descido para a cidade enquanto os ventos ainda eram amenos, na esperança de voltar antes que Nor acordasse. Se uma Doma estava mesmo acontecendo na cidade, seria impossível descer até lá por alguns dias, assim como conseguir mantimentos no mercado, em razão da vigilância redobrada nas ruas e na estrada real. Além disso, Ros não gostava de deixá-la sozinha nessas horas. Teria partido cedo, assim que ouvira o anúncio, para voltar o quanto antes e ficar junto de Nor. 


            

			Era certo que sua mãe não saíra para trabalhar — todo o serviço inacabado repousava sobre sua cadeira e não havia nenhuma entrega a ser feita. Quase nunca havia, se as duas fossem ser sinceras. Ela teria avisado se precisasse sair. 


            

			Ahma, o que está fazendo fora de casa numa hora como essa? 


            

			Norina levantou-se, ansiosa. Havia inúmeras coisas sobre a mãe que Nor não compreendia bem, mas ela tinha certeza de que Ros era inteligente demais para sair de casa com uma Doma em curso. A única explicação que fazia sentido era... 


            

			Nei. 


            

			Ela não pode ter...


            

			Ela não...


            

			Norina cambaleou, o pensamento lhe causando o mesmo efeito de uma taça de vinho sorvida às pressas. Levantou-se de uma vez, tonta, e espalmou a mão na parede para equilibrar-se, tropeçando até a janela. 


            

			Acocorou-se sob o parapeito, e com uma das mãos afastou a poeira negra depositada sobre a moldura. Espiando ligeiramente sobre a borda, respirou fundo e puxou a cortina para ver do lado de fora, apenas uma fresta, o suficiente para ver sem ser vista. 


            

			— Ahma? — sussurrou, instintivamente. 


            

			A princípio, não viu nada. Tudo estava como deveria: no lusco-fusco enevoado da manhã, homens de pele escura como a madrugada que terminava carregavam sacas de grãos para alimentar os burros e os porcos do lado de fora. Algumas mulheres apoiavam-se nos batentes das portas, observando o dia clarear enquanto batiam tigelas de mingau. Crianças corriam para fora de casa, rindo, e recebiam tapinhas nos traseiros, levadas novamente para dentro no colo de irmãos mais velhos brutos. Nuvens de fumaça começavam a sair pelas chaminés enquanto as primeiras refeições eram preparadas dentro das casas, misturando-se à névoa escura da cerimônia de Doma. 


            

			Norina engoliu a bile. Não havia como confundir a fumaça de uma execução com uma simples queimada em Matarrégia; nenhum fogo comum era capaz de produzir o odor pútrido de carne das Domas, o fedor de morte tão intenso que se sobrepunha a todo o resto, pesado e terrível.


            

			Era irônico como chamavam aquelas execuções horríveis de “domas”, clamando que os animais selvagens que viviam no espírito de pessoas Indomadas pudessem ser controlados. 


            

			É claro que podem, pensou Nor, quando são ateados a um poste e queimados vivos.


            

			As pessoas normais enterravam os corpos de seus mortos, benzendo-os com óleos e oferecendo-lhes bênçãos para que se juntassem aos Doze Deuses após a morte. Porém o único modo de perdoar os Indomados pelo pecado de seu nascimento era queimando-os, para que a fumaça de seus restos mortais subisse até que nenhum traço de sua existência sobrasse na terra. Era a coisa certa a se fazer, pelo bem de todos. 


            

			Ela observou as mulheres do lado de fora, com as panelas e os cestos e as crianças nos seus braços castanhos. O vento fazia os cabelos negros voar como cortinas de veludo, e seus passos na neve fresca e rala faziam a grama estalar. Assim que percebiam a fuligem no ar, no entanto, voltavam rapidamente para dentro de casa e chamavam pelos filhos. Até as cabras baliam e as vacas mugiam, perturbadas pelo nevoeiro escuro. 


            

			A garganta de Nor se fechava enquanto ela se esforçava para afastar os pensamentos ruins e ser coerente. Sua mãe era humana, em todos os sentidos. Se houvesse dúvidas, que a colocassem à prova. Não havia motivos para que a queimassem. Nem os mais brutos guardas da rainha seriam capazes de cometer tal erro. 


            

			No entanto, talvez o pecado da mãe fosse outro. 


            

			Talvez fosse ainda pior. 


            

			Ros de Tolisen era perfeitamente humana, mas ideologicamente perigosa. É claro que assim seria: era uma mulher tergarônia e nascida livre de qualquer aberração, mas seus ancestrais vinham do leste, do outro lado de Farkas Baso, com suas crenças nas Luas e na superioridade dos Indomados, que preferiam chamar de homens-lobo. Ros contara a Nor, depois que a menina crescera o suficiente para entender, que ela própria era filha de uma prostituta que não pôde recusar um homem pagante com raízes duvidosas. O sujeito não era Indomado, tinha dito Ros, ou ele teria sido sacrificado há muito tempo. Mas o homem trazia consigo as crenças dos selvagens do oriente, crenças que passou para Ros quando raptou-a dos braços da mãe e a levou para ser criada em Canto de Tylla, no castelo de sua família. Ele morrera quando Ros era apenas uma criança, e sua madrasta a tinha expulsado, levando-a de volta para a cidade para ser criada pela mãe. 


            

			“Ela fora levada pela peste alguns meses antes. As mulheres do prostíbulo me alimentaram e vestiram, mas eu me criei sozinha, com os ensinamentos do meu pai. É por isso”, contara Ros, “que sei o que sei. E é por isso que seu lobo vive, Norina, hoje e para sempre”.


            

			Hoje e para sempre. 


            

			Na maior parte do tempo, Nor lamentava que mãe não a tivesse entregado às autoridades antes, mas não se ressentia por ela não ter feito isso. Preferia estar viva em seus braços, mesmo que confinada dentro daquele casebre pela vida inteira, a estar na fumaça respirada por todo o reino. Mas não podia deixar de pensar, às vezes, que aquela decisão tinha sido tomada por Ros. Nor notava quando o fardo era pesado demais para que a mãe aguentasse; quando passavam dias sem comer ou sem dormir, quando Ros vendia as roupas do corpo para poder sustentar as duas. E, nesses momentos, Nor desejava que a mãe tivesse tomado a decisão sensata quinze anos antes e a entregado enquanto podia. 


            

			Se fizesse isso agora, estaria condenando as duas ao fogo. 


            

			Ela olhou para fora novamente. Suas mãos tremiam e os ouvidos pareciam tilintar, sofrendo a dor de estímulos múltiplos; podia ouvir um cervo correndo em Matarrégia, a poucos quilômetros dali, e os gritos de homens que o perseguiam. Ahmirans, pensou ela, os consortes da rainha. Aprendera a identificar suas vozes, mesmo que nunca os tivesse visto. Também ouvia seus cavalos correndo e as raízes estalando sob seus pés, ruídos fracos à distância, mas que ainda assim estavam lá. Mais perto, muito mais perto, ouvia as vozes das moças da vila e o resmungo de uma criança que mamava o seio de uma delas. 


            

			Procurou-as na charneca: ali estavam, três mulheres de idade equivalente ou mais velhas que a própria mãe, as peles escuras brilhando sob o sol da manhã. Nor reconhecia duas das mais velhas; a que alimentava o bebê era Sira, esposa de um lavrador. Tinha gritado por horas a fio ao dar à luz e, por isso, Nor odiava os dois, mãe e criança. A outra ao seu lado era Alba; criava porcos com o marido e, por esse motivo, sua casa sempre fedia a tripas. Os cinco filhos causavam todo tipo de problema para Ros, sujando os lençóis que ela estendia no varal com as mãozinhas cheias de lama e tentando espiar pela janela. Não gostavam da mãe de Nor porque era mais pobre que as outras e reclusa; julgavam-na uma desocupada e uma louca. A mais nova, no entanto, era estranha à Norina: vestia-se melhor do que as demais, seu vestido de um tom de verde muito vivo, combinando com o véu que cobria os cabelos longos. Ao contrário das outras, que haviam perdido a vaidade com o passar dos anos, tinha os olhos bem delineados com kohl, e uma marca vertical vermelho-vivo na testa indicava que era casada. Aquela foi a primeira voz que Nor ouviu com clareza, quando se dispôs a focar nos sons da conversa, e não na caça em Matarrégia. Sua voz saiu doce e cantarolada quando ela disse:


            

			— Acha que podemos entrar lá agora? 


            

			Não houve resposta. Nor viu quando a moça olhou na direção da sua casa e se escondeu, sentindo que as outras olhavam também; limitou-se a escutar. A moça abaixou o tom para um sussurro: 


            

			— Ora, está vazia agora, não está? 


            

			— E por que haveríamos de querer entrar naquela pocilga? — perguntou outra, de voz mais grave. Alba. A mulher dos porcos. — Uma única janela e sempre fechada. Boa coisa não se esconde ali atrás; seja cautelosa com sua curiosidade, Iohanna, ou ela a matará. 


            

			— Dohi Iatrax! — exclamou Iohanna. — Vocês, do campo, são crédulos como crianças. Se houvesse algo de irregular com a moradora daquela casa, os guardas da rainha já teriam cuidado da situação, posso lhes garantir. Já vi acontecer antes; a eficiência deles é impressionante. 


            

			Nor sabia quem ela era agora. Iohanna era nova na aldeia, filha de uma lavadeira do palácio Monterubro e recém-casada com uma cirieira da região. Era bonita e, por vir do palácio, se julgava superior às camponesas; Ros já comprara as velas de sua esposa e reclamara da queda de qualidade daquelas produzidas após a vinda da filha da lavadeira. “Yaen está ficando desleixada com o serviço desde o matrimônio. Aquela sua mulher é mimada, Yaen precisa lhe ensinar tudo sobre o modo como vivemos por aqui e não tem mais tempo para fazer boas velas”, dissera ela quando o pavio de uma vela estava tão enterrado na cera que era impossível acendê-la.


            

			— Yaen ainda tem muito a lhe ensinar — repreendeu Sira, colocando o bebê por sobre o ombro para fazê-lo arrotar. — Evitamos cruzar com a mestiça tal como evitamos entrar na mata de Farkas Baso; esse é o nível de gravidade da situação. Mas talvez esteja certa, afinal. É possível que os guardas a tenham levado para a pira funerária, onde é o lugar dela. Talvez esteja no ar que respiramos. 


            

			— Ela fede. 


            

			As mulheres começaram a rir, e o estômago de Nor passou a dar voltas.


            

			Malditas... 


            

			Suas mãos fecharam-se em punhos; os olhos ardiam. 


            

			Ah, nei, nei, não agora... 


            

			Nor respirou fundo várias vezes e só abriu os olhos quando sentiu ter recobrado totalmente o controle. Não sabia quanto tempo tinha perdido e espiou do lado de fora: as três mulheres ainda estavam lá. 


            

			— Nei, ela não queima, pelo menos não ainda — disse Sira, olhando na direção da fumaça, na direção de Monterubro. — Eu a vi quando a fumaça já estava no céu. Estava esvaziando o penico no córrego. 


            

			— Você a viu? — perguntou Alba. 


            

			— Saa. O sol ainda nem estava no céu; talvez ela faça isso todos os dias, quando nós ainda dormimos. 


            

			Os ombros de Nor caíram de alívio, mas ela não ousou se afastar, não ainda. 


            

			— Há algo que eu não entendo — começou Iohanna. — Se a desprezam e a temem tanto, por que não a reportaram à guarda antes? 


            

			Ah, sim. É claro que perguntariam algo do tipo. 


            

			Nor não sabia muito, mas conhecia a resposta para essa pergunta e não queria ouvi-la novamente. Quando ela veio, sentiu-a como um tapa na cara. 


            

			— Ora... É por causa dos lobos. 


            

			Iohanna bufou, mas Nor viu o medo em seus olhos escuros. 


            

			— Honestamente... 


            

			— Não caçoe, menina. Ela não é Indomada, mas talvez seja pior do que uma. — Alba suspirou, pousando a mão sobre o peito antes de sussurrar: — Eles chamam por ela. Nós os ouvimos de noite.


            

			Eles não chamam por ahma. Eles chamam por mim. 


            

			— Vim morar aqui há quase dez noites e nunca os ouvi. Além disso, quem pode dizer que é por ela que uivam? 


            

			— Preste atenção quando as três Luas estiverem cheias e os escutará. Depois de ouvi-los uma vez, não terá mais dúvidas — continuou Alba. — Verá como parecem chamar o nome dela e como choram mais alto quando ela põe a cabeça para fora daquela janelinha. Como seus olhos brilham no bosque enquanto eles olham na direção da sua casa. Se tivessem sede de sangue, já a teriam consumido. Sua casa é frágil e ela não tem ninguém para protegê-la. Não é isso que eles querem. Eles são seus aliados, tal como ela é aliada da escória Indomada. 


            

			— Quem sabe o que aconteceria conosco se a reportássemos? — especulou Sira, acalentando o bebê no colo. — Os lobos já estão entre nós; não os queremos ainda mais perto. 


            

			— Dohi Iatrax. 


            

			Iohanna posicionou o dedo do meio e o indicador juntos, tocando a testa, o nariz e os lábios rapidamente, benzendo-se. 


            

			Alba olhou em volta, para Monterubro. A fumaça começava a se dissipar. 


            

			— Se estivermos certas, ela será a próxima. 


            

			— Uma bênção bem-vinda — suspirou Sirma. 


            

			Nor se levantou devagar. Controlando cada movimento, forçou-se a prestar atenção em sua respiração enquanto fechava completamente a cortina e andava até a mesinha, encostando-se nela para suportar o peso do próprio corpo, subitamente demais para seus joelhos fracos.


            

			Agarrou a borda da mesa com as mãos trêmulas, sentindo asco de si mesma. Era por sua causa que a mãe estava em perigo, ela sabia. Nor era uma praga. Ela se parecia com uma praga. 


            

			Lembre-se de quem você é, dizia a mãe. Do que você é. Hoje e para sempre.


            

			Ah, ela se lembrava.


            

			Não olhava seu reflexo com frequência, mas se lembrava bem das vezes em que o fizera, cada ocasião um evento mais desagradável que o outro: não havia vida em seus olhos, nem cor no seu rosto. A pele era sedenta do sol que nunca tinha conhecido, translúcida, e se agarrava aos ossos proeminentes com desespero. Sua pequeneza fazia saltar à vista o tom frio dos seus olhos, anormalmente azuis, como só se viam em animais. Os cabelos eram compridos, selvagens, um véu de prata que a escondia do mundo, da mesma cor dos cílios e das sobrancelhas quase inexistentes. Nor sabia que o pelo de animais albinos era da mesma cor e estava ciente do que acontecia com animais desse tipo na floresta. 


            

			Ela flexionou os dedos da mão até que os nós doessem e fez a mesma coisa em seguida com a outra mão. Havia agarrado a beirada da mesa com tanta força que a madeira se desfizera em lascas em alguns pontos. 


            

			Hoje e para sempre. 


            

			Desviou o olhar rapidamente. Indomada. Não havia nome melhor do que esse. 


            

			Exceto, talvez, por um. 


            

			Além das florestas de Farkas Baso, eles se autodenominavam homens-lobo. 


            

			Não que Nor se visse como um. Não que ela sentisse que houvesse um lobo dentro de si, como a mãe dizia, uma besta a ser protegida, um animal forte e feroz. 


            

			Mas ela não podia negar as similaridades.


            

			Seus olhos brilham no bosque enquanto eles olham na direção da sua casa. 


            

			Aqueles olhos tinham cuidado dela por toda a sua vida. Tinham-na encontrado quando o mundo inteiro falhara. 


            

			E eles não eram os únicos capazes desse feito. Não eram os únicos capazes de enxergar através de montanhas em busca dos seus.


            

			Nor olhou por cima do ombro, achando seu reflexo distorcido na superfície de uma chaleira de latão amassada. Ali estavam aqueles olhos abomináveis, sem alma, sem calor, olhando de volta. Estavam marejados; assim que notou isso, afastou as lágrimas com mãos furiosas. Não iria chorar como uma garotinha assustada — se não fosse forte, quem é que cuidaria de Ros?


            

			Sou uma moça feita agora, disse a si mesma, lembrando-se do que a mãe tinha dito a ela quando tivera o seu sangue. Não uma criança. Ahma me disse, quando me tornei uma mulher, que eu já poderia ter filhos.


            

			Mas eu nunca os terei. Nunca me casarei, nunca terei irmãos e nunca tive um pai. Ela é tudo o que tenho.


            

			Tinha que consertar as coisas. Precisava proteger Ros como ela a havia protegido por quinze anos. Sabia o que devia fazer. 


            

			Respirou fundo, calando as vozes em sua mente.


            

			Levou a cabeça aos joelhos, de olhos fechados, e arfou quando a visão veio até ela. 
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			MIRAGENS


            

			Primeiro, era o caos. 


            

			Nor não sabia como tinha se acostumado à total falta de estabilidade, mas a verdade é que é fácil se acostumar a qualquer coisa com um pouco de perseverança ou quando não há outra opção. Todo ser humano e todo Indomado era capaz de se habituar às situações mais adversas, como um camaleão que muda de cor para se ajustar ao ambiente à sua volta. 


            

			E, ela supunha, era aí que residia o perigo. 


            

			A cabana dissolvia-se ao seu redor, uma miragem desfeita. Primeiro as paredes, desmanchando-se como tinta que escorre de uma tela; o catre, as cadeiras e a lareira se desfizeram em seguida, partículas que foram pelos ares como as sementes emplumadas de um dente-de-leão. Assim que se levantou da cadeira, ela se desfez também e, de repente, não havia nada a cercando além de uma grande escuridão.


            

			Nor não sentira falta daquilo.


            

			Seus olhos ardiam, e ela sabia por experiência que estavam injetados de sangue; tentou não pensar nesse fato, e em vez disso olhou em volta, em busca do menor sinal daquilo que procurava. De quem procurava. 


            

			Lentamente, um novo espaço se revelou. Um pequeno ponto de luz surgiu à distância, feito a primeira estrela da noite, solitário e trêmulo no seu cintilar. Nor estreitou os olhos vermelhos, dando alguns passos em direção a ele; aos poucos, o cintilar cessou e deu lugar a um brilho constante — e então, ele se pôs a crescer, a tímida luz encorpando-se até que iluminasse tudo à sua volta. 


            

			Paredes altas a cercavam, feitas de pedras cinzentas cheias de limo e sujeira; duas ou três tochas estavam penduradas nelas, iluminando pouco um aposento minúsculo, onde talvez coubesse um terço do casebre que Nor e a mãe dividiam. No topo de uma das paredes havia uma janela de dois palmos de largura e não mais que um de altura, que deixava um pouco de luz entrar no aposento, iluminando o chão de pedra com feno solto. O lugar fedia a urina e frutas podres. Uma porção de formigas rodeava um besouro morto, seu corpo já meio carcomido, voltado de barriga para cima em um canto próximo a um balde de madeira metade cheio com água lamacenta. 


            

			E no outro canto do aposento havia uma mulher, com fúria nos olhos cheios de rugas, o peito subindo e descendo vagarosamente junto aos ombros tensos. 


            

			— Ahma! — gritou Nor, mesmo sabendo que não poderia ser ouvida. 


            

			Ela usava as mesmas roupas do dia anterior: calças largas e vestido marrom, grande demais para seu corpo magro e pequeno, e se camuflaria no meio daquele ambiente escuro não fosse sua expressão de intensa raiva, que parecia fazê-la pulsar — Ros era a única coisa realmente viva naquele recinto grotesco. 


            

			Era uma miragem, apenas um reflexo da realidade, mas parecia tão real, tão nítido! A cabeça da mãe de Nor pendia para trás, encostada na parede de pedra, mas seus olhos estavam bem abertos, e o cenho franzido carregava uma mensagem clara de ódio, mesmo que ninguém estivesse ali para ouvi-la. O corpo voltado para uma porta, a única do ambiente, feita de madeira escura, estava tão imóvel quanto as paredes de pedra. 


            

			Nor sentiu um aperto no coração, que batia doloroso dentro do peito. 


            

			— Ahma — chamou, andando até ela com passos incertos. Não importava se não estava sendo ouvida. — Mãe, estou aqui.


            

			Alguns dedos de distância as separavam. Podia vê-la claramente agora: seus olhos castanhos brilhavam com lágrimas, como os de Nor, mas a expressão no rosto da mãe não era de tristeza.


            

			A voz de Ros soou na sua mente, uma memória distante e familiar: 


            

			As três regras, Norina. 


            

			A primeira: não vá lá fora jamais; você não é como eles, ijiki, e o caminho dos lobos não deve se cruzar com o dos humanos, dissera a mãe anos antes. 


            

			A segunda: nunca fale com estranhos, ou espie dentro de suas mentes. Seus dons funcionam como uma janela: se espiar de forma descuidada, a verão tão facilmente como consegue vê-los... e sua mente é um lugar perigoso. Controle-se, Norina, e controle sua curiosidade.


            

			Por fim, ijiki: cuidado com o lobo. Ele faz parte de você tanto quanto o coração em seu peito; ao mesmo tempo, é uma criatura selvagem. Não o subestime e não tente ser esperta com ele. Sinta-o dentro de você e reconheça sua presença, mas não o deixe devorá-la.


            

			A memória fez com que algo se revirasse dentro dela, pulsante e vivo, como um animal que responde prontamente a um comando de seu domador. O lobo. Ela tentou ignorá-lo, mas o animal cresceu até que se tornasse impossível não o notar, aumentando de volume no estômago de Nor e chegando até o peito, a garganta, a cabeça, preenchendo tudo até que fosse grande o bastante para se fazer ouvir. 


            

			Era a mesma besta que havia crescido e uivado dentro dela tantos anos atrás. Nor ainda se lembrava. 


            

			Ainda se recordava muito bem do dia em que o lobo acordou e nada nunca mais foi como antes. Ela se lembrava do que tinha feito, do que tinha visto, e recordava o olhar de horror no rosto da mãe, dizendo a ela que nunca fizesse aquilo novamente. 


            

			Lembrava-se por que as três regras se fizeram necessárias... E agora estava quebrando-as, uma a uma. 


            

			— Ahma, me diga onde está... — murmurou. Então olhou em volta, procurando pistas. 


            

			É óbvio que está encarcerada, mas onde? 


            

			Foi só quando o olhar de Ros, ainda fixado na porta, suavizou-se por alguns instantes que Nor notou que alguém entrava na cela. 


            

			— Majaraani — disseram em uníssono duas vozes masculinas do lado de fora. A pesada porta de madeira rangeu, abrindo-se para o lado de dentro. 


            

			Nor respirou o ar sufocante, subitamente tensa. Lançou um olhar para a mãe: seus olhos, que por alguns instantes se permitiram relaxar, estavam fechados agora, quase em agonia, e a cabeça virara na direção da parede, evitando a porta. As mãos estavam fechadas em punhos, e sua respiração, difícil. 


            

			Nor ouviu um suspiro suave e se virou. 


            

			Uma jovem mulher se aproximava de Ros lentamente, as mãos entrelaçadas na frente da ampla saia do vestido, azul como a noite. O tecido jogado sobre o ombro também era azul, preso na cintura por um grosso cinto de ouro maciço, atraindo a luz das velas para si. 


            

			A porta se fechou atrás da mulher, mas Nor não percebeu. Seu coração disparou; ela sabia quem era aquela... E ela não era jovem, não de verdade. 


            

			Nor tinha ouvido as canções e a imaginado. Havia rezado pela sua saúde e assistido o povo na charneca dançar todo ano no dia de seu aniversário, mas nem o maior de seus delírios poderia produzir a imagem diante de si.


            

			Ela era estonteante. Parecia fazer parte do céu noturno, elegante e resplandecente como uma mortalha de seda escura. Seu rosto, cuidadosamente moldado na forma de um coração, era perfeito, com olhos suavemente delineados com kohl e lábios grossos e bem desenhados. Cachos abundantes e escuros caíam pelas costas, terminando na altura dos quadris, e todo pedaço de pele exposta estava adornado com anéis, colares e pulseiras de ouro e pedras preciosas. 


            

			Se não soubesse a verdade, nunca diria que a moça tinha mais do que dezenove ou vinte anos; ela parecia uma menina, nova demais para reinar, mas estivera fazendo isso pelos últimos mil anos.


            

			Nor estremeceu. Ela entendia agora, melhor do que nunca. Agora todas as canções faziam sentido. 


            

			“Majaraani”, os guardas haviam dito. Aquela era Viira. Aquela era a Rainha das Rainhas.


            

			Ela deslizou em direção a Ros, suave e graciosa como uma pantera, e Nor perdeu todo o fôlego. Seus joelhos tremeram e os olhos encheram-se de lágrimas. 


            

			Ali estava a resposta de todos os mistérios do mundo. Ali estava a cura da fome e da sede, das febres e das chagas. 


            

			A Rainha das Rainhas passou direto por ela e agachou-se em frente a Ros, tão perto que ela não teve escolha senão encará-la. Nor observou-as; a mãe parecia estar lutando contra alguma coisa, e ela não entendia. Nunca estivera tão tranquila em toda a sua vida. Nunca estivera tão feliz. 


            

			— Não lute contra mim, ijiki — disse a rainha na voz mais suave que Nor já ouvira na vida, uma voz que fez um formigamento percorrer sua coluna de cima a baixo.


            

			Ros não respondeu. Fechou os olhos novamente e apertou os punhos, resistindo. 


            

			Como ela podia resistir? Nor sentiu que a mãe estava enlouquecendo. 


            

			— Onde ela está? — perguntou Ros entre dentes. 


            

			A rainha riu. 


            

			— Ora, aqui mesmo entre nós — respondeu. 


            

			Por um segundo, o coração de Nor bateu em sincronia com o da rainha, e esse breve instante foi tudo o que levou para que Viira voltasse sua atenção para a garota. A rainha girou vagarosamente, as saias do vestido azul da cor da noite varrendo o chão para acompanhar o movimento gracioso de seu corpo; os olhos escuros de tigre, brilhantes e sagazes, fixaram-se no olhar pálido de Norina. 


            

			Um sorriso suave começou a surgir em seus lábios. A Rainha das rainhas parecia estar assimilando algo pela primeira vez. Seu rosto suavizou-se por um precioso momento, e ela pareceu... gentil.


            

			Gentil feito... 


            

			Feito sua mãe. 


            

			De uma vez, a lembrança de onde Nor estava e o que fora fazer ali retornaram, com a rapidez de um relâmpago. Seu corpo também parecia ter sido atingido por um raio, fagulhas emanando de todos os poros de sua pele, e foi tomada por uma dor de cabeça tão intensa que estava ficando zonza. 


            

			Piscou algumas vezes, sem saber por quanto tempo estivera ali. Seu corpo estava frio, e a garganta, seca. 


            

			Nor sentiu um frio inquietante na barriga. Olhar para a rainha era como olhar para o sol através da janela do casebre: o grande orbe era algo distante dela, algo majestoso e brilhante, e, embora fosse belo de se admirar, fazia sua vista doer se encarado diretamente, mesmo de dentro de casa.


            

			Tornou a observar a mulher à frente, calada, enquanto seu coração dava piruetas dentro do peito, barambarambaram. Estava consciente dos trapos que usava e sentiu-se envergonhada. Era quase um pecado estar diante de Viira daquela forma, se é que a rainha podia realmente vê-la; isso não ajudou a desacelerar as batidas do seu coração. 


            

			Mas a rainha já não olhava para ela, e sim para Ros. Pela primeira vez, Nor notou que os pulsos e os tornozelos da mãe estavam presos à parede por grossas algemas de ferro; ela levantou-se de uma vez, esticando as correntes com o intuito de se aproximar ao máximo da rainha. Seus olhos castanhos estavam arregalados, e Nor sentiu um aperto no peito. 


            

			— Nei! Norina... Norina, você não deve! — Seus olhos vagavam pela cela, procurando-a inutilmente. 


            

			As três regras, Norina. 


            

			Nor fechou os olhos e soltou o ar, devagar. Era tarde para isso agora. 


            

			A testa de Ros estava suada, e os olhos, marejados, quando ela olhou para a rainha. Ao falar, sua voz saiu em um tom baixo e choroso:


            

			— Por favor, não a machuque. Eu farei qualquer coisa. 


            

			A Rainha das Rainhas examinou-a, em silêncio. Seus olhos escuros de tigre brilhavam sob uma das lamparinas — ela ainda era linda, porém não mais capaz de manter Nor sob seu feitiço. 


            

			— Poupe-a, por favor. — A voz de Ros era quente e acolhedora como sempre, mas suas palavras cortavam. — Poupe-a e me leve no lugar dela. 


            

			Alguma coisa brilhou nos olhos de Viira, e ela virou-se em direção à porta. 


            

			— Guardas!


            

			— Majaraani — disseram mais uma vez em uníssono. 


            

			— Transfiram a desertora para a outra cela e me deixem sozinha.


            

			Seus olhos estavam em Nor. A garota sabia que a Rainha das Rainhas podia vê-la; tinham cruzado olhares assim que ela surgiu, de repente, feito um espectro no meio de um cemitério abandonado, quando o Deus da Morte se distrai e deixa o portão das almas entreaberto. Não sabia como era possível, mas sabia que era verdade; era assim com quase todas as coisas.


            

			— Não! — gritou Ros, os olhos procurando novamente pela filha. — Nei! Norina, saia daqui! Vá embora enquanto há tempo!


            

			Nor, contudo, ignorou os protestos. Precisava falar com a rainha, mesmo que isso custasse sua vida. Precisava tentar negociar a vida da mãe. Precisava salvá-la. 


            

			— Sozinha na cela, Mãe e Rainha? — questionou um deles, enquanto o outro liberava Ros das correntes e a punha de pé. 


            

			— E feche a porta quando sair. 


            

			A dupla de guardas levou Ros, que gritava e chorava, mas andou, disposta a colaborar. Não era pela sua vida que estava zelando. 


            

			— Poupe-a — pediu a Viira, entre lágrimas. — Por favor. Ela é inocente. Ela sempre foi inocente!


            

			E então a porta se fechou.


            

			Tremendo violentamente, Nor desabou aos seus pés, levando a testa ao chão em sinal de respeito. 


            

			— Majaraani — sussurrou, esperando que a rainha não notasse o medo em sua voz. — Não dê ouvidos a ela, por favor. Eu confesso meus crimes e me apresento para ser Domada, mas, por favor, deixe que ela vá. Ela é humana. Seu único crime foi ser misericordiosa. 


            

			Sua mente parecia gritar em descrença: Como você ousa se dirigir à rainha? Você é uma Indomada, uma indigna! Cale-se antes que seja tarde demais!


            

			Mas já era tarde demais e, de qualquer modo, não podia se permitir parar. Não se quisesse que a mãe continuasse viva.


            

			Nor ergueu os olhos, mas não se levantou. A rainha a observava em silêncio. Nor pensou que talvez tivesse sido um engano — talvez a rainha não pudesse vê-la, afinal. E se fosse como todos os outros? 


            

			No entanto, havia algo em seus olhos que não era vazio, mas atento, e o modo como ela se inclinava parecia indicar que estava apenas esperando que Nor terminasse de falar, como se soubesse que o que a garota havia dito antes não era tudo. Por isso, Nor continuou: 


            

			— Sim, ela é mesmo Domada, juro pelos Doze... Sou eu que tenho o animal dentro de mim. — Tinha nojo de si própria. Se pudesse, abriria o peito e o tiraria de lá com as próprias mãos, não importava o que a mãe dissesse sobre protegê-lo. — E-eu... Não estou pedindo para que me poupe. Majaraani, eu lhe prometo... — O fôlego de Nor ficou entrecortado; ela fechou os olhos e disse de uma vez: — Vou ao templo ainda hoje para a Doma, se for seu desejo, vou sim. Mas a minha mãe não é como eu e não merece esse destino. 


            

			A rainha abriu um sorriso ainda maior, e Nor entendeu que ela já sabia tudo o que acabara de lhe ser revelado. Era como se estivesse esperando esse tempo todo em silêncio só para ouvi-la dizer em voz alta. 


            

			É claro que ela sabe, concluiu Nor, sentindo-se estúpida. Ela é a Rainha das Rainhas. Ela tem poder como ninguém tem e é imortal, já viu todo o tipo de coisa no mundo e cada Indomado que já pisou sobre estas terras. Deve saber nos reconhecer pelo cheiro antes mesmo de conseguir nos ver. 


            

			Nor imaginou a si mesma sendo atada a um mastro, mais uma Indomada queimando na presença da rainha. Depois que fosse queimada e suas cinzas fossem carregadas pelo vento, as camponesas reclamariam do incômodo causado pelo cheiro e de como era difícil limpar a fuligem. Os aprendizes do sacerdócio passariam o dia seguinte à Doma esfregando os degraus do templo para tirar seus restos mortais de lá, franzindo os rostos com repúdio, removendo qualquer pedaço de pele queimada, de tripa incinerada; os Domados agradeceriam aos Deuses por tê-los feito humanos e bons em suas rezas noturnas. Em questão de dias, quando todo traço e qualquer evidência de que em algum momento esteve na terra fosse apagado completamente e todas as lembranças dela se esvaíssem das mentes de Domados, Nor seria esquecida.


            

			— Então é você. 


            

			A voz de Viira soou ainda mais suave do que antes, e Nor teve que fechar os olhos, assim como a mãe havia feito, para não mergulhar num transe. A rainha abaixou-se ao seu nível e ergueu o queixo dela com dois de seus dedos, forçando-a a olhar para cima, para Viira. Nor abriu os olhos. Ela estava sorrindo. 


            

			— Então será você, é o que quero dizer. Exatamente como eu imaginava que seria. Essa pele rosada do povo de além-mar, os cabelos brancos... E os olhos. — A rainha suspirou, estudando-os. Nor sentiu um calafrio descer pelos ombros. — Os tergarônios não os têm assim, salvo um ou outro descendente de famílias dovarinas ou de Almariot. São perigosos. Quase sempre pertencem a Indomados como você. — A rainha se dirigia a ela como alguém se dirigiria a um passarinho de asa quebrada, fitando-a com o mesmo olhar de pena. — Mas você sabe disso, não sabe, ijiki? 


            

			Nor tocou uma mecha do próprio cabelo. O tom gentil da rainha a fazia ter vontade de chorar, mesmo que ela não entendesse bem o porquê. 


            

			— Mais cedo encontrei uma garotinha como você, só que ela era mais nova. Muito bonitinha, para uma Indomada. — A rainha suspirou. — Ora, o que se pode fazer, não é mesmo? Ela queimou bem, o que me fez pensar que talvez ainda houvesse esperança para sua alminha. E, se não, ao menos tirei os outros de perigo. É um trabalho árduo, mas um trabalho que devo fazer. Você compreende, não? 


            

			Nor não sabia como responder. Seu coração batia acelerado, esperando pelas palavras da rainha que a mandariam para o fogo como fizera com a outra Indomada, a menina que a visitara de manhã em forma de fumaça negra. A menina que ela varrera de sua pele, enojada, como se sacudisse a poeira do corpo depois de andar por horas ao longo de uma estrada de terra. 


            

			— Mandei que limpassem todas as matas ao sul de Monterubro e que as preparassem para a temporada de caça. A neve está derretendo rapidamente e meus esposos estão ansiosos para caçar. Porém, eu não podia imaginar que localizaria outro tipo de presa antes: acharam sua mãe perto do córrego, em uma dessas rondas especiais. — Ela largou o queixo de Nor de uma vez e se pôs de pé. — Recusou-se a dizer de onde vinha, mas acharam sua casa de qualquer jeito; foram os lobos que os impediram de se aproximar. Meus guardas relataram que os viram nos arredores do casebre, escondidos na mata, mas garantiram que estavam lá. Não ousaram enfrentá-los para não causar pânico na vila, mas você descobrirá que estão bem perto, se tentar escapar. Tenho rondas posicionadas de Cirrane até Farkas Baso e homens em todos os portos. Espero que não seja tola a ponto de tentar.


            

			Nor fez que não com a cabeça, os olhos marejados. 


            

			— Nei, majaraani. 


            

			— Levante-se. 


            

			Nor obedeceu, limpando a frente do vestido inutilmente. Então era assim que ela seria capturada. Quinze anos de cautela para colocar tudo a perder em um único momento de descuido. 


            

			Nor sentiu uma lágrima solitária escorrer pelo rosto, rápida demais para ser impedida. Ela sabia que nada mais seria igual a partir daquele momento. Tudo estava perdido. 


            

			A rainha esticou a mão de dedos longos, cheios de anéis, e com uma delicadeza incomparável limpou-lhe o rosto, devagar e gentilmente. 


            

			— Nei, não chore, ijiki. Não suportarei vê-la chorar — disse a rainha. Nor saltou, afastando-se por impulso. Ela não era digna disso e sabia. Mas Viira continuou: — Não tenha medo. Compreendo seu desejo de poupar sua ahma, e o dela de salvá-la, mesmo dada a sua condição. Eu também sou mãe, criança, de vários filhos. Não há nada que eu não faria por eles. 


            

			Os olhos da rainha brilhavam, encarando Nor com tanta intensidade que ela se sentia invadida. Viira parecia conseguir enxergar dentro de sua alma — se é que tinha uma. Logo sua expressão ficou séria, e a determinação em seu rosto a deixou ainda mais bela. 


            

			— Estou disposta a lhe fazer uma proposta — disse. 


            

			— Eu a aceito — respondeu Nor, sem hesitar. 


            

			A rainha deu-lhe as costas e pôs-se a andar pela cela, rindo levemente. 


            

			— Não tão rápido, minha criança. Preste atenção, pois fará bem em se lembrar disso: há uma hora certa para tudo. Não se pode assinar um contrato antes de ler os termos. 


            

			Nor baixou os olhos.


            

			Não importaria, de um jeito ou de outro, pensou. Eu não sei as letras. 


            

			— O que lhe peço, em primeiro lugar, é que venha até o Monterubro. Permitirei sua entrada no palácio e lhe direi tudo o que quer ouvir, e então pode me dizer se prefere meus termos ou a Doma. Aviso-lhe de antemão que pode não ser uma escolha tão fácil quanto pensa. 


            

			Algo revirou-se no estômago de Nor. 


            

			As três regras.


            

			Em toda a sua vida, sair de casa tinha sido tudo o que ela mais quisera. Com cada fibra do seu ser, sempre desejara sentir o vento no corpo e o sol sobre a cabeça. Fantasiava e sonhava, noite após noite, com uma vida em que os Deuses a tivessem feito completamente humana, uma vida em que pudesse passear pelos mercados e nadar no rio, sentindo a terra sob os pés, dormindo sob as estrelas. 


            

			Pois era chegado o momento, e ela não estava pronta. Não importava o que seus desejos mais profundos lhe dissessem, havia algo mais forte, algo que a paralisava e a levava aquém do ponto de consciência, num delírio ilógico, apavorado: o seu próprio medo.


            

			Nor olhou para o lugar onde a mãe estava sentada antes, no meio do feno, como um animal. Se não aceitasse as condições da rainha, seu destino seria pior que o de Ros. Mas como poderia ser corajosa? De onde ia tirar a força necessária para fazer o que devia? 


            

			— Terá sua mãe de volta se fizer exatamente o que eu lhe proponho — disse a rainha. — Enviarei homens para buscá-la e trazê-la até mim. Eles esperarão às margens de sua vila e não se aproximarão mais; é você quem deverá ir até eles. Não ouse despertar os lobos na mata e não tente nenhum truque. Mostre resistência e os crimes de sua mãe terão a punição apropriada. 


            

			A rainha virou-se de costas e, como uma miragem desfeita, desapareceu, deixando no ar apenas o seu perfume de sândalo e rosas. Nor sentiu o coração acelerado e a cabeça cheia de perguntas. 


            

			Após o desaparecimento da rainha, as paredes da masmorra vieram abaixo. O chão desapareceu sob os pés de Nor, e uma luz ofuscante engoliu tudo, fazendo seus olhos doerem. 


            

			A luz foi diminuindo aos poucos, revelando um ambiente familiar. Quando Nor se deu conta, estava em casa de novo. 


            

			Olhou em volta, tremendo. A vila estava terrivelmente quieta, só o vento uivava agora. Até os pássaros haviam parado de cantar. 


            

			Nor andou até a cadeira e passou a mão sobre os tecidos suaves dos vestidos em que a mãe trabalhava. Se algum deles estivesse terminado, ela poderia se trocar. Tudo o que tinha para vestir era a roupa do corpo, um traje simples de algodão cru, sem tingimento. Entretanto, havia um par de luvas sobre a lareira, luvas que Ros costumava usar se fosse sair por um longo período de tempo, mas que deixara para trás. Calçou-as, mesmo que nelas houvesse alguns furos. Porém não havia nenhum par de sapatos. A mãe tinha um e estava com ele; quanto a Nor, já que nunca deixava o lar, não precisava de sapatos, nem tinha dinheiro para comprá-los. Portanto, foi descalça que ela cruzou o cômodo, indo em direção à saída.


            

			Monterubro, repetiu para si mesma, para tentar se acostumar com a ideia. Estou deixando minha casa. Irei ao castelo da rainha Viira. 


            

			Inspirou profundamente. Quando expirou, o ar saiu entrecortado pelos lábios trêmulos. 


            

			Nada nunca mais será como antes depois que eu sair, pensou Nor. Talvez eu nunca mais volte. Era tudo em que conseguia pensar. 


            

			Deu mais alguns passos em direção à porta, os olhos frios encarando seu reflexo no espelho sujo. Se essa era a última vez que se via refletida, então estava satisfeita; nunca seu estado de espírito estivera mais bem representado por meio da aparência, e carregar essa imagem consigo para o momento de sua morte a faria lembrar que havia justiça no mundo, afinal — mesmo que a justiça não a favorecesse. 


            

			Colocou uma das mãos sobre a maçaneta, imediatamente sentindo um calafrio, que subiu pela ponta dos dedos até o braço, paralisando-a. 


            

			Inspire, disse para si mesma, fechando os olhos. Expire.


            

			Calma. Está tudo bem. 


            

			Girou a maçaneta com cuidado. Nunca tinha feito o gesto antes, a não ser nos sonhos, e pareceu-lhe estranho, proibido. Uma corrente de ar pareceu atravessar seu corpo, gelando-lhe os ossos, vibrando por debaixo da pele.


            

			Empurrou a porta de uma vez, para não ter que sofrer com os pensamentos que a torturavam ordenando o contrário, e a madeira cedeu, rangendo. 


            

			Ali estava: a vila de Tolisen. Simples, porém orgulhosa do seu lugar na charneca ao sul de Monterubro, tão maior do que ela imaginava sem a moldura da janela. A neve fria fazia seus pés descalços doerem, avisando-a para que voltasse. Não obedeceu. 


            

			Enfim estava do lado de fora, mas seu corpo não parecia entender o conceito de liberdade como deveria. As pernas pareciam feitas de borracha, hesitantes em prosseguir, como se não tivessem certeza de que realmente podia estar num local que antes lhe era proibido. A luz, tão branca, tão forte, fazia sua cabeça latejar e machucava seus olhos, e teve que fechá-los. Depois de longos segundos, abriu-os devagar, sorvendo cada detalhe daquele novo mundo. 


            

			Havia neve rala até onde a vista podia alcançar, suja daqueles flocos negros horripilantes e das pegadas de outros camponeses e de animais. Ela contraiu os dedos dos pés, sentindo a umidade entre eles e a textura dos flocos de neve que se derretiam rapidamente, molhando a grama áspera. A sensação a fez estremecer e rir ao mesmo tempo.


            

			Tornou a olhar em volta; ao redor, havia casinhas como a dela, a maioria feita de madeira, algumas de pedra, com telhados altos de palha ou de tábuas esverdeadas — não fazia frio por muito tempo em Tergaron. De algumas chaminés saía fumaça branca, densa e quente, que se misturava às pesadas nuvens no céu. Nor conseguia sentir mil cheiros; cozidos sendo preparados dentro das casas, a madeira das árvores molhadas de neve, flores frescas, timidamente desabrochando aqui e ali — um presságio do fim do inverno —, o fogo queimando na lareira das casas para aquecer famílias camponesas, pão sendo preparado e assado, leite de cabra e de vaca sendo ordenhado, fresco e morno, rescendendo por toda a vila. Sentia também os cheiros desagradáveis dos penicos sendo esvaziados no córrego, da carne humana queimada na Doma, mais forte que todo o resto, dos porcos mortos de Alba, do estrume dos animais. Os bons e maus cheiros chegavam a ela com a mesma intensidade esmagadora, causando dor de cabeça; lutou contra a vontade de fechar os olhos para reconstituir-se: não queria, não podia perder nem um segundo daquele cenário espetacular. Queria experimentar tudo. 


            

			As têmporas latejavam e o coração batia forte. Parte dela gritava para que voltasse para casa; estava no caminho errado, no caminho dos humanos, onde não pertencia. Estava do lado de fora, dohi Iatrax! Seria pega e morta, sem sombra de dúvida. Essa era a primeira vez que sentia o frio da neve nos pés, que aspirava o ar fresco e úmido do inverno, que sentia o calor tímido do sol diretamente na pele, sem barreiras... mas também era a última, e não podia se esquecer disso.


            

			Se essa é a última vez, pensou Norina, que seja memorável. Respirou fundo e observou o céu da manhã que se estendia sobre sua cabeça. E que céu! Nor nunca havia virado o pescoço para trás a fim de observá-lo, mas lá estava ele: uma massa azul acinzentada, onde os primeiros raios de sol começavam a brilhar. Ela estreitou os olhos; acabara de experimentar, pela primeira vez, a sensação incômoda de olhar direto para o sol. 


            

			Então é essa a cor do céu no meu último dia na Terra, refletiu ela, um gosto amargo na boca. Seus olhos lacrimejavam, e ela não tinha certeza se era a claridade ou o medo que a fazia chorar. Tudo aquilo que havia a sua volta, dos passarinhos nas árvores até as primeiras plantas da primavera iminente, do frio da neve ao calor do sol, da aspereza dos troncos de árvore à maciez das suas folhas... tudo aquilo poderia ter sido seu, se não tivesse nascido Indomada.


            

			Não importava. Os Deuses não haviam lhe abençoado, e durante quinze anos fizera as pazes com esse fato. Não era a hora de revoltar-se, e, sim, de tentar esquecer seus infortúnios para focar no que realmente importava naqueles preciosos segundos: aproveitar o gosto do que nunca teria, antes que ele se perdesse completamente. Levou as mãos até a boca, fascinada com o que via. Era estranho não ter a moldura da janela ao redor da paisagem exterior, estranho olhar para longe e não ver os limites do horizonte. Estranho ouvir o barulho da neve sob seus pés e saber que era ela quem o estava causando. Estranho participar, estar no mundo assim como as casas e os pássaros e as montanhas, em vez de apenas observá-los. Pensou em como gostaria que Ros estivesse ali para presenciar aquilo. A primeira vez que a filha saía de casa. 


            

			Mas ela não está, disse Nor para si mesma, tentando se acostumar com o fato. E as mulheres da vila também não estavam mais lá para presenciar a cena. Nor se perguntou, estremecendo, se aquilo tinha sido obra da rainha. 


            

			Não havia ninguém por perto, exceto um jumento e alguns porcos do lado de fora de uma casa a alguns metros. A voz doce e firme da rainha ecoou em sua mente: Quero-a em Monterubro até o levantar da primeira lua. 


            

			Nor avaliou os arredores mais uma vez, e lá estava: ao longe, uma carruagem simples de madeira escura a aguardava, dois homens postados ao lado, observando-a sem se aproximar. 


            

			— Dohi Iatrax... — praguejou baixinho, dançando sobre os calcanhares. 


            

			Andou até eles, percebendo pela primeira vez que o vento podia cortar. 
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