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			No ser humano perfeito, o corpo dança ao som da música da voz.

			Essa é a correlação entre postura e respiração.

		


		
			Gaiarsa no século 21: A psicoterapia do sentido

			Nesta, que considero a obra-prima de J. A. Gaiarsa, o autor desenvolve a tese que o coloca entre os teóricos da psicologia e da psicoterapia do século 20 que continuam necessários no século 21. “Pena que ele não é francês” — é o comentário bem-humorado que me vem à mente. 

			Este prefácio põe em foco o caráter pioneiro da tese publicada por J. A. Gaiarsa nos anos 1970, às margens da universidade, na periferia do Terceiro Mundo chamada Brasil — tese que hoje, quatro décadas depois, está na base do paradigma corpóreo em filosofia e ciências humanas. Gaiarsa foi um precursor tupiniquim.

			Nesta obra, o leitor conhecerá os fundamentos de uma psicoterapia corporal da orientação espacial. Psicologia das disposições corporais. Psicanálise da atitude. Ética da resistência. Psicoterapia da queda. Teoria da linguagem em movimento. Filosofia da postura. São muitas as possibilidades para nomear a teoria psicológica e a técnica psicoterapêutica que este livro oferece. Venho chamando de psicoterapia do sentido, cuja compreensão não é nada banal.

			Em que posição fomos colocados desde que nascemos — na família, nas relações sociais de gênero, classe, raça e nos diversos campos sociais por onde estivemos? Como, dessa posição, respondemos com atitudes que, de algum modo, nos mantêm vinculados àqueles lugares e dinâmicas, singularizando nossos desejos, interesses e destinos? Que disposições corporais formamos e levamos ao longo da nossa vida, atravessando gerações e relações?

			Gaiarsa propõe uma psicoterapia verbal e corporal com base nos conceitos de espaço próprio e espaço próximo, situando a espacialidade no centro dos fenômenos.

			Gosto de colocar sua teoria psicológica e psicoterapêutica em diálogo com os seguintes campos teóricos, em plena vitalidade no século 21: 1) a segunda geração das ciências cognitivas; 2) a teoria etnológica de Pierre Bourdieu sobre as disposições corporais, para a qual oferece fundamentos biológicos; 3) o pensamento de António Damásio, pois Gaiarsa apresentou neste livro, publicado originalmente nos anos 1970, uma teoria da mente muito parecida — guardadas as diferenças — com a que foi proposta por Damásio duas décadas depois. São proximidades teóricas que não invalidam o retorno a esta obra, pois não a superam. Ao contrário, estimulam a revisitar A estátua e a bailarina, em que Gaiarsa analisa, como nenhum outro, detalhes do sistema sensório-motor na ética relacional do cotidiano, na psicologia e na psicoterapia.

			Quando, em minha época de jovem estudante na faculdade de filosofia, li A estátua e a bailarina pela primeira vez, nos anos 1980, pensei: isso é filosofia! Mas não foi fácil convencer meus professores disso, embora eu tenha conseguido fazer uma monografia sobre como a teoria de Gaiarsa favorece uma leitura corpórea da filosofia de Heráclito e do taoismo clássico.

			Tempos depois, em 1999, foi publicado o livro Philosophy in the flesh — The embodied mind and its challenge to Western thought, do linguista George Lakoff e do filósofo Mark Johnson, pesquisadores norte-americanos. Eles propõem o paradigma embodied para a filosofia.1 A familiaridade com relação ao ponto de partida de Gaiarsa era tanta que, para mim, foi um espanto. O valor que encontrei em Gaiarsa estava ali, com tutela internacional indireta para o intelectual marginal da neocolônia. E me passa novamente pela cabeça uma variação do comentário bem-humorado do início deste prefácio: “pena que Gaiarsa não era norte-americano”. Em seu livro, há uma filosofia corpórea precursora e familiar — ainda que não idêntica — até no que diz respeito a uma teoria sensório-motora da linguagem.

			Tal como esses pesquisadores da segunda geração das ciências cognitivas, Gaiarsa entende que a imaginação e a razão dependem das urgências espaciais do sistema sensório-motor do corpo humano, mas destina as consequências dessa tese à psicologia e à psicoterapia; entende que a estrutura conceitual é abstraída da experiência sensório-motora; o pensamento corresponde a esquemas de imagens que correspondem a esquemas motores. Como fazer disso uma psicologia do jeito, uma análise do sentido e uma teoria da comunicação psicanalítica é o que Gaiarsa desenvolve nestas páginas.

			“Não percebendo seu corpo, que numa só atitude compõe toda uma história, você se perde na história” — essa frase de Gaiarsa é a síntese deste livro. Síntese que responde ao que Bourdieu expressou como uma necessidade teórica para compreender melhor como são formadas as disposições corporais: “Eu queria, para conciliar a preocupação de rigor e a pesquisa filosófica, fazer biologia”2. Foi isso que Gaiarsa realizou.

			Tenho dito que Gaiarsa fez uma psicologia para a sociologia de Bourdieu, e vice-versa. Ambos trabalham com as inscrições no corpo na forma de habitus, sistemas de disposições corporais produzidos a partir de uma posição num determinado campo social (Bourdieu) que também é um campo de forças físicas (Gaiarsa). 

			O habitus, estruturado como comportamento nas relações sociais, também implica organização espacial — onde e como posso ou não me colocar na família, na escola, no trabalho e também nas relações de gênero e raça. Os encontros deslocados, trágicos e evolutivos. Posso ou não ir em tal direção? Como estar, como continuar. Não são apenas normativas, são as urgências contínuas da nossa orientação no mundo, na relação com o outro. Orientações espaciais carregadas de subjetividade, tensão, conflitos, rupturas e acordos, em campos de forças reais que afetam a postura do corpo e, nela, a percepção e a ação.

			Bourdieu estudou o jogo social entre os hábitos e as estratégias nas disposições corporais: “As coações e as exigências do jogo, ainda que não estejam definidas num código de regras, impõem-se àqueles e somente àqueles que, por terem o sentido do jogo, isto é, o senso da necessidade imanente do jogo, estão preparados para percebê-las e realizá-las”.3 Com Gaiarsa, podemos inserir o jeito no jogo ou nas disposições corporais. Jogo e jeito são palavras originadas da mesma raiz latina jactus: lançar, arremessar, atirar. De onde vem jato, ejaculação, projeto.

			Este livro contribui sobremaneira para a compreensão dos aspectos biológicos e psicológicos sobre como, na relação com o outro, o corpo projeta uma forma de estar no mundo ou se joga no mundo. Jeito, como conceito no contexto desta obra, é o modo como as disposições corporais da postura formam e sustentam um projeto na atitude (geometria-espaço) e um jogo (dinâmica-tempo). Essa teoria também poderia ser chamada de psicologia do jeito.

			Leia a psicoterapia de A estátua e a bailarina tendo em vista o seguinte, acerca do comportamento sociológico: “Adotar certas posições ou certas posturas é, sabe-se desde Pascal, introduzir ou reforçar os sentimentos que elas exprimem. O gesto, segundo o comediante ou o dançarino, reforça o sentimento que reforça o gesto”4. Neste livro, Gaiarsa analisa a psicologia disso, uma psicologia da performance social, entranhada na biomecânica do corpo humano, especialmente no que diz respeito à produção de sentido e à relação — muitas vezes conflituosa — entre significado e sentido. Tenho defendido a ideia de que a psicoterapêutica proposta por Gaiarsa também pode ser chamada de psicanálise do sentido. Biomecânica do destino.

			Gaiarsa trabalha com o conceito de afeto, definido a partir da origem etimológica do latim fac, de onde vem “fazer”. Afeto, então, refere-se à força ou ao objeto que “nos afeta, isto é, faz algo conosco, e nós o afetamos, fazemos algo com ele”, escreve. Os afetos humanos são tão intensos que foi necessário desenvolver uma capacidade para resistir. Esta obra também amplia a tese sobre a resistência na psicanálise. Para Gaiarsa, resistir é re-estar, função primeira do sistema de equilíbrio biomecânico do corpo humano: retomar a estabilidade provocada pelo afeto; não cair.

			Resistir para não cair.

			Resistir para não se perder. 

			Resistir neuroticamente é estar impelido a se repetir num mundo complexo de relações pessoais e sociais. No contexto teórico de Gaiarsa, a resistência é a condição primária da postura. Diz ele: “Nós nos reequilibramos continuamente, isto é, nos ‘repomos’ a todo instante, ‘re-estamos’ a todo momento; ‘resistimos’ sempre”.

			Das necessidades de resistência biomecânica (manutenção do equilíbrio habitual que reproduz o passado) e de adaptação (assimilação da novidade, que produz o futuro) advém o sofrimento psicológico como confusão entre manter a forma habitual e fazer outra coisa que desestabiliza o equilíbrio habitual. Impomos o passado ao momento, diz Gaiarsa. É preciso balançar mais com o corpo entre o passado e o futuro. O imperativo da existência humana, em todas as instâncias, é produzir forma para organizar o espaço e o destino como modo de vincular-se.

			E, assim, aproximamos a teoria da mente de Gaiarsa publicada no Brasil nos anos 1970 da teoria de Damásio publicada nos Estados Unidos muito depois, nos anos 1990. E a publicação de Damásio, em vez de empurrar este livro para o passado, faz mais puxá-lo para um belíssimo diálogo no início do século 21, com uma colaboração teórica para uma teoria da consciência e uma prática psicoterapêutica. A conversa teórica entre eles gira em torno da cognição em perspectiva, da consciência central e consciência expandida, da teoria do self central e biográfico.

			Neste prefácio, importa a contribuição de Gaiarsa para a psicoterapia com base no que Damásio chamou de self biográfico e sua consciência ampliada: “Embora dependa do mesmo mecanismo fundamental da consciência central — criação de relatos mapeados das relações correntes entre organismos e objetos —, a consciência ampliada adapta o mecanismo não apenas a um único objeto X distinto do self, mas a um conjunto consistente de objetos previamente memorizados e concernentes à história do organismo”5. Gaiarsa, com foco em psicoterapia num mundo complexo, deu um passo a mais, ao teorizar sobre como a memória da história pessoal e social do corpo o predispõe para reproduzir na percepção e na ação um lugar que já não está mais inteiramente aqui. Reproduzir o mesmo.

			A memória biográfica também está na trama dos músculos, na forma e nos esforços mais ou menos estabilizados que resultam em sensação de si mesmo como singularidade e em vetores subjetivos na direção do outro. Os fundamentos e as consequências dessa teoria para uma clínica psicanalítica do sentido são abordados nesta obra. E uso a palavra “psicanalítica” sem o menor receio, pois Gaiarsa vai e volta de Freud continuamente, muitas vezes ampliando-o na direção de reforçar algumas ideias e conceitos da teoria original (como a de que o inconsciente é um lugar), outras vezes para se opor, como quando propõe uma teoria sobre a instauração da lei na psique humana numa primeira instância, anterior ao tabu, do que decorre então um superego central inegociável, a lei em si, e um superego expandido, a lei simbolicamente negociável.6

			Ainda é preciso mencionar outra tese contida neste livro que merece destaque em nossos dias: esquemas motores como formas da cultura transmitidos entre gerações por meio da imitação/incorporação. Visualize isto: esquemas motores como formas reificadas de cultura. Todos sabemos que a aprendizagem de comportamentos passa pela imitação. Daí a máxima popular: “O que vale é o exemplo”.

			Incorporamos esquemas motores que possibilitam a inclusão social ou inventamos esquemas novos que, com o tempo, são assimilados pela cultura. Por exemplo, um esquema motor mulher que é naturalizado como a verdadeira mulher. Bourdieu mostrou que a evasão escolar na rede pública francesa se devia muito mais à dificuldade dos estudantes periféricos de incorporar a performance burguesa no modo de sentar-se, falar, pôr-se, rir etc. (indiretamente trei­nada e esperada como resultado do processo educacional) do que às dificuldades cognitivas com relação ao conteúdo acadêmico. A definição assim descrita como “esquemas motores reificados como formas da cultura” foi publicada pelo antropólogo Thomas Csordas7, pesquisador na Universidade da Califórnia, muito depois de Gaiarsa ter explicado e descrito o processo biológico-psicológico-biomecânico de produção e reprodução dos esquemas motores.

			Outro exemplo: a situação das novas famílias oriundas de recasamentos nas quais surgiram novos personagens familiares, como a mulher do pai e o marido da mãe. Algumas vezes, o marido do pai e a mulher da mãe. Nesse exemplo, não importa o gênero. Importa que as dificuldades vividas são de posição: “Qual é o meu lugar nesta relação familiar”. A experiência ainda está produzindo coletivamente os esquemas motores de posição (lugar), significado (narrativa) e sentido (função) dessas novas relações de parentesco, e a lei corresponderá aos direitos e deveres nas novas organizações familiares. E assim a cultura vai evoluindo nos corpos e nas ideias.

			A estética da psicoterapêutica proposta por Gaiarsa passa pela capacidade de imaginar a geometria dinâmica dos encontros entre os corpos nos ambientes, uma topografia da trama do destino. O encontro consigo mesmo passa por mapear onde/como estivemos e continuamos, mesmo quando já houve um deslocamento. Na linguagem que Gaiarsa usa neste livro, a atitude contém um espaço próprio que pode dificultar a relação com o espaço próximo. Nesse caso, a neurose manifesta-se como confusão mecanoafetiva, com consequências na ansiedade, na sensação de estar perdido e no medo da decadência.

			Com este prefácio, busco favorecer a leitura de A estátua e a bailarina no século 21. Quando foi publicada originalmente, a obra era inovadora demais para ser assimilada no Brasil. Hoje, sua teoria antes marginal se desloca, se não para o centro, certamente para um centro. 

			Fernanda Carlos Borges

			Filósofa, analista, doutora em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP, pós-doutora em Performatividade do Corpo e Arte da Performance pela Unicamp e pesquisadora, pela Fapesp, na Universidade Aberta de Portugal
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			Introdução

			Até há poucos anos, os movimentos dos seres humanos eram extensamente ignorados por quase todos os estudiosos da psicologia. Parece que eles não percebiam que expressão — emocional, intelectual, instintiva, artística — é movimento ou atitude e nada mais. Falava-se demais na expressão, mas não se dizia nada sobre os músculos.

			Meio perdidos nesse mar de inconsciência, boiavam dois termos curiosos: psicomotricidade e expressão corporal. Eu bem gostaria de saber se existe uma motricidade que não seja “psico” e se existe algo psíquico totalmente desvinculado da motricidade. Gostaria também de saber se há alguma expressão que não seja corporal e se há algum corpo que não seja expressivo.

			De longa data, os comportamentalistas — e mais recentemente os etologistas — não estudam outra coisa senão os movimentos dos animais, pois todo o comportamento não é outra coisa senão movimento. Mas basta dizer assim para ver que o próprio comportamentalista desdenha o estudo da motricidade, vinculando-a implicitamente a estruturas de estímulo-resposta. Tampouco se diz que toda resposta é, na prática, um movimento. Em fração mínima, poderia ser uma secreção como a da saliva, que foi a coisa mais estudada por Pavlov.

			Na verdade, nem comportamentalistas nem etólogos se detiveram em considerar as propriedades inerentes ao aparelho neuromotor. No entanto, é claro e evidente ao menor exame que a resposta do ser vivo é uma estrutura em sentido próprio, notavelmente versátil e complexa, mesmo nas suas manifestações mais simples. É uma estrutura complexa tanto quando se considera o equipamento biológico que a produz como quando se considera a postura, a movimentação e a adequação da resposta à situação. Entre parênteses, diga-se que o termo situação é muito melhor do que o termo estímulo, pois é claro que os animais não respondem nunca a um estímulo isolado, nem mesmo em laboratório. Ao lado do estímulo sobre o qual influi o cientista, existem sempre vários outros atuando, como a temperatura, a luminosidade etc.

			Na área clínica, a influência da psicanálise foi avassaladora, e falar em psicanálise é falar em verbalização e nada mais. É inacreditável que se adote o método, tido como científico, de excluir do campo visual do estudioso o objeto a ser estudado. A rigor, nenhum texto psicanalítico deveria falar em observação, mas apenas em audição... Um dos efeitos negativos mais acentuados da psicanálise sobre o desenvolvimento da psicologia foi precisamente este: a exclusão da observação visual. Essa atitude tão descabida só foi aceita porque estava  uma das características mais fundamentais do ser humano: a de ser um tagarela bastante irresponsável. As pessoas confundem demais falar e fazer, confundem demais as palavras e as coisas. Boa parte delas quase sempre se comporta como se viver bem consistisse em falar bem e como se toda a comunicação humana se fizesse exclusivamente por meio da palavra. Seria necessário um embasamento pré-conceitual gigantesco para que uma disciplina dita científica se animasse a propor e defender um método tão incompreensível.

			Foi preciso que Reich trouxesse para a psicologia aquela sensatez de há muito esquecida, mas condizente com o que de mais elementar se pode dizer sobre o homem: as coisas humanas começam quase sempre pelos olhos e os olhos são extraordinariamente importantes em todas as coisas humanas. Reich demonstrou com extrema clareza, e a um só tempo, que o misterioso inconsciente freudiano é inteiramente visível e os olhos do terapeuta são uma peça fundamental da terapia.

			Com o seu conceito de couraça muscular do caráter, Reich foi um dos primeiros estudiosos a se deter explicitamente na expressão não verbal do ser humano, que hoje é o principal objeto de estudo da psicologia. Resumidamente, tudo aquilo que não é dito pela palavra pode ser encontrado no tom de voz, na expressão do rosto, na forma do gesto ou na atitude do personagem.

			Um observador deveras atento consegue ver no outro — ver com os olhos — quase tudo aquilo que o outro está escondendo, conscientemente ou não. Para o observador interessado e contra a convicção popular, ver cara é ver coração... Todos os motivos ditos secretos pela psicanálise aparecem com maior ou menor clareza na forma do sorriso, no jeito de olhar, no gesto da mão, no modo de estar sentado, na posição da cabeça, no corpo inteiro e em cada uma de suas partes.

			Reich apenas desenvolveu sistematicamente aquele que é o método mais fundamental para conhecer o outro. Quero dizer que, desde pequenos, todos nós nos baseamos pesadamente na observação do outro para conhecê-lo, para saber o que ele pretende de nós, para levá-lo a agir como pretendemos. Essa observação do outro é tão precoce, natural e instintiva, que se faz difícil tomar consciência plena dela. O maior mérito de Reich foi precisamente esse.

			Foi esta também sua maior coragem: a coragem de ver. Sabemos que a história do reizinho nu, que saiu à rua exibindo vaidosamente a própria pele, e de seus súditos, que se encantavam com o inexistente, é o arquétipo de todas as convenções humanas. Torna-se fácil defender a tese de que a socialização consiste em fazer que a criança deixe de ver o que está aí e comece a ver o que não está aí — isto é, que ela pouco a pouco suprima toda a sua experiência não verbal com as coisas (visão, tato, paladar, olfato, audição, contato) e, aos poucos, passe a responder ao mundo — responder e não perceber — o mais possível em função das categorias gramaticais. É sabido que as categorias gramaticais praticamente se confundem com as categorias lógicas, que falar e pensar são praticamente sinônimos para a imensa maioria das pessoas — pensar e falar no lugar de perceber e sentir. Sentir, ainda, nos vários significados de sensação, de sentimento e de avaliação imediata da realidade presente. Imediata quer dizer pré-verbal. Quando somos apresentados a alguém, nossas primeiríssimas impressões são todas elas visuais.

			Começar a ver como as coisas são é o primeiro e mais fundamental passo para iniciar a destruição ou a relativização de todas as convenções. Por isso é que ver se propõe mais como um problema de coragem do que como um problema de inteligência ou sensibilidade.

			Meu livro pretende ensinar as pessoas a ver.

			Os especialistas que estudam o movimento são os neurologistas, os cinesiologistas, os esportistas, os atores, os fisioterapeutas, os professores de ioga e os bailarinos, cada qual com seu enfoque.

			Ainda hoje a maioria dos psicólogos ensaia os primeiros passos nessa área. Nenhum dos especialistas citados serve diretamente ao psicólogo, mas todos eles têm o que nos ensinar.

			Como se supõe, pesquisei bastante a bibliografia do movimento, e sempre com um profundo sentimento de insatisfação. As páginas mais inteligentes que li até hoje sobre movimentos animais pertenciam a um autor cujo nome esqueci — grave injustiça! Era um oftalmologista que descrevia a importância da visão nos movimentos, no prefácio de um tratado sobre estrabismo. Depois dele, Charles Scott Sherrington, em seus clássicos estudos sobre reflexos medulares, também sabia do que estava falando. No mais, uma soma inacreditável de detalhes bem descritos e bem explicados, ao lado de uma total incapacidade de integrar esses dados num conjunto coerente. Quem quiser desistir de entender os movimentos humanos, que leia qualquer texto de neurologia descrevendo as funções do extrapiramidal ou mesmo do cerebelo. Quem quiser ficar para sempre confuso em relação ao termo postura, que leia vários textos de fisiologia que descrevem os mecanismos reguladores do tônus postural.

			Os cinesiologistas cometem o mesmo pecado, ou sofrem limitações paralelas. Descrevem com precisão mecanismos elementares, mas não conseguem dizer a ninguém como é que nós andamos...

			Os estudiosos de esportes e danças sabem um pouco mais, porque estão acostumados a observar o corpo humano em ação. Mas eles se ressentem precisamente da falta de análise, que é precária. Estão acostumados a perceber em conjunto, mas não conseguem desmontar o relógio...

			Uma das características do mundo moderno é o interesse que vem surgindo e o esforço que se vem aplicando no sentido de reavaliar o corpo humano e estabelecer sua importância para o ser humano. Note-se que frase mais absurda — no entanto, verdadeira e fiel aos fatos. Nos últimos anos, seguindo um processo de reação em cadeia, têm sido estudadas e desenvolvidas no mundo todo mil teorias e técnicas para compreender e trabalhar com o corpo, para harmonizá-lo nas suas funções, para aprender a extrair dele tudo que ele tem e pode dar.

			Cada novo passo nessa direção substitui uma velha e querida função psicológica por uma função visceral ou muscular. Bem podemos dizer que a alma humana está se encarnando, isto é, ganhando carne, chegando ao corpo, confundindo-se com ele.

			Mas é preciso reafirmar a complexidade das nossas funções motoras e dizer que a maioria dos técnicos que trabalha com o corpo não sabe bem com o que está mexendo.

			É claro que este livro foi escrito para essas pessoas e dentro dessa onda.

			Quase tudo que sei sobre o corpo humano aprendi em clínica, observando as pessoas no consultório e trabalhando com o corpo delas de mil diferentes maneiras. 

			De há muito que o meu consultório é um laboratório para o estudo de movimentos e atitudes humanas.

			Por isso, este livro parte sempre daquilo que se vê, daquilo que está aí, de uma pessoa que se põe assim, que gesticula assim, que sorri assim, que fala nesse tom de voz. As descrições são bastante numerosas ao longo do livro e muito pormenorizadas. Antes de mais nada, é preciso que as pessoas aprendam a ver.

			Todo subsídio à compreensão do problema, da fisiologia, mecânica, anatomia, cinesiologia e de outras fontes vai sendo integrado à figura humana viva e em movimento. Quer dizer, todos esses dados são recordados já dentro de um contexto significativo, o que, acreditamos, facilita sobremaneira a assimilação e vai ao encontro dos interesses do leitor.

			Entre outras coisas, este livro oferece demonstração clara da participação da motricidade em várias formas de psicoterapia, em particular o psicodrama, a Gestalt-terapia, a expressão corporal, o método Feldenkrais, a técnica de Alexander, as várias formas de ioga corporal (e mental também), a utilidade das técnicas de relaxamento e de vários métodos tradicionais do Oriente, que centram o desenvolvimento pessoal em torno de uma atividade física bem determinada, o manejo da espada, do arco, as lutas codificadas.

			Em outro contexto, usamos algumas expressões que são, dentro da mecânica, pouco precisas ou pouco usuais. Fizemos isso mais para ser claros do que para ser exatos.

			A principal influência que modelou este livro proveio de Reich, da anatomia osteomuscular e da neurofisiologia da motricidade. Mas veio também, e acima de tudo, do inexaurível prazer que sinto vendo gente.

			J. A. Gaiarsa

		


		
			Perversão e redenção

			Inquieto, ofegante e suspiroso, controlando-me com olhares rápidos e envergonhados, suando nas têmporas, Marcelo faz o prefácio de uma confissão.

			— Agora não sei o que o senhor vai pensar de mim. É horrível. Mas eu preciso lhe dizer. Tudo.

			O prefácio me surpreende. Marcelo me conhece de várias entrevistas, nas quais nos demos bastante bem, de igual para igual; conhece-me também — e muito mais! — pelo meu livro sobre sexualidade8, que foi lido por ele e o trouxe até mim. Marcelo é sensível a pessoas e assaz maduro para saber — ou ter percebido — de minha ampla tolerância ante fatos humanos e sexuais. Enfim, Marcelo sabe, tão bem — quase — como eu, que dizer tudo significa, via de regra, dizer coisas que quase todos fazem mas ninguém diz que faz...

			— Tenho obsessão de ver o corpo humano. Principalmente o que está escondido... De pequeno — a mania vem de longe! — de pequeno, deixava cair coisas debaixo da mesa — durante as refeições — a fim de ir juntá-las e aproveitar para ver as pessoas — por baixo — sabe?

			E sua. E bufa. Está indignado consigo mesmo. Por fazer o que faz? Por estar se sentindo obrigado a confessar a alguém? Diante de meu silêncio e de minha face amistosa, ele piora.

			— Agora preciso dizer. Não sei do que o senhor vai me chamar. Quando cresci — lá na minha terra — procurava às vezes prostitutas. Era condição essencial que a mulher fosse muito bonita. Eu ficava um tempo interminável olhando e admirando a pessoa, de todos os ângulos, com cuidado infindo, com um interesse que não acabava mais... Procurava principalmente os ângulos piores — sabe — de baixo, de trás...

			Está de todo absorvido em seu relato. Não se dá conta de minha tranquilidade, e obviamente não é diante de mim nem por mim que se envergonha e se aflige.

			— Meu Deus! Como se pode fazer essas coisas! Que juízo o senhor vai fazer de mim! Mas preciso dizer. E vou dizer! Há algum tempo encontrei uma mulher que parece ter tanto gosto como eu — mas ao contrário. Exibe-se com prazer e com grande deleite. Quanto tempo eu quiser. Então fazemos de tudo. Outro dia pedi que ela ficasse em pé e me deitei — olhando para cima, entre suas pernas, para ver bem — lá — sabe?

			— Sei. (Sei também — mas não digo — que estou me mostrando benevolamente conivente.) Você chega ao orgasmo desse modo?

			— Não. Mas é muito prazenteiro. Muito... Outro dia cheguei a acabar, mas porque fiz mais. É o cúmulo! Acho que é o fim da degradação humana. É demais! Pedi a ela que se pusesse de cócoras — e continuei olhando, fascinado... Pedi que urinasse, ela urinou. Tive um orgasmo...

			Agora ele olha firme para mim. Chegou visivelmente ao fim de sua confissão — ou quase. Quer saber de minha reação; talvez lhe importe também meu julgamento. Está um pouco mais tranquilo.

			— Como se entende uma coisa dessas, doutor? É possível?

			— Talvez seja. Mas é preciso primeiro ser capaz de virar tudo do avesso. Pensar ao contrário, a fim de perceber quanto o pensamento chamado normal é retorcido... Pelo que você disse, seu maior gosto — ou seu fascínio — é ver o corpo feminino ao contrário do que se diz que fica bem ou é certo. Você quer ver a mulher nua, por baixo e meio por trás. É tudo ao contrário do que nos ensinam e do que nos permitem — de pequenos até hoje. Só podemos... só é permitido ver as pessoas de frente e por cima...

			— Interessante, mas não estou entendendo bem.

			— Perverso é o modo pelo qual o corpo humano é escondido por todos — principalmente aquelas partes, tão vergonhosas que nem sequer seu nome é pronunciado. São aquelas partes. “As vergonhas”, dizem os simples. Para nove décimos das pessoas, ver alguém nu de surpresa é levar um susto de bom tamanho. Não sei qual é a perversão pior, se a sua ou a de todos. Além da perversão coletiva que poderíamos chamar de supersticiosa — a nudez como tabu — existe outra que poderemos chamar de metafisica: o horror de ver o todo e a seleção arbitrária das partes; jamais a pessoa inteira. É proibido — ou é perigoso — ser inteiro.

			— Não estou entendendo.

			— Não é fácil entender; contraria muito nossos hábitos reais. Para subsistir, nossa sociedade — e parece que nesse ponto todas as sociedades se assemelham — procura desenvolver nas pessoas certas virtudes: apego à família, senso de propriedade privada, ambição, tenacidade, dureza consigo mesmo e com o próximo, astúcia. Ao mesmo tempo, procura suprimir nas pessoas certos “defeitos”: indolência, amor ao prazer, senso de solidariedade humana, ternura, compaixão e outras virtudes “moles” ou amolecedoras. Do mesmo modo, cada sociedade cobre ou descobre certas partes do corpo humano — de forma assaz característica, pouco sujeita a qualquer espécie de lógica. O exemplo clássico das turcas a cobrir a face e das cretenses a expor os seios evidencia o capricho do mostra-esconde social. Tenho para mim que existe uma correspondência profunda entre a dissociação psicológica e a decomposição da figura do corpo à custa de trajes que mostram ou escondem.

			— Muito interessante, doutor, mas não estou me vendo na sua reflexão, nem vejo nela lugar para o meu vício.

			— Desde pequenos vemos os nossos semelhantes sempre em parte: parte de pele e parte de roupa. Muitos aceitam a convenção. São os mutilados convictos de que sua mutilação é boa, é certa; de que assim, mutilados, eles são na verdade mais inteiros — mais íntegros — do que todos os demais...

			— É...

			— Vejo no seu desejo e no seu gosto de ver como quase nunca se vê, além de um brinquedo divertido e de uma molecagem de primeira classe, um anseio fundamental de completar as coisas: de vê-las inteiras, precisamente, a fim de, em seguida, conceber-se inteiro, pois as coisas são nosso espelho. Ver inteiro o mundo e ver-se inteiro são uma coisa só, como são uma só coisa corpo e alma. Ai de quem não conhece o corpo inteiro, o próprio e o alheio; jamais será inteira sua alma. Nosso segredo sobre o corpo e as partes sexuais primeiro desperta e depois suprime em todas as crianças um desejo fundo de ver. Fácil dizer, depois, que tudo que é proibido desperta a curiosidade. Essa é a “explicação” tola (quase sempre enunciada com ares de benévola superioridade) dada a todos os desejos socialmente proibidos. Ninguém fala da inteireza das coisas; se o proibido e o escondido nos interessam, é porque eles estão faltando na figura global. Surgem como vazios tão difíceis de suportar como a falta de um membro; o todo — suprimidas certas partes — funciona tão mal ou simplesmente não funciona, como um motor ao qual faltam peças, ou um quebra-cabeças incompleto. O desespero de que então somos vítimas — ao contemplar o espetáculo incompleto — é o mais genuíno e o mais fundamental dos desesperos humanos. O negativo da perversão não é a neurose, como dizia Freud. O negativo da perversão é o preconceito. Talvez se confundam neurose e preconceito quando se obedece a este com demasiada fidelidade ou excessivo escrúpulo.

			— Mas, doutor, não faço mal em fazer como faço? Não é uma coisa abominável?

			— Você teve ao menos a coragem de divergir — o que não é pouco. Mas você está no meio do caminho, e se não chegar ao fim será ruim.

			— Mas... posso continuar fazendo essas coisas horrorosas?

			— As coisas não são horrorosas; horroroso é seu modo de vê-las e se pôr diante delas. Seu fascínio pelo que você considera viciado é a contraparte perfeita do fanatismo do virtuoso. Se você chegar a perceber a grandeza contida na sua ação furtiva, então poderá continuar fazendo assim, com agrado e sem culpa; se não perceber a grandeza, então continuará fazendo assim: com prazer e angústia.

			Marcelo é fotógrafo nas horas vagas e um de seus temas favoritos é a fonte.

			Sublimação — dirá o psicanalista.

			Tolice. Tanto não é sublimação que o paciente faz efetivamente o ato dito “primitivo” ou “infantil”: quer ver de verdade a mulher nua, de baixo para cima, e urinando. Sublimou o quê?

			Faz além disso excelentes fotografias. Estarão as duas coisas ligadas? Provavelmente sim, mas não como causa e efeito, antes como exercício e realização. Marcelo aprendeu a ver coisas vendo a mulher. Que lição melhor e mais humana?

			Depois, não são os genitais femininos a fonte concreta da vida? Poderá alguém conceber as origens do que quer que seja se suprime, deforma ou deturpa as próprias origens?

			O paciente teme a morte acima de tudo, afligindo-se com qualquer figura, ideia ou palavra que a lembre. É seu sintoma pior, o mais antigo e o mais tenaz.

			O paciente está muito próximo de conceber-se com inteireza, e isso é terrível, pois no mesmo ato nos separamos de todos os semelhantes e nos sentimos únicos, isto é, incompreensíveis e inexplicáveis. Porque, ao aceitarmos tudo que percebemos em nós, não cabemos mais nas categorias do nosso mundo. Não pertencemos mais a grupo nenhum — não somos virtuosos nem viciados (mas os dois), nem bons nem maus (mas os dois), nem verdadeiros nem falsos (mas os dois), nem solidários nem contestadores (mas os dois).

			É uma agonia. Assim vive o paciente. Agoniado, diz ele; agonizante, digo eu. Quase recém-nascido. Quase completo. Quase inteiro — mas ainda com medo. Talvez não lhe falte ver mais nada; talvez lhe falte apenas juntar tudo que viu, alto e baixo, frente e atrás, esquerda e direita.

			Ou vemos o corpo todo ou nossa alma será aleijada.

			
				
					8. Gaiarsa, J. A. A juventude diante do sexo. São Paulo: Brasiliense, 1967.

				

			

		


		
			PARTE I

			De como o movimento se faz gesto, atitude, imagem, emoção e ideia

		


		
			Roteiro fora de série

			Este estudo exige muito do leitor porque foge às formas mentais usuais.

			O modo de exposição acompanha mais o trabalho dos olhos do que o pensamento verbal. Ponho-me diante de um fato procurando, ao mesmo tempo, ver a ação dos vários fatores que nele intervêm ou os seus vários sentidos. Nesse ver e descrever fatos combino o que se pode ver de vários ângulos — como se fosse uma holografia.

			O orgulhoso

			Tomemos como exemplo a atitude do orgulhoso. Logo o vemos “de cabeça levantada”, olhando de cima para baixo, ombros postos para cima e para trás, peito inflado, face impassível, coluna vertebral dorsofletida. Isso é o que se vê habitualmente.

			Logo mostro para o leitor aquilo que habitualmente não vemos: a metade inferior do orgulhoso pode ser bem menos impressionante: suas pernas duras, a bacia sem mobilidade alguma, nádegas apertadas.

			A seguir passo a descrever a mesma figura em termos de equilíbrio do corpo: o orgulhoso está muito em pé ou bem ereto, com tendência constante a cair para trás; sua estabilidade é precária e avança a custo. Logo deduzo uma consequência psicológica: todo orgulhoso é conservador, opondo-se ao avanço do que quer que seja.

			Aqui o leitor pensará em causa-efeito, mas para mim essa é uma analogia evidente de forma e uma hipótese quanto à dinâmica. Entre a dificuldade física de fazer o corpo avançar e a dificuldade psicológica de evoluir, deve haver uma correlação — que eu não sei qual é, mas há.

			A seguir, comparo o orgulhoso a uma pessoa firmemente apoiada em uma parede, de costas para ela; crio uma cena concordante com a atitude, como o faz o sonho. Não explico nada, apenas integro visualmente determinada posição da figura humana à situação física e emocional que poderia levar muitas pessoas àquela determinada posição — ou atitude. Pelo fato de parecer apoiado em uma parede, concluo que o orgulhoso está sempre disposto tanto a recuar quanto a procurar apoio, e vive com medo de cair. Dado que ele se apoia em algo atrás — algo invisível para o sujeito —, concluo que o orgulhoso não vê — isto é, não tem consciência — de sua busca contínua de apoio.

			Dada a distribuição dos esforços musculares, posso comparar o orgulhoso a uma pessoa que desce um plano inclinado. Todo aquele que desce uma ladeira parece orgulhoso. Como se vê, componho nova cena visual em função da atitude do corpo, e posso logo deduzir, por analogia, que o orgulhoso teme ser arrastado e por isso “resiste”, isto é, inclina-se para trás. Considerando a direção do olhar do orgulhoso — de cima para baixo —, concluímos que visualmente ele se comporta como alguém posto sobre uma elevação. Ele vê todas as coisas “lá embaixo”.

			Constatemos de momento que as atitudes humanas se fazem compreensíveis desde que nos seja dado encontrar a cena ou a situação adequada, desde que nos seja possível incluir a figura do sujeito num contexto visual concordante. Isso significa, pouco mais ou menos, que as atitudes humanas trazem, inerente, a noção de um lugar, quase sempre de um objeto e de uma direção, que as “explica” de modo satisfatório.

			Logo veremos que algo parecido acontece, ainda mais claramente, com as ações humanas. Se dispusermos de um mímico hábil, será fácil imaginar o que ele está fazendo, mesmo que não tenha objeto algum nas mãos e atue num palco vazio. Facilmente o veremos manejando um machado imaginário, martelando, passeando na rua como Don Juan, desesperado, escrevendo, raivoso, explicando-se diante de um credor etc.

			É desse modo que a pessoa humana é vista e descrita nestas páginas: como se ela fosse um mímico ou um mudo a explicar-se por gestos. Não se trata de interpretação. É um processo igualmente sutil — mas bem mais verificável — de descrever significativamente uma posição de corpo e encontrar, a seguir, a correspondência (quase geométrica) entre a figura da pessoa e a figura da situação.

			Muitas vezes, a correspondência não é geométrica, mas dinâmica, podendo ser expressa do seguinte modo: dadas as tensões musculares do corpo em determinado momento, transformemo-las em vetores; a seguir vamos compor um conjunto de vetores fora do indivíduo, capaz de manter o primeiro sistema em equilíbrio. Teremos feito assim uma análise de intenções. Intenção quer dizer “em tensão”.

			Como se imagina, essas duas formas de correspondência se completam de modos muito diferentes. Uma é visual, a outra é proprioceptiva. A essas correspondências devem ser somadas ainda outras, que envolvem todos os sinais de coisas, tanto os naturais quanto os convencionais, os individuais e os coletivos — sobretudo as palavras. Mas dessas correspondências sinaléticas cuida toda a psicologia que já está aí e da qual não cuidaremos.

			O método não é comum nem fácil. Sempre que o leitor encontrar no texto um trecho obscuro, fica desde já convidado a deter-se uns instantes, a imaginar com clareza a figura que está sendo descrita ou comentada e a cena em que ela está. 

			A grande síntese

			Toda esta digressão pode ser expressa em termos familiares do seguinte modo: meu ideal, tanto científico como pessoal, é correlacionar significativa ou compreensivelmente os muitos aspectos da personalidade, artificialmente separados pelos diversos especialistas. Corpo, alma, matéria, espírito, sistema nervoso, músculos, pensamentos, sensações, massa, ideia, vísceras, intuição, instintos e princípios estão, no ser humano, funcionando, evoluindo e interagindo continuamente de modo coordenado. Pretendo, quanto me é dado, evidenciar esse trabalho incessante de síntese, cujo retrato mais perfeito está na atitude e no movimento.

			Os instrumentos

			Quando nos propomos a estudar a cinemática do ser humano, muitas vezes se faz necessário adquirir duas aptidões pouco comuns: a de ver em câmera lenta e a de ver gestos como que fotografados segundo a técnica de exposições múltiplas — aquela que faz um gesto parecer estátua hindu, com muitos braços. Os movimentos humanos, regra geral, são rápidos; mais rápidos ainda são os movimentos automáticos que realizamos a fim de apoiar o gesto principal e equilibrar o corpo enquanto o gesto se realiza. Digamos, de outro modo, que, ao fazer um gesto, muitos outros movimentos e variações de tensão ocorrem simultaneamente, sem nos chamar a atenção. Em regra, atemo-nos àquilo que nos parece mais importante, quase sempre a eficácia ou o resultado da ação; o resto nos passa despercebido, quer sejamos agentes, quer observadores. É preciso — neste livro é assim — ver a pessoa toda, movendo-se devagar e movendo simultaneamente todos ou quase todos os segmentos do corpo. 

			Anos atrás, fiquei fascinado por um documentário de Walt Disney sobre o desabrochar de flores filmadas em câmera superlenta. Na tela, o desabrochar durava vinte ou trinta segundos; a flor parecia um balão que se enche ou — se era um cacho — uma cachoeira que se precipita, ou onda que se espraia. Depois folheei, igualmente fascinado, um álbum de fotografias obtidas à custa do flash eletrônico, capaz de fixar o que ocorre num milionésimo de segundo. É encantadora a forma de uma gota de leite um instante depois de cair sobre o chão — uma verdadeira coroa real. Igualmente impressionante a flexão de uma hélice de avião quando gira em alta velocidade. Exótico o movimento de um jogador de golfe quando fotografado 30 vezes em um décimo de segundo.

			Neste livro, emprego a todo instante “técnicas” visuais comparáveis. O treino me tornou apto, creio. Pudesse este texto ser ilustrado com um filme cinematográfico e ele seria dez vezes mais fácil e vinte vezes mais convincente.

			É muito rápido em nós o desequilíbrio e o reequilíbrio do corpo. É muito lento em nós o desenvolvimento de novas formas de integração. É necessária certa habilidade no manejo da “câmera” quando se pretende evidenciar as semelhanças e diferenças entre esses dois movimentos globais.

			Falando do que se vê

			Um último reparo deve ser feito quanto às dificuldades do texto. Minhas descrições se referem quase sempre a uma imagem visual: a do corpo humano em certa posição. Refiro-me, alternativamente, ao conjunto de tensões musculares simultâneas que o mantém nessa posição, ou às sensações proprioceptivas correspondentes. Ora, sempre que pretendo escrever em palavras uma cena visual ou um fenômeno complexo que ocorre num instante, vejo-me fatalmente obrigado a: 1) escolher “por onde começar” e a sequência em que descreverei os vários elementos; 2) desenvolver num tempo relativamente longo aquilo que ocorreu num instante. Essas são deformações essenciais e inevitáveis em que incorro sempre que verbalizo um fato complexo ou um fato instantâneo. Inúmeras polêmicas estéreis foram e são mantidas, em grande parte, devido a isso. Quando várias pessoas assistem a um acidente, por exemplo, as descrições seguintes se mostram bastante divergentes, não tanto quanto aos elementos da ocorrência, mas quanto à ordem em que eles atuaram. Toda simultaneidade é transformada pela verbalização em uma sequência que tem, como queria Aristóteles, um “começo”, um “meio” e um “fim”. Já ao escolher a ordem dos objetos ou fatos, estamos introduzindo no acontecimento original uma estrutura que nos é própria enquanto seres falantes, mas não é própria do fato — pelo menos daqueles fatos e objetos inerentemente mudos.	

			Neste estudo, muitas vezes descrevo uma posição do corpo partindo de onde o leitor não espera. Em vez de me ater, por exemplo, às mãos da bailarina que representam uma flor desabrochando, vejo primeiro sua perna direita — apoiando-se no solo e duramente enrijecida pelo esforço; ou sua perna esquerda, posta para trás a fim de equilibrar as mãos. Minhas descrições se mostram por vezes inesperadas (até desagradáveis) pelo fato de eu não estar olhando para onde o leitor está olhando.

			Física do gesto

			Passemos agora a uma descrição do nosso aparelho motor em termos de física, a fim de nos familiarizarmos com certos termos e modos de descrever atitudes e ações humanas.

			O aparelho motor do ser humano compõe-se de aproximadamente duzentas alavancas ósseas, articuladas de modo semilivre e auxiliadas por cerca de quinhentos músculos, que operam como motores locais.

			As alavancas ósseas são praticamente rígidas.

			Denominei as articulações de semilivres porque sua construção é tal que elas limitam a amplitude dos movimentos e ao mesmo tempo determinam sua direção — muitas vezes. Se todas as nossas articulações fossem do tipo esfera-cheia-dentro-de-esfera-oca (como a coxofemoral), nossa mobilidade seria muito maior, mas qualquer movimento se faria energeticamente bem mais dispendioso e, quanto ao controle, muito mais difícil do que já é.

			Nosso corpo, considerado um sólido dotado de movimentos, é notável. De momento, vamos excluir dele toda vida e toda intenção, imaginando-o como um robô.

			O corpo humano não tem forma própria

			Deitado, sentado, andando, manipulando coisas, gesticulando, nosso corpo assume as mais diferentes posições e as mais diferentes formas, passando contínua e misteriosamente de uma para outra. O leitor compreenderá melhor minha afirmação se tomar um filme de esportes e recortar todos os quadrinhos que o compõem. Misture a seguir esses quadrinhos e veja quantas são as formas que o corpo assumiu. Qual delas é a “natural” ou a “certa”? Não existe nem uma nem outra, a não ser por convenção. Vejo o fato como muito importante para o moralista.

			Observando — em filmes — o modo de andar das pessoas de várias nacionalidades, notamos que cada país, ou até cada cidade, adota um estilo próprio, diferente de todos os demais e tão característico quanto o sotaque da fala. A marcha é o mais fundamental dos movimentos humanos. Se ela varia assim, avalie-se quanto variarão os demais movimentos.

			Como se faz essa transformação contínua? Em parte, pelos movimentos de cada segmento em relação aos demais; em parte, devido a um trabalho que a física não definiu ainda: refiro-me a contração tônica ou contratura muscular, tônus simplesmente ou, ainda, contração tetânica9. Devido a essa propriedade dos músculos, cada uma de nossas articulações pode ser funcionalmente anulada em determinado momento para, no momento seguinte, readquirir mobilidade. Somos sólidos de rigidez variável, tanto na quantidade quanto na extensão e na distribuição. Somos um guindaste cujos “pés” e “pernas” amolecem sempre que não estão fazendo força. Se estou sobre um pé, só aquela perna se enrijece. No instante seguinte, inverte-se a situação! Nosso robô é muito econômico.

			Uma boa experiência pessoal é a seguinte: segure uma vasilha de 4 a 5 litros de capacidade e coloque-a sob uma torneira de água meio aberta. Não apoie o corpo a não ser no chão. Feche os olhos e sinta o que acontece com as tensões musculares enquanto a vasilha vai ficando continuamente mais pesada. Uma vez cheia a vasilha, inverta o processo: esvazie-a. O ideal seria furá-la embaixo. Depois troque de posição e repita várias vezes a ação anterior.

			Com essa experiência se demonstra um fato muito importante: fazer mais força é fazer força diferente. Quando se altera o menor de nossos esforços, muda toda a estrutura tensional de que ele faz parte.

			O físico e a criança

			Para a física, “trabalho” é o deslocamento de uma força ao longo de certa distância. Nossa rigidez é demonstravelmente uma força que consome energia para manter-se constante, mas é também uma força que não se desloca. O trabalho realizado por tais forças musculares é o de impedir deformações onde elas seriam importunas. Se agarro um indivíduo agitado e fora de si para tentar imobilizá-lo, sei bem a força que faço. Para o físico, isso não é trabalho... Mas eu compreendo o físico. Dado que o objeto de seu estudo são coisas que se movem sempre da mesma forma (como os astros) ou se movem só quando a gente quer (como as máquinas), não lhe ocorreu considerar o trabalho que dá manter quietas as coisas capazes de se mover por conta própria (uma criança, por exemplo).

			Os cinesiologistas o denominam trabalho interno. Ele é tão importante que podemos definir o músculo dizendo que o tecido muscular se caracteriza pela propriedade de apresentar rigidez funcional regionalmente variável a cada momento. Nosso corpo, atuado pelos músculos, comporta-se como uma substância plástica cuja forma varia continuamente em função do grau, da extensão e da distribuição da rigidez muscular.

			O ser humano de plástico é uma imagem feliz quando consideramos só o que os olhos veem. Mas a rigidez muscular, além de ser um adensamento, é também tendência inerente ao adensamento, o qual existe ao modo de um campo de forças. Habitualmente esse campo é complexo, apresentando-se na forma de vários conjuntos de forças. Em cada conjunto, as forças são aproximadamente iguais e paralelas entre si — em correspondência com a estrutura microscópica do músculo —, mas os vários conjuntos se orientam em várias direções do plano e do espaço. Além disso, a força de cada conjunto pode variar bastante de momento a momento, segundo uma sequência cujo ritmo é determinado pelo movimento a ser feito. Considerando o corpo inteiro de uma pessoa que se move, é praticamente impossível prever o efeito da contração isolada de um feixe muscular. A contração do músculo caracteriza-se pelo fato de ser sempre e apenas “mediocípeta”, isto é, ao contrair-se o músculo, suas duas extremidades tendem a aproximar-se uma da outra. O movimento resultante — se houver movimento — dependerá do conjunto das tensões vigentes naquele momento. Há no aparelho muscular uma contínua concorrência entre as tensões ativas. Esse fato esclarece outro, sobremodo exasperante para mim: nunca sabemos onde começa um movimento em nós. Creio que esse problema se entrelace inextricavelmente com o problema da iniciativa e da vontade humana.

			Nosso robô tem mais uma habilidade extraordinária. Ele pesa em média 75 quilos, tem mais ou menos 1,75 metro de altura e sua base é um trapézio de 30 cm de lado. Quando em pé, seu centro de gravidade fica a um metro do solo.

			Qualquer movimento que ele faz desequilibra-o e grande parte dos movimentos que ele executa pode precipitá-lo ao chão.

			No entanto, nosso corpo alia sua inerente instabilidade de forma e movimento a uma notável capacidade de reequilibrar-se e permanecer em pé automaticamente. Essa capacidade se torna ainda mais notável quando consideramos que ele permanece em pé mesmo contra forças consideráveis tendentes a derrubá-lo, como acontece nas lutas; que essa capacidade se estende a grande número de objetos com ele solidarizados, como ocorre quando carregamos uma bandeja, uma criança ou uma pasta; que essa capacidade inclui, ainda, objetos instáveis sobre os quais o corpo se encontra — como uma bicicleta, uma prancha de surfe ou um barco leve.

			Poucas pessoas já imaginaram que a maior dificuldade no caminho da construção de um robô é precisamente essa. O fato de esse monstrengo ser tradicionalmente atarracado, pesadão e rígido deve-se a isso precisamente: não podendo emprestar-lhe equilíbrio dinâmico, o inventor reforça desmesuradamente seu peso, ao mesmo tempo que reduz e esquematiza seus movimentos. Nem todos sabem que, para atingir tal finalidade, existem dois terços de nossa substância nervosa encefálica. Desde os tempos acadêmicos eu me perguntava se esses dois terços do cérebro podiam não ter importância psicológica. Se gregos e troianos concordam que o “mental” no homem é primariamente cérebro, poderia não ser mental aquilo que ocupa continuamente tão grande fração de cérebro? Analiticamente: estima-se que há no cerebelo 6 bilhões de neurônios. Uma só célula de Purkinje pode receber 200 mil conexões com outras células nervosas10. No cérebro propriamente dito — que conta com aproximadamente 12 bilhões de neurônios —, temos as áreas piramidais, as pré-motoras, os grandes núcleos da base, o restante do extrapiramidal, mais todo o sistema vestibular (labirinto) e todos os núcleos motores dos nervos cranianos. Isso é o que nos move e constitui dois terços do encéfalo.

			É possível experimentar facilmente esse argumento: se tentamos nos equilibrar sobre uma barra estreita, não conseguimos ao mesmo tempo pensar, sentir ou imaginar nada além do ato que estamos executando. Praticamente todo o cérebro está ocupado nessa operação.

			Cérebro inútil

			O controle nervoso da motricidade pode ajudar a compreender duas questões obscuras: a reserva funcional do cérebro e suas famosas “áreas silenciosas”.

			Todo órgão pode trabalhar de cinco a dez vez mais intensamente que em condições usuais. O coração, que bombeia de 4 a 5 litros de sangue por minuto, pode bombear de 20 a 25 litros em condições de exercício pesado. O pulmão vai de 7 a 100 litros por minuto. E o cérebro — será que ele pode funcionar mais?

			Sim e não. O cérebro tem numerosíssimas funções, sendo, nesse sentido, diferente de todos os demais órgãos. Cada área ou sistema cerebral é, de certo modo, um órgão. É claro que podemos ouvir mais (uma voz/uma orquestra), ver mais (escuro/muita luz) — e assim por diante, com todos os sistemas sensoriais. É claro também que a regulação nervosa das funções viscerais atua mais rápida e fortemente quando o organismo está em sobrecarga.

			Não há dúvida, entretanto, de que a maior reserva funcional do cérebro é a de motricidade. A prova da vasilha que se enche é decisiva. Trabalhar mais com os músculos é reorganizar, a cada incremento de força total, todo o sistema de forças atuantes. As áreas silenciosas explicam-se do mesmo modo. Hoje é moda dizer que “ninguém sabe para que serve metade ou até 90% do cérebro”. Aí entram todas as doutrinas esotéricas e parapsicológicas, tentando colocar nesse vazio as funções extrassensoriais. O argumento de base — o vazio funcional — é falso. Considere-se um circo, um campo de esportes e um teatro de dança. Aí se pode ver a incrível amplitude, força e diversidade de movimentos de que é capaz um ser humano normal. Confronte-se depois essa riqueza com a pobreza deveras franciscana de 99% das pessoas em matéria de movimento. Quase ninguém vai além de uma a duas dúzias de rotinas de movimento. Mas quase todos aprendem muito depressa inúmeros movimentos diferentes — se tentarem. Tal exemplo pode explicar as áreas silenciosas do cérebro, que se confundem com sua reserva funcional.

			Essas reflexões servem à patologia das lesões cerebrais. Uma lesão de efeitos imperceptíveis na pessoa rotineira pode, contudo, excluir do trabalho o trapezista ou o atleta.

			Unidade motora

			Consideremos a unidade motora, elemento dinâmico do nosso aparelho motor. Cerca de cem fibras musculares, além do neurônio de cuja atividade depende sua contração, compõem esse vetor elementar. Essa é a definição clássica, devida a Sherrington. O número de fibras que compõem a unidade motora depende da precisão de movimentos da região considerada. Nos músculos oculares, existem em média cinco fibras contráteis para um neurônio, responsáveis por esse delicadíssimo movimento que é a direção do olhar e a convergência das duas linhas do olhar para o mesmo ponto. Nos grandes músculos, em que a precisão do movimento é bem menos necessária, o número de fibras contráteis passa a ser de 100 a 150 — até 500 ou mais.

			Convém apresentar uma ideia quantitativa a respeito desses tensores (termo que me parece adequado e usarei frequentemente).

			Contração fásica (em inglês, twitch) é a que se obtém com uma excitação única; contração tetânica, ou simplesmente tétano, é a contração máxima que se obtém do músculo pela excitação reiterada (de 50 ou mais ciclos por segundo).

			Tabela 1 — Tensão de contração de vários músculos e unidades motoras no gato11

			
				
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Músculo

						
							
							Tensão total de contrações em gramas

						
							
							Número de unidades motoras

						
							
							Tensão média da unidade motora em gramas

						
					

					
							
							Contração fásica (twitch)

						
							
							Tétano

						
							
							Contração fásica (twitch)

						
							
							Tétano

						
					

					
							
							Gastrocnêmio medial

						
							
							2.500

						
							
							9.080

						
							
							393

						
							
							6,4

						
							
							23,1

						
					

					
							
							Sóleo

						
							
							580

						
							
							2.230

						
							
							233

						
							
							2,48

						
							
							9,57

						
					

					
							
							Semitendinoso

						
							
							1.020

						
							
							3.310

						
							
							549

						
							
							1,8

						
							
							6,02

						
					

					
							
							Extensor longo dos dedos

						
							
							710

						
							
							2.010

						
							
							247

						
							
							2,8

						
							
							8,1

						
					

					
							
							Quadrado femoral

						
							
							690

						
							
							2.600

						
							
							256

						
							
							2,7

						
							
							10,2

						
					

				
			

			Vários reparos podem ser feitos a esses números. Definimos a contração fásica da unidade motora como o menor esforço de que o aparelho motor é capaz, isoladamente; nos músculos oculares, esse quantum de esforço é muito menor — provavelmente uns poucos decigramas. Em outros músculos (como o gastrocnêmio), o quantum sobe a 6,4 gramas; no quadríceps, não duvido que esse mínimo alcance 10 ou mais gramas. Em nosso corpo, o esforço também se faz aos saltos, por mínimos que sejam. Um esforço grande, como se sabe, realiza-se à custa da atividade de um número cada vez maior de unidades motoras e não pelo aumento de tensão em cada uma delas.

			Vale a pena fazer duas somas nessa tabela. Cinco músculos da perna do gato (certamente menos da metade dos músculos da perna) podem, juntos, desenvolver 19.230 gramas de esforço. Considerando-se a perna toda mais a perna homóloga, concluímos que o trem posterior do gato, cujo peso total não vai muito além de 5 quilos, pode desenvolver cerca de 80 quilos de esforço no apoio ou na resistência; pode, outrossim, desenvolver (veja a ) 5.500 vezes 4, ou seja, 22 mil quilos, como impulso ou potência de salto. Note-se aqui também quanto é maior o potencial motor propriamente dito (contração fásica). É a contração fásica que nos move; a contração tetânica nos mantém em pé e nos permite resistir. Quando se considera o número de volumes já escritos sobre “resistência” psicológica, não é inspiradora essa constatação?

			Outra soma que vale a pena fazer é a da terceira coluna. O número de unidades motoras em menos da metade dos músculos da pata posterior do gato é de 1.678. Se imaginarmos que cada unidade motora funciona como um vetor elementar ou um tensor elementar, já começamos a entrever a dificuldade de combinar a atividade dessas forças quando elas têm de trabalhar simultaneamente — como acontece na maior parte das vezes em que o animal se move.

			Segundo Gesell e Amatruda12, o número de fibras musculares do homem é de 4 x 106. Pode-se considerar uma boa média a presença de cem fibras musculares por unidade motora. Atuando em nosso corpo há 400 mil delas. Nos corpos anteriores da medula, existem cerca de 400 mil neurônios motores. 

			Os motores da vontade

			Segundo os trabalhos fundamentais de Basmajian13, as contrações de distintas unidades motoras podem ser registradas com o eletromiógrafo. Os potenciais elétricos correspondentes a cada unidade motora mostram-se como uma sucessão de “pontas” muito breves. Cada unidade motora inscreve no oscilógrafo catódico um traçado particular, que permite reconhecê-la sempre que ela atua. Os potenciais elétricos também podem se transformar em vibrações sonoras. Ao passarem por amplificadores e alto-falantes, podem ser ouvidos como detonações e estalidos diversos, igualmente característicos.

			Depois de proceder à colocação e conexão de finíssimos eletrodos em vários músculos do corpo ou em vários lugares de um só músculo, o indivíduo pode “ver”, no iconoscópio do oscilógrafo, o retrato do esforço muscular que está fazendo, assim como pode “ouvir” o ruído da sua... intenção (na verdade, do seu esforço intencional dirigido, seletivo).

			De regra, os indivíduos necessitam de cinco a dez minutos para se familiarizar com as respostas dos aparelhos às suas várias posições e movimentos. Em seguida, aprendem a prolongar contrações muito fracas, das quais só têm consciência por intermédio da resposta do oscilógrafo ou do alto-falante. Após quinze a trinta minutos, as pessoas conseguem melhorar o controle de contrações que são quase imperceptíveis. A essa altura, e obedecendo a ordens, a maior parte delas aprende a deixar em repouso o músculo na sua totalidade, assim como a retomar a atividade com uma única unidade motora, que é mantida em funcionamento tanto tempo quanto se deseje.

			Ao cabo de meia hora pede-se ao indivíduo que cesse a atividade da primeira unidade motora e passe a localizar uma segunda, o que é obtido em poucos minutos. Em seguida, mais da metade das pessoas consegue, rapidamente, repetir o processo com uma terceira unidade, sendo que algumas conseguem controlar individualmente até uma quinta ou sexta.

			A etapa seguinte consiste em solicitar ao indivíduo que acione, a pedido, as diversas unidades cujo controle ele adquiriu, uma após outra. A quarta parte das pessoas consegue sem dificuldade contrair três unidades motoras alternadamente.

			Com os indivíduos mais hábeis, pode-se conseguir a mobilização de determinadas unidades motoras mesmo na ausência de controle óptico e acústico. Convém sublinhar que, nesse caso, o indivíduo não sabe que está conseguindo aquilo que lhe foi solicitado. A contração é muito fraca para ser percebida por ele mesmo, mas ele a faz inconscientemente.

			A produção de ritmos determinados é mais fácil. A maior parte das pessoas consegue, sem dificuldade, aumentar ou diminuir a frequência de contração de uma unidade bem controlada. Consegue também imitar um galope ou vários toques de tambor.

			Essas experiências sugerem fortemente que as ligações do córtex com os neurônios motores devem ser muito seletivas, na medida em que outros neurônios, bastante próximos, mantêm-se em repouso ou, mais objetivamente, recebem um influxo inibidor. A habilidade adquirida segue as leis do aprendizado. Contudo, com treinamento suficiente, o controle torna-se tão rápido que a hipótese de circuitos automáticos específicos se confirma sozinha.

			(Traduzimos livremente o parágrafo anterior.)

			O que nos importa é esta ideia fundamental, de consequências inimagináveis: mediante um treinamento de poucos minutos conseguimos controlar a excitação de um neurônio isolado — ou, o que dá no mesmo, a contração de um pequeno conjunto de fibras musculares.

			Aqui se abre caminho para tentar compreender uma porção de fatos na verdade muito familiares, que envolvem habilidades motoras quase mágicas, como as que podem ser vistas em qualquer circo de boa qualidade ou em qualquer campo de esportes.

			Ao mesmo tempo, abre-se a possibilidade de reeducarmos nossa motricidade de forma extremamente fina e precisa, com o auxílio da retroalimentação óptica ou acústica. Ioga ocidental.

			Também vale a pena ter uma ideia quantitativa da sensibilidade desses tensores musculares. Todos eles, ao mesmo tempo que se contraem, enviam ao sistema nervoso informações precisas sobre o grau e a distribuição das tensões na posição final alcançada, assim como sobre a velocidade do movimento que levou de um ponto a outro.

			Segundo Voss, citado por Granit14, que procedeu a contagens diretas em neonatos humanos, existem 56 sensores no músculo denteado posterior e inferior, que pesa 18,8 gramas. No músculo longuíssimo da cabeça, que pesa 8 gramas, ele contou 507 receptores sensoriais. Esses dois exemplos caracterizam bem a diferença entre os músculos de sensibilidade pobre e os de sensibilidade rica. Entre os mais sensíveis destacam-se, de maneira eminente, os perivertebrais e, em segundo lugar, os músculos da palma das mãos e da planta dos pés.

			A fim de comparar músculos, Voss usou o índice definido pelo número de sensores musculares por grama de tecido muscular. No músculo braquiorradial, o índice é de 1,03; nos quadris e na parte superior da coxa, em torno de 5; nos músculos do ombro, é tão baixo quanto 0,6; nos pronadores, supinadores e lumbricais, de 5 a 10.
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