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			Estudio introductorio*


			Instituciones, que son las personas […].
Edmundo O’Gorman.1


			En este libro los lectores hallarán un sentido de pertenencia e identidad, un espíritu de cuerpo de quienes, con sus recuerdos y voces, permiten conocer un pretérito singular; un tiempo en el que un grupo de diez médicos militares mexicanos evoca en distintos momentos su estancia como estudiantes, maestros y profesionales, en principio dentro de la Escuela y el Hospital militares, y después en otros centros del mismo sector o del medio civil, público y privado. La serie de entrevistas2 aquí reunidas constituye un referente colectivo; una fuente que aporta particularidades de las vivencias, las prácticas cotidianas y la noción que aquellos comparten sobre la disciplina y el deber; de su posterior presencia en espacios donde continúan sus vidas y en los que establecen redes sociales e incluso de poder; de la forma y el por qué conciben sus mundos, preservan sus símbolos y códigos de valores.

			El corpus que presento, integrado por diez unidades, tiene por objeto contribuir a la historiografía de la Escuela Médico Militar, al estudio histórico de las instituciones médicas mexicanas y en particular las del ámbito de la medicina castrense, al género biográfico, a la difusión de fuentes orales, y también a la historia de la vida cotidiana, “una de las parcelas más cotizadas del mundo histórico”, como lo concibió Luis González.3 Las entrevistas se basan en la metodología de la historia oral y guardan un lenguaje que denota el medio médico militar; en ellas se encuentran las palabras de científicos narradores, quienes aderezaron sus relatos con múltiples anécdotas en el rescate de su pasado.4 En su conjunto, conservan el reconocimiento y el agradecimiento al alma mater, incluso en el caso de una mujer, que adoptó como suya a la misma institución.

			Las aportaciones de los profesionales egresados de dicha Escuela han enriquecido de manera notable a la medicina militar contemporánea en México. ¿Cómo ha contribuido a ella el grupo que entrevisté?5 A partir de esta reflexión inicial, construí una guía temática de trabajo, así como el cuestionario que utilicé en las entrevistas; estas contienen poco más de 50 preguntas, que jerarquicé, que siguieron un orden lineal y que constituyeron cuatro bloques de interrogantes: a) Las primeras preguntas giraron en torno a dónde y cuándo nació el individuo, sus datos familiares y los sitios donde se formó antes de incorporarse a la Escuela Médico Militar. b) Las siguientes, que valoro como medulares, corresponden al tiempo desde que el entrevistado ingresó al plantel escolar, hasta que egresó; qué es lo que recuerda de sus rutinas y vivencias, de su formación y disciplina; a quiénes de sus profesores y compañeros conserva en la memoria; cómo eran los espacios donde dormía y  comía, los uniformes que vestía, etc. c) Otras preguntas versan sobre cómo el sujeto continuó su trayectoria en el Hospital Militar; dónde siguió su vida médico castrense, si realizó su especialidad en otros nosocomios del medio civil y alcanzó un posgrado en el país o en el extranjero, si estableció redes sociales. d) Los cuestionamientos finales permiten conocer cuál es su sentir con respecto a la Escuela; en qué campo cree haber aportado más como profesional; qué piensa de sí mismo como médico militar mexicano y cuál ha sido su mayor contribución a nuestra nación.

			En este espacio introductorio, los dos primeros apartados contienen antecedentes, fenómenos, aspectos, acontecimientos, personajes u otros rasgos históricos6 en relación con la Escuela y el Hospital militares, “un binomio” entendido como tal en razón de su “estrecho e indisoluble vínculo”.7 En el tercero, presentaré lo referente a la Comisión de Estudios Históricos de la Escuela Médico Militar, cuya mayoría de participantes, entre varios, fue entrevistada. Finalmente, en el cuarto, reuniré una serie de experiencias y reflexiones propias, rescatando una ponencia en torno a la historia oral y que será conjugada con diversos planteamientos de especialistas en esta singular disciplina.

			I

			El general de brigada médico cirujano retirado Luis Limón dice que “La historia de un país o de una institución nunca constituye un bloque monolítico. Por el contrario, está integrada por la suma o, más bien, por la combinación de numerosos elementos con características diferentes entre sí.”8 Estoy de acuerdo con la propuesta, pero ¿cómo tratar el acontecer pretérito en torno a su alma mater? Él mismo sugirió una idea sobre la evolución de la Escuela, señalando que sus etapas podrían asociarse con las edades humanas: infancia, juventud y madurez, tomando “como referencia para delimitar su historia los sitios en que ha estado alojada, […] estrechamente ligados a los momentos de su existencia”9 y dice:

			La primera etapa fue la que comenzó con su fundación en 1917, en las instalaciones de la calle del Cacahuatal, hoy calle de la Escuela Médico Militar, frente al antiguo Hospital Juárez, en el Centro Histórico de la Ciudad de México. La segunda, en la avenida Arcos de Belén, junto a la iglesia de Belén de Mercedarios, lugar en que ahora se encuentra la Escuela Libre de Derecho, donde funcionó de [1930] a 1945. La tercera, que marca el momento en que por primera vez la Escuela tuvo una sede construida ex profeso para los fines deseados, en un sitio en que, por estar en una zona limítrofe, unos llaman Lomas de Sotelo y otros Lomas de San Isidro y que comprende un lapso que se extiende de 1945 a 1975, aunque en realidad comenzó a operar en 1946 y […] la cuarta, una construcción más moderna, en la misma ubicación de la anterior […].10

			Por su parte, el mayor médico cirujano retirado Antonio Moreno Guzmán proporciona estudios sugestivos y breves sobre aquel “binomio” y, yendo muy atrás en el tiempo, sustenta que la práctica quirúrgica prehispánica, así como la heredada de Europa fueron las dos vertientes originales y básicas de la cirugía militar en nuestro país. Se remonta a la época antigua, la de la conquista y la colonial, y en esta, al mirar la profesionalización de la cirugía y medicina militares, subraya un antecedente: el rechazo de médicos universitarios a los cirujanos, a quienes veían por encima del hombro porque se rehusaban a mancharse las manos con “vulgares procedimientos quirúrgicos, pues para ello estaban los barberos cirujanos,11 […] los cirujanos latinos (de bata larga)” y “[los] romancistas (de bata corta)”.12

			En los tres decenios últimos del siglo xviii, el influjo de las ideas ilustradas llevó a cambios en las instituciones coloniales. Frutos de las reformas borbónicas fueron la creación de un ejército formal13 y la de tres colegios de cirugía que permiten seguir y comprender el proceso particular de dicha profesionalización. Me refiero al Real Colegio de Cirugía de Cádiz, al de Barcelona y al de Nueva España, instituidos respectivamente en 1748, 1760 y 1768. En el primero, se formaban “los cirujanos para la Real Armada”; en el segundo, los destinados a “los reales ejércitos de tierra”, y en el tercero, empezaron a forjarse los cirujanos profesionales en México, siendo relevante que en su proyecto: “se tuvo como objetivo primordial, que [el Colegio] fuera instaurado en el seno […]” del Hospital Real de San José de los Naturales, establecido a mediados del xvi, dentro del cual los alumnos médicos universitarios desempeñaron “sus estudios y prácticas hospitalarias, […] habiendo sido por demás reconocida la necesidad de la práctica y el contacto directo con los enfermos para su formación como futuros cirujanos del ejército”. Así “surgió el primer binomio Escuela-Hospital del que se tenga noticia” en México. E “inmersos en la dinámica del movimiento ilustrado”, médicos y cirujanos “reformaron la enseñanza de sus campos”; estos últimos, “como gremio, tuvieron un papel definitivo para generar esos cambios y modificar para siempre el estatus de la cirugía y el ejercicio de [su] profesión”.14

			La urbanización en las ciudades y villas del territorio novohispano fue otro producto de las reformas, mejoraron sus servicios, se generaron áreas verdes y se atendió con ahínco el saneamiento de esos espacios: “el aumento de las preocupaciones [higiénicas] a finales del siglo xviii alentó numerosos trabajos[;] la evolución de las convicciones médicas, y más aún los progresos de la química, [aseguraron…] la modernidad” en la prevención de los males de la salud, teniendo muy en consideración que “limpiar no es tanto lavar, sino drenar; lo esencial es asegurar el desalojo, la evacuación de las inmundicias […]. Desecar la ciudad por medio del drenaje [,] es desatar el estancamiento pútrido”.15 El impulso a la higiene, notable en ese entonces, sería una constante en los aspectos urbanísticos atendidos por los gobiernos venideros.

			Dos fenómenos de larga duración en el escenario mexicano son las guerras y las enfermedades, que permiten conocer y relacionar la presencia e importancia de los médicos militares. En la trama histórica del siglo xix, desde la lucha por lograr la independencia, hasta buena parte de la segunda mitad de la centuria, la nación pendió de un hilo por los conflictos bélicos en el interior y con el exterior; vivió asimismo insegura por las rebeliones campesinas, el bandolerismo y los males de la salud. La atención de aquellos facultativos, bajo el riesgo de perder su vida o contagiarse, revela cuán fundamental resultó su labor; no sólo al atender los traumas físicos humanos a efecto de las contiendas, sino también al tratar aquellos padecimientos, sobre todo cuando hubo epidemias y endemias causadas en gran medida por la insalubridad, el hambre, la desnutrición y la ignorancia que padecía la población en dicho siglo y el siguiente, tanto en tiempos de guerra, como en los de paz.

			El Cuerpo Médico-Militar no corrió con suerte al momento en que el doctor Valentín Gómez Farías emprendió la reforma educativa en 1833, pues “careció de un plantel para educar a sus cirujanos [,] ya no se contaba con los egresados de la Escuela Nacional de Cirugía para cubrir las plazas de cirujano de ejército”; esta desapareció y quedó integrado el Establecimiento de Ciencias Médicas donde “las profesiones de médico y cirujano se unificaron en una sola”; además, “la obligación de sus egresados de servir al ejército […] se terminó”. Aquel cuerpo “tuvo múltiples reorganizaciones” y en una de ellas destacó el coronel médico cirujano Pedro del Villar, quien “presentó ante el Congreso de la Nación en 1836 un proyecto para la creación de un Hospital de Instrucción Militar, con la inclusión de una escuela que formase a los facultativos para el ejército”; pero no lo logró, tampoco cuando lo intentó cinco años después. Otro personaje, el coronel médico cirujano belga Pedro Vander Linden, que era inspector general del mismo cuerpo, retomó el proyecto y sí tuvo éxito, pues el presidente Mariano Paredes y Arrillaga autorizó la creación del hospital militar en 1846, que se alojó en el ex convento de San Hipólito y que funcionó sólo unos meses por la guerra contra la invasión estadunidense. Este médico solicitó luego el establecimiento del nosocomio al ejecutivo Antonio López de Santa Anna, quien accedió; así, en 1855, se inauguró el "Hospital Militar de Santa Anna" que se situó en el ex convento de San Lucas y que vivió seis años, esta vez por las guerras de Reforma.16

			En el segundo imperio “hubo dos cuerpos médico-militares: el imperial, a cargo de Joaquín Martínez” y el liberal, encabezado por Ignacio Rivadeneyra;17 en este último, además de Ignacio, estuvieron “los comandantes médicos cirujanos Antonio Rivadeneyra, Manuel Cerón, José María Marroquí, Ludovico Licastro, José Cervantes, Felipe Orellana […etc.]” y sobresalió el quehacer del mayor médico cirujano Francisco Montes de Oca.18 Después, cuando la república fue restaurada en 1867, el presidente Benito Juárez nombró subinspector del Cuerpo Médico-Militar y director del Hospital Militar al mismo Montes de Oca, y este inmueble se conoció como "Hospital Militar de San Lucas". Para 1880, el general Porfirio Díaz, siendo ejecutivo de México, recibió y aprobó el proyecto de creación de un plantel escolar para “futuros médicos cirujanos militares”, que le presentó una comisión encabezada por Montes de Oca; la institución se denominó entonces "Escuela Práctica Médico-Militar", que “fue la antecesora inmediata de la actual Escuela Médico Militar”, e inició en enero de 1881 dentro del Hospital Militar, el cual cambió su nombre por el de "Hospital Militar de Instrucción".19

			Desde esa fundación se estableció “que los egresados del plantel tuvieran el grado de Mayor Médico Cirujano”.20 A la Escuela Práctica Médico-Militar iban estudiantes de años superiores de la Nacional de Medicina con el fin de completar su formación y “poder desempeñarse como cirujanos de ejército”; cuando terminaban la carrera, hacían “el examen profesional en la Nacional […]” y si eran aprobados, “recibían en el ejército [dicho grado…], teniendo la obligación de prestar sus servicios por un término de cinco años en las corporaciones militares”. El binomio permaneció en el centro histórico de la ciudad de México durante poco más de tres decenios frente al Hospital de San Pablo y ambos nosocomios quedaron separados por la calle de Cacahuatal, llamada desde 1925 e incluso hasta hoy "Escuela Médico Militar".21

			Los alumnos, facultativos y otros individuos fueron testigos en la época porfiriana de cómo la capital creció y de su proceso de urbanización. Se mudaron de ella a los sitios aledaños, atravesando los nuevos caminos, avenidas y calles; utilizaron modernos medios de transporte y vías férreas; para su esparcimiento, aprovecharon las renovadas viejas alamedas y plazas, además de las áreas verdes que se generaron dentro y fuera de la gran urbe.22 Inmersos en un mundo histórico cambiante, presenciaron el surgimiento de varias colonias donde mejoraron los servicios de agua, limpieza, seguridad, pavimentación, vialidad y alumbrado; visitaron los centros científico-culturales y los hospitales existentes o de nuevo cuño. Recibieron la influencia de Francia en sus aprendizajes y enseñanzas médico castrenses; la notaron en las ciencias, las disciplinas sociales y el arte, asimismo en el comportamiento de ciertas personas.

			Observaron la prosperidad, la modernización y el orden en la ciudad de México, cómo se procuró que ella estuviera “sana” atendiendo su higiene, la cual se benefició con la inspección de alimentos y asuntos veterinarios, la aplicación de los códigos sanitarios de 1891, 1894 y 1903, la fundación del Laboratorio de Microbiología, el Instituto Antirrábico, etc.,23 para prevenir o atacar las enfermedades. Habrán visto que varios de los espacios urbanos quedaron marginados, por ejemplo las colonias Morelos, La Bolsa y Maza, habitadas “por obreros y gente [pobre]”, donde había los peores “problemas de servicios y de salubridad”.24 Finalmente, como muchos, fueron también testigos de los excesos del régimen porfiriano, de la oposición en su contra en los primeros años del siglo xx y de cuando el general Díaz cayó, tras haber permanecido poco más de tres décadas en el poder.

			En la revolución, desempeñaron un papel muy importante los egresados de la Escuela Práctica Médico-Militar al asistir a los enfermos y heridos, aclarando que la institución funcionó hasta 1914 cuando se suprimió el Ejército Federal con los Tratados de Teoloyucan. Entre otros, en las filas de Venustiano Carranza destacaron “los mayores médicos cirujanos Ricardo Suárez Gamboa y Jesús Alemán Pérez”; en las de Emiliano Zapata, “el teniente coronel médico cirujano Alfonso Cuarón”; en las de Álvaro Obregón, “el coronel médico cirujano Andrés G. Castro [y] el teniente coronel médico cirujano Enrique C. Osornio”25  y en las de Francisco Villa, el general médico cirujano Andrés Villarreal y el teniente coronel médico cirujano Encarnación Brondo Whitt.26

			Aquí subrayo la creación del “primer convoy sanitario del que tenga registro alguno […] la historia”: en abril de 1912, el médico Guadalupe Gracia García y el mayor médico cirujano Guillermo Cerqueda idearon e hicieron funcionar este “tren hospital”, que resultó ser “una primicia y una aportación de México para el mundo. El concepto […] fue adoptado en otras naciones, [en particular] en Europa durante la Primera Guerra Mundial”, ya que su presencia permitió “aumentar la sobrevida de los combatientes heridos al disminuir sustancialmente el tiempo transcurrido entre la lesión y el manejo quirúrgico temprano”.27 Otro hecho relevante en la etapa fue la asistencia médica que se prestó al general Obregón al inicio de junio de 1915: cerca de León, Guanajuato, en la hacienda de Santa Ana del Conde y en un combate entre villistas y constitucionalistas, “una esquirla de granada […] le cercenó el brazo derecho”; Obregón creyó que su herida era mortal “e intentó quitarse la vida”, pero “sus ayudantes” se lo impidieron. Luego llegó el coronel médico cirujano Jorge Blum, “le aplicó un torniquete […] y lo condujo a la casa de la hacienda [; se le llevó] en un catre por más de diez kilómetros bajo el sol y el fuego enemigo hasta la estación ferroviaria de Trinidad; en el camino […]” lo alcanzó el teniente coronel médico cirujano Osornio, quien era su médico personal. Tras ser trasladado “al vagón de operaciones”, Obregón “fue intervenido quirúrgicamente […], habiendo fungido como cirujano el teniente coronel médico cirujano Senorino Zendejas y como ayudantes los tenientes coroneles médicos cirujanos Heberto Alcázar y […] Osornio”. Al final, lo dejaron en el “vagón ‘Siquisiva’” y ahí cursó “su convalecencia” y “evolución postoperatoria”.28

			Este evento debió influir en “el pensamiento del caudillo para que después y a solicitud expresa” de Gracia García y Osornio, persuadieran a Venustiano Carranza, “Primer Jefe del Ejército Constitucionalista y encargado del poder ejecutivo de la nación, para que aprobara el proyecto de creación de la Escuela Médico Militar”. En el acontecer histórico de esta institución, el 12 de octubre de 1916 y el 15 de marzo de 1917 son fechas memorables por su carácter fundacional, corresponden a la inauguración simbólica y al inicio de las funciones del plantel. Caben además, entre sus personajes ilustres, los mencionados Osornio, para entonces general brigadier médico cirujano, así como Gracia García y Cumplido, quien a principios de julio de 1916 recibió “el nombramiento de Coronel Médico Cirujano del Cuerpo Médico Militar”. Ambos lograron el visto bueno de Carranza a dicho proyecto y aclararon que la escuela que se necesitaba sería no “sólo de aplicación como la Práctica Médico-Militar”, sino una “de formación completa de médicos cirujanos militares para el ejército”.29

			II

			El coronel médico cirujano Gracia García fungió como primer director de la Escuela Constitucionalista Médico Militar, nombre que a la muerte de Carranza cambió al de hoy. Contó con el apoyo de amigos médicos civiles y militares, participantes en la lucha revolucionaria, “condiscípulos de la Escuela Nacional de Medicina” y que “habían trabajado con él en el Servicio Médico de Policía […] en el Hospital Juárez y en el Hospital General”. Los padres intelectuales y fundadores de la Médico Militar fueron en total “41 profesores de las 48 materias que se impartieron en aquel memorable año de 1917 y […] más de cien [los] que ingresaron [,] confiando en la institución que ese año nacía”.30 Desde antes y entonces, se mantuvo la tradición de que los pasantes se graduaran como mayores médicos militares. Entre los estudiantes y los egresados se conservaron también la camaradería y el compañerismo sin distinción alguna del color de la piel, el haber material, ni el credo personales, además el afán de continuar su formación con el fin de alcanzar otros destinos en beneficio suyo, de los derechohabientes y del país; décadas después, dos variables serían la admisión de alumnos nacidos en países latinoamericanos y en otros, y la de mujeres. Todos ellos en su etapa incipiente –en la Escuela y el Hospital–, han gozado de una edad histórica en la que fueron o son “receptores del contorno” y del valioso tesoro que es la juventud.31

			Conforme la revolución tomó su curso, proliferaron las enfermedades como “las tres hídricas por excelencia[:] la disentería, el cólera y la fiebre tifoidea” y la influenza o “gripe española” de 1918, por la hambruna, la desnutrición, la falta de agua potable,32 la insalubridad en los campos de batalla y en las viviendas. En 1916, el ingeniero Alberto José Pani manifestó que la capital de la república era quizá “la ciudad más insalubre del mundo” y que debía garantizarse “la eficacia de las medidas sanitarias”, procurando “el mejoramiento intelectual, moral y económico del pueblo, así como su educación higiénica”.33 Los gobiernos en turno atendieron el factor salud y en el caso del carrancista, este nombró “presidente del Consejo Superior de Salubridad” al destacado “médico y general José María Rodríguez”, quien organizó al cuerpo médico militar y, siendo diputado en el Congreso Constituyente de 1916-1917, “encareció la necesidad de unificar la higiene nacional para regenerar la enferma raza mexicana”.34

			En la etapa de la reconstrucción nacional, hubo cambios en los factores integrales de nuestro país. Se dio por terminada la guerra y empezó a regir una nueva ley. México estaba hundido en la bancarrota, devastado por el hambre, la enfermedad, la muerte, y como parte de las tareas reconstructivas en los años veinte, había destacado el saneamiento en anteriores y nuevas colonias, en viejos barrios internos y aledaños a la ciudad de México, así como en otros espacios del país. Una vez promulgado el código sanitario de 1926, se organizaron “pláticas y conferencias” sobre higiene, expediciones versus la fiebre amarilla, el tifo, la viruela, el paludismo, la sífilis, etc.; surgieron “pequeños centros comunitarios de atención médica infantil [y] cuidado dental”.35 En 1929, comenzó una tarea masiva contra la tuberculosis y una atención federal para tratar la lepra;36 estudiantes y profesores de la Escuela Médico Militar, del Hospital Militar, de la Universidad Nacional, de otros nosocomios, dispensarios e instituciones participaron en estas campañas.

			Entre los que se formaron en la Escuela y egresaron en los años veinte, menciono a Manuel B. Márquez Escobedo, sanitarista, quien iniciaría una campaña antipalúdica nacional; Juan Pérez Muñoz, ginecólogo y médico forense; José Araujo, entre los que introdujeron la radiología en el país; Juan Becerril Carmona, otorrinolaringólogo, de los fundadores de esta especialidad en México; César Laborde Rodríguez, “iniciador de la cirugía plástica en la medicina militar”; Amadeo Narcía, ginecólogo obstetra; Marín Ramos Contreras, neurólogo y psiquiatra; André R. Villegas, “radiólogo especializado en gastroenterología”; Roberto Nava y Rojas, cirujano general; Luis Benítez Soto, histólogo, laboratorista clínico y anatomo-patólogo; Rodolfo Gómez Farías, dermatólogo; Rafael Ollervides y Guillermo Román y Carrillo, ginecólogos obstetras y cirujanos generales; Carlos E. Albores Culebro y Luis Álvarez Lozoya, cirujanos generales; Enrique Martínez Barragán, oftalmólogo; Arturo González Cosío, bioquímico; Manuel Hernández González, radiólogo; Juan F. Lozano Benavides, pediatra; Ricardo H. Villanueva, otorrinolaringólogo; Eleazar Merino Figueroa y Guillermo Suárez Torres, sanitaristas.37

			En la década de los treinta y la de los cuarenta, el gobierno continuó mejorando las condiciones higiénicas y el proyecto educativo a favor de este mismo fin. Cabe mencionar que, en 1931, por primera y única vez en la historia de la Escuela Médico Militar se aceptaron alumnos oyentes, “sin compromiso oficial de pago pero con obligación estricta de asistir a todas las clases y regirse por la disciplina militar; fueron más los ‘oyentes’ que los que estábamos dados de alta [..,] se nos permitió presentar exámenes de fin de año en igualdad de circunstancias [y] de 66 examinados sólo pasamos 11 a segundo […] y de ellos, cuatro habían sido […] oyentes”. Entre los once que egresaron en 1936 destacan: Carlos Avilés Falco y Jesús Lozoya Solís, pediatras; José Luis Marín Servín, ginecólogo obstetra; Ignacio López Portillo, cirujano general; Óscar Berlanga Díaz de León, quien estableció un consultorio gratuito para indigentes en la capital; Rafael Ibarra Pérez, neumólogo que años después dirigió una campaña antituberculosa en el Distrito Federal; Juan García Ramos fue fisiólogo; Arnulfo Treviño Garza, cirujano general; Luis Casillas Aguayo, cirujano cardiovascular, y Oswaldo Saúl Arias Capetillo, venereólogo, así como dermatólogo.38

			Otros hechos singulares en los años treinta fueron: desde 1936, siendo presidente el general Lázaro Cárdenas, “se determinó organizar el programa de Servicio Social para los pasantes de medicina”;39 además, la Escuela Médico Militar tuvo una crisis, sobre todo en 1938, pues corrió el riesgo de ser clausurada “por innecesaria y costosa”.40 En esa década egresaron: Manuel Fernández Posada y Andrés Bustamante Gurría, otorrinolaringólogos, este último traído de Torreón por el doctor Ignacio Chávez para que se encargara del departamento de esa especialidad cuando se inauguró en los cuarenta el Instituto Nacional de Cardiología. Jorge Meneses Hoyos, cardiólogo, introdujo con su colega, el radiólogo Carlos Gómez del Campo, técnicas para detectar anormalidades cardiacas y vasculares. En el Hospital Infantil de México, Ramón del Villar y Madrid inició el servicio de otorrinolaringología, Jesús Álvarez de los Cobos, el de neonatología y Feliciano Palomino Dena, el de oftalmología. Por otro lado, Raúl Terrés Prieto fundó la Medicina de Aviación en México y Guadalupe Martín del Campo, pintor y escultor, descubrió “una técnica del manejo del látex para hacer miembros humanos artificiales difíciles de distinguir de los normales”. Y Ricardo Blanco Cancino, neumólogo, fue “Jefe del Servicio Médico de la Fuerza Aérea Expedicionaria (Escuadrón 201)” en la segunda guerra mundial.41

			Entre los egresados en 1940, fueron ilustres: Juan Ignacio Bustamante Vasconcelos, quien con varios paisanos oaxaqueños médicos “demostraron que unas de las ‘estelas’ de Monte Albán, que hasta ese momento habían sido consideradas simplemente una suerte de ‘bufones’, […] representaban […] alteraciones anatomopatológicas y que eran utilizadas por los herbolarios o curanderos para ejercer su oficio y quizá para la venta de sus medicamentos”.42 Lázaro Benavides Vázquez estuvo en la primera generación de médicos internos en el Hospital Infantil de México, en 1943 dirigió este nosocomio y años después construyó la Institución Mexicana de Asistencia a la Niñez (iman). También destacaron: Leonel Fierro del Río, endocrinólogo e internista; Salvador Álvarez de los Cobos, especialista en cirugía general y “primer jefe de residentes e internos del Hospital Central Militar en 1947”; Enrique Sánchez Palomera regresó del extranjero al país y tuvo la jefatura “de residentes de la tercera generación de internos y residentes” en el Militar, a fines de la década. Rafael Moreno Valle, traumatólogo y ortopedista, tiempo después fue secretario de Salubridad y gobernador de Puebla.43

			De los años cuarenta, distingo, entre muchos otros, a Luis Sierra Rojas y Rafael Farrera Rojas con esa última especialidad; Manuel Moreno Castellanos como cirujano general; Samuel Dorantes Meza, pediatra hematólogo en el Hospital Infantil de México; Joaquín Cravioto Muñoz, pediatra nutriólogo; Jesús Kumate Rodríguez, jefe de Inmunología en ese último hospital y décadas después a la cabeza de la Secretaría de Salud; en el mismo nosocomio, Gustavo Gordillo Paniagua tomó cursos de Pediatría y llegó a ser uno de los más famosos nefrólogos pediátricos del país, y Edmundo Calva Cuadrilla, bioquímico.44

			En el proceso de modernización en el ámbito nacional y en esa década, el proyecto de construcción de hospitales hizo marca en el factor salud. El doctor y militar Gustavo Baz Prada,45 siendo secretario de Salubridad, propuso al presidente Manuel Ávila Camacho, “la idea de dotar a México” de esas instituciones y “para definir cómo debería ser el programa […] se organizaron equipos de trabajo integrados por médicos y arquitectos […]”. La arquitectura mexicana, sin duda, “tomó un nuevo rumbo con el impulso planificador” gubernamental y la de hospitales “prosperó”; en 1944, “el Seguro Social una institución mixta, fundada en 1942 y dirigida por el Gobierno, emprendió un vasto plan de levantar edificios para la serie de Hospitales de Zona que se erigirían en la ciudad”.46 Baz Prada, “presidente de la Asociación Interamericana de Hospitales, puso en marcha el llamado Proyecto Hospitales, con el apoyo de reconocidos arquitectos mexicanos como […] [Mario Pani,] José Villagrán y Enrique Yáñez. El Proyecto [generó] una compleja red institucional”. Nacieron entonces los antes mencionados, el Hospital Infantil de México en 1943, cuyo primer director fue el médico militar Federico Gómez Santos y el Instituto Nacional de Cardiología en 1944.47 Aquí asocio el surgimiento del nuevo Hospital Central Militar,48 que inauguró también Ávila Camacho en 1942 y que fue dirigido por el general brigadier médico cirujano Alfonso Cabrera Lobato, donde en 1943, además de sus funciones, inició en él “el internado rotatorio” que, luego de un cuatrienio, se formalizó “como obligatorio por un año”.49

			Vale la pena hacer una mención breve de otros rasgos alrededor del “binomio”. A reiterar: La primera Escuela Médico Militar estuvo ubicada en la calle del Cacahuatal; además, en el interior del Hospital Militar; se separó a causa de un derrumbe en 1930 y de este año al quindenio siguiente, se ubicó la segunda en el “antiguo Parque de Ingenieros en Arcos de Belén”. Uno de los espacios significativos en la historia del “binomio” y demás planteles militares es Lomas de Sotelo, que se localiza en la zona poniente de nuestra gran ciudad. Ahí se construyó el Hospital Central Militar. Asimismo la tercera Escuela, con un edificio ex profeso para ella, que operó a partir de 1946 y tras tres décadas uno más grande, siendo la cuarta con el plantel de 197650 y creada con el fin de ubicar a un mayor número de estudiantes. En 2015 se demolió este edificio para erigir uno nuevo y portentoso en el mismo sitio, que recientemente se inauguró en febrero de 2016, de tal modo que es ya la quinta.

			Cierro esta sección señalando varios asuntos postreros: la admisión de mujeres desde 1973, con el fin de llevar a cabo su formación médico militar y que fue trascendental en la historia de la Escuela. El sentido de “interprofesionalidad” llevó a que se generaran, en distintos momentos, las Escuelas del Servicio de Sanidad, aledañas a la Escuela Médico y al Hospital Central militares.51 Se estableció la Universidad del Ejército y Fuerza Aérea en 1975, un organismo impulsor educativo y en la que se integraron los "Planteles de Educación Militar", como la Escuela Militar de Clases de Sanidad.52 Y la inauguración del Centro Militar de Ciencias de la Salud en 2016, que pertenece a dicha universidad y que se creó para “formar especialistas, maestros y doctores en diferentes áreas biomédicas, […] impulsar la investigación biomédica, clínica y epidemiológica en el país” y que lo integran la Escuela Médico Militar, así como otras cuatro escuelas militares citadas al pie.53

			No debo pasar por alto un cambio que ha marcado un antes y un después en el proceso histórico de la Escuela, porque ha perjudicado a sus jóvenes egresados: la modificación a la “Ley de Ascensos y Recompensas del Ejército y Fuerza Aérea Mexicanos”, que surtió efecto legal desde inicios de julio de 2011 al ser aprobada por las Cámaras de Diputados y Senadores, y cuando se publicó en el Diario Oficial de la Federación. Con base en este cambio, los alumnos que egresan “de todos los planteles de educación militar con nivel de licenciatura” adquieren el grado de subtenientes. Por ende, a partir de entonces y a casi 100 años de la fundación de la Médico, los jóvenes salen –ya no como mayores médicos cirujanos, sino como subtenientes médicos cirujanos–. La Comisión de Estudios Históricos de la Escuela Médico Militar escribió y publicó una carta donde analizó y reflexionó en torno a los aspectos académicos, asistenciales y humanísticos, los jerárquicos y disciplinarios, económicos, los de formación profesional, equidad y responsabilidad laboral de los egresados de la institución.54 Pese a ello y a que se han sumado opiniones por medio de las redes sociales, de artículos y comentarios orales en diversos foros, no se ha dado marcha atrás.

			III

			Las investigaciones históricas en torno a la Escuela Médico Militar tienen un singular proceso en cuyo curso han participado varios hijos del plantel –amantes de la historia–,55 quienes no han echado al olvido el porqué, cuándo, dónde nació su alma mater y cómo fue constituyéndose, en los ámbitos nacional e internacional, entre los establecimientos más insignes en su tipo. En 1976 surgió la Comisión de Estudios Históricos de la Escuela Médico Militar (cehemm) con el propósito de rescatar el acontecer pretérito de la institución e integrada actualmente por siete personas,56 en su mayoría médicos militares retirados; en una nueva etapa de su existencia impulsa la factura de artículos y libros, brinda asesoría histórica, reúne materiales gráficos e iconográficos y crea nuevas fuentes escritas, así como orales, para enriquecer su fondo reservado y acervo. En 2007, promovió las “Primeras Jornadas Nacionales de Historia de la Escuela Médico Militar” por el XC aniversario de la fundación de este plantel y en fechas recientes, sus miembros apoyan en la organización de las festividades que se llevarán a cabo en 2017 con motivo del centenario de la Escuela.

			Desde que ingresé en la cehemm en 1998, el aprendizaje ha sido por demás generoso. El trabajo interdisciplinario en equipo “con los médicos cirujanos, una enfermera y una odontóloga militares retirados, me ha permitido alcanzar algo que va más allá” de lo adquirido al sugerir qué materiales seleccionar para nuestro acervo, al haber organizado visitas a archivos y bibliotecas, al opinar acerca de un museo, en fin. El diálogo y la convivencia con los miembros del comité han llevado a que conozca y comprenda lo que alcanzaron durante su formación y vida profesionales: “ciertos valores ligados a su pasado inmediato”,57 que tienen que ver con el sentido de pertenencia e identidad,58 que revelan el orgullo personal, así como “la necesidad de conservar su memoria”.59

			Los entrevistados son en su mayoría integrantes de la Comisión o se relacionan con la misma por otras razones y mi cercanía con ellos constituyó el principal motivo por el que los seleccioné como grupo. Varios ya fallecieron y aquí expreso que lamento mucho no haber grabado a la coronel enfermera retirada Ramona Emilia Ruiz Hernández (1945-2014).60 Dos de los diez informantes no pertenecen a la Comisión; uno destaca entre sus fundadores y al segundo, que conocí en el mencionado evento académico de 2007, lo entrevisté en principio para un propósito diferente: rescatar su trayectoria de historiador militar;61 al término de la grabación, le entregué un cuestionario –con las mismas preguntas que planteé a sus colegas en las entrevistas de historia oral–, que él amablemente resolvió por escrito y que me envió por correo electrónico de Guadalajara a la Ciudad de México. Sus respuestas me parecieron por demás sugerentes y por esta razón decidí incluir su caso, que es una variable en este volumen.

			En el año 2000 inicié la serie de entrevistas que, con el apoyo del Instituto Mora, se transcribió y revisó. Los informantes se remitieron a los maestros que los forjaron –sus padres intelectuales–, a lo que compartieron con los compañeros de generación u otros durante varios años en la Escuela y el Hospital Militar, dentro y fuera del binomio, y a quienes lograron vivificar. Además de esto, los lectores distinguirán en las entrevistas: la unicidad de hechos efímeros, aunque aún permanentes en la notable memoria de los que grabé; cómo los sujetos evocaron momentos felices, chuscos, pero también a veces tristes y difíciles de su estancia en el plantel escolar, en dicho nosocomio o en otras instalaciones del ámbito militar, y cómo todos coincidieron en que, entre los cambios y problemas actuales, se halla el excesivo número de estudiantes.

			Los informantes son historiadores “empíricos”,62 que se han entregado a la tarea de salvar y preservar lo que atañe al pretérito de la Escuela y del Hospital militares y de otros asuntos. Como lo señala Antonio Moreno Guzmán: “el gremio médico militar cuenta con una pobre historiografía[;] los cronistas de mi medio […] no contaron con una formación específica como historiadores, esto hace que sus aportaciones a nuestra memoria gremial sean doblemente reconocidas por el enorme esfuerzo realizado”.63 Han contribuido al campo histórico de la medicina militar con sus participaciones como ponentes y con frutos de divulgación e investigación básica –sustentados en documentos de archivo, fuentes iconográficas, escritas y orales, así como en las propias del saber que rememoran– y han enriquecido al conocimiento sobre diversos temas. De algún modo, han colaborado en la hechura de una “historia menuda” donde “juegan” con el tiempo, alargándolo o abreviándolo y en la que se destacan por ser especialistas en la materia.64

			A continuación mencionaré a los informantes y distinguiré algunos de sus datos, mismos que quizá reiteraré en ocasiones al inicio de sus entrevistas. Cabe aquí otra aclaración: la única mujer que grabé no era médica militar. Me refiero a la teniente coronel cirujano dentista retirada Estela Gracia García y Martínez (1924-2015), cuya presencia en la cehemm fue fundamental. Además de haber sido pionera de este comité, ella siempre “mostró un compromiso heredado: el de dejar constancia para la posteridad”.65 Fue hija del fundador y primer director de la Escuela, el general brigadier médico cirujano Guadalupe Gracia García y de Guadalupe Martínez, quien era farmacéutica. Estudió en la capital del país en una escuela primaria, en la calle de Loreto, luego en la Escuela Secundaria número 6, en la Nacional Preparatoria y la Nacional de Odontología de la unam. En su incansable quehacer de historiadora, un oficio “traído en las venas”, se entregó con entusiasmo a escribir libros, folletos, etc., a “la tarea de revisar” y “reacomodar […] los papeles de su padre”,66 algunos de los cuales donó al acervo de la Comisión. De acuerdo con Luis Limón, “nos llama la atención que se haya ido... Algunos pensábamos que era inmortal. Nos sorprende su partida, pero aún mayor motivo de sorpresa, como lo fue desde que la conocimos, era su energía, espíritu, actividad, valentía, además de su sonrisa y calidez. Para esto no eran obstáculo ni su edad ni nada que pretendiera interponerse en su camino”.67

			La generación a la que pertenecen los médicos militares entrevistados corresponde, con base en Jesús Lozoya, a los seis años cuando estudiaron en la Escuela Médico Militar. Menciono a un par de la número XXII, que ingresó en 1938 y se graduó en 1943, el general de brigada, médico cirujano retirado Gustavo Azcárraga González (1919-2010), quien nació en la ciudad de México, cuyo padre era militar y su progenitora, ama de casa; estudió en la Escuela Melchor Ocampo y luego en el Colegio Francés Morelos. Fue uno de los fundadores de la cehemm y director de la Escuela entre 1971 y 1975; durante su gestión, las mujeres empezaron a formar parte del alumnado y cabe agregar que su libro sobre sexología figuró como un clásico por algunas décadas. Su compañero, el general de división médico cirujano retirado Homero Leopoldo Treviño Treviño (1919-2008), también oriundo de la capital del país, de padre militar y madre dedicada al hogar, inició sus estudios en la Escuela Alberto Correa y después en la Nacional Preparatoria. En su entrevista, recordó haber salvado de infarto a un argentino en un restaurante de Buenos Aires; además de integrante de la Legión de Honor Militar, fue miembro emérito de la Comisión.

			El siguiente corresponde a la generación XXV (1941-1946) y es el coordinador, así como uno de los iniciadores de la cehemm; me refiero al general brigadier médico cirujano retirado Edmundo Calva Cuadrilla (1922- ), nacido en Pachuca, Hidalgo, hijo de padre campesino, luego minero y pequeño comerciante, y de madre ama de casa; cursó sus estudios en escuelas particulares y posteriormente en el Instituto Científico y Literario de su entidad. A sus 94 años aún imparte cátedra de Bioquímica General Avanzada en la Escuela Militar de Graduados de Sanidad; entre otros aportes, rescató de la basura las tesis de alumnos egresados de la Escuela, que datan de 1917 a 2000, y que ahora se resguardan en el fondo reservado de la Comisión. El mayor médico cirujano retirado Miguel Schulz Contreras (1928- ) pertenece a la generación XXIX (1945-1950), es originario de la ciudad de México y sus padres fueron profesores; estudió en la Primaria José Martí, la Secundaria Uno y el Colegio Francés Morelos. Se relaciona con la cehemm, porque además de fundador, propuso su creación; es un estudioso asiduo de la historia de la medicina y se considera a sí como “un luchador social”.

			De la promoción XXXII (1948-1953) e integrante de la Comisión es el general de brigada médico cirujano retirado Manuel Ordóñez Bolaños (1930-2017), oriundo de la ciudad de Veracruz; su padre fue contador y agente aduanal; su madre, ama de casa; estudió en la ciudad de México, en la Primaria Abraham Castellanos, la Escuela Luz, la Escuela Iniciación Universitaria y la Nacional Preparatoria. Para él, con base en sus relatos, la práctica docente que tuvo y las enseñanzas que recibió en la Escuela y el Hospital Central militares, han prevalecido entre las mejores experiencias de su vida. El general brigadier médico cirujano retirado Clever Alfonso Chávez Marín (1933- ), de la generación XXXV (1951-1956), nació en Cintalapa, Chiapas; su padre era empleado de gobierno y su madre, luego de ser ama de casa, creó un pequeño negocio de bonetería y juguetería. Se formó en la Escuela Fray Matías de Córdoba, la Belisario Domínguez y el Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas. Reitero, no pertenece a la Comisión; ha impulsado numerosos estudios de la historia militar de México, así como de otros países, y se distingue como coordinador de congresos internacionales, autor y editor de libros en torno a ese campo histórico.68

			Tres integrantes más de la cehemm son el general de brigada, médico cirujano retirado Luis Limón Limón (1934- ), de la generación XXXVII (1953-1958), quien es el tesorero de la Comisión; oriundo de Guadalajara, Jalisco, siendo muy pequeño murió su padre, que se dedicó al comercio, y su madre fue encuadernadora; estudió en la capital del país, en el Colegio Hispano Americano, el Colegio México y el Centro Universitario México. Ha destacado como expositor de diversos temas médicos e históricos, y escribió un libro de divulgación en el que recuerda a su Escuela en los años cincuenta. El general brigadier médico cirujano retirado Sergio Edgardo Mendoza Hernández (1937-2013), de la promoción XXXIX (1955-1960), oriundo de la ciudad de México, era hijo de médico militar y ama de casa; estudió en la Escuela Venustiano Carranza, la Secundaria 13 y la Nacional Preparatoria. Fue pionero de la Comisión y promotor de una revista estudiantil en la Escuela Médico Militar “para hacer una ironía de lo que era la vida de la Escuela”;69 a su generación y a otras cuantas les tocó la modalidad de elaborar tesis colectivas. Y finalmente, el mayor médico cirujano retirado Antonio Moreno Guzmán (1960- ), de la generación LXIII (1978-1984) y secretario de la cehemm, nació en Papantla, Veracruz; su  padre fue abogado y su madre, ama de casa; estudió en la Escuela Artículo 123 Presidente Miguel Alemán y la Escuela Secundaria Técnica Industrial 123, ambas en Minatitlán, Veracruz, cursó tres semestres en la Vocacional 6 del Instituto Politécnico Nacional, en la ciudad de México y otros tres en la Preparatoria Margarita Olivo Lara, en Coatzacoalcos, Veracruz. Ha sido docente por varios decenios en la Médico Militar, autor y divulgador de historia de la medicina y la cirugía militar, del “binomio ‘Escuela Médico Militar-Hospital Central Militar’” y, reitero, es doctorando por la Universidad Nacional.

			IV

			En marzo de 2007 presenté la ponencia “Historia oral. Entrevistas a egresados de la Escuela Médico Militar”, dentro de las Primeras Jornadas Nacionales de Historia de la Escuela […].70 Con el epígrafe: “La palabra es mitad de quien la pronuncia, mitad de quien la escucha”, frase de Michel E. de Montaigne,71 consideré la importancia, algunos rasgos históricos y principios teóricos de la historia en cuestión. Entre otros datos mencioné que en el curso que ha tenido en México, se originó en el inah, donde fue impulsada como método y proyecto institucional en los años sesenta, con el fin de generar testimonios que se guardaron en el “Archivo Sonoro”.72 En este estudio introductorio, me permito retomar algunas propuestas que entretejeré con otras desprendidas de lecturas recientes.

			Existen múltiples referencias, características y definiciones acerca de la historia oral. Y en efecto, de acuerdo con Alejandro M. Schneider, la organización de “un archivo sonoro con la voz de los protagonistas de la Revolución de 1910” fue a inicios de aquel decenio y surgió “por iniciativa y empeño del profesor Wigberto Jiménez Moreno, miembro destacado del Instituto Nacional de Antropología e Historia”; desde entonces y por un periodo, “de manera ininterrumpida […], Eugenia Meyer y Alicia Olivera de Bonfil publicaron una serie de entrevistas a testigos de esa inmortal gesta […]”. El mismo autor definió que dicha historia “no es sólo un recurso metodológico de recolección y construcción de fuentes, sino que también se ha erigido, con el […] tiempo, en una disciplina en sí misma”.73 Por otro lado, Graciela de Garay señaló que “la historia oral trabaja con representaciones del mundo apreciables por sus significados cualitativos más que cuantitativos, interesantes todos estos como percepciones que rescatan la subjetividad, la individual de los actores y partícipes [del acontecer histórico]”.74

			Para explicar las partes que integran una entrevista, en la ponencia recurrí a tres metáforas: “el esqueleto”, “la carne” y “el alma”. Con la primera, me referí a la guía que se elabora antes de la entrevista y al cuestionario que se aplica, así como al sentido que adquiere la obtención de datos del informante sobre sus orígenes familiares, el ingreso a la Escuela, los recuerdos como estudiante, la trayectoria profesional, etc. Hice hincapié en que el historiador oral “parte de una serie de preguntas e ideas”;75 diseña una “guía ordenada” y lo más completa posible76 con el fin de indagar noticias del entrevistado que no se recuperan de “las fuentes tradicionales: […] cómo vivió, sintió […], asimiló y se identificó” con los hechos, a fin de interpretar más adelante “qué significaron y significan para él”.77 Y cómo el entrevistador “conduce” el discurso hacia las áreas que le interesan, observa ciertos asuntos y el informante “aporta nuevos elementos, percepciones, acentúa aspectos distintos que modifican de continuo las preguntas” originales.78

			Señalé que el armazón de preguntas obedeció al propósito de adquirir respuestas y convertir los procesos individuales, las remembranzas y anécdotas en una fuente de la cual brotara un conocimiento histórico del relator y sobre su institución. Toda referencia escrita u oral relacionada con el pretérito se convierte en fuente de conocimiento, cuando emerge de ella una respuesta a una o múltiples preguntas. La selección de fuentes parte de una premisa y estoy de acuerdo con Jan Vansina en que “[toda] investigación empieza con una pregunta” y no “con el descubrimiento de una pila de documentos”.79 Al plantearme qué preguntar, pensé en lo que podría obtener a partir de la evocación; que esta girara en torno a la vida cotidiana transcurrida en espacios y momentos específicos, en este caso en la Escuela Médico Militar que durante años fue el hogar o el Hospital Militar, ámbito en el que el sujeto asimismo se movió y manifestó.

			“Las historias de vida” resaltan “experiencias vitales de los individuos en su acción dentro de la sociedad, descubren la relevancia de las vivencias personales en los marcos” de las instituciones y “ofrecen datos del ámbito subjetivo en los contextos institucionales y los procesos rutinarios”.80 Esas historias contribuyen “con importantes interpretaciones de la cultura y de su tiempo, pero su foco de atención se encuentra en el pequeño detalle de la vida cotidiana […]”. Al observar “varias trayectorias de vida, se advierten patrones de comportamiento social y, junto con ellos, se aprecian también la percepción y la definición subjetiva de las circunstancias que dan sentido a dichos patrones de comportamiento”.81

			Con la segunda figura, “la carne”, advertí que se podía cubrir “el esqueleto” con los recuerdos obtenidos; que un reto del historiador oral es “estudiar los elementos que […] intervienen para producir” esos recuerdos y comprender “el proceso” que construye “su fuente […]”. Subrayé que “cada acto de recordar es único, tanto por la intención que lo suscita como por el contexto en que ocurre”.82 Que un rasgo relevante que define y significa a la historia oral lo constituye la memoria a la que se allega el investigador mediante el relato biográfico83 y que aunque el entrevistador reúne “parcial u ocasionalmente” los datos de vida, los inscribe “dentro de una lógica temporal o temática, definida con anticipación”. Señalé además que “la historia oral [...] deja que el entrevistado construya su biografía porque su manera de estructurar y narrar su vida proporciona la llave para entender la experiencia”.84 Hoy también considero la siguiente reflexión:

			Para la historia oral, los datos no son entidades aisladas, sino que integran el tejido de un documento –la entrevista– y ese documento nos permite llegar a un conocimiento que está ahí, y no en algo que construimos fuera de él. Los recuerdos nos enseñan cómo diversas personas pensaron, vieron y construyeron su mundo, cómo expresaron en su conducta, su entendimiento de la realidad. Nos introducen al conocimiento de la experiencia y de los patrones individuales y colectivos de dicha experiencia […].85

			Comprendí la tercera metáfora, “el alma”, como esencia, principio, entraña, espíritu u otros sinónimos, términos que permiten significar el discurso del entrevistado, analizándolo, buscando en él elementos sustanciales, valores como el sentido de pertenencia e identidad,86 reitero, el orgullo de formar parte de un universo: su alma mater, asimismo una noción generacional87 de quiénes y por qué trascendieron en el ser del informante; qué principios lo distinguían para pensar en una memoria colectiva y cómo se concebía a sí mismo como médico militar. Subrayé la manera en que “la interrupción o desviación” en ciertas etapas, representó “alteraciones […] en la comprensión de una historia de vida, tanto para el que cuenta su experiencia como para el que la escucha” y cómo varios informantes me hablaron “de la adaptación o ajuste” a los cambios que tuvieron en la institución, de “las estrategias de vida” que les permitieron “sobrevivir a un nuevo destino […], hacer innovaciones dentro de su contexto e incluso transmitir y crear nuevos valores”.88

			Me interesó comentar que la reminiscencia de mis informantes se estimuló mediante el diálogo sostenido y la empatía con los interlocutores;89 cómo ellos “troquelaron” sus evocaciones. Y que, cuando escuché sus voces a la par de los gemidos, las risas y los distintos tonos al hablar, aprecié los silencios en ciertos lapsos y cómo a veces se les quebró la voz. Pude mirar sus gesticulaciones y expresiones corporales, su relajación; reconocí una agilidad mental envidiable y que, por lo general, no perdieron la ilación del relato. Me parece importante añadir que “se debe admitir que en la dinámica de [la] entrevista emergen, en un primer plano, lo personal y lo específico de las partes involucradas: los sentimientos, los afectos, los valores, los puntos de vista, los gestos, los tics, los silencios, los cuales cobran relevancia y su reconocimiento resulta crucial para análisis del relato”.90

			De nuevo asocio los recuerdos de mis informantes con “el significado permanente” que para ellos fue la experiencia, lo vivido, que puede denominarse como una “vivencia”.91 De sus voces emanan signos de tradiciones, tanto de ayer como hoy. Y es que las tradiciones son “tan originarias y esenciales como estar proyectado hacia posibilidades futuras de uno mismo”; conservan “algún derecho”, determinan “nuestras instituciones y comportamiento” y se asocia con ellas “una voluntad de pervivencia, de permanencia […]. El portador de la tradición es la continuidad de una memoria.”92

			La mitad de los entrevistados nació en la ciudad de México y la mayoría, antes de ingresar a la Escuela Médico Militar, se formó en esta gran urbe; uno es hidalguense, otro tapatío, otro chiapaneco, dos son veracruzanos. Por lo que mencionaron de las actividades de sus padres, sugirieron haber tenido un nivel económico medio. Seis progenitoras fueron amas de casa, una era farmacéutica, otra pequeña negociante, una encuadernadora y una profesora; de los padres, uno fue campesino, luego minero y posteriormente dueño de una modesta tienda de abarrotes, dos resultaron ser militares y un par más, médicos militares; hubo un empleado de gobierno, un profesor, un contador y agente aduanal, un comerciante y un abogado. Los médicos militares entrevistados, salvo Estela Gracia García, entraron en la Escuela siendo muy jóvenes; sus edades oscilaban entre los 17 y 19 años. Y, cual arcilla, sus maestros los modelaron dejando huellas indelebles en su interior.

			Eran jóvenes que decidieron incorporarse por voluntad propia a ese plantel escolar, que fue su espacio de estudio y residencia durante unos años y donde estando internados “en igual situación, aislados de la sociedad”, compartieron “en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente”. Se forjaron en una escuela militar que en gran parte los absorbió y que a la vez les generó “un mundo propio” en el que “todos los aspectos de la vida” se desarrollaron en aquel lugar, “bajo la misma autoridad”; sus rutinas diarias fueron “estrictamente programadas” y su secuencia “se imponía desde arriba, mediante un sistema de normas formales explícitas y un cuerpo de funcionarios”. Sus “actividades obligatorias se [integraban] en un solo plan racional, concebido exprofeso para lograr los objetivos propios de la institución”. Estas son ideas y líneas que parafraseo y que se refieren en parte a las “instituciones totales”.93

			En una “edad histórica” inicial de estudiante,94 cuando –su generación–, o varios de sus integrantes o el grupo, buscaron año con año estrategias, válvulas de escape para dejar salir, soportar, la presión, los alumnos de la Escuela recurrieron a la creación y al uso de motes o apodos entre sí, que luego aplicaron a maestros, al personal, incluso al director del plantel, Compusieron canciones y escribieron versos, artículos mechados de metáforas e ironías, con los que contrarrestaron el peso, la rigidez, y con los que luego enriquecieron anecdotarios. “Maneras de hacer”, “estilos de acción”, de “prácticas”, que caben “en la cultura ordinaria”: “el orden es puesto en juego [sic] por un ‘arte’, es decir, deshecho y burlado; en las determinaciones de la institución ‘se insinúan así un estilo de intercambios sociales, un estilo de invenciones técnicas y un estilo de resistencia moral’”.95

			Doy las gracias de nuevo a los que me permitieron grabar sus palabras. Algunos revelaron que había compañeros que no tenían nada y que esta fue la causa principal por la que solicitaron ingresar a la Escuela; varios mencionaron, siempre agradecidos, que pudieron tener becas para continuar sus estudios de especialización, maestría o doctorado, en algunos países de Latinoamérica y Europa, en Canadá y Estados Unidos. Me dieron a conocer también cómo, en algún momento de sus vidas, llenaron vacíos del medio hospitalario civil y tuvieron alcances notables porque se les habían reconocido sus logros, capacidades creativas, habilidades quirúrgicas y otras de sus especialidades. Sé que gradualmente establecieron redes médicas con facultativos militares y civiles; asimismo, que se desempeñaron como médicos de cabecera o especialistas de altos políticos del país; que por iniciativa suya, se fueron abriendo paso y generaron más contactos, tuvieron oportunidades de fincar consultorios privados y unidades de salud o clínicas, modestos centros hospitalarios o algunos más grandes e integrales.  

			En parte conozco sus formas de ser y estar en otro tiempo, en otro espacio. La manera en la que se generó un halo militar, el mito que se tiene de la Escuela y cuya razón comprendí al escuchar las voces de diez individuos de carne y hueso, quienes no dejaron de subrayar la suma de logros, las oportunidades tenidas para constituirse en un capital humano, para ganarse el prestigio capitalizado del que han gozado y para preservar siempre la unión, su espíritu de cuerpo. Recuerdo cómo con orgullo rememoraron a sus profesores y colegas, muy en especial aún se refieren a un verdadero genio, el extraordinario Jorge Meneses Hoyos (1906-1972, generación XI, 1927-1932) Mencionaron los nombres o los apellidos y a veces los apodos de quienes han ocupado puestos cimeros en el ejército, en secretarías de Estado y en el medio facultativo; en este último, como directores, accionistas o propietarios de nosocomios, distinguieron a Ruperto Pérez Muñoz, del Sanatorio Durango; los hermanos Alfredo y Rubén Mingram Camargo, del Hospital Mocel; Aurelio Jesús Pámanes, del Hospital Satélite, y Juan Felipe Sánchez Marle, director del Cuerpo Médico del Hospital ABC, entre otros.   
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