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			Dedico esse livro para minha grande mestra Anita
 Novinsky, pelos ensinamentos de toda uma vida. 
Para meu marido e para as minhas filhas Sophia e Bruna.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			“Aquele que soube levar sua tarefa até o anoitecer 
— aquele que acreditou em um mundo melhor, na eficácia
 do bem, apesar do ceticismo dos homens e apesar das
 lições da história, aquele que não desesperou, que
 não foi ao cabaré se livrar das responsabilidades do
 serviço de ser homem. Aquele que não procurou nem
 distração nem suicídio, que não fugiu da tensão na qual
 vive como responsável, o único que merece, talvez, mais
 adequadamente, o nome de revolucionário”.

Emmanuel Levinas

		


		

			Prefácio

			O livro de Daniela Levy, que aqui tenho a satisfação de apresentar, revela a comovente história da infatigável perambulação dos judeus pelo mundo. Após as atrocidades vividas em Portugal (conversão forçada, massacres, vigilância inquisitorial) e uma breve esperança de liberdade no Brasil — depois de alguns anos, frustrada —, os cristãos-novos se viram novamente em trânsito e, dessa vez, sem destino certo. Chegaram a outra América, chamada Nova Amsterdã, e lá enfrentaram os desmandos de um governador antissemita que lhes dificultou todos os passos da vida. 

			Autorizados pelos diretores da Holanda, o pequeno grupo de 23 judeus portugueses que chegaram do Recife, endividados e sem recursos, tentou recomeçar uma nova vida, gradativamente. E o papel que os judeus convertidos representaram em Nova Amsterdã foi considerável em todas as áreas em que atuaram: no desenvolvimento do mercantilismo, nas relações comerciais, na cultura, na saúde, nas leis etc.

			No início deste século, a obra de Werner Sombart despertou o interesse dos pesquisadores de história econômica para um fenômeno que permanecia ignorado: o papel fundamental que os judeus portugueses e espanhóis, dispersos pelo mundo, tiveram no desenvolvimento do capitalismo comercial e financeiro europeu. Buscando enriquecer sua obra, Sombart defrontou-se acidentalmente com a questão dos judeus. As pesquisas de Max Weber sobre a relação entre capitalismo e puritanismo levaram-no a aprofundar-se no estudo da influência da religião sobre a vida econômica, buscando relacionar as ideias e o comportamento econômico. Tentando compreender a razão do florescimento do comércio no norte da Europa e de seu declínio nos países do sul, pareceram insuficientes as explicações que encontrou atribuindo esse fato ao descobrimento dos novos caminhos para as Índias. Após inúmeras pesquisas, chegou à conclusão de que a expulsão dos judeus da Espanha e de Portugal e sua dispersão pelo mundo foram fatores essenciais para a decadência dos países ibéricos e a prosperidade de cidades como Amsterdã, Livorno, Hamburgo, Frankfurt, Antuérpia etc. E, ainda que sua presença seja determinante no desenvolvimento do capitalismo europeu, como os grandes descobrimentos, a exploração das minas de ouro e prata, o aperfeiçoamento da técnica, a ação e os empreendimentos dos judeus ibéricos foram decisivos. A tese de Sombart já foi bastante discutida, tanto na crítica metodológica como na crítica sobre a relativamente moderada participação dos judeus na vida econômica e financeira do norte da Europa.

			Não nos parece, como pensa Sombart, que os judeus tenham sido guiados pelo “espírito capitalista”, mas não há dúvidas, como diz Fernando Braudel, de que eles souberam se adaptar à geografia e à conjuntura em mudança dos negócios. Essa adequação foi particularmente fecunda na América, apesar do grau de atuação dos cristãos-novos na vida mercantil e financeira das colônias portuguesas e espanholas ser ainda pouco conhecido. O próprio Sombart afirmou quão falhas eram as informações de que dispunha, em virtude das precárias investigações sobre o assunto. Uma das principais lacunas que encontrou e que impedia uma constatação segura era o desconhecimento que se tinha da “qualidade” dos homens que realizavam o comércio colonial.

			Lamentavelmente, meio século após as considerações de Sombart, temos de constatar que fizemos pequeno avanço nesse sentido e pouco ou quase nada podemos acrescentar a favor ou contra sua tese no que diz respeito às atividades econômicas dos cristãos-novos portugueses na América. É necessário partir, antes de tudo, da determinação de “quem eram” esses homens no centro da atividade comercial da época — quais eram suas origens, sua formação cultural, suas crenças, seus valores e quais eram suas vinculações econômicas e familiares. Os arquivos judiciais, uma das fontes mais ricas para os estudiosos das ciências humanas, podem auxiliar enormemente nesse caminho. Permitem resolver problemas ligados à genealogia, grau de educação, profissão, assim como conhecer os grupos sociais, sua solidariedade, sua rivalidade, suas disputas, seus gostos e suas atitudes. Os cristãos-novos, tanto os que se declararam publicamente judeus como os que praticaram secretamente a religião judaica, e também os demais integrados no catolicismo, misturados havia várias gerações com os cristãos-velhos, apresentaram formas de comportamento variadas, e seus modos de pensar e viver ainda não aparecem nítidos e compreensíveis, tendo sido interpretados de maneira estereotipada pela historiografia. 

			Para legitimar a discriminação e a violência contra os cristãos-novos, a propaganda buscou a própria “visão de mundo” dos judeus, e o conceito de “povo eleito” foi desvirtuado, deturpado, como uma eleição especial, um monopólio racial, quando, na verdade, a aliança dos judeus com Deus não é nenhum favoritismo, mas uma escolha que implica um aperfeiçoamento constante e uma responsabilidade.1

			Mas uma questão se ergue, sempre partindo das vítimas: o que fizeram os porta-vozes do humanismo? Onde estavam os líderes espirituais judeus durante o genocídio dos cristãos-novos de Portugal ou durante a destruição das comunidades judaicas no século xx?

			Examinando a literatura antijudaica em Portugal e a propaganda contra os judeus convertidos nos Sermões e examinando os escritos antissemitas dos autores alemães, como do clérigo Abraham de Santa Clara, do século xvi, que foi o modelo espiritual de Martin Heidegger, a destruição dos judeus no início da época moderna, como no século xx, não surpreende. Foi uma consequência lógica, coerente do pensamento ocidental. São palavras de Santa Clara: “Fora Satã, os homens não têm inimigo maior que os judeus. Por suas crenças, merecem não apenas o patíbulo, mas também a fogueira”.2

			Theodor Adorno, autor de uma exaustiva pesquisa sobre a personalidade antissemita, em seu estudo Educação após Auschwitz mostra que o antissemitismo é um esquema profundamente arraigado no ritual da civilização. Durante séculos e em diversos países, os judeus eram acusados de crimes rituais. Parafraseando Adorno, eu diria que os autos de fé foram os verdadeiros crimes rituais, durante os quais os inquisidores falavam da salvação da alma, como Hitler falou da salvação da pátria.3

			Ainda segundo Adorno, o antissemita não depende tanto do objeto como das próprias necessidades e dos desejos psicológicos do sujeito que o experimenta. O sentimento hostil aos judeus é uma defesa pessoal contra o próprio fracasso. Afirmar que o mal “não foi tão mal assim é defender o ocorrido, é estar evidentemente disposto a assistir e colaborar, se tudo voltasse a ocorrer. O que nos resta fazer, pois, após a Inquisição, após Auschwitz?”. O autor mostra a necessidade de apurar os mecanismos subjetivos, sem os quais Auschwitz (ou a Inquisição) não teria existido.

			Adorno coloca como primordial o problema da educação. Vivemos uma civilização absorvida por objetos, máquinas. Essa é a tendência, é o espírito do mundo. Se os homens não fossem frios, se não fossem profundamente indiferentes ao que acontece com os demais, Auschwitz não teria sido possível, pois as pessoas não o teriam aceitado. A incapacidade de identificação foi, sem dúvida, para Adorno, a condição psicológica para que algo como Auschwitz pudesse acontecer no meio de uma coletividade relativamente civilizada. A falha de todos hoje, sem exceção, é, para Adorno, a falta de amor. Mas para que as pessoas pudessem amar, seria necessário que tivessem uma estrutura de caráter diferente. Um dos maiores impulsos do cristianismo foi eliminar a frieza, que em tudo penetra. No entanto, a experiência fracassou. Possivelmente, aquele calor humano que tanto almejamos nem sequer existiu até hoje — ou talvez tenha existido entre alguns selvagens pacíficos. Se alguma coisa pode ajudar contra a frieza, como condição de desgraça, seria não reprimir os impulsos humanos, seria entender as próprias condições que causam o horror e combatê-las, antes de tudo, no contexto individual.4

			O antissemitismo forjou, criou, inventou o judeu em cada português. Talvez a angústia mais profunda e insolúvel que a repressão inquisitorial produziu na alma dos portugueses tenha contribuído para que cada um, cada família, procurasse esquecer as marcas da origem. Com exceção de uma minoria intelectual, que manteve viva a consciência do passado judaico de Portugal, o que marcou a massa do povo português foi o esquecimento de seus mortos, que, como diz Adorno, é o esquecimento de si próprio.

			Temos de buscar esses “mecanismos subjetivos” na educação, imposta pelo catolicismo português, que reprimiu todos os impulsos humanos mais autênticos. A educação em Portugal aboliu o amor aos homens em troca do amor a Deus. Para avaliar a sinceridade de uma confissão, a Inquisição tomava como medida a denúncia de filhos contra pais e de pais contra filhos.

			A frieza com que se presenciava a desgraça do outro, do “judeu”, era consequência de uma “educação para a morte, não de uma educação para a vida”. Os portugueses foram capazes de “viver” o horror dos autos de fé porque todo o amor humano havia sido asfixiado, desde a infância, pelo amor de um bem maior. E, como diz Adorno, ao ser colocado o Estado acima do direito dos membros da sociedade, já está criado o potencial para o “horror”.5

			Com relação à identidade dos cristãos-novos, Sombart partiu de uma afirmação cujo sentido tem de ser cuidadosamente esclarecido: “todos” os cristãos-novos espalhados pelas possessões portuguesas e espanholas ou que se encontravam dispersos na Europa eram judeus. Ante a dificuldade em especificar quais daqueles cristãos-novos empreendedores eram judeus, o historiador se encontra ante o imperativo de conceituar o termo “judeu”. De início, confundem-se duas abordagens, a religiosa e a social- econômica. Do ponto de vista religioso, apesar de ter havido nos países católicos cristãos-novos que se mantiveram durante séculos ligados à fé judaica, confirmando um marranismo efetivo, a maior parte da população portuguesa de origem judaica remota, condenada ou não pela Inquisição, não pode ser considerada judia no sentido restritamente religioso que lhe conferem. De um ponto de vista amplo, de “herança cultural”, a questão muda radicalmente e se complica ainda mais. Apenas poderá ser entendida após o conhecimento profundo do “fenômeno” cristão-novo português, sem as simplistas definições habituais, proveniente da aceitação das fontes oficiais, no caso, os processos da Inquisição, sem a necessária crítica. 

			Também é fundamental entender o mecanismo de funcionamento do tribunal, para o qual, num sentido amplo, todos indivíduos suspeitos eram culpados, assim como o que significava “judaizante” para os Inquisidores. Uma abertura na direção da psicologia do mental coletivo com certeza poderá gerar enormes esclarecimentos sobre o comportamento, os valores e as visões de mundo de tão ampla parte da população portuguesa. A dramática “condição de judeu” do português, contrariamente ao que se pensa, emanava não de um universo religioso, mas de uma problemática social.

			Condições árduas de sobrevivência, perseguição e extermínio levaram cristãos-novos de volta à religião judaica ortodoxa, mas também atiraram muitos para os limites da incredulidade. Sombart considerava, assim como os inquisidores, que um ou dois séculos após a conversão, todos os descendentes dos convertidos, até onde vai sua lembrança histórica, eram considerados judeus.

			Ainda que não possamos afirmar com precisão, sabemos que cristãos-novos viveram no Novo Mundo em número extremamente avultado, dispondo de excepcionais condições, oriundas de uma longa experiência, para aproveitar “a luz que se lhes oferecia”. Sem terem sido criadores do capitalismo (“e alguém o criou?”, pergunta Ferdinand Braudel), tiveram ação sobre ele. Importantes nas colônias das Índias ocidentais, foram negociantes e plantadores em locais como Brasil, Suriname, Jamaica, Martinica etc. Sua força se sobressaiu, de início, em relações comerciais e financeiras com a Holanda e depois com a Inglaterra. Contudo, as fortunas dos judeus em Amsterdã eram insignificantes em comparação a dos cristãos da cidade, tendo sido, a seu ver, uma gota no orçamento comercial da grande metrópole, apesar de ser uma gota significativa e poderosa.

			As conexões dos cristãos-novos com seus correligionários em outros países lhes possibilitaram sentir o pulso do mercado internacional e desenvolver relações comerciais. Nos séculos xvii e xviii, as expressões “cristão-novo” e “homem de negócio” eram sinônimas. O que não sabemos, contudo, é a medida, o grau de participação que tiveram os cristãos-novos do Brasil no comércio exterior. O Brasil foi o lugar onde puderam, mais que em qualquer outra região, desenvolver amplamente suas habilidades. Apesar da legislação portuguesa em relação aos homens de origem hebreia ter sido francamente discriminatória, conseguiram contornar a situação e manejar os negócios, adquirindo posições de prestígio e direção.

			O desafio ante o qual se encontravam, de sobreviver a qualquer custo, já que na pátria as possibilidades de desenvolvimento se apertavam cada vez mais, levou-os a buscar e criar novos campos e métodos de trabalho. Alguns requisitos que possuíam, essenciais durante os primórdios do capitalismo comercial, como contatos e ligações familiares, idioma comum e confiança, foram importantes. Mercadores cristãos-novos cruzavam ininterruptamente o Atlântico, levando mercadorias e ideias. Eram homens de diferentes graus de cultura, tanto comerciantes como bacharéis em Coimbra ou simples artífices. Apesar das perseguições inquisitoriais, alguns encontraram possibilidades de enriquecer e ascender socialmente, constituindo parcela da alta burguesia no Brasil.

			A partir do século xvii, a crise dos impérios espanhol e português se precipitou. A interferência dos confiscos inquisitoriais na economia dos países ibéricos entravou cada vez mais a atividade mercantil, enquanto no norte da Europa se abriam para os homens sem linhagem e sem fortunas amplas oportunidades. Durante o reinado dos Habsburgo na península, a perseguição aos cristãos-novos em Portugal se intensificou, o preconceito e os mitos de pureza martelavam a mente da população, as rivalidades entre cristãos-velhos e cristãos-novos se agravaram, levando à intensificação da emigração. Regiões inteiras se despovoaram ante a falta de visão da classe dirigente, enquanto o Brasil se tornou, paradoxalmente, um lugar de refúgio e degredo.

			O surto econômico causado pelo sucesso da lavoura canavieira e a euforia proveniente da descoberta do ouro atraíram grande número de refugiados. A Inquisição interferiu durante dois séculos sobre o comportamento e as atividades desses colonos, levando, durante certos períodos, muitos homens e mulheres para as prisões do Santo Ofício. 

			Essas perseguições, apesar de ainda pouco estudadas, deixaram marcas, fazendo com que muitos abandonassem terras e família em busca de novo exílio. Braudel chama atenção para a correlação entre perseguições, massacres, expulsões e conversões forçadas dos judeus e movimentos de conjuntura de certos países. Acentua ainda outro fato importante: a validade da correlação entre essas conjunturas e vicissitudes não somente para os grandes acontecimentos e fases de longa duração, mas para as crises menores, no correr dos anos, no dia a dia. Seria interessante investigar as perseguições efetuadas pela Inquisição no Brasil em determinados períodos e as consequentes crises locais.

			 

			Anita Waingort Novinsky
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			Introdução

			Em 1654, após 24 anos de grande prosperidade econômica, desenvolvimento cultural e amplas possibilidades vividas pelos judeus na colônia holandesa do Brasil, os sefarditas foram obrigados a partir em busca de um novo começo.

			Como em todo verão, os dias nem sempre foram ensolarados. Houve tempestades, enchentes e obstáculos a superar. 

			A relação pacífica entre católicos, calvinistas e judeus é um dos mitos construídos pela historiografia, tanto holandesa como portuguesa e brasileira, porque apesar dos judeus gozarem de plena liberdade, principalmente durante o governo de Nassau, essa liberdade não aconteceu sem conflitos. Houve, por parte dos dirigentes da Companhia das Índias Ocidentais, um interesse em favorecer a coexistência religiosa, mas a rivalidade e a competição profissional nem sempre permitiram que católicos, protestantes e judeus convivessem em plena harmonia. Entretanto, os judeus eram considerados importantes aliados políticos dos holandeses, e seu papel como auxiliares nas dificuldades na nova colônia não pode ser negligenciado. Foram particularmente importantes na criação de novos empreendimentos comerciais, sobretudo por dominarem o português e o holandês, idiomas que os favoreciam nas relações de negócios.

			Mas, após os portugueses terem recuperado o território dos holandeses, a Inquisição, que nunca deixou de estar presente no restante do Brasil, retomou sua força em Pernambuco. Os holandeses retornaram à Holanda, e os judeus foram obrigados a deixar o Nordeste brasileiro e seguir à procura de outra terra onde pudessem reconstruir suas vidas.

			Iniciou-se uma nova peregrinação, que foi árdua. Um novo exílio, após um breve interlúdio de liberdade. Segundo os documentos, consta que partiram do Brasil holandês cerca de 600 judeus, abandonando bens e negócios inacabados. O embarque em dezesseis navios foi atribulado, pois não dispunham de capacidade para acomodar todos os exilados.

			Após tortuosa viagem, um grupo dos brasileiros conseguiu chegar à Holanda, outros ficaram nas Guianas, Barbados e Martinica e um pequeno grupo, de 23 pessoas, chegou a Nova Amsterdã, atual Nova York. 

			Chegaram a Manhattan no outono de 1654, dias antes do Ano-Novo judaico. A nova terra, muito mais fria que a predecessora, invocou maiores desafios. A gélida recepção dos governantes locais, o preconceito, a discriminação e a tentativa de impedir sua inserção econômica já apontavam para o rigor do próximo inverno. Para o governador de Nova Amsterdã, Peter Stuyvesant, os judeus eram “odiosos inimigos e blasfemadores do nome de Cristo”. Rusgas e desavenças entre judeus e autoridades locais se davam constantemente, e a diferença religiosa serviu de excelente pretexto para a discriminação social. 

			No Brasil, judeus e calvinistas tinham interesses em comum, o que no início não se deu em Nova Amsterdã. A região apresentava uma sociedade com grandes disputas pela sobrevivência econômica, a exemplo das guildas medievais, e Nova Amsterdã oferecia um medievalismo que já havia morrido na Europa.

			As dificuldades, porém, não impediram que o pequeno grupo de judeus do Brasil e seus descendentes colaborassem para o desenvolvimento da pequena colônia de Nova Amsterdã, que viria a se tornar “a capital do mundo”, Nova York.

			Na primavera, as primeiras conquistas foram para a própria construção comunitária, como a organização de um cemitério, um local para comemorar as tradições religiosas e o início da construção de uma rede de auxílio aos mais necessitados. Com o passar dos anos, progressivamente, os judeus se engajaram em diversas atividades, trabalharam como açougueiros, padeiros, e até se tornaram proeminentes homens de negócio.

			Passados os primeiros anos de adaptação, colaboraram com o desenvolvimento, então incipiente, do comércio, com a organização inicial do mercado financeiro, a construção de modernos hospitais, a luta pela emancipação política, a formação de renomadas universidades e centros culturais. 

			A população da colônia gradativamente foi ocupando um lugar na estratificação social, que se revelava no refinado mobiliário e nos utensílios domésticos que adquiriam dos mercadores e comissários. Pequenos luxos europeus foram chegando a Manhattan, como tecidos adamascados, açafrão, papel de qualidade, sassafrás, salsaparrilha, remédios e equipamentos de medição. 

			Os judeus do Brasil trouxeram em sua bagagem uma enorme criatividade, tanto no campo da medicina como da literatura, linguística, ciências humanas e naturais. Essa mentalidade foi reconhecida pelos cristãos. Em uma ocasião, um grupo de rebeldes colonos que lutava contra as imposições da metrópole inglesa procurou o líder judeu Asser Levy, um dos 23 refugiados do Brasil, para aconselhar-se sobre a posição que tomariam contra a política colonial inglesa. 

			As mulheres judias também deram sua contribuição ao comércio local, tinham longa tradição na participação nesse setor, e em Nova Amsterdã essa tradição foi retomada. Como pequenas lojistas ou grandes negociantes, viúvas administravam os negócios dos falecidos maridos, ou mesmo casadas e solteiras cuidavam de pequenas lojas. O exemplo de uma grande negociante foi Rachel Levy, irmã de Asser Levy, que dirigia o comércio de importação de rum de Boston e Rode Island e por vezes trazia chocolate de Curaçau. 

			E quando finalmente o novo verão chegou, a luta em defesa dos ideais democráticos ganhou força com a proclamação da independência norte-americana, e os judeus do Brasil e seus descendentes conquistaram a igualdade de direitos e a plena cidadania, o que abriu a possibilidade de concretizar seus sonhos. 

			Uma frase de Benjamin Franklin resume muito bem o espírito e a personalidade desses pioneiros: “Aqueles que desistem da liberdade essencial em troca da segurança não merecem a liberdade, tampouco a segurança”.

		


		

			1. Amsterdã: o retorno dos cristãos-novos ao judaísmo

			No fim do século xvi e início do xvii, cristãos-novos portugueses, temendo a perseguição inquisitorial, fugiram para Amsterdã, Roterdã, Hamburgo, Bordeaux — e também se deslocaram para a Itália, o norte da África e o Levante (atual Turquia) —, onde puderam retomar as tradições de seus antepassados e se organizar em comunidades. Os diferentes ramos da diáspora mantinham dinâmicas relações econômicas, sociais e culturais e estavam marcados por constante mobilidade geográfica. 

			Após 1609, houve a chamada “Trégua Dos Doze Anos” entre Espanha e Holanda, terminando com o embargo espanhol ao transporte marítimo e ao comércio holandês com Portugal. Abriram-se novas oportunidades financeiras na Holanda para os cristãos-novos portugueses. Portugal era, então, governado pela coroa espanhola, fato que levava à animosidade entre espanhóis e portugueses, e vice-versa.

			Com o domínio espanhol em Portugal, a intolerância religiosa se intensificou, e a Holanda tornou-se um refúgio político e econômico para muitos portugueses de ascendência judaica. Desde 1592, já viviam nos Países Baixos alguns cristãos-novos, os portugueses Rafael Cardozo Nemias, Manuel Rodrigues Veiga (que chegou da Antuérpia em 1595) e Garcia Pimentel, que nasceu em Portugal, mas viveu na Itália até 1595, quando partiu para Amsterdã.6 

			Após 1597, começou a chegar a Amsterdã um maior número de cristãos-novos portugueses. A chegada do primeiro grupo de conversos se confunde com a tragédia de uma família de cristãos-novos portugueses. Quando Gaspar Lopes Homem e Mor Rodrigues foram levados aos cárceres inquisitoriais de Lisboa, em 1594, sob a acusação de judaísmo, a mãe, desesperada com o destino de seus filhos, pediu ao cunhado, Miguel Lopes, que fugisse de Portugal com os sobrinhos Manuel Lopes e Maria Nunes, então com 18 anos.7

			Toda a família, alarmada com a prisão de Mor Rodrigues e Gaspar Lopes Homem, planejou a fuga. A Inquisição trabalhava com base na delação da rede familiar e, quando alguém era preso, sabia-se que todos seriam, como em um castelo de cartas.

			Miguel Lopes conseguiu negociar com dois capitães de navios que concordaram em levá-los a Amsterdã. Mas a viagem não seria tranquila para a família Lopes Homem. O navio em que estava Maria Nunes, seu irmão Manuel Lopes e seu tio Miguel Lopes foi interceptado por uma esquadra inglesa, em meio à guerra travada entre Inglaterra e Espanha pela hegemonia marítima, e escoltado até o porto de Londres.8 O comandante do navio, um duque inglês, encantou-se pela beleza da jovem Maria Nunes, chegando a lhe propor casamento, mas a moça recusou, afirmando que já estava comprometida com um primo que havia deixado o Brasil rumo a Amsterdã, onde deveriam realizar as núpcias — o futuro marido tinha o mesmo nome de seu irmão, Manuel Lopes Homem.

			A rejeição de uma jovem portuguesa a um nobre inglês foi informada à rainha Elizabeth i da Inglaterra, que se interessou pelo caso e ordenou que Maria Nunes fosse levada a sua presença. Para discutir o assunto, Elizabeth i convidou a moça para um passeio pelas ruas de Londres em sua carruagem, onde, segundo o poeta Daniel de Barrios, a rainha “exibiu a formosura de Maria Nunes ao povo inglês”.9 A conversa parece ter surtido efeito positivo para os conversos portugueses, e Elizabeth i concedeu autorização para que seu navio fosse liberado e escoltado até Amsterdã em segurança.10

			Maria Nunes, seu irmão e o tio aportaram em Amsterdã em 1597. No ano seguinte, uma outra parte de sua família também alcançou Amsterdã — seus tios Pedro Homem e Branca Nunes, Duarte Fernandes e Izabel Nunes, e seus primos. O noivo da jovem Maria Nunes Homem chegou no mesmo ano, vindo de Pernambuco, Brasil. O casamento foi celebrado em 28 de novembro de 1598.11 Enquanto isso, seus pais estavam sob tortura nos cárceres do Santo Ofício. Gaspar Lopes foi condenado ao trabalho nas Galés como remador, e sua mãe, Mor Rodrigues, ao degredo na África. Por estarem muito doentes, a mãe pôde permanecer no bairro penitencial em Lisboa de Santa Marinha, e o pai, após dois meses de trabalhos nas Galés, conseguiu comutação da pena para degredo no Brasil. Em 1605, a mãe Mor Rodrigues e alguns de seus filhos fugiram para a Antuérpia, e, após o perdão geral de 1605, Gonçalo Homem embarcou do Brasil para Amsterdã, onde se reuniu com parte da família. Seu filho Antonio Lopes Pereira, que estava com a mãe em Antuérpia, chegou a Amsterdã em 1610 e adotou o sobrenome Abendana, mesmo sobrenome que passou a usar o marido de sua irmã, Francisco, porque era de família de destaque na comunidade judaica-holandesa do Recife.12

			Outros cristãos-novos chegavam de Portugal e do Brasil a Amsterdã, entre eles o homem de negócios Duarte Saraiva, futuro benemérito da comunidade judaica do Brasil holandês. Duarte Saraiva tinha então 26 anos e vivia com sua família desde 1590, em Olinda, onde tinha propriedades.13 Saraiva foi o protagonista do segundo casamento celebrado em Amsterdã — a noiva era uma sobrinha de Gaspar Lopes Homem, Maria Nunes de Sá, 19 anos, filha de Pedro Nunes.14

			A comunidade judaica de Amsterdã foi então formada pelos descendentes dos convertidos que haviam fugido da Península Ibérica e havia várias gerações estavam afastados do mundo judaico. Os cristãos-novos pioneiros em Amsterdã tiveram que enfrentar uma nova classe de problemas existenciais. O primeiro deles foi a redefinição de sua própria identidade judaica e as delimitações dos contornos de sua identidade. Ao mesmo tempo que haviam desenvolvido uma profunda crítica ao cristianismo, já haviam adotado alguns dos símbolos cristãos.15

			Há uma grande semelhança entre a sociedade judaica ibérica de Amsterdã e outras comunidades sefarditas. Todas consideravam a conservação da Halachá, o conjunto de leis da religião judaica, como um ideal que conferia legitimidade à existência e ao funcionamento de suas instituições. Todas preservavam a certeza de um vínculo judaico universal de destino comum. Uma leitura atenta dos registros das atas das comunidades revela um alto grau de similaridade em suas regras e seus estatutos. A estrutura organizacional da comunidade de Amsterdã se caracterizou principalmente pelo apego às tradições judaicas.16

			Com a chegada dos homens de negócios conversos a Amsterdã, a comunidade judaica foi se organizando. Uma parte retornou ao judaísmo, embora com bastante dificuldade prática, porque, depois de viver décadas em um mundo clandestino, onde os costumes e as tradições judaicas herdados dos antepassados se misturavam às tradições cristãs, havia uma grande lacuna de conhecimentos que só seria preenchida com a vinda de rabinos do Leste Europeu, cuja missão era ensinar a religião aos recém-chegados. Muitos cristãos-novos assinavam em documentos oficiais

			seus nomes cristãos junto com o nome judaico, demonstrando a simbiose cultural que existia naquela época.

			A nova comunidade judaica construiu um cemitério em 1614, criou uma imprensa própria e montou instituições de assistência a viúvas, doentes e órfãos vítimas da Inquisição, chamada Santa Companhia de Dotar Órfãs e Donzelas pobres, conhecida como Dotar. Por vezes, o número de refugiados inquisitoriais em busca de auxílio era tão grande, que sobrecarregava as organizações assistenciais. Quando isso acontecia, o contingente era enviado às comunidades da Itália, da Turquia ou das Américas. 

			Uma grande sinagoga começou a ser construída em 1672, quando a comunidade contava com 7.500 judeus entre os 200 mil habitantes, representando pouco mais de 3,5% da população. Na inauguração, em 1675, os judeus puderam desfrutar de eloquentes sermões proferidos pelo rabino Isaac Aboab da Fonseca, que havia liderado a sinagoga do Recife.17 Também presenciaram a beleza e a grandiosidade do prédio, onde se guardam os pergaminhos sagrados, a Torá, chamado Arca Sagrada ou Aron Kodesh, que foi confeccionado em jacarandá de Pernambuco — doação do cristão-novo Jerônimo Nunes da Costa, grande importador de madeira brasileira. Decorado com colunas e obeliscos, tem uma parte central mais alta, onde estão gravados, com letras douradas, os dez mandamentos. O púlpito central, também em jacarandá, é ricamente entalhado.

			A fênix foi escolhida como símbolo da sinagoga, cuja representação significava o renascimento dos cristãos-novos portugueses no judaísmo, a exemplo do mito da fênix que renasce das cinzas.

			Os estatutos da sinagoga norteavam a administração comunal e se baseavam nas regras adotadas pela comunidade judaica de Veneza. O conselho de oficiais, ou Mahamad, tinha autoridade para resolver todas as questões, e aquele que não cumprisse suas decisões poderia ser penalizado ou, em alguns casos, até banido. Estava sob sua responsabilidade também os investimentos em bem-estar social e educação. 

			A política nos Países Baixos era centralizada em um governo provincial. Havia autonomia das províncias, que eram soberanas dentro da federação. Os Estados-Gerais, uma espécie de parlamento, eram autorizados a sancionar apenas o que as assembleias locais das províncias aprovassem. Cada província possuía seu próprio stadhouder, um procurador do rei que acumulava as funções de governante e chefe militar. O stadhouder não precisava ser príncipe da casa de Orange ou mesmo pertencer à linha dinástica. As cidades tinham ainda um conselho eclesiástico, mas com poder limitado pelo governo laico, algo que favoreceu a política de tolerância religiosa.18 Para os judeus assegurarem seu status, eles deveriam se reportar aos magistrados de Amsterdã, representantes da classe mercadora holandesa, que se autointitulavam regentes. 

			Os regentes aplicavam uma política de tolerância aos judeus. Havia tensão entre calvinistas, anabatistas e luteranos, ou ortodoxos calvinistas e liberais. A oposição aos católicos era mais forte do que a discriminação em relação aos judeus. Quando havia um alagamento na cidade ou algum outro desastre natural, as acusações se dirigiam aos católicos e não aos judeus. Os católicos eram associados a um papado demonizado. Os judeus eram lembrados como hebraístas.19 Mas havia aqueles que ofereciam resistência aos chamados “estrangeiros”, e o antissemitismo medieval era preservado por meio das tradições cristãs. A religião foi utilizada como pretexto contra o receio da concorrência econômica promovida por judeus e cristãos-novos.

			A estrutura social da comunidade judaica de Amsterdã era composta por rabinos eruditos, tais como Joseph Pardo, Isaac Uziel e Saul Levi Mortera, que produziam tratados, sermões, poesia, literatura; uma classe média formada por médicos, advogados e engenheiros; uma classe humilde, que cresceu principalmente após a chegada de asquenazitas analfabetos que fugiam da Guerra dos Trinta Anos e que devastou os estados alemães e a elite mercadora.20

			A economia holandesa era altamente urbana e se baseava sobretudo no comércio de cereais, vinho, bacalhau, materiais para construção naval e transporte marítimo desses gêneros, além dos produtos para abastecer o mercado interno.21 A economia ficava a cargo dos chamados mercadores, que eram de fato grandes empreendedores da atividade comercial. Atuavam nos negócios internacionais, no transporte marítimo e terrestre de mercadorias, na fabricação de produtos e na corretagem ou, muitas vezes, na combinação dessas atividades. Os principais produtos comercializados eram o açúcar, o tabaco, as especiarias e os diamantes, vendidos quase exclusivamente para Lisboa, Porto e Madeira, apesar de ainda estarem à margem do comércio de produtos essenciais, como cereais do Báltico, peles da Moscóvia, ferro e cobre da Suécia. 

			Os mercadores participavam ativamente da multicultural Bolsa de Valores de Amsterdã. Criada em 1602 por acionistas da Companhia das Índias Ocidentais, teve entre seus primeiros corretores e acionistas alguns sefarditas, mas foi somente a partir de 1640 que a atuação judaica foi intensificada, chegando a dobrar o número de mercadores judeus que ali negociavam. Dois desses destacados homens de negócios, que atuavam na Bolsa na década de 1680, eram os negociantes de joias Jacob Athias, parente de Isaac Athias, do Recife holandês, e seu sócio Manuel Levy Duarte, que tinham como corretor Rodrigo Dias Henriques. A atividade de corretagem se tornou tão intensa nas ruas do bairro judaico e até na sinagoga, que o Mahamad interveio e proibiu negócios no pátio da sinagoga.22

			As guildas, estruturas de artes e ofícios de Amsterdã até o fim do século xvii, tentaram impedir a participação judaica, limitando o número de judeus em cada setor. A guilda dos cirurgiões e dos corretores, por exemplo, admitia poucos deles, já a dos livreiros e dos peixeiros não impunha restrições. Tais obstáculos não impediram que na economia judaica houvesse grande diversidade de negócios. No início do século xviii, já se encontravam judeus no comércio de tecidos e porcelanas, em tabernas e estalagens, na ourivesaria e na fabricação de queijos.23 

			Após 1609, com a Trégua dos Doze Anos entre Espanha e Holanda, que colocou fim ao embargo espanhol no transporte marítimo e no comércio holandês com Portugal, as possibilidades de desenvolvimento se abriram para os cristãos-novos portugueses na Holanda. 

			Em Amsterdã, parte dos cristãos-novos e dos judeus se dedicava ao comércio de açúcar, sendo favorecida nessa área graças a sua rede internacional de comércio. Os judeus dessas comunidades, por meio do contato com parentes espalhados pelo mundo, tinham fácil acesso às áreas produtoras das colônias transatlânticas portuguesas. 

			Um exemplo dessa rede era a família Milão. O patriarca era um cristão-novo português que se encontrava baseado em Portugal, enquanto dois de seus filhos estavam em Pernambuco, e seu cunhado, em Amsterdã. Os filhos mandavam o açúcar para o pai em Portugal, que encaminhava o produto para o cunhado em Amsterdã, e este refinava e distribuía para o restante da Europa.

			Economicamente, os judeus representavam uma parcela importante da sociedade, já que 13% dos depositantes do banco de Amsterdã pertenciam à comunidade. Os negócios eram regidos pelas leis governamentais da Holanda, e a comunidade judaica não tinha em seu código de regras nenhum item referente a questões econômicas. 

			Nas sinagogas eram proibidos assuntos relacionados a negócios; impunha-se um ambiente reservado a questões morais. Era ali que a sociedade sefardita se preocupava com a manutenção da tradição judaica frente às tendências que se manifestavam em diferentes esferas da vida social de seus membros.24 

			As famílias de homens de negócios judeus-portugueses funcionavam como clãs. O casamento era usualmente endogâmico. Seu modo de viver foi retratado por pintores holandeses, como Romeyn de Hooghe, que pintou Isaac Nunes, Jeronimo Nunes da Costa e a família Pinto.

			Para o sefardita de Amsterdã, a adesão pública ao judaísmo e a permanência na comunidade judaica significavam a possibilidade de preservar o capital familiar, apesar da distância que muitas vezes impelia à separação de membros da mesma família. A religião judaica servia como elemento unificador entre os ramos distantes da mesma família. A adesão ao judaísmo facilitava o controle da fortuna familiar e tinha como função impedir sua dissipação.25

			Embora os sefarditas na Holanda tivessem um papel importante na economia, foram editadas leis, entre 1614 e 1615, que regulamentavam a permanência dos judeus no país. Essas leis se baseavam em três cláusulas:

			 

			• Os judeus não podiam de maneira nenhuma caluniar nem maldizer a religião cristã e seu salvador.

			• Os judeus estavam proibidos de fazer qualquer tipo de proselitismo. Essa medida não teve muito efeito, pois os próprios rabinos relutavam em aceitar apóstatas voluntários.

			• Os judeus eram proibidos de ter qualquer ligação sexual ou conjugal com uma cristã. O infrator poderia sofrer violentas penas.

			 

			Em 1651, o rabino Menasseh ben Israel, chefe da comunidade judaica, recebeu autorização do Conselho Eclesiástico de Amsterdã para publicar textos em outras línguas que não o holandês. Apesar da tolerância demonstrada, a Igreja calvinista não poupou esforços para converter os judeus. A Universidade de Leiden tinha um professor cuja especialidade era travar discussões teológicas com os judeus, a fim de convencê-los da superioridade da fé cristã. 

			A exceção eram os estudiosos humanistas que se empenhavam em reviver o hebraico como uma das três línguas clássicas indispensáveis e conseguiram atenuar as divisões entre as duas religiões, tendo em vista os interesses da comunidade erudita.26

			Os judeus de Amsterdã estavam empenhados em não se deixar absorver pela sociedade que os havia recebido, conservavam sua fluência em espanhol e português, mas aceitavam como membros tanto judeus como cristãos-novos, por reconhecerem que todos pertenciam à mesma identidade étnica e social. Porém deveriam cumprir os preceitos da lei judaica e manifestar uma identificação interior com a Torá.

			Segundo Yosef Kaplan, ao longo do tempo ocorreu uma profunda transformação na mentalidade, na consciência e na identidade judaica em Amsterdã. Os cristãos-novos se converteram em “judeus novos”, e a comunidade que fundaram refletia o paradoxal processo de secularização que atravessavam, dando início ao processo de modernização do judaísmo europeu.27
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