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			A Américo Facó


		




		

			Les événements m’ennuient.


			P. Valéry


		




		

			I. ENTRE LOBO E CÃO


		




		

			DISSOLUÇÃO


			Escurece, e não me seduz


			tatear sequer uma lâmpada.


			Pois que aprouve ao dia findar,


			aceito a noite.


			E com ela aceito que brote


			uma ordem outra de seres


			e coisas não figuradas.


			Braços cruzados.


			Vazio de quanto amávamos,


			mais vasto é o céu. Povoações


			surgem do vácuo.


			Habito alguma?


			E nem destaco minha pele


			da confluente escuridão.


			Um fim unânime concentra-se


			e pousa no ar. Hesitando.


			E aquele agressivo espírito


			que o dia carreia consigo,


			já não oprime. Assim a paz,


			destroçada.


			Vai durar mil anos, ou


			extinguir-se na cor do galo?


			Esta rosa é definitiva,


			ainda que pobre.


			Imaginação, falsa demente,


			já te desprezo. E tu, palavra.


			No mundo, perene trânsito,


			calamo-nos.


			E sem alma, corpo, és suave.


		




		

			REMISSÃO


			Tua memória, pasto de poesia,


			tua poesia, pasto dos vulgares,


			vão se engastando numa coisa fria


			a que tu chamas: vida, e seus pesares.


			Mas, pesares de quê? perguntaria,


			se esse travo de angústia nos cantares,


			se o que dorme na base da elegia


			vai correndo e secando pelos ares,


			e nada resta, mesmo, do que escreves


			e te forçou ao exílio das palavras,


			senão contentamento de escrever,


			enquanto o tempo, e suas formas breves


			ou longas, que sutil interpretavas,


			se evapora no fundo de teu ser?


		




		

			A INGAIA CIÊNCIA


			A madureza, essa terrível prenda


			que alguém nos dá, raptando-nos, com ela,


			todo sabor gratuito de oferenda


			sob a glacialidade de uma estela,


			a madureza vê, posto que a venda


			interrompa a surpresa da janela,


			o círculo vazio, onde se estenda,


			e que o mundo converte numa cela.


			A madureza sabe o preço exato


			dos amores, dos ócios, dos quebrantos,


			e nada pode contra sua ciência


			e nem contra si mesma. O agudo olfato,


			o agudo olhar, a mão, livre de encantos,


			se destroem no sonho da existência.


		




		

			LEGADO


			Que lembrança darei ao país que me deu


			tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?


			Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu


			minha incerta medalha, e a meu nome se ri.


			E mereço esperar mais do que os outros, eu?


			Tu não me enganas, mundo, e não te engano a ti.


			Esses monstros atuais, não os cativa Orfeu,


			a vagar, taciturno, entre o talvez e o se.


			Não deixarei de mim nenhum canto radioso,


			uma voz matinal palpitando na bruma


			e que arranque de alguém seu mais secreto espinho.


			De tudo quanto foi meu passo caprichoso


			na vida, restará, pois o resto se esfuma,


			uma pedra que havia em meio do caminho.


		




		

			CONFISSÃO


			Não amei bastante meu semelhante,


			não catei o verme nem curei a sarna.


			Só proferi algumas palavras,


			melodiosas, tarde, ao voltar da festa.


			Dei sem dar e beijei sem beijo.


			(Cego é talvez quem esconde os olhos


			embaixo do catre.) E na meia-luz


			tesouros fanam-se, os mais excelentes.


			Do que restou, como compor um homem


			e tudo que ele implica de suave,


			de concordâncias vegetais, murmúrios


			de riso, entrega, amor e piedade?


			Não amei bastante sequer a mim mesmo,


			contudo próximo. Não amei ninguém.


			Salvo aquele pássaro – vinha azul e doido –


			que se esfacelou na asa do avião.


		




		

			PERGUNTAS EM FORMA DE CAVALO-MARINHO


			Que metro serve


			para medir-nos?


			Que forma é nossa


			e que conteúdo?


			Contemos algo?


			Somos contidos?


			Dão-nos um nome?


			Estamos vivos?


			A que aspiramos?


			Que possuímos?


			Que relembramos?


			Onde jazemos?


			(Nunca se finda


			nem se criara.


			Mistério é o tempo,


			inigualável.)


		




		

			OS ANIMAIS DO PRESÉPIO


			Salve, reino animal:


			todo o peso celeste


			suportas no teu ermo.


			Toda a carga terrestre


			carregas como se


			fosse feita de vento.


			Teus cascos lacerados


			na lixa do caminho


			e tuas cartilagens


			e teu rude focinho


			e tua cauda zonza,


			teu pelo matizado,


			tua escama furtiva,


			as cores com que iludes


			teu negrume geral,


			teu voo limitado,


			teu rastro melancólico,


			tua pobre verônica


			em mim, que nem pastor


			soube ser, ou serei,


			se incorporam, num sopro.


			Para tocar o extremo


			de minha natureza,


			limito-me: sou burro.


			Para trazer ao feno


			o senso da escultura,


			concentro-me: sou boi.


			A vária condição


			por onde se atropela


			essa ânsia de explicar-me


			agora se apascenta


			à sombra do galpão


			neste sinal: sou anjo.


		




		

			SONETILHO DO FALSO FERNANDO PESSOA


			Onde nasci, morri.


			Onde morri, existo.


			E das peles que visto


			muitas há que não vi.


			Sem mim como sem ti


			posso durar. Desisto


			de tudo quanto é misto


			e que odiei ou senti.


			Nem Fausto nem Mefisto,


			à deusa que se ri


			deste nosso oaristo,


			eis-me a dizer: assisto


			além, nenhum, aqui,


			mas não sou eu, nem isto.


		




		

			UM BOI VÊ OS HOMENS


			Tão delicados (mais que um arbusto) e correm


			e correm de um para outro lado, sempre esquecidos


			de alguma coisa. Certamente, falta-lhes


			não sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres


			e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves,


			até sinistros. Coitados, dir-se-ia não escutam


			nem o canto do ar nem os segredos do feno,


			como também parecem não enxergar o que é visível


			e comum a cada um de nós, no espaço. E ficam tristes


			e no rastro da tristeza chegam à crueldade.


			Toda a expressão deles mora nos olhos – e perde-se


			a um simples baixar de cílios, a uma sombra.


			Nada nos pelos, nos extremos de inconcebível fragilidade,


			e como neles há pouca montanha,


			e que secura e que reentrâncias e que


			impossibilidade de se organizarem em formas calmas,


			permanentes e necessárias. Têm, talvez,


			certa graça melancólica (um minuto) e com isto se fazem


			perdoar a agitação incômoda e o translúcido


			vazio interior que os torna tão pobres e carecidos


			de emitir sons absurdos e agônicos: desejo, amor, ciúme


			(que sabemos nós?), sons que se despedaçam e tombam no campo


			como pedras aflitas e queimam a erva e a água,


			e difícil, depois disso, é ruminarmos nossa verdade.


		




		

			MEMÓRIA


			Amar o perdido


			deixa confundido


			este coração.


			Nada pode o olvido


			contra o sem sentido


			apelo do Não.


			As coisas tangíveis


			tornam-se insensíveis


			à palma da mão.


			Mas as coisas findas,


			muito mais que lindas,


			essas ficarão.
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