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    Franco Venturi: historiador, intelectual, político


    Fernando J. Devoto


    Este libro reúne las conferencias que Franco Venturi (1914-1994) dictó, durante el año académico 1968-1969, en el marco de las prestigiosas “George Macaulay Trevelyan Lectures” en la Universidad de Cambridge. Venturi tenía ya por entonces una muy importante carrera académica y era bien conocido en los ambientes académicos ingleses. Si bien era un visitante frecuente en Londres y en Óxford en los años cincuenta, por razones de estudio o para el dictado de conferencias, y un entusiasta promotor de la traducción de obras de historiadores ingleses, en su carácter de consejero relevante de la editorial Einaudi, su notoriedad devendría luego de la traducción inglesa, en 1960, de su obra El populismo ruso (con prólogo de Isaiah Berlin).[1]


    Ciertamente, el reconocimiento de Venturi en el mundo anglosajón era mucho más en tanto especialista en Rusia (y en menor medida en tanto figura relevante en la resistencia al fascismo) que por el núcleo mayor de sus intereses historiográficos: la ilustración.[2] Quizás por ello, el mismo Venturi no dejaba de ver el curso como un desafío y así lo consignaba en una carta a su amigo Leo Valiani de fines de 1967, en la que observaba además que dictarlo luego de Edward Carr e Isaac Deutscher era una tarea no fácil.[3]


    En cierto modo, que entre otros prestigiosos predecesores Venturi señalara esos dos puede tal vez no ser azaroso. Podría postularse que algo une a Venturi con esos estudiosos mayores en edad que él y muy diferentes entre sí: el ser mucho más que simplemente académicos; además, en el caso de Deutscher y Venturi, haber vivido o sufrido las vicisitudes que entre la primera guerra mundial y finales de la segunda afectaron la vida de tantos profesores e intelectuales. Aunque, como ha sido señalado, la mayoría de los académicos fue bastante conformista con el orden político que las circunstancias les había impuesto en sus respectivos países, una parte no insignificante fue arrojada, voluntariamente o no, a las contingencias que el ascenso de los totalitarismos provocó en casi todo el continente europeo.[4]


    En este sentido, cualquier presentación de Franco Venturi y de su obra no puede prescindir de ir más allá de una convencional trayectoria universitaria (o historiográfica), y necesita ser situada, como la de muchos notables estudiosos de esos tiempos turbulentos, en el contexto de las problemáticas políticas y culturales del mundo de entreguerras y de la segunda posguerra en los que estuvo activamente involucrado. Como observó Michael Confino, Venturi traía a la profesión, antes de llegar a ella, una experiencia de “vita vissuta” [vida vivida] y ello impide pensarlo desde “un pacifico cursus honorum entre alta doctrina y diversiones estudiantiles”.[5] El mismo Venturi lo señaló muchas veces, así por ejemplo en la carta a Valiani antes citada, cuando, refiriéndose a las investigaciones sobre Rusia en la academia estadounidense (observaciones que podrían fácilmente extrapolarse a otros contextos y a otros tiempos), indicó que: “Han alcanzado un notable grado técnico, tienen todos los materiales. Ahora comienza, sin embargo, en este campo, a faltarles impulso. Antes se ocupaban de Rusia para hablar mal. Era mezquino pero era con todo un impulso. Ahora no tienen ni eso. Se ocupan de Rusia cada vez más desde un punto de vista profesional, casi diplomático, lo que no es ciertamente una gran inspiración para Clío”.[6] Parece pertinente entonces comenzar indagando el punto de partida de esos “impulsos” que orientarían su obra de historiador, aunque sea necesario observar que, al igual que sostenía su amigo Arnaldo Momigliano, para Venturi esos “impulsos” orientaban, no sometían, a la investigación histórica concreta.


    Franco Venturi nació en Roma en 1914. Como muchos estudiosos de su generación en Italia, pertenecía a una familia de académicos e intelectuales. Su abuelo paterno, Adolfo, fue alto funcionario estatal, catedrático de Historia del Arte en la Universidad de Roma y, desde 1924, senador del Reino de Italia. Su padre, el mucho más célebre internacionalmente Lionello Venturi, siguió las huellas de Adolfo y pronto inició también una carrera académica que lo llevó de la Universidad de Padua a la de Turín como profesor extraordinario y en la que, luego de haber participado como voluntario en la primera guerra mundial (quizás por sus simpatías nacionalistas), sería designado profesor ordinario de Historia del Arte en 1919.[7] Aunque pronto estableció vínculos múltiples y heterogéneos en Torino –lo que indicaba relaciones con figuras ya sea de la cultura fascista, ya de la cultura antifascista, pero también con personas dentro y fuera del mundo académico, dado que como su padre él también sería no solamente un profesor sino, paralelamente, un consultor del mundo privado en temas de arte– su ambición era volver a Roma y obtener la cátedra que había sido de su progenitor. No solamente no obtuvo la cátedra sino que en 1931 fue uno de los doce profesores universitarios (sobre 1250) que decidieron no realizar el juramento de fidelidad al régimen fascista, con lo cual quedaba automáticamente excluido de la Universidad. Una decisión que en apariencia podía tener algo de inesperado, ya que Lionello Venturi había sido, en 1925, uno de los firmantes del “Manifesto degli intellettuali del fascismo” promovido por Giovanni Gentile y luego de ello continuó colaborando en la Enciclopedia Treccani dirigida por este último. La renuncia de Lionello Venturi fue acompañada por su expatriación, fugazmente a los Estados Unidos (donde dictó un conjunto de conferencias), y luego a París donde se instaló establemente y se vinculó estrechamente con los ambientes antifascistas allí presentes.


    El exilio de su padre sería un acontecimiento decisivo en la vida del joven Franco Venturi, que en 1932 con sus 17 años decidió, tras una breve detención por parte de la policía fascista, también desplazarse a París. De sus años precedentes turineses poco se sabe. La versión más atendible indica que estudió en el Liceo Classico Vittorio Alfieri (donde fue compañero y amigo de otro historiador, católico democrático: Ettore Passerin d’Entrèves).[8] Hecho quizás no irrevelante ya que por descarte señala que no fue parte de ese vivero de la cultura antifascista turinesa que generaría tantos vínculos perdurables: el Liceo “Massimo D’Azeglio”, frecuentado por las elites económicas y culturales piemontesas, de Cesare Pavese a Giulio Einaudi, de Massimo Mila a Leone Ginzburg, de Norberto Bobbio a Giovanni Agnelli.


    Todo un mundo del que luego Venturi sería uno de los mayores animadores. Al menos, si nos atenemos a los testimonios concordantes de Bobbio y Galante Garrone, por poner dos ejemplos, ellos sólo conocieron a Venturi recién en los años de la segunda guerra mundial, entre 1942 y 1944, es decir, luego de su experiencia del exilio.[9]


    Los años de formación en París


    En el exilio parisino, que duraría ocho años, el joven Venturi desplegaría una enorme actividad que mostraría ya esa sorprendente capacidad de trabajo característica de toda su vida. La misma se orientaría en dos direcciones, paralelas y complementarias: por un lado hacia la política activa, por el otro hacia el mundo académico. De la primera daría cuenta su activa participación en la galaxia antifascista exiliada en París, en torno al grupo de “Giustizia e Libertà” liderado por Carlo Rosselli, y del otro una no menos vasta actividad que incluiría la realización de sus estudios de grado y de posgrado en la Sorbona, sus publicaciones y su intensa frecuentación de archivos y bibliotecas.


    El encuentro de Venturi con el mundo parisino era, en primer lugar, el encuentro con un vasto mundo de intelectuales exiliados en el que forjaría algunas de sus amistades más perdurables que lo acompañarían toda su vida. Aunque la París de los años treinta era un ambiente enormemente cosmopolita y en el que confluían exiliados y refugiados de muchas partes, la sociabilidad de Venturi –como por lo demás suele ocurrir con los exiliados políticos– estaba fuertemente connotada por los vínculos con los italianos. Ante todo, el amplio departamento de su padre, en el elegante XVIe arrondissement, donde vivió los primeros años, era ya un lugar de encuentro de políticos, intelectuales y artistas y de ello da cuenta este mismo libro, con las breves referencias que Venturi hace a dos frecuentadores de esa casa precedentemente exiliados: el antiguo presidente del Consejo de Ministros de Italia, Francesco Saverio Nitti, y el reconocido historiador y activísimo intelectual, desde antes de la primera guerra mundial, Gaetano Salvemini. Ese mundo incluía también a otros políticos destacados, del socialista Claudio Treves al ex comunista Angelo Tasca y a numerosos artistas e intelectuales italianos antifascistas, entre ellos Carlo Levi.[10] Empero, como referencia de que la casa de Venturi padre era un lugar amplio de encuentro entre las distintas almas del antifascismo italiano está el hecho de que allí se encontraban también Benedetto Croce –en sus frecuentes visitas a París para trabajar todo el día hasta las 18 hs en la Biblioteca Nacional–, Carlo Rosselli y otros exponentes de Giustizia e Libertà.[11]


    El segundo gran ámbito de sociabilidad de Venturi –y seguramente el más influyente– era el provisto por Giustizia e Libertà, que se desarrollaba en la casa de Carlo Rosselli (cercana al Panthéon en París), en la muy próxima sede de la agrupación en la rue du Val-de-Grâce y en numerosos cafés parisinos. Giustizia e Libertà había nacido en 1929, aunque reconocía toda una tradición precedente en el pensamiento de figuras como Salvemini (del que Rosselli había sido alumno), en Piero Gobetti y en una parte de la cultura turinesa antifascista de los años veinte de matriz no comunista. Aunque dentro de esta última existían distintas vertientes, el libro que Carlo Rosselli escribió mientras permaneció confinado en Lipari y que editó al año siguiente (1930) en París, Socialisme libéral, daba buena cuenta de su colocación ideológica y de la búsqueda de un incierto lugar ni marxista, ni comunista pero tampoco liberal democrático. La búsqueda de ese espacio que proponía un nuevo mundo, en la convicción de que el antiguo había periclitado con la primera guerra mundial (incluido el socialismo reformista), que apuntaba a una renovación social, política y, sobre todo, moral, que otorgaba un rol importante a la unión de pensamiento y acción, que estaba permeado de cierta religiosidad laica (que será por lo demás un rasgo distintivo del joven Venturi), logró atraer a mucho de lo mejor de los intelectuales italianos antifascistas. Sin embargo, su ausencia de bases firmes en la sociedad italiana, de vínculos internacionales extendidos (como sí poseían socialistas y comunistas) o incluso su vocabulario político –con fórmulas como “socialismo liberal”, “liberalismo revolucionario” de difícil comprensión para otros estudiosos y políticos extranjeros– limitaba en mucho su capacidad de interlocución más allá de la esfera de los intelectuales italianos[12] (con las debidas excepciones, una de ellas, Albert Hirschman, otra Élie Halévy).


    Quizás ello orientó a GL, en 1931, a sumarse a la Concentrazione Antifascista creada pocos años antes en París, entre otros, por republicanos, socialistas y socialistas reformistas. La relación de GL con los otros componentes fue difícil y lo fue más aún luego del inicio de la publicación de los Quaderni di Giustizia e Libertà (más tarde denominados Giustizia e Libertà settimanale) que, a partir de una relectura de la situación italiana, mostraba un programa que incluía una amplia reforma económica (desde una reforma agraria hasta una socialización de una parte del aparato industrial) y un utopismo social que sus socios debían juzgar demasiado radicalizado. Otro hecho decisivo fue seguramente el ascenso del nazismo al poder en Alemania en 1933, que contribuyó a reorientar las perspectivas de Carlo Rosselli hacia la idea de que el fascismo era un problema europeo, no italiano, y que por tanto su derrota debía ser obra realizada por un movimiento también europeo del que no podía excluirse a la Unión Soviética y, por tanto, a los comunistas. Ello implicaba, claro está, cierta fe en la posibilidad de regeneración de la revolución rusa (o una realización más plena al llevar esa revolución de oriente a occidente). Implicaba más fuertemente la proposición de una revolución europea que debía partir de una renovada inspiración moral e histórica que encontrase sus nuevas bases intelectuales en una revisión de la tradición histórica, en lo que se incluía en un lugar primordial un repensar el iluminismo en una perspectiva más amplia, que implicaba un ensanchamiento del mismo para darle un espacio al iluminismo radical.


    No es posible seguir aquí con los avatares intelectuales de GL, pronto sometidos a nuevos obstáculos (los procesos de Moscú), o a las resistencias de muchas figuras emblemáticas (como Salvemini) contra su radicalización política e ideológica, pero también a nuevas esperanzas (la guerra civil española en la que participarían rápidamente en el frente de Aragón junto a los anarcosindicalistas de la CNT catalana). Tampoco es necesario recalcar que muchas de sus opciones, como la frialdad ante la experiencia del Frente Popular francés advenido en 1936, incrementaban su aislamiento. Y aquí es quizás útil subrayar que la experiencia encabezada por Léon Blum había suscitado, inversamente, una amplia participación y entusiasmo en los numerosos migrantes italianos trabajadores residentes en Francia.[13] El asesinato de Carlo Rosselli, en junio de 1937, por instigación del régimen mussoliniano, generó un notable impacto inmediato en la opinión pública francesa pero a la vez signó el comienzo de una declinación (acentuada por las divergencias internas) que terminaría por convertirlo en un movimiento político residual con la debacle francesa de 1940.


    Esa desintegración dejaba, sin embargo, un fermento de ideas y un conjunto de estrechas relaciones interpersonales que fructificarían de muchos modos en sus integrantes jóvenes; entre ellos, Franco Venturi. Este había participado activamente en GL (llegando en 1937 a formar parte del restringido Comité Central), de muchos modos. El más visible, pero no el único, serían sus numerosas colaboraciones en los Quaderni y en el settimanale. Allí combinaría sus intereses históricos con análisis de las realidades políticas contemporáneas. Entre los primeros sobresalen, además de aquellos sobre Diderot de 1935 (que anticipa sus líneas de investigación futura) y sobre Filippo Buonarrotti (1937) “primo igualitario italiano” [primer igualitario italiano], los dos artículos como el que dedicó a su participación en un debate en torno al Risorgimento italiano (1935), en el que el joven Venturi, además de establecer precisas distinciones entre nación y nacionalismo, se inclinaba ya por confrontar las visiones ahistóricas que tendían a dar una visión negativa al respecto, ya que el fascismo, por impulso gentiliano, insistía en verse como la realización de aquel. Venturi prevenía contra la idea de oponer a un mito (escolar) un anti-mito y sugería no indagar los movimientos históricos desde sus resultados, como si estos fuesen necesarios, sino de capturarlos en sus “momentos más vivos”.[14]


    De sus escritos sobre la realidad contemporánea sobresalen dos conjuntos: los tres que dedicó a España (un tema que volvería a aparecer fragmentariamente en otros artículos sucesivos luego del comienzo de la guerra civil) y los cinco que dedicó a Rusia. Entre estos hay una diferencia sustancial: mientras los primeros eran una observación a distancia de la compleja situación española entre 1933 y 1936, los segundos eran el resultado de una observación directa producto de un viaje a Leningrado a fines de 1936, en el que la búsqueda de manuscritos de Diderot bien podía combinarse con un interés por conocer de cerca la realidad soviética. Pese a esa diferencia, los artículos pueden pensarse complementariamente en varios sentidos, y a su modo constituían idealmente los extremos de ese mundo europeo que debía ser concebido unitariamente y cuyas raíces intelectuales luego indagaría en sus estudios sobre el iluminismo. De España le atraían a Venturi muchas cosas: lo que juzgaba un proceso revolucionario cuyo punto de inicio era según él una revolución originada en el impulso de minorías intelectuales (que encontraba sus raíces en las críticas de la generación del 98), que había sentado las bases para la creación de la Segunda República, pero quizás más aún la idea subyacente a su lectura: que se trataba de un laboratorio político cuyo éxito hubiera no solamente arrastrado luego a la revolución antimussoliniana (“Hoy en España, mañana en Italia” había dicho Carlo Rosselli), sino también más tarde a la europea. Por otra parte, para Venturi, se trataba del primer fenómeno político explícitamente antifascista.[15] Finalmente, la revolución española, incluso luego de su derrota, como señala en un texto clave de 1943, había permitido abrigar la esperanza que el socialismo intentase realizarse en el marco de un movimiento político plural sin las desviaciones totalitarias de la experiencia soviética.[16] Ciertamente, luego de los tres primeros artículos, precedentes al inicio de la guerra civil, y en los que sobresale su admiración por la figura de Manuel Azaña y un excesivo optimismo acerca de las posibilidades de la experiencia reabierta en febrero de 1936, la situación española a partir de la guerra civil deja de ser un tema específico de reflexión de Venturi, aunque siga apareciendo colateralmente en sus artículos. Una guerra que no dejaría de proponer serios dilemas éticos y políticos al joven Venturi, dilemas que eran, por otra parte, los de GL, de los que los enfrentamientos en Cataluña entre comunistas y comunistas heterodoxos y anarquistas podían ser un buen ejemplo.


    En el caso de la Unión Soviética, los dilemas parecían inversos: cómo extraer de una situación que no podía no percibir como sombría y totalitaria elementos de optimismo, ya fuese acerca de que todo el esfuerzo de la revolución rusa no había sido en vano, o bien acerca de la posibilidad de que la situación pudiese evolucionar en el futuro en otra dirección. Para ello Venturi obraría una distinción entre el régimen soviético y la sociedad y el pueblo ruso, pleno de simpatía hacia este y de reticencias hacia el primero. Una elección que, desde luego, le permitía a Venturi eludir los aspectos más terribles de la experiencia soviética. Su mirada, que era bastante exterior dados los limitados conocimientos de ruso que por entonces tenía Venturi, se detiene en distintas dimensiones de la vida cotidiana que buscan dar un cuadro matizado de esa experiencia: el carácter austero y sobrio, “severo e triste”, de los habitantes, un nivel de vida modesto pero mejor que el de los años precedentes, la curiosidad intelectual que delatan las largas colas en las librerías y en los puestos de diarios (sapere aude!), la noción de que pese a todo algo se estaba moviendo en el mundo de la cultura y de la “intelligentsia” rusa.[17] El retorno a los “clásicos” le parecía menos una expresión de un peligroso renacer nacionalista (posibilidad que no negaba) que un movimiento que podía llevar a una revisión del marxismo y a nuevas perspectivas intelectuales. Ciertamente, Venturi no dejaba de señalar al pasar algunos de los rasgos totalitarios, aunque ciertamente no los más flagrantes: la deplorable abolición de la política, la censura literaria con la imposición del canon realista, el aislamiento cultural, pero un optimismo (iluminista) de fondo permeaba sus escritos: la idea de que esa realidad podía evolucionar para reencontrar las bases de una auténtica revolución socialista y liberal. Y ese optimismo, tan centrado en ideas, lecturas e intelectuales, será un rasgo perdurable en Venturi: reaparecerá en 1943, en su correspondencia de Moscú, en sus tiempos de agregado cultural (1947-1950), ante la muerte de Stalin (1953) o ante el informe Kruschov y la represión en Hungría (1956). Aunque las críticas al modelo soviético se iban incrementando, permanecía la idea que un cambio era posible y que ese cambio sería el resultado (como decía citando a Madame de Staël) de un retorno a los principios y del papel político activo y transformador que desempeñase la “intelligentsia” a partir de ellos.[18]


    Como el lector de este libro podrá comprobar, algunos de sus temas pueden verse en cierta medida como desarrollos de aquellas ideas (o de aquellos impulsos) que surgen de la experiencia en GL y que están incluidas en los escritos políticos de Venturi durante esa época, de los que hemos dado solamente una sumaria indicación aquí. Empero, como se señaló, la experiencia francesa no fue solamente ese fermento y esa militancia, ni tampoco solamente un núcleo de amistades perdurables que conservó toda su vida, como la de Aldo Garosci, estrecho colaborador de Rosselli, también él historiador, intelectual y político (aunque con énfasis diferentes a los de Venturi), o Leo Valiani, el notable intelectual e historiador no académico que, aunque procedía de la experiencia comunista, confluiría con ellos a fines de los treinta.[19] Fue también su etapa de formación como historiador y de sus trabajos académicos. Graduado en la Sorbona en 1936, culminó su tesis de doctorado en la Facultad de Letras en 1940 y, aunque no pudo defenderla hasta cinco años más tarde por la ocupación de Francia por Alemania, la publicó ese mismo año. Era un estudio (cuyo tema le había sido sugerido por Paul Hazard) sobre un iluminista piamontés: Dalmazzo Francesco Vasco.[20] Entre sus publicaciones, además de varios artículos y recensiones, sobresalen dos: en 1939, la edición junto con Jean Thomas del manuscrito de Dom Deschamps, Le vrai système ou le mot de l’énigme métaphysique et morale, y sobre todo su libro, dedicado a la memoria de Carlo Rosselli, Jeunesse de Diderot.[21] Obra, esta última, que mostraba ya un sólido historiador pese a sus 24 años de edad.


    Con el paso del tiempo Venturi no fue generoso en reconocer lo que le habían aportado los estudios académicos en Francia. En 1987, en la “Premessa” a la edición italiana de su primer gran libro, Jeunesse de Diderot, en lo que podía verse una cerrada crítica a las nuevas modas historiográficas tan abundantes en disquisiciones metodológicas como avaras a la hora de la investigación concreta, señaló: “en cuanto a los métodos de investigación, no había mucho para inventar. Como decía Chabod, el arte del historiador consiste en leer todo y en controlar las citas”.[22] Ciertamente también muchos años antes, en una carta a Croce, señalaba que los franceses eran “tan literarios todos”, lo que era un modo de tomar distancia de los estudios de historia de las ideas predominantes en la Francia de los años treinta.[23] Y asimismo, mucho se ha insistido acerca de la “influencia” de dos grandes autores, emblemáticos de la tradición italiana, como Benedetto Croce o Adolfo Omodeo. Por otra parte, durante la segunda posguerra, en las traducciones francesas que Venturi promovía ante Einaudi o en el momento de escribir acerca de grandes historiadores del siglo XX, los nombres de sus profesores de la Sorbona estaban ausentes. Estaba presente, en cambio, alguien a quien admiraba y probablemente había escuchado (pero que no estaba inscripto en la academia), Élie Halévy, y en especial su libro L’ère des tyrannies editado en 1936, que tanto había impresionado también a sus amigos Garosci y Valiani (más allá del pesimismo de fondo que no compartían).[24] Estaba más atrás el nombre de Jean Jaurès, al que mucho había admirado también por esa combinación entre la política y la historia, la democracia y el socialismo y por su atención a los procesos de largo plazo, pero sin perder de vista la fuerza de la voluntad política y, en segundo lugar, el de Albert Mathiez. Sin embargo, más allá de la influencia de las ideas de Rosselli, o de las interpretaciones políticas e historiográficas de Croce y Omodeo, y en general del modelo de la historia “ético-política” croceana (este última seguramente muy relevante), subsiste el hecho de que sus estudios académicos, si sirvieron para algo, fueron realizados no en un diálogo intelectual a la distancia con obras y autores sino en una relación directa con sus profesores franceses. Desde luego, ello no omite que el joven Venturi debió haber sido un estudiante muy especial, forjado como estaba en una tradición cultural familiar y en una rica experiencia intelectual y política.


    En las distintas listas de profesores que habría tenido Venturi en la Sorbona se han indicado muchos nombres. Pertenecen o a la tradición erudita (de Guignebert a Seignobos) o a aquella escuela de estudios literarios que, de Daniel Mornet a Paul Hazard (profesor en el Collège de France) y al italianista Henri Bédarida, dominaba la historia de las ideas del siglo XVIII.[25] Dados los temas venturianos y sus ámbitos de participación académica, la vinculación con dos autores muy distintos entre sí, como Mornet o Hazard, es indiscutible. Sin embargo, en la citada “Premessa”, Venturi tomaba explícita distancia de ambos y en la primera edición de su Jeunesse de Diderot no aparecen citados.[26] Por otra parte, al compulsar las dos obras mayores de aquellos, Los orígenes intelectuales de la revolución francesa (1933) y La crisis de la conciencia europea (1935), con los trabajos de Venturi, las diferencias son bien visibles (pero también lo son con las de Croce u Omodeo, no en los impulsos ideales ni en las interpretaciones específicas sino en la forma concreta de hacer historia). Véase, por ejemplo, el modo en que Mornet mantiene diferenciadas las dimensiones ideológicas y las dimensiones políticas, allí donde Venturi se esfuerza por indagar el pasaje de una a otra.[27] Véase también la discusión con Bédarida en un congreso de 1953, cuando a la observación mornetiana acerca de que para pensar el siglo XVIII era necesario consultar los pamphlets, Venturi contestaba que sí, pero que no había que comenzar desde los textos sino desde las personas.[28] Sin embargo, es también razonable argumentar que el oficio del historiador y la crítica filológica de los textos, que fueron un punto de fuerza de Venturi, debió haberlos aprendido de algún lado y, es también razonable suponer que aquella escuela de estudios literarios, detrás de la cual estaba el nombre de Gustave Lanson, debía ser particularmente hábil en ella.[29] Por lo demás sorprende que inteligentes estudiosos no se hayan detenido en un profesor de Venturi en la Sorbona del cual dejó un cálido recuerdo: Georges Lefebvre (“cuánta sutil inteligencia que es difícil no llamar campesina, cuán superior sensatez se encierra en cada una de sus observaciones, de su realista mirada sobre cada problema histórico que se le presente”).[30] Ese retrato nos sugiere muchas cosas en torno al “métier” del historiador construido en una trama de comentarios, observaciones, críticas y ciertamente que, además de los estudios de las ideas franceses de los treinta, Venturi debería ser asociado a la gran tradición de estudios sobre la revolución francesa, al menos en su oficio erudito y “realista”. Y quizás ello explica por qué Venturi tuvo tanto interés no sólo en hacer conocer a Lefebvre en Italia sino también en hacer publicar en italiano rápidamente (en 1946) el manuscrito de Bloch, Apologie pour l’Histoire.[31] Un texto que si contiene la genialidad de Bloch también puede ser visto como heredero de una rica tradición de ejercicio del oficio profesional. Y, mirando la introducción a su Jeunesse de Diderot, al señalar la preferencia otorgada en el libro al diálogo de este con sus contemporáneos, indicaba que “hemos preferido hacer una discusión de un texto de la época antes que valernos de la página de un crítico posterior”. Observación que podría extraer de muchas partes pero que casi calcaba fielmente la célebre de Fustel de Coulanges. Más allá de influencias, legados o préstamos, italianos, franceses o habilidades propias, un balance razonable podría sugerir que en Venturi se combinaban de manera fecunda aquellos “impulsos” que procedían de su acción política y las incitaciones intelectuales del historicismo italiano con las dimensiones también francesas de un oficio del historiador en el que rayó a gran altura.


    Ciertamente, la influencia de Rosselli parece haber sido determinante en orientar al joven historiador a buscar las raíces de su cultura política, y ello lo llevaba al siglo XVIII y a una relectura de la ilustración. No obstante, es bueno recordar que, en esa amenazante década de 1930, ese retorno a la ilustración era una sugerencia de muchos, cercanos a él (como Georges Friedmann o el mismo Mornet), o lejanos. De 1932 son La filosofía de la ilustración de Ernst Cassirer (que ya en los treinta Venturi había leído atentamente) y The Heavenly City de Carl Becker, dos obras de las cuales Venturi toma distancia en este libro. De 1933 es la Historia de Europa de Benedetto Croce, que acompañaba la reevaluación que en esa década de 1930 el estudioso italiano realizaría de la ilustración, tomando distancia de aquella visión hostil que había dado de la misma en Teoría e historia de la historiografía.[32] Y por último un historiador precedentemente tan alejado de perspectivas cosmopolitas como Frederich Meinecke ¿no proponía en su El historicismo y su génesis (1936) una amplia apertura europea a la ilustración vista como el lugar en el que se entrelazaban los hilos que llevarían al “Historismus”?


    En ese clima, los trabajos históricos del joven Venturi tendrían su signo particular. Nuevamente lo señaló en el prefacio a la primera edición de su Diderot: este no era para Venturi ni verdaderamente filosofo, ni un poeta: “era uno de de los más notables entre los hombres de su tiempo que supo dar un significado político al iluminismo francés”. Había dejado una enorme obra que “no es una obra filosófica ni artísitca, es “una obra maestra práctica”. Su libro quería ser la primera parte no de una historia filosófica ni de una historia literaria sino de una “historia política de Diderot”.[33] En otros términos, podríamos decir, una historia política de las ideas que busca el momento creativo de estas, que es cuando se articulan en la práctica y en la acción política. Dicha historia tiene, desde luego, unos actores excluyentes: esas minorías intelectuales activas que son en la perspectiva de Venturi y de GL, lo vimos ya, las que impulsan las transformaciones históricas. La reconstrucción propuesta por Venturi de la juventud de Diderot está dominada por la indagación de la lenta ruptura con el ámbito de sus orígenes familiares, que sanciona el paso de un mundo de ideas, lecturas y escrituras a otro orientado hacia la acción práctica, de una posición más ambigua a otra de neta ruptura y confrontación con el Antiguo Régimen francés. Esos pasos no son, sin embargo, para Venturi simplemente los productos inevitables de una secuencia de lecturas prestigiosas, ni una sucesión de abstracciones (del deísmo al ateísmo, del escepticismo al materialismo) sino el resultado de aquellas lecturas –y no sólo de las prestigiosas sino también de las provenientes de ese submundo de pequeños escritores, que por otra parte habían sido atención privilegiada de Mornet– en la interacción con otras personas, con otros espacios sociales y culturales. Y para estudiarlo, la obra de Shaftesbury era tan importante como los Archivos de la Bastilla.


    El libro de Venturi tuvo dos recensiones importantes que a la altura de sus años le gustó recordar. Una era la de Lucien Febvre, que señalaba las características de un libro “nourrissant”, nutritivo, que presentaba a un Diderot vivo. En consonancia con las ideas de Venturi, pero, a la vez, llevando agua para sus molinos, utilizaba la recensión favorable para seguir ajustando cuentas con otras formas de hacer historia. Así señalaba: “No es ni un trabajo de ‘un historiador de la literatura’ ni un trabajo de un ‘historiador de la filosofía’. Es el trabajo de un hombre viviente sobre un portador de ideas vivientes”.[34] La otra, igualmente elogiosa pero de muy distinto tenor, era la de Adolfo Omodeo en La Critica. Omodeo señalaba “la admirable riqueza erudita” del libro de Venturi que reposaba sobre fuentes muy diversas. Con agudeza remarcaba que “Venturi reconstruye para nosotros sustancialmente una historia religiosa, no obstante la apariencia ateísta del pensamiento de Diderot” y agregaba que todas las modificaciones del pensamiento de Diderot más que fases “de un pensamiento especulativo del tipo del de Spinoza eran fases de un mito vivido con fe” para dar la batalla de las luces. Culminaba auspiciando con “optimismo” que se hubiese inaugurado un nuevo ciclo de investigaciones que llevaba a una más adecuada interpretación del siglo de las luces.[35]


    La otra obra en la que nos detendremos brevemente es la edición de Thomas y Venturi del Vrai système del monje benedictino Dom Deschamps (un personaje que aparece varias veces en Utopía y reforma). Ella muestra algunas otras características del Venturi historiador: su infatigable curiosidad erudita por la búsqueda de manuscritos inéditos y libros raros en archivos y bibliotecas (y su olfato para encontrarlos), su interés por las franjas del pensamiento radical en el siglo XVIII (también visible en su interés por Filippo Buonarroti o, sobre otro período, por Tommaso Campanella) y las relaciones entre ello y su propio presente. El hallazgo del manuscrito de Dom Deschamps que estaba en Poitiers (así como de otro inédito de Diderot entre los manuscritos existentes en la Biblioteca Nacional, también publicado por él) atrajo inmediatamente la atención de Venturi. Bronisław Baczko ha recordado lo que Venturi escribió en el prefacio a la edición polaca del Vrai système:[36]


    Recuerdo todavía el estupor que me invadió mientras leía y transcribía en la Biblioteca Nacional de París, sus [de Deschamps] preciosos manuscritos provenientes de Poitiers: parecía ver desnuda, en todo su primitivismo, la base histórica y política del ideal político y social que dominaba el horizonte de los años entre las dos guerras mundiales […] el materialismo y el comunismo presentados sin disfraz y absolutamente sin pudor.


    En lo que había un rasgo de época: finalmente el mismo Diderot servía por entonces a estudiosos soviéticos para presentarlo como el antecesor del materialismo y en Francia como un numen tutelar del Frente Popular. Desde luego, como Baczko ha señalado con insistencia, Venturi al igual que otros historiadores desconfiaba del cliché del precursor (“Un rol siempre sospechable”, según el mismo Venturi escribiera): se trataba de restituir el verdadero rostro de Dom Deschamps. Ciertamente también, nunca estuvo Venturi demasiado interesado en indagar los “orígenes” del iluminismo (o del populismo ruso). Sin embargo, algo sugiere que si el iluminismo debía ser entendido en su época, y no desde sus antecedentes (la primacía de la acción concreta por sobre el linaje intelectual), algo también propendía en Venturi no solamente a plantearse preguntas sobre ese pasado desde su propio presente sino a buscar las raíces (si se prefiere no hablar de orígenes) de las ideas y los debates del siglo XX. Ellas estaban, en su perspectiva, en el siglo XVIII.


    Llegados a este punto, es necesario abandonar al Venturi de sus años parisinos pero antes de hacerlo puede sugerirse al lector de este libro que él mismo indague acerca de cuántos ecos de la ideas forjadas en esa década de los treinta, cuánto el modulo historiográfico de Venturi (en la expresión de Galasso), esbozado entonces, está todavía presente en Utopía y reforma.


    De la guerra a la posguerra


    Con la derrota francesa de junio de 1940, Venturi, al igual que otros de sus compañeros de GL, decidió moverse de París a Marsella, para luego salir de Francia. Venturi, que ya desde 1936 vivía autónomamente de su padre, en un departamento en la pequeña Plaza Furstenberg, donde existía otra tertulia nocturna de antifascistas,[37] decidió dirigirse hacia los Estados Unidos, lugar al que se había trasladado su padre en 1939. Al atravesar España hacia Portugal, en septiembre de 1940, las contingencias volvieron a influir en la vida de Venturi: fue detenido por la policía franquista y encarcelado en condiciones inhumanas durante cinco meses. Paradojalmente vino en su auxilio el régimen fascista, que solicitó su extradición. Al ser interrogado por la policía política en la cuestura de Turín, Venturi declaró (o los funcionarios fascistas escribieron): “Admito que mi actividad de estudioso en Francia ha tenido carácter político al echar luz sobre los orígenes y los hombres que son considerados los precursores de los regímenes democráticos”.[38] El fascismo lo envió confinado a Avigliano, en Basilicata, y allí permanecería hasta julio de 1943.


    Entre mayo de 1940 (último artículo en Giustizia e Libertà) y septiembre de 1943 (primer artículo en Quaderni d’Italia Libera) no se consigna ningún artículo histórico o político de Venturi. No fueron, sin embargo, años perdidos en ninguno de los dos terrenos. En el “confino” leyó mucho, como señala en una carta a su padre desde Avigliano (y entre esas lecturas le impresionó Gli eretici italiani del Cinquecento de Delio Cantimori). Por otra parte, como indica en la misma carta, incluso en las prisiones franquistas logró leer a Francisco de Quevedo y otros escritores españoles.[39] Asimismo, aprovechó para estudiar otros idiomas y para traducir (probablemente por encargo de Einaudi) Auch eine Philosophie der Geschichte de Herder. Igualmente importantes los contactos que entabló con el mundo cultural de Turín, a partir de un permiso de salida otorgado por el régimen en 1942, que utilizó para viajar a esa ciudad. Venturi, que a mediados de ese año había adherido a la creación del clandestino Partito d’Azione (heterogéneo movimiento político en el que confluían los miembros de GL, los republicanos, antiguos seguidores de la Unione Democratica Nazionale de Giovanni Amendola y destacados intelectuales de área croceana, como Guido de Ruggiero y Adolfo Omodeo) se vinculó inmediatamente con el mundo de los intelectuales antifascistas. Esos lazos fructificaron luego de su salida del “confino”, ya que se instaló en Turín, comenzó a trabajar de forma más estable en la editorial Einaudi (gracias a la mediación de Leone Ginzburg) e inició una activa militancia en la Resistencia.


    En septiembre de 1943 reaparecen con distintos pseudónimos sus artículos políticos en publicaciones clandestinas del Partito d’Azione (Quaderni dell’Italia Libera, Nuovi Quaderni di Giustizia e Libertà y, luego de la caída definitiva del régimen, en el diario turinés de ese mismo partido, GL, del que sería director). Hasta diciembre de 1945, con una excepción, todas sus publicaciones son políticas, no académicas, casi como una señal de que Venturi parece decantarse hacia ese terreno. Sin embargo, en 1946 reaparecen sus trabajos históricos (en paralelo con los político-ideológicos) y ellos signan ahora una tendencia definitiva. En abril de 1946 el periódico dirigido por Venturi anuncia su cierre con un artículo de su director, titulado “Autocritica”. Una autocrítica, a decir verdad, poco profunda: el fracaso de GL para Venturi, que es también el fracaso del Partito d’Azione en tanto que partido, se debe, en el fondo, a que “si hoy debemos cesar la publicación del periódico es también porque nos hemos negado a ser diferentes de aquello que eramos”.[40] Inmediatamente después, en junio de 1946, las elecciones para la Asamblea Constituyente señalaban los límites del Partito d’Azione: ya escindido, obtuvo el 1,45% de los votos a escala nacional, no sólo muy lejos de los partidos de masas, la Democracia Cristiana, los socialistas y los comunistas, sino incluso de una fuerza apenas nacida y cuyos postulados eran antitéticos del Partito d’Azione, el Fronte dell’Uomo Qualunque, que logró el 5,30% de los votos. La diáspora de un partido que había buscado infructuosamente una tercera vía, entre el capitalismo liberal y el comunismo colectivista de tipo soviético, comenzó de inmediato y, aunque como experiencia de cinco años no puede no verse como un fracaso político, muchos de sus intelectuales lograrían ocupar luego lugares relevantes en otros partidos, en el periodismo, en la cultura o, como Venturi, en la academia.[41] Casi como confirmación de que esas minorías activas de intelectuales tenían todavía un partido por jugar.


    Hacia fines de ese mismo año, Venturi recibió una invitación de Manlio Brosio, designado embajador italiano en Moscú, para acompañarlo como agregado cultural.[42] Decidió aceptarla, y entre 1947 y 1950 ocuparía ese puesto. Aunque pueden encontrarse muchos argumentos para esa decisión que lo alejaba de Italia, desde la necesidad de un trabajo estable (en mayo de 1946 había escrito a Giulio Einaudi para proponerle reincorporarse a la editorial) hasta la posibilidad de volver a un mundo que tanto le atraía intelectualmente, es difícil no vincularla también con una decepción política. Esa decisión orientará sus pasos posteriores. A su regreso en Italia, vencedor de un concurso universitario, asumió su cargo de “libre docente” de Historia Medieval y Moderna en la Universidad de Cagliari, para luego trasladarse a la de Génova (1955-1958) y recalar finalmente en Turín como profesor de Historia Moderna (1958-1984). Aunque siguió asumiendo algunos compromisos políticos, acompañando a sus amigos y aunque sus escritos políticos siguieron apareciendo esporádicamente, ya la política directa ocupó un lugar cada vez más marginal.


    No se hará aquí una exploración de los artículos políticos de Venturi de este período, tanto más complejo que el precedente. Baste señalar que en ellos reaparecen viejos temas, como la revolución democrática, la transformación de la economía y de la sociedad, el acendrado laicismo, la propuesta de un nuevo horizonte en el que finalmente convergieran liberalismo y socialismo, la idea de que, una vez más, la revolución fuese europea y no sólo italiana. Un socialismo que no debía partir ni del economicismo, ni de la planificación tecnocrática, ni de una sola clase, en el marco de una fuerte crítica a la deriva, según él errónea, que el marxismo había impuesto a una tradición más antigua y más rica (y sin embargo, como vimos, Venturi seguía creyendo en la posibilidad de que la Unión Soviética, que pese a todo había logrado “grandiosos resultados”, evolucionase hacia una nueva situación), un socialismo que debía poner en el centro de una “democracia progresiva” la política. Quizás el elemento mayor de novedad era el énfasis en el federalismo europeo, en línea con las afirmaciones de Altiero Spinelli, su cuñado y uno de los padres intelectuales de la Unión Europea. Todo ello iba acompañado por una posición política muy radical en la acción y que es difícil no llamar “jacobina” (aunque Venturi nunca defendió ni tuvo admiración por el jacobinismo).[43]


    A la hora de dejar al Venturi político surge la pregunta acerca de cuál fue el papel de la política en su experiencia de vida y de que manera ella influyó en el historiador. La primera impresión es que la política y la historia fueron durante quince años dos caminos paralelos. Al lado de la actividad política, se encuentra siempre a Venturi con libros y papeles antiguos, en archivos, en bibliotecas, incluso durante el “confino”. Así lo retratan pequeñas instantáneas, en París, en Toulouse en 1940, poco antes de expatriarse o en Moscú, durante sus años de residencia diplomática. Al observar la correspondencia con su amigo Leo Valiani, se percibe también, inmediatamente, que los problemas de la política del día a día (y una aguda perspectiva para mirarlos) es tanto más notorio en su amigo triestino que en él mismo. Repasando sus escritos políticos, es visible un aire doctrinario y una propensión a vincular el análisis político con cuestiones filosóficas e históricas, a la vez que con perspectivas morales y utópicas. Ciertamente también su temperamento era menos político que el de varios de sus amigos, como Valiani o Garosci. Sin embargo, en una generación que, sobre todo en Italia, tuvo muchos historiadores vinculados no sólo con la política, sino con ese tipo de acción política, es innegable que esa experiencia dejó un sedimento perdurable en él.[44] Un sedimento de realismo, de percepción de los problemas del poder y de la política que, quizás con la excepción de su mirada sobre Rusia, lo alejaba de aquel “ingenuo voluntario” que su amigo Valiani indicaba en un destacado intelectual como Piero Calamandrei, el director de Il Ponte (en la que todos ellos colaborarían durante la segunda posguerra), como parte de aquellos que no habían tenido una experiencia directa en ese tipo de acción política y no en otra.[45]


    En 1946 aparece su libro sobre Los orígenes de la Enciclopedia.[46] No era una investigación nueva, sino una secuela de sus fructíferos años parisinos: el manuscrito debía estar avanzado en 1940. Ciertamente la imagen de la ilustración francesa, si se la contempla desde la empresa de la Enciclopedia, es aquí más rica que en su libro previo sobre Diderot.[47] La figura de este y de su obra mayor es indagada desde focos complementarios al de su mayor impulsor. En primer lugar, desde sus dificultades y contingencias como empresa editorial, subsiguientemente desde el reclutamiento de los colaboradores, en especial de aquellos que tenían que afrontar los argumentos teológicos y religiosos. Aparecen así pequeños retratos (en los que Venturi era un maestro) de los numerosos y sucesivos participantes de la empresa en esa y en otras materias. Luego emerge la figura de D’Alembert, cuyas diferencias con Diderot Venturi explora cuidadosamente, de aquellas de estilo, y de temperamento, a las de estrategia. Un D’Alembert más rígido en sus relaciones con las instituciones pero a su vez más dispuesto a ver a la Enciclopedia y a la labor de los filósofos como paralela a la de los poderes del ancien régime, más científico (“positivista”) que político (y como anota Venturi, no sería casual que fuese el primero de los philosophes en llegar a miembro de la Académie Française). Un Diderot, en cambio, más flexible, más astuto en la acción pero a la vez más consecuente y más radical, utopista en sus formulaciones, que por debajo de las formas presentaba los argumentos disruptores hacia el antiguo régimen. Ese rico contraste entre los dos directores, los editores y los autores culmina en el notable capítulo quinto, que indaga la crisis de 1752. Allí Venturi analiza con fineza (y, se podría decir, con realismo) las relaciones entre la Enciclopedia y sus contradictores, los jesuitas en primer lugar, desde luego, pero también otras instituciones francesas y el mismo poder central. En ese marco, el éxito (o, mejor, la posibilidad de existir) de la Enciclopedia es el resultado de muchos factores, que hacen complejo el juego político y reflejan las debilidades del poder monárquico: el surgimiento de una opinión pública y de un pueblo parisino amenazante pero también, y sobre todo, de aquellos conflictos que afectan hacia mediados del siglo XVIII a las estructuras portantes: de los conflictos entre la iglesia y la monarquía a los de esta con el parlamento a las tensiones y diferencias entre ministros, académicos y funcionarios. El balance resultante, producto de una indagación minuciosa, disuelve una dicotomía sencilla que opondría al partido de los filósofos con la “autoridad política” (para usar la expresión de una voz clave de la Enciclopedia, escrita por Diderot). Ciertamente, se trata de una indagación sobre la ilustración francesa, no sobre aquella europea (como era también la Jeunesse), y que incluso se construye desde una reflexión sobre la singularidad francesa, un lugar en la cual la experiencia del despotismo ilustrado, de la alianza entre el poder y los philosophes ya no era posible. Excepcionalidad y, si se quiere, prioridad francesa. En este sentido y en otros, Los orígenes de la Enciclopedia puede verse como la culminación de un ciclo en los estudios de Venturi sobre la ilustración.


    Como se señaló, en 1947 Venturi reside en Moscú como agregado cultural. Según muestra aquella parte de la correspondencia que ha sido publicada, interesantísima sobre los debates intelectuales en la Rusia de entonces, Venturi no tiene al inicio planes historiográficos claros. Se trata de conocer lo mejor posible la Unión Soviética, promover la difusión de los libros italianos en Rusia (pero también la producción rusa en Italia), impulsar el intercambio de revistas de historia, leer mucho, asistir a conferencias (intenta asimismo inscribirse en los cursos de historia de la Universidad pero se le niega el permiso), aprovechar las bibliotecas (sobre todo la mayor de ellas, la “Lenin”) y de escribir “un ágil volumen sobre el siglo XVIII ruso”.[48] Poco luego indica otro plan, una investigación sobre las teorías económicas en Rusia, confrontándolas con la realidad, y poco luego otro, “escribir algunos grandes tomos sobre la Europa de la ilustración en su conjunto”.[49] Las oscilaciones continúan, pero ya hacia noviembre parecían decantarse en tres proyectos, uno de largo plazo (“una gran tentación”), una mirada de conjunto sobre el siglo XVIII europeo, y otros dos de corto: un estudio sobre la historiografía soviética y otro sobre el movimiento democrático ruso del siglo XIX y principios del XX.[50] De todos modos, será recién más de un año después de su arribo a Moscú cuando surja, con ambiciones modestas, el plan de “escribir un libro, tal vez sólo una crónica, sobre el populismo ruso […] del período de la liberación de los campesinos a 1884”.[51] Hesitaciones que se recuerdan aquí para indicar hasta qué punto la trayectoria historiográfica de Venturi, como la de tantos otros, estuvo signada por oscilaciones, dudas, incertidumbres, que una límpida y lineal trayectoria de lo que hizo no lograría percibir.


    La correspondencia desde Moscú contiene aquí y allá muchos indicios que pueden explicar la elección de Venturi. La primera constatación era que Rusia y su cultura eran plena y solamente europeas (“desafío a cualquiera a encontrar siquiera media idea expresada en ruso, de dos siglos a esta parte, que no sea europea, incluso demasiado europea”). Afirmación que se dirigía no sólo contra aquellos que en Occidente insistían en la opinión contraria sino también contra el pensamiento oficial soviético, no menos orientado hacia la defensa nacionalista del carácter autóctono, originario, de todo el pensamiento y la cultura rusa (incluido el mismo marxismo al que se suprimía toda la herencia idealista alemana). Como se sabe, ese gran libro que es El populismo ruso (editado primero por Einaudi en 1952) es, para Venturi, la historia de un movimiento político y de ideas que constituye “una página de historia del movimiento socialista europeo”.[52] La segunda era que había que hacer todo lo posible para ayudar al pensamiento soviético a abrirse a un diálogo con el exterior, y como buen iluminista Venturi creía que los libros y los debates de ideas eran un primer camino necesario. Nuevamente aquí puede argumentarse que los impulsos venturianos no provienen de la historiografía sino de la cultura y la política (en un sentido ideológico, no de política práctica). Sin embargo, es evidente que ello no es suficiente: otros motivos coadyuvan a su decisión. Ante todo, la disponibilidad de fuentes, ya que “en los últimos treinta años se ha publicado una enorme cantidad de memorias, diarios y documentos sobre el populismo (narodničestvo). Si contase con el tiempo de leerlos y sobre todo si lograse encontrarlos aunque han más o menos pasado a una semiclandestinidad, podría salir algo interesante”. Por lo demás, según Venturi, los problemas que el populismo ruso había planteado estaban todavía “presentes y vivos” en la realidad soviética, pese a la coraza marxista. Nuevamente aquí aparecen algunas ideas centrales del pensamiento histórico de Venturi y de su forma de hacer historia: la búsqueda en el pasado de las raíces de las tradiciones políticas contemporáneas, en la certeza de que en ellas había muchas más aberturas, muchas más posibilidades incumplidas que lo que parecerían sugerir las realizaciones concretas posteriores y los pensamientos “oficiales” en torno a ellas. Podría agregarse que la historia de los populistas, al igual que la de aquellos iluministas radicales (o, en Utopía y reforma, los republicanos ingleses) que le habían interesado, era una historia de minorías intelectuales activas destinadas a ser aparentemente “vencidas”, o mejor marginadas, pero capaces de reaparecer luego en otros contextos posteriores. Debe observarse, finalmente, que Venturi se esfuerza aquí (como lo hará en sus sucesivos estudios sobre el iluminismo) por mantener unidos como problema y como objeto de estudio a figuras y movimientos muy heterogéneos entre sí.[53]


    El populismo ruso, libro cuyo contenido no indagaremos aquí, cumplió, hasta donde puede cumplirlo un erudito libro de historia, un papel en esos años de la guerra fría e inició un diálogo-polémica con los historiadores soviéticos, destinado a proseguir.[54] Situó además a su autor en un lugar visible en el contexto de la historiografía internacional y no sólo ya en la franco-italiana.


    Venturi, historiador académico


    Al retornar a Italia para comenzar una carrera académica formal en la Universidad de Cagliari, Venturi llevaba consigo una decepción plena respecto de la experiencia soviética, aunque conservase la esperanza en el socialismo y en la posibilidad de un cambio de rumbo de aquella. Sin embargo, la posibilidad de comunicar esas vivencias en público y no en privado sería bien dificultosa, en el contexto de una situación política italiana muy exasperada, como quedó demostrado en discusiones con amigos cercanos que argumentaban que esas críticas ayudarían a las fuerzas reaccionarias.[55] Con todo, Venturi no dejó de operar en esa disputa cultural, en el seno de las tradiciones de matriz antifascista, y lo hizo de un modo indirecto (es decir, historiográfico) que sería desde entonces muy suyo. Si esa inserción supletoria, para entonces en las disputas académicas (sólo plenamente apreciadas por aquellos que han vivido siempre o nada más que dentro de ellas), era satisfactoria o no para Venturi, siempre será difícil saberlo. Sin embargo, ya el mismo Populismo ruso indicaba ese camino y no dejaron de notarlo los comunistas italianos. Giuseppe Berti realizó una larga crítica del libro en Rinascita en 1952, a la que se podría agregar la que luego haría Renzo De Felice (todavía comunista) a sus artículos sobre el siglo XVIII en Società.[56] Conflictos que, desde luego, no pueden atribuirse a una matriz simplemente política, ya que indicaban dos formas de hacer o pensar la historia: o desde los impulsos de la política o desde una ortodoxia de partido que además tomaba como referencia una teoría social que debía explicarlo todo. De todos modos, podría proponerse la hipótesis de que esas relaciones de Venturi con el mundo comunista adquirían dos modulaciones diferentes en dos ámbitos distintos, ya fuese en Turín o en el resto de Italia. En la editorial Einaudi, donde sería en los años cincuenta uno de los asesores principales, la cohabitación con los “primos” comunistas parece haber sido menos áspera que en otros ámbitos italianos, y Venturi pudo impulsar muchas iniciativas historiográficas que, si no iban explícitamente contra la ortodoxia comunista al respecto, la diluían fuertemente. Puede haber contribuido a ello el método complejo de decisiones (una concordia discors, según ha sido llamada), o la presencia como interlocutor de un Cantimori crecientemente desafecto a ortodoxias, o bien las características específicas de la sociabilidad intelectual de la editorial (y la sociedad) turinesa articulada en torno a lazos y solidaridades interpersonales fuertes. Bien diferente sería por entonces la situación dentro de otros ámbitos, como en Milán en la Fondazione Feltrinelli, y también lo sería en la principal publicación periódica de historia en Italia, la Rivista Storica Italiana, de la que Venturi sería nombrado director responsable, en 1959, al enfermar Federico Chabod, que fallecería al año siguiente.


    Dejemos por el momento aquí al Venturi organizador cultural y volvamos al historiador y sus obras. La experiencia soviética parece haber dejado diferentes huellas en él. Temáticamente, sin abandonar del todo sus preocupaciones por los populistas rusos, se inclinó hacia un retorno pleno al siglo XVIII italiano.[57] Conceptualmente podría decirse, con una fórmula esquemática, que en Rusia Venturi descubrió o consolidó la idea de Europa no como perspectiva política (ya presente antes) sino como horizonte historiográfico. Era a esta escala (y más aún luego a escala atlántica), no a la nacional como debían pensarse los grandes problemas históricos que le interesaban. De ello da cuenta la importante relación que en 1953 Venturi presentó, en Florencia, durante el XXXII Congreso di Storia del Risorgimento, titulada “La circolazione delle idee”[58] (que quizás algo debiera a Tocqueville). Retomando el debate acerca del carácter importado o autónomo del espíritu reformador del Risorgimento italiano, Venturi recuperaba reflexiones suyas precedentes de 1938, en las que había ya criticado sea la idea de “influencia” sea la de “originalidad”, pero colocándolas en un nuevo plano. Ante todo en la afirmación de que “la gran fuerza del siglo de las luces estaba en su cosmopolitismo, que simplificaba las palabras hasta hacerlas comprensibles en toda Europa” y desde allí creaba una “mentalidad” compartida. Cierto, se trataba siempre de aquellas minorías ilustradas, y era la atención privilegiada otorgada a ellas lo que le permitía a Venturi afirmar que “la Italia cosmopolita del siglo XVIII había sido vivir en un nivel de civilización tan alto que no merecía el error histórico de una confrontación con la Italia nacional del siglo XIX”. Todo el problema radicaba en pensar las relaciones que establecía cada centro de la península con el mundo común de las luces. En cualquier caso, esa vinculación permitía pensar como una unidad el iluminismo pero a la vez descentrarlo del faro irradiador francés. Se trataba, finalmente, de cómo en cada contexto específico ese clima común adquiría una formulación diferente, en relación con realidades culturales y sociales que también lo eran. Un iluminismo pero muchos contextos, y estos explicaban que mientras en Francia los filósofos eran una corriente política o un partido, en los distintos centros italianos, de Milán a Nápoles, eran una “clase dirigente iluminada”. Con eficacia, Venturi se preguntaba si se podía imaginar a Rousseau o Diderot como funcionarios o, inversamente, a Verri o Beccaria como miembros de una secta de conjurados. De esa sustancial diferencia surgía para Venturi que los “mayores frutos teóricos del reformismo italiano no están en la teoría política sino “en las discusiones sobre la legislación civil y penal y en el estudio de la economía”. Casi un contrapunto entre “utopía” y “reforma”. La primera intentaba cambiar el orden existente, la segunda lo aceptaba para reformarlo: su perspectiva no era la revolución sino la constitución. Seguramente, muchas veces, el impulso podía provenir de París pero era recibido, readaptado, mezclado eclécticamente en las realidades italianas y volvía desde allí transformado para actuar en el centro emisor, donde nuevamente era debatido y “usado” para los más diferentes fines. Y aquí el caso de Beccaria, en el que tanto se detiene este libro, le parece ejemplar: “Un estudio sobre Beccaria en Europa nos permitiría tocar uno tras otro todos los centros del iluminismo”. De este modo, la circulación de las ideas pero también de los hombres (“retornar a los hombres concretos y a la relación de las ideas con las necesidades reales”) permitía postular la unidad de la ilustración como objeto de estudio, pero a la vez los contextos permitían pensar las diferencias. Por lo demás esa descentralización le permitía a Venturi otorgar un lugar relevante a las “periferias”: “la tempestad revolucionaria no comenzó en el centro de la Europa de las luces sino, por así decir, en sus márgenes: Córcega, colonias americanas y, en el oriente, revuelta de Pugachov y Polonia”. Casi podría afirmarse que en este artículo está el programa metodológico que sustenta este libro quince años posterior.


    La apuesta hacia el cosmopolitismo a través de la temática de la circulación de las ideas fue declinada por Venturi tanto en sus trabajos de historiador cuanto en aquellos otros que se orientaban a una batalla en pos de reorientar a la historiografía italiana. Los primeros, se señaló ya, ponían su acento en los ilustrados italianos en el siglo XVIII: primero los septentrionales (lombardos, piamonteses y toscanos); luego, al menos desde 1959, los meridionales. Ese retorno a los ilustrados italianos es, sin embargo, aparente ya que a Venturi le interesa explorar no sólo a ellos sino toda la circulación que hacia ellos y desde ellos se produce con otras ideas y con otros intelectuales europeos, no exclusivamente europeos. Un problema de recepciones cruzadas. Cuatro puntos fundamentales, en parte ya vistos, articulaban su análisis. El primero era la idea de pensar el siglo XVIII en sí mismo y no en función de sus desarrollos posteriores; pero, como ya observamos, ¿si el siglo XVIII no tenía algo que ver con el siglo XX, para qué estudiarlo? Pregunta sobre las relaciones entre presente del historiador y pasado estudiado en sí mismo a la que da una respuesta en Utopía y reforma, que el lector juzgará. En realidad, en ese entonces, el argumento de Venturi era, sobre todo, que el siglo XVIII no tenía que ser pensado en función del Risorgimento (así como el siglo XVIII francés no tenía que ser pensado en función de la Revolución). El segundo era que ese siglo XVIII peninsular sólo era comprensible si indagado en un contexto europeo y no italiano (lo que lo llevaba a nuevas invectivas antinacionalistas). El tercero es que esas ideas no surgían por sí mismas sino a partir de una reflexión sobre realidades concretas que se aspiraba a modificar pero también en relación con intereses concretos y específicos de sus autores[59] (pero incluso a veces con sus sentimientos, he ahí el ejemplo de Beccaria). El cuarto es que esa circulación no era de puras ideas, que no se sabe cómo se relacionan con otras más allá de genealogías formalistas (como en la Ideengeschichte alemana), sino de relaciones establecidas a través de vínculos concretos, contactos personales y epistolares, viajes, recensiones, traducciones, reediciones.[60] Era también una circulación de modelos políticos concretos que estaban más allá de las propias fronteras y no simplemente lecturas, tema en el que se detendrá largamente Utopía y reforma. Por otra parte, en especial al concentrarse en los reformadores meridionales, Venturi entraba en un mundo que no era el de la utopía sino el de las reformas, en el contexto de una percepción por parte de sus actores de la cuestión del “atraso” (que se construía en relación comparativa con otras realidades contemporáneas) y ello lo llevaba tanto hacia problemas como hacia ámbitos de circulación diferentes a los que, por poner un ejemplo al que dedicó mucha atención, lo había llevado el itinerario de Beccaria (que se sigue y se reseña en este libro). Esos fundamentales estudios lo ponían además en contacto con figuras que lo obligaban a dilatar la noción misma de que era un “iluminista”, hasta un punto que, como se ha señalado, parece coincidir a veces con otra más amplia: la de “reformador”.[61]


    Proyecto de una enorme ambición y no pocos problemas heurísticos, ya que obligaba a Venturi a explorar desde el espejo de los iluministas italianos a numerosos ámbitos intelectuales diferentes. Dificultades aún mayores si se consideran las estrategias de búsqueda bastante artesanales que parece usar Venturi (al igual que los hombres de su generación) para suplir las carencias de los repositorios italianos de las que insistentemente se lamentaba.[62] Veamos un solo ejemplo concreto, Antonio Genovesi, cuyos escritos Venturi editó con una medulosa introducción en 1962, y limitémonos al Genovesi “economista”. Era claro que en la formación económica del que fue primer profesor en absoluto de una cátedra que podría haberse llamado de economía política (y que se llamó de “commercio e meccanica”) debía buscarse en otros ámbitos más allá de Italia. Como Venturi señaló, en ese entonces, según su orden de importancia, en España, en Francia y en Inglaterra. Y así veremos a Venturi reconstruir el itinerario que lleva a Genovesi hacia Uztáriz y Ulloa (en traducciones francesas) y de allí a los franceses, a los ingleses y hasta a David Hume (y por detrás de ellos, los escoceses, todavía en penumbras) para luego volver a explorar el camino que lleva ahora a los escritos de Genovesi hasta Alemania y hasta la misma península ibérica y desde allí hasta el mundo iberoamericano.[63] La introducción de Venturi termina en “uno de los fundadores de la República Argentina, Manuel Belgrano que reconoció en él [Genovesi] uno de sus maestros”.[64] Beccaria lo había llevado hasta Rusia, Genovesi hasta la lejana América del Sur. Ciertamente, no todos los anillos de esa cadena –que Venturi reforzaría y complejizaría en trabajos posteriores– eran igualmente sólidos; a menudo dependían de referencias parciales e historiográficamente inseguras. Sin embargo, el cuadro de conjunto conserva su plena validez. Hace muchos años, Vittorio Giuntella, el ya fallecido profesor de la Universidad de Roma, me habló de Venturi como del hombre que había “leído todo”, y al escribir este texto descubrí que Michael Confino remite a la misma imagen. Desde luego Venturi, uno de los mayores eruditos del siglo XX, no lo había leído todo (y, claro está, no hubiera podido hacerlo) pero con lo mucho que había leído pudo reunir los elementos para presentar un persuasivo cuadro de conjunto de la ilustración europea.


    La lectura del iluminismo italiano proponía otros problemas a Venturi a la hora de dar dinamismo temporal a sus estudios. Es decir: el problema de la periodización y junto con él, si se quiere, los ritmos de las ideas en el siglo XVIII.[65] Dos ambiciosas iniciativas surgían aquí: la búsqueda de un ritmo común para la ilustración en su conjunto (admitiendo las dificultades para ello) y la posibilidad de proponer un paralelismo (no una correlación estrecha) con aquellas oscilaciones de la economía francesa que había señalado Ernest Labrousse. Con todo, como el mismo Venturi se preguntaría, propenso a afirmar que sí, ¿hasta qué punto las tendencias francesas eran extrapolables al conjunto europeo? Discusión que está incluida en el capítulo quinto de este libro.


    La circulación de las ideas (o de las ideas y las mercaderías, como también dijo) era para Venturi no sólo un problema histórico sino también uno historiográfico. Ya no daba sus batallas políticas pero sí daba sus batallas historiográficas. Desde la Rivista Storica Italiana –de la que Venturi sería director durante veinticinco años (desde 1959 hasta 1994)– podía plasmar sus propias ideas (y las de sus amigos) en un intento por modelar nuevas características en la historiografía italiana, ejercitando una activa estrategia cultural. Como ha sido señalado, Venturi apostaba por una internacionalización de la historiografía italiana (otro modo de circulación de las ideas). Eso podía lograrse con una apertura temática (y aquí la historia económica ocuparía un lugar no irrelevante) y con una firme apertura a colaboradores extranjeros (además, claro está, de sus propuestas de traducciones de autores extranjeros, en que la predilección por los historiadores franceses cedió paso con el tiempo a aquella por los ingleses). Empero, esa operación cosmopolita encubría otros propósitos: la marginación de otras tradiciones italianas de las que estaba historiográfica y políticamente distanciado, la comunista y la católica,[66] y a la vez un redimensionamiento del historicismo croceano en sus distintas vertientes. Seguramente Venturi se sentía identificado con la afirmación de Arnaldo Momigliano, que decía encontrarse “aprisionado” entre “marxistas ignorantes y croceanos satisfechos de sí mismos”.[67] Observación no menor, si se considera la enorme presencia de Momigliano (cuarenta y dos colaboraciones entre 1959 y 1987), que junto con la del propio Venturi (cuarenta y ocho colaboraciones entre 1959 y 1990) domina la producción de la revista.[68] Por supuesto que los números en bruto pueden dar una imagen excesivamente simplificada u obvia del problema (Venturi lo hubiera señalado) pero son un indicador a tener en cuenta si no se olvida que había muchos historiadores más ocasionales que procedían de otros lugares (incluidos algunos católicos y algunos comunistas).[69] De todos modos, si la compulsa de los índices muestra el éxito de la operación de redimensionar otras tradiciones historiográficas, quedan dudas acerca del éxito en el esfuerzo cosmopolita. Ciertamente, con relación al período precedente, la apertura es significativa pero lo es menos en términos absolutos[70] (y el mismo Venturi era consciente, en carta a Valiani, de la dificultad para lograr colaboraciones extranjeras para una revista en italiano).


    En cualquier caso, la revista mostró una significativa apertura hacia el mundo ruso (debates entre historiadores italianos y soviéticos se desarrollaron en tres números de la revista entre 1962 y 1964) y hacia el mundo anglosajón; y un colaborador frecuente, Gerschenkron (seis), a su modo, reunía ambos mundos. Tanto menor la presencia francesa y del mundo historiográfico en torno a Annales, aunque no desdeñable si se mira el problema desde perspectivas indirectas, que eran otra forma de “circulación de las ideas”. Efectivamente, entre las aperturas de la revista venturiana al exterior, un espacio no desdeñable lo ocupa el mundo iberoamericano.[71] Todos los colaboradores de ese origen estaban a su vez estrechamente vinculados con Ruggiero Romano y, en su gran mayoría, por su intermedio, con las distintas “estaciones” de Annales. De ese modo, Romano desempeñaba un papel de mediador hacia América Latina, a la vez, de Annales y de la Rivista Storica Italiana. Asimismo, con algunas excepciones, la mayoría de ellos se habían formado en contacto más o menos próximo con el grupo de “Historia social” que encabezaba José Luis Romero en Buenos Aires. Y por último, ¿no era el mismo Romano un puente de conexión entre Annales y el mundo de la revista, en especial en el terreno de la historia económica?


    Las cosas transcurrieron de manera diferente a como la generación historiográfica de Venturi podía imaginar a comienzos de los años sesenta. En los últimos años de esa década se hizo visible la fuerte protesta universitaria que suele englobarse bajo el nombre de “el 68” y que incluía tanto a jóvenes historiadores como a estudiantes. Era una protesta de minorías activas, que cuestionaban no solamente a la autoridad sino también a los presupuestos historiográficos y culturales de la generación venturiana. El programa del curso de Historia Moderna de Venturi en la Universidad de Turín de 1968-1969 muestra que se había creado una cátedra “paralela” con un programa radicalmente diferente al suyo que ese año desarrollaba el tema “Genovesi e l’età sua” [Genovesi y su era].[72] A diferencia de otros colegas, Venturi no quiso llegar a ningún pacto con aquellos jóvenes, de quienes dejó imágenes lapidarias.[73] Difícilmente pudiera encontrar puntos de encuentro con el “anarco-hedonismo” (en la feliz expresión de Lanaro) que caracterizó a amplias franjas de ese movimiento. A mediados de 1968, ante posiciones públicas de Giulio Einaudi a favor de la protesta, Venturi decidió dejar de participar del comité editorial de esa casa. No fue el único: Momigliano, desde la distancia, decidió dejar por completo de colaborar con Einaudi.[74]


    Si la vida académica italiana le daba a Venturi sinsabores (que quizás puedan percibirse en el tono ásperamente polémico de la introducción de este libro), los compensaba el cada vez mayor reconocimiento internacional. Aquellos no doblegaron tampoco su increíble capacidad de trabajo. En 1969, poco antes de este libro aparecía el que sería el primer volumen de su monumental Settecento riformatore ; y algunos autores han visto en Utopía y reforma no tanto el punto de llegada de una trayectoria, sino el programa de esa obra monumental que Venturi desarrollaría en numerosos volúmenes sucesivos.[75] En la “Prefazione” a Settecento riformatore, además de la reaparición de sus viejos temas, contra la historia filosófica y la historia literaria, contra la idea de que “un esquema teórico, incluso justo, resuelva un problema de investigación histórica”, contra la situación de archivos y bibliotecas en Italia (“Somos el único país civil que no posee una biblioteca nacional” digna de ese nombre y las que existen “son a veces de tan difícil acceso como la Biblioteca de Babilonia de Borges”), aparecen otros, a favor de los avances en la historia económica (que desde otro lugar enriquecían el estudio del siglo XVIII) y sobre todo, concluyendo, a favor de una Universidad “que puede y debe ser reformada y transformada, no impugnada y destruida”.[76]


    Al acompañar con este texto la presentación de la traducción castellana de Utopia e riforma, hemos tratado de seguir el itinerario personal, político, intelectual e historiográfico de Venturi, que precede a este libro y cuyos presupuestos estaban, creemos, ya delineados a principios de los años sesenta si no desde antes. Como están en él más de treinta años de investigaciones incansables sobre ese tema, la propuesta de aquel itinerario se ha hecho en la creencia de que podría ayudar a enriquecer la lectura de un libro en el que justamente se cimentó el prestigio internacional del autor en el estudio de la ilustración. Un libro que durante los treinta y cinco años pasados desde su primera edición encontró, como todo libro, admiraciones, consensos y críticas, ciclos, pero que todavía hoy es una referencia imprescindible en su campo. No es el caso de detenernos en ellos aquí sino solamente llamar la atención sobre una cuestión general y algunos pocos temas en discusión.


    La cuestión general es que Venturi eligió una aproximación al problema de la ilustración dándole una prioridad a las ideas en relación con la acción política concreta, por sobre las grandes construcciones teóricas o estéticas; a las minorías activas y en general a los individuos y sus grupos de sociabilidad concretos, por sobre las “clases populares”, los grandes conglomerados sociales o las determinaciones económicas. Una apuesta por una perspectiva cualitativa, “individualizadora” y no por el modelo “ciencias sociales” entonces tan en alza. Situó en el centro la política y no las ideas puras, las propuestas más que su impacto. Nada hay por dilucidar aquí, no sólo porque al fin y al cabo deben hacerse elecciones, y todas implican ganancias y pérdidas. Elecciones que remiten a impulsos, experiencias y a una cierta concepción del mundo y de la historiografía. Max Weber ya lo había señalado, aunque a menudo los historiadores lo olviden: nada hay para decir acerca de la “referencia a los valores” que radican en el inicio de una investigación.[77] Puede juzgarse la coherencia y la consistencia de la argumentación desde ciertas hipótesis, no las hipótesis. Dicho esto, sin embargo queda un buen margen para la discusión. Nos detendremos en tres problemas: la unidad del objeto de estudio, el marco cronológico elegido y las ventajas y desventajas de las perspectivas “transnacionales” (como se diría hoy con una palabra “a la moda”) y aquellas nacionales.


    Acerca de lo primero, en este libro como en otros Venturi prefirió un marco unitario: el iluminismo. Se le ha observado, incluso lo han hecho autores que admiraban su obra, que era preferible usar el plural, que todo ese rico universo de experiencia no podía reducirse a un mínimo de rasgos comunes. El lector observará, por ejemplo, la poca presencia en este libro, salvo la Introducción cuando sigue el itinerario de “Sapere aude”, de ese otro “iluminismo” (o de esa otra variante del mismo): la Aufklärung alemana, ese movimiento en el que tanta influencia tenían teólogos, pastores protestantes y profesores universitarios, quizás por la complejidad para inscribirlo en la tensión política utopía-reforma. Los problemas de la opción unitaria pueden verse también, por caso, en el empleo ambivalente que Venturi hace de la noción de intelligentsia. Y no se trata tanto de que, como es obvio, no todos los grupos de reformadores puedan remitirse al troupeau de filósofos franceses sino de que al pensar en esos grupos Venturi emplea una dualidad ya presente desde antes en sus escritos. Intelligentsia habían sido para Venturi tanto los intelectuales rusos del siglo XIX como también los profesores, maestros y funcionarios de la Unión Soviética que podrían verse casi en las antípodas.


    Acerca del marco cronológico, como el lector comprobará y como ya hemos argumentado, Venturi no estaba interesado por los “orígenes”. Si las ideas le interesaban en su confrontación con las realidades concretas, su mirada sobre el iluminismo no iba mucho más atrás de aquella “crisis de la conciencia europea” de finales del siglo XVII (aunque no por las vías de Paul Hazard). Puede percibirse muy bien en su indagación sobre el republicanismo, idea que –como sostiene en el libro– le parece más importante en su difusión, durante la época iluminista, que la misma idea de democracia. Así, su reflexión sobre el republicanismo tampoco se orienta hacia sus remotos orígenes. Como se ha sostenido: el republicanismo moderno es para Venturi, precisamente, moderno.[78] Ello desde luego lo aleja de Pocock que, como se recuerda, intentó enlazar ese republicanismo con aquel del “humanismo cívico” del Renacimiento y más aún de aquel de Skinner, que iba hasta el siglo XIII e incluso antes, hasta los pensadores romanos. Diferencias que trascendían cuestiones metodológicas o académicas y concernían (por lo menos para Venturi) a una pregunta sobre su propio tiempo y las raíces de este último.


    La cuestión de enfoque nacional contra enfoque cosmopolita es de difícil dilucidación. En los años posteriores a la publicación de esta y otras obras de Venturi, el consenso historiográfico pareció orientarse a descomponer el iluminismo en indagación sobre bases “nacionales”.[79] Desde luego estas permitían reforzar tanto el papel del contexto como la posibilidad de indagarlo en profundidad o concentrarse más en las diferencias de los distintos movimientos que en sus elementos unitarios. Desde luego, permitía agregar mucha más información al respecto. Se ha explorado, en especial, por poner un caso, a la ilustración escocesa de la cual Venturi, pionero, promovió el estudio ya desde 1960. Aquel movimiento llevaba a prestar más atención a los orígenes y las relaciones locales o incluso regionales (la relación entre Escocia e Inglaterra, que Venturi trataba de mantener escindidas) que a las influencias y diálogos externos. En una palabra: la aproximación nacional sería más “nacional” también en su interpretación y menos “cosmopolita”, con mayor énfasis en las continuidades que en las rupturas. Por otra parte, enfoques comparativos entre esos diferentes movimientos nacionales acompañaron esas nuevas tendencias. Sin embargo, muchas de las intuiciones de Venturi sobre los “escoceses” parecen haber soportado bien la prueba del tiempo, y dos dimensiones sugeridas de su enfoque –el intento de relacionar los cambios en el movimiento de ideas con aquellos en la economía y sobre todo el papel de la circulación de ideas (en el sentido amplio que ya presentamos)– siguen resistiendo y mostrando su potencialidad explicativa.[80] También en otro terreno, como el de su exploración de Beccaria, la indagación de Venturi, centrada tanto en la importancia de la tensión entre utopía y reforma (o entre reforma y revolución, vieja temática de la historiografía de la Revolución Francesa) cuanto en la colocación de la obra de aquel en relación con la historia política y con los problemas de la economía milanesa, parece conservar su fuerza incluso para estudiosos pertenecientes a otras disciplina y preocupados por otros temas del autor de Dei delitti e delle pene.[81]


    Se ha dicho que el itinerario de Venturi puede esquematizarse como el del paso, político e historiográfico, de la utopía a la reforma. Si ello fuese así, no es todavía perceptible en este libro. El lector percibirá el lugar que todavía tienen en este libro los pensadores radicales de la ilustración, que tanto le interesaron en su juventud. Percibirá también cómo el problema no está para Venturi en la contraposición entre utopía y reforma sino en su interrelación dinámica, en las oscilaciones, en las incesantes reconversiones entre una y otra.


    Acassuso, enero de 2014
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