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INTRODUCCIÓN


			La autoevaluación es la visión que una persona tiene de sí misma, la apreciación de nuestra identidad. No obstante, la introspección no basta para tener una percepción objetiva o una idea más completa de la propia personalidad. Más allá de chauvinismo y xenofobias, es posible ahondar el entendimiento de cómo somos a partir de las miradas externas, enriquecer la imagen que tenemos de nosotros mismos desde los puntos de vista o la perspectiva de los otros. Incluso, habida cuenta de los prejuicios que haya en la visión del otro, conocer su opinión deviene para nosotros en un mayor autoconocimiento.


			La médula de este trabajo es conocer cómo nos han visto los españoles desde que nosotros dejamos de serlo. Ciertamente, los habitantes de la Nueva España eran súbditos del rey de España, por lo que jurídicamente eran españoles. Con la Independencia de México, los mexicanos dejamos de ser españoles.


			El corpus de esta investigación son los textos (libros, ensayos, entrevistas y hasta novelas y poemas) de 218 españoles del siglo XIX a la fecha.
 Estos los localizamos en una primera instancia. Sin duda debe haber más, pero este “universo” (para usar un término estadístico) es altamente representativo y por tanto constituye una muestra confiable. Estimamos que casi ninguna pluma importante quedó fuera de esta investigación, además, hay muchas prácticamente desconocidas que enriquecen nuestra propia percepción a partir de las trincheras ocupacionales más disímbolas: tenemos desde políticos, militares, historiadores, periodistas y escritores de variado género, hasta médicos, ingenieros, empresarios, diplomáticos, poetas, editores, filósofos, pintores, antropólogos, abogados, dramaturgos, académicos y filólogos; algunas personas dedicadas a la arqueología, video, astronomía, escultura, humorismo, modas, optometría, actuación, radio, peluquería, cine, publicidad y canto.


			Si bien las fuentes de nuestro tema comienzan con la Independencia, nos pareció necesario incluir a nueve autores de 1801 a 1810 que tratan, de una manera u otra, el asunto de la independencia de la Nueva España, aunque, obviamente, aún no llegaba a realizarse. Algunos la predijeron, otros rechazaron su inminencia, otros más advirtieron de sus peligros, pero los nueve escribieron sobre ella.


			Ya en plena Guerra de Independencia, de 1810 a 1821, tenemos a 22 autores más. Al ser españoles, por supuesto predominan los juicios adversos a esa gesta libertaria.


			Durante el periodo que podemos llamar “México convulso” (por no haber un solo año de paz), que va de 1821 a 1876, aparecen 26 textos. Correspondientes al Porfiriato (1876-1910) hay 12 más. Las vicisitudes de la Revolución (1910-1920) reducen el número a cuatro textos y en la Posrevolución (1920-1936) detectamos otros siete.


			El exilio republicano en México, derivado de la persecución franquista, tuvo un alto porcentaje de asilados de elevado nivel intelectual (y por tanto más proclives a escribir), por lo que no sorprende que hayamos localizado 73 textos de ese origen, de los cuales 18 son entrevistas.


			Durante la segunda mitad del siglo XX tenemos otros 37 escritos de españoles que vinieron a México, mas no como consecuencia de la dictadura de Franco. Ya en el siglo XXI, pudimos identificar 41 textos más.


			No todos los autores escribieron sobre asuntos mexicanos de su contemporaneidad, aunque muchos sí lo hicieron. Principalmente los españoles que tomaron la pluma durante la guerra de Independencia y los del exilio republicano, sí tratan sobre todo de los temas que les tocó vivir en carne propia. Los demás, en general, escriben indistintamente de historia, costumbres, idiosincrasia y otras variadas materias mexicanas.


			Este libro tiene dos partes: la primera es cronológica y va desde la Conquista hasta el México contemporáneo, vistos siempre a través del ojo hispano; no obstante, éste no es un repaso exhaustivo de nuestro devenir histórico: faltarían numerosos sucesos importantes para siquiera pretenderlo. La segunda parte muestra el perfil del mexicano en la mirada española. Ambas partes —ya se dijo—, basadas en textos de los siglos XIX al XXI (ocasionalmente, hay referencia a autores de siglos anteriores solo para apoyar algunas materias).
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			CAPÍTULO I 
LA CONQUISTA


			Los dos eventos de la historia mexicana que resultan más provocadores para suscitar opiniones de españoles son, como era de esperarse, la Conquista y la Independencia. El primero porque vinculó a México con España de manera subordinada —política, económica y jurídica— durante 300 años; el segundo porque rompió esa subordinación.


			Acerca de la Conquista, revisaremos 31 puntos de vista hispanos, siempre (como nos lo propusimos) de personas que los emitieron desde el siglo XIX hasta el XXI.[1] Diecisiete son opiniones favorables a la Conquista o a Hernán Cortés (15 claras e indudables, dos un tanto inciertas o ambiguas). Llamará la atención observar que 12 españoles critican esa gesta o a su protagonista. Otros dos son moderados, no juzgan y nos dan algunas luces.







			El sacerdote catalán Benito Ma. de Moxó, quien llegaría a ser arzobispo en el Perú, reivindicaba a América y los americanos en contra de las tesis denigrantes del conde de Buffon y de Cornelius de Paw, quienes sostenían la inferioridad de las especies nativas de nuestro continente —flora, fauna y humanos—. Por otra parte, en 1805, Moxó exageraba al defender al conquistador: “Cortés, que poseía un entendimiento despejado y que amaba sinceramente a los indios, no tardó en hacerse cargo de que debía moderar y reprimir los ardientes estímulos de su piedad [religiosa]”.[2] En las líneas anteriores, Moxó se refiere a que Cortés, en lugar de arrasar los templos indígenas sin mayores averiguaciones, trataba en primer lugar de alejar a los indios de su religión y acercarlos al cristianismo. Pero de allí a que los “amara sinceramente” hay un abismo… Claro que Cortés poseía un entendimiento despejado, era un hábil político y diplomático, pero nada hay que indique ese supuesto amor sincero. De hecho, mandó cortar las manos a 50 tlaxcaltecas y quemó vivos a 17 indios; no hay que leer a los detractores de Cortés para corroborarlo, basta leerlo a él mismo: “Y visto, los mandé tomar a todos [los] cincuenta y cortarles las manos […]”[3] “Y así fueron éstos quemados públicamente en una plaza […]”[4] Un soldado testigo de vista, Francisco de Aguilar, escribe que “[…] viendo el capitán [Cortés] que eran ya en aquello rebeldes, les mandó cortar las narices y atárselas al cuello, y así los mandaba atemorizados sin matar a ninguno”.[5] Aunque estamos convencidos de que Cortés no “amaba” a los indios, en honor a la verdad hay que reconocer que sus castigos salvajes también los aplicaba a los españoles, como cuando varios pensaban desertar y volver a Cuba; al respecto, dice otro testigo, Bernal Díaz: “Mandó ahorcar a Pedro Escudero y a Juan Cermeño, y cortar los pies al piloto Gonzalo de Umbría, y azotar a los marineros”,[6] a cada uno 200 azotes. ¡Cortar los pies!, sin matarlo; nótese el bárbaro simbolismo ante el intento de deserción.


			Ángel Calderón de la Barca, de filiación sevillana, primer embajador de España ante el México independiente (ministros plenipotenciarios, les llamaban entonces a los embajadores), esposo de la famosa marquesa, nos da varias pistas en este párrafo, yendo rumbo a Tacuba, en 1839: “[…]acequias que saltó Alvarado en la Noche Triste y no lejos de la ya destruida capilla donde se enterraron los españoles (considerados y adorados como mártires), que no siendo tan ágiles fueron muertos por los indios […]”[7] Dejemos de lado la ironía relativa a los españoles menos ágiles que Alvarado (alusiva al descomunal salto que la leyenda le atribuye, ¡dado con todo y armadura!) y observemos que los conquistadores muertos esa noche eran “considerados y adorados como mártires” e incluso una capilla se había erigido en su memoria. Podríamos suponer que Calderón compartía esa opinión, aunque como no lo dice explícitamente, es posible que no fuera un entusiasta defensor de los móviles de la Conquista.


			El sucesor de Calderón en la legación española en México fue Pedro Pascual de Oliver, quien en 1841 se quejaba de nuestro ministro de Guerra: “[El general José María] Tornel es el declarado campeón de cierta escuela que aquí se ha formado para denigrar la memoria de Hernán Cortés y de los que lo acompañaron en la conquista, así como todos los actos consecutivos del gobierno español […]”[8] Al margen de la identificación santaannista de Tornel, queda clara la existencia en México, en esos días, de una corriente probablemente generalizada en contra de la Conquista y el virreinato español; es lógico que así fuera, pues apenas habían transcurrido 20 años desde la consumación de la Independencia y sólo tres desde el reconocimiento de la misma por parte de España. El tono de Oliver es claramente crítico contra los “denigrantes”.


			Prácticamente anónimo es el autor español de un folletín de 1870 que se titula La Batalla de Otumba y lo firma J. C. Un fragmento dice así:


			[…] ¡Oh, errante mujer, que sigues los verdugos de tu secta,
y cual guirnalda de esposa ciñes la esclava cadena! […][9]


			Aunque este poema describe aquella batalla y ensalza la victoria española, llama la atención que en el verso dirigido a la Malinche califica a las tropas de Cortés como “los verdugos de tu secta”.


			Un poeta español poco conocido, Manuel Pérez Díaz, escribía en 1875 unos versos sobre la Conquista que, en parte, dicen:



 […]En tan heroicos portentos, A no estar autorizados,
Solo delirios soñados O mitológicos cuentos,
Hoy viéramos asombrados. Gente que tal hizo, y dio
Su espíritu al continente Que con su gloria ilustró, El más bello antecedente De grandeza le dejó:

			
¡Y asombra,más que su historia, Saber que entre los nacidos Para heredar tanta gloria,
Se proscribe su memoria
Cual memoriade bandidos...![10]


			[…]Ciencia y cristiandad unían A su valor y á su audacia:
No por destruir vencían, Que en los vencidos hacían Bienhechora la desgracia. Con un civismo ejemplar Iban de la gloria en pos, Más que su provecho hallar, Esa gloria á conquistar

 Para su patria y su Dios…[11]
[…]En donde su huella imprime, De idólatra vasallaje

			
A las conciencias exime... Civilízase el salvaje,
Y el esclavo se redime. Así conquistar le plugo, Heroica España,á tu grey:

			
Fué el Evangelio tu yugo; La caridad, tu verdugo,
Tu marca ignoble, la ley...[12]


			Vemos en este poema que la Conquista fue un “heroico portento” y la indignación del poeta porque los conquistadores sean tachados de “bandidos”, cuando en realidad nacieron “para heredar tanta gloria”. A los indios vencidos hacían “bienhechora la desgracia”, pues no buscaban su propio provecho sino la gloria de su patria y de su Dios. Tales conquistadores idealizados eximieron al indio de un vasallaje idólatra, civilizaron al salvaje y redimieron al esclavo con el Evangelio, la caridad y la ley. Así opina el poeta en franca loa a la historia imperial española.


			Ahora presenciemos cómo, en 1889, el editor catalán Santiago Ballescá le “da línea” al autor Enrique de Olavarría, madrileño (ambos residentes en México) para un texto sobre la Conquista y, a fin de sentirse más en confianza, aclara que le habla “de español a español”;[13] primero se refiere a la “civilización (?) azteca” —la interrogación es de él— y luego le advierte que no debe “escamar al público lector y que vea [en el] escritor al gachupín disfrazado de mexicano”. Para ello, “entre Ud. en rápidas consideraciones sobre los medios contrarios a Moctezuma y compañeros mártires, y favorables a Cortés en que se efectuó la conquista, a causa delos enemigos de aquél, de sus supersticiones y demás zarandajas con que se quiere mermar la gloria del inmortal Cortés […]”[14] Zarandajas (cosas menudas, sin importancia) son para Ballescá las que merman la gloria de Cortés, y solo deben usarse para que no nos sintamos engañados (como atole con el dedo, si se nos permite la elocuente expresión vernácula). No dejemos pasar por alto la interrogación del editor acerca del concepto de “civilización” cuando se refiere a los aztecas, lo cual corrobora el etnocentrismo español de la época.


			Presidente de la primera república española, el gaditano Emilio Castelar escribía en 1892 un texto llamado La Noche Triste donde, con tino, asentaba: “La batalla suprema entre Moctezuma y Hernán Cortés significa una batalla, no entre dos naciones, no entre dos estados, no entre dos razas, [sino] una batalla entre dos cielos y dos espíritus”.[15] No obstante, Castelar trataba de justificar los métodos de los españoles que dieron lugar a la llamada Leyenda Negra (bien llamada negra, mal llamada leyenda): “Por los caminos y con los medios que penetró la civilización española en México han penetrado todas las ideas en todos los pueblos y en todos los continentes”.[16] ¿No hay ejemplos en la historia universal de una “conquista” cultural incruenta?


			La pasión histórica hispana dominaba a Castelar cuando escribía: “Cortés […] parecía revestir todos los aspectos, estar a un mismo tiempo en todas partes, ser en una pieza general y soldado, sentir el furor de un héroe con la piedad de una madre, uniendo a las iluminaciones súbitas de una inspiración sobrehumana los consejos reflexivos de una madura inteligencia […]”[17]¿Sentir la piedad de una madre? No, Castelar no se está burlando, aunque pudiera parecerlo… Y de los indios que perseguían españoles en la Noche Triste acusa, con notoria parcialidad, que lo hacían “en su crueldad de buitres”.[18]


			Para no meterse en honduras, de la masacre en Cholula llevada a cabo por Cortés en contra de varios miles de indios desarmados, Castelar sólo apunta, de pasada, sin más detalle: “Cholula aconsejaba pérfidas conjuraciones, en vez de abierta resistencia”,[19] y de los millares de muertos, ni hablar, aunque el propio Cortés había escrito al rey: “Hice soltar la escopeta y dímosles tal mano, que en pocas horas murieron más de tres mil hombres”.[20]


			Aunque Castelar declara que no pretende “redimir” a Cortés, en realidad lo disculpa al solo llamar “cierta codicia” a la franca búsqueda de oro que fue el motor principal de la Conquista. De nueva cuenta, basta leer al propio Cortés: “Hablé un día al dicho Mutezuma, y le dije que vuestra alteza tenía necesidad de oro […]”[21] Su soldado cronista, Bernal Díaz, lo ratifica: “Cortés acordó de decir y demandar a Montezuma que todos los caciques y pueblos tributasen a Su Majestad”,[22] pero lo acusa de sustraer parte del botín, antes de la repartición (“habíamos visto que estaba en los montones mucho más oro, y que faltaba la tercia parte de ello, que lo tomaban y escondían, así por la parte de Cortés como de los capitanes”[23]); además, en el reparto, Cortés se trataba a sí mismo como a Carlos V:[24] “Lo primero, se sacó el real quinto, y luego Cortés dijo que le sacasen a él otro quinto como a Su Majestad […] Con todo se quedaba Cortés, pues en aquel tiempo no podíamos hacer otra cosa sino callar, porque demandar justicia sobre ello era por demás”.[25]


			Volvamos con Emilio Castelar. Él minimiza la verdad cuando califica como “cierta crueldad” de Cortés a hechos tan graves como los que ya apuntamos (cortar manos, narices, pies, quemar vivos, matar miles de indios desarmados y a traición).


			Por otra parte, comprendemos “ciertas sensualidades” de Cortés, aunque no compartimos la etiología que Castelar les atribuye: “nacidas casi del propio temperamento de un héroe tan accesible a las cegueras del odio como a las cegueras del amor”.[26]


			El deseo de Castelar de ensalzar a Cortés lo lleva a decir que, cuando pidió a Moctezuma que tranquilizara a su pueblo enardecido por la matanza del Templo Mayor perpetrada por Alvarado, el español lo hizo porque “no quería llevar las guerras al extremo de perder y exterminar una gente que deseaba regir”[27] (o sea los aztecas), cuando en realidad la posición de Cortés en ese momento era tan desesperada que de inmediato sobrevino la muerte de Moctezuma y la desastrosa huida española de la Noche Triste. Los que estuvieron al extremo de ser exterminados fueron los invasores.


			Acerca de la instancia de Cortés a Moctezuma, ya moribundo, para que aceptara bautizarse, Castelar le hace un reconocimiento al rey azteca (aunque lo califica desde una clara posición etnocentrista): “La respuesta del bárbaro aparecía más congruente con el honor y con la fidelidad que los consejos del general y del sacerdote cristiano”.[28]


			El hecho de que Castelar haya sido presidente de la primera república española puede llevar de manera inconsciente a asociar el término republicano con el de avanzada (quizá lo era con respecto a la monarquía), pero en nuestro asunto vemos más bien a un personaje tradicional, conservador y abiertamente concorde con la bandera imperialista de España, por más que se le pretenda cubrir con un blasón civilizatorio.


			Telésforo García, poderoso empresario santanderino en México y amigo de Castelar, en una de las cartas que le envió, alababa sin recato su escrito La Noche Triste y calificaba a la Conquista de “maravillosos sucesos”:


			[…] se siente el acre olor de sangre humana en el horripilante templo del ídolo; se respira en la atmósfera el miedo embrutecedor del fanatismo agorero; la insidia y la rabia salvaje surgen como emanaciones venenosas de pantano pútrido […] ¿Qué era México antes de la conquista? Cualquiera diría que los españoles habían venido a este país a turbar su ventura, a ahogar su libertad, a detener su civilización y deservir de ese modo la causa del hombre sobre la faz de la tierra. Cualquiera diría que en este paraíso se descolgó Cortés en forma de culebrón para contrariar el mandato de Dios […] y dígame si la conquista de México no reviste caracteres altamente humanos, no obstante haberse verificado en siglos de mayor atraso.[29]


			El empresario adulaba al republicano haciendo el panegírico de su pluma (“se siente el olor”, “se respira el miedo”) y se mostraba más papista que el papa, dejando ver sus propias opiniones, con exageración (vgr.: “horripilante templo”, “rabia salvaje”, “emanaciones venenosas de pantano pútrido”). Pero más de fondo que sus excesos verbales es la cuestión que planteaba acerca del estado de civilización que guardaba México a la llegada de Cortés: no importa cuál haya sido (que no era despreciable ni en lo científico —astronomía— ni en lo artístico —arquitectura-), pues el asunto no es ése, sino la injustificable y violenta intromisión de los países conquistadores de todos los tiempos, incluido el actual, en contra de las naciones militarmente más débiles.


			Y acerca de los “caracteres altamente humanos” de la Conquista, no quisiéramos ironizar a costa de García pensando que se refería a la codicia y avidez de oro, a la violencia y ferocidad, a la crueldad y salvajismo de los conquistadores, todos ellos caracteres típicos del ser humano.


			Viene al caso recordar al sevillano fray Bartolomé de Las Casas, quien en el siglo XVI apuntaba como causa de que hayan matado “tan infinito número de ánimas [indígenas] los cristianos”, la de “tener por su fin último el oro y henchirse de riquezas en muy breves días y subir a estados muy altos y sin proporción de sus personas […] por la insaciable codicia y ambición que han tenido”.[30] En efecto, al deseo de riqueza de los españoles se sumaba el de ascender en la escala social; esto lo reafirman diversas fuentes, como la siguiente.


			El astigitano Francisco Ximénez, predicador general de los dominicos a inicios del siglo XVIII, decía que entre los conquistadores vinieron muchos “de buena sangre y cristianos”, pero fueron mucho menos “respecto de los malos”. Entre estos últimos había numerosos “forajidos, muchos que no cabían en el mundo por sus delitos y otros que no teniendo un pie de tierra en España, ni un pan que comer, vinieron a estas partes y como dice el proverbio castellano: si quieres ver a un ruin, dadle un cargo”.[31]


			Por su parte, calando muy hondo, el fraile hispano Gaspar de Recarte, en 1584, bien se daba cuenta del despojo que habían sufrido nuestros indígenas, pues recomendaba atender más a su bien común que al de los invasores, “porque los indios son los propios naturales señores de ellas y no los españoles, que no son sino advenedizos que tiránicamente entraron y conquistaron estas tierras”.[32]


			Volvamos a nuestro hilo conductor. En relación con el “miedo embrutecedor” provocado por el “fanatismo” de los sacerdotes prehispánicos que menciona Telésforo García, para ser equitativos ¿cómo podríamos juzgarel pavor que suscitaba la Santa Inquisición entre los católicos? >¿No eran fanáticos los inquisidores que ordenaban autos de fe?


			¿No era fanatismo el uso frecuente de silicios y flagelos en los conventos de hombres y de mujeres para castigar al propio cuerpo, hasta la sangre? (“¿Quién, atendiendo lo que merecen sus culpas, no tomará venganza de su carne?”.[33] Con “la espalda desnuda, con honestidad decente, se la van abriendo con los golpes de una dura disciplina que hace saltar la sangre”.[34] “Procuran los hermanos tratar sus cuerpos con grande rigor, como al mayor enemigo que tienen”.[35] “Hacían tan grandes penitencias y tomaban tan crudas disciplinas que las paredes de celdas y noviciado se veían llenas de sangre y el suelo muchas veces”.[36] Esto y mucho más revela fray Agustín de la Madre de Dios, no confesando compungido el masoquismo fanático, sino orgulloso de dar a conocer los sacrificios que a Dios les ofrendaban).


			Ahora vayamos con Pedro Foix, escritor catalán perteneciente al exilio republicano, quien en 1943 escribía:


			Hernán Cortés, que trajo a México una civilización, es considerado por la mayoría de los mexicanos como un aventurero cruel que en su empresa buscó el oro y el mando, mientras que en España, en la anémica y andrajosa España [franquista] de ahora sobre todo, que intenta cubrir su miseria con el recuerdo del antiguo esplendor que le dieron sus conquistadores, se tiene a Cortés por una figura de primer orden […][37]


			Varias observaciones surgen del párrafo anterior. Primero: pareciera que cuando Foix afirma que Cortés “trajo una civilización”, no reconoce que aquí ya existía otra, que fue destruida por la fuerza y sin derecho alguno. Segundo: es para nosotros del mayor interés observar (con este autor y con otros) que el gobierno dictatorial y sanguinario de Franco, obviamente de extrema derecha,[38] asumió la defensa de la Conquista y de los conquistadores, tratando de borrar la llamada Leyenda Negra. Y tercero: aclarar que en México Cortés también es “una figura de primer orden”, lo cual es un juicio cuantitativo, no cualitativo.


			Otro exilado del franquismo, el pedagogo ovetense Luis A. Santullano, hablaba de “la heroicidad del Descubrimiento y la Conquista” y se refería también, creemos que con acierto, a “aquellos pobres frailes [que] eran también españoles, en su mayoría inmensa, propensos a la aventura”.[39] De Cortés, decía que “Hernán, más papista que el Papa, como español auténtico, [tendía a] exagerar la acometividad religiosa”.[40]


			Un exilado más, el murciano Domingo Rex, dedicado al periodismo por radio, decía de Cortés: “La figura del genial extremeño ha provocado y sigue provocando en México apasionados comentarios. Unos, concediéndole categoría de genio político y militar; otros, por el contrario, volcando sobre su persona y su actuación los peores epítetos […]”[41] Conviene precisar que no siempre son unos u otros los comentaristas; todas las opiniones pueden caben dentro de una sola persona, pues no son contradictorias:


			Cortés fue un militar genial; no menos se requiere para haber dispuesto la construcción de 13 bergantines en los llanos de Tlaxcala, desarmarlos y hacerlos transportar noventa kilómetros por ocho mil tamemes y custodiados por otros tantos guerreros indígenas, abastecidos por 2 000 cargadores de alimentos, y luego volver a armar los barcos en Texcoco, botarlos al lago y sitiar Tenochtitlán, logrando tomar esa ciudad; por ello, Cervantes equipara a Cortés en El Quijote con Julio César.[42]


			Cortés fue valiente hasta la osadía. Eso mostró cuando encalló sus barcos en Veracruz para evitar que su gente desertara ante el miedo que les provocaba su determinación de internarse en el corazón del imperio azteca, siendo los españoles apenas unos 500 soldados ante el ejército de Moctezuma de varias decenas de miles de guerreros. Igualmente audaz fue el hecho de apresar a Moctezuma en la mismísima Tenochtitlán y en uno de sus propios palacios.


			Cortés fue un extraordinario político, solo así pudo aliarse con los más de 35 pueblos enemigos de los aztecas para derrotar a éstos. Cuando lo logró, apenas eran poco más de un millar de españoles entre 150 000 aliados indígenas.


			A la par con los anteriores reconocimientos a Cortés, también caben “los peores epítetos” a que se refiere Rex, pues ciertamente Cortés fue crudelísimo y sanguinario a grado extremo (ya vimos varios ejemplos elocuentes). No es éste el lugar para profundizar en la alta probabilidad de que haya asesinado a su primera esposa ahorcándola con sus propias manos, como se deduce del expediente judicial que se integró a propósito de la acusación formal que le hicieron su suegra y su cuñado.[43]


			Volvamos con Domingo Rex, quien acerca de la matanza de Cholula adoptaba la misma posición de otros españoles, que es la de pasarla por alto, prácticamente ignorándola. Todo lo que decía al respecto es esto: “Cholula, el más dramático escenario del viaje y en que sólo la advertencia de la Malinche […] pudo librarlo de una derrota definitiva […]”[44] Y de los miles de muertos que el propio Cortés reconocía —indios desarmados—, nada agregaba Rex.


			El diplomático retirado José Lión Depetre, en 1954 retomaba la defensa del conquistador y de la gloria española imperial:


			La leyenda negra, alimentada por pueblos que tenían indudable interés en desprestigiarnos y anular el espíritu ibérico en las antiguas posesiones, tuvo su apogeo en todo el siglo XIX y en el primer cuarto del siglo actual.
Aprovechándose de la decadencia política de España —fruto en gran parte de la enorme sangría de energías que supuso el éxodo en masa de lo más esforzado de su juventud hacia las tierras de América, en ansia de aventuras y de riqueza— se fue tejiendo con interesada malevolencia una sarta de calumnias, de exageraciones y de burdas invenciones alrededor de la epopeya más gloriosa que jamás pueblo alguno haya realizado […][45]


			Cabría preguntarnos cuál habría sido el “indudable interés” de los pueblos (se entiende que iberoamericanos) en desprestigiar a España; recordemos que la primera intención explícita del padre Hidalgo fue que el rey de España o un pariente suyo viniera a gobernarnos. Y también preguntaríamos a cuáles calumnias, exageraciones e invenciones se refiere: ¿Al tormento de Cuauhtémoc con aceite hirviendo en los pies? ¿A la marca en la cara con un hierro candente a todos los esclavos indígenas propiedad del rey? (que eran el 20% o quinto real de todos los que esclavizara Cortés). ¿A los bárbaros excesos de Cortés que ya hemos mencionado? y aquí cabría un largo etcétera.


			En cambio, sí es rescatable la veracidad de Lión cuando señalaba como motivación de los migrantes españoles a América el “ansia de aventuras y de riqueza”. De acuerdo, nada de un afán civilizatorio.


			Lión Depetre aseguraba que “la extraordinaria figura de Don Hernando Cortés tiene dimensión tan universal que no precisa recordarla aquí” y denunciaba una “campaña de calumnia despreciable que realizan en contra de la personalidad señera del capitán español”.[46] Dice la Real Academia que calumnia es una “acusación falsa, hecha maliciosamente para causar daño” y ya hemos visto sobradamente que se trata de acusaciones fundamentadas.


			El médico santanderino Mariano G. Somonte escribió, en 1969, un libro sobre “Doña Marina” donde ensalza a Cortés. Se refiere a su “proeza”, su “epopeya”, sus “gigantescas hazañas”, y lo califica como “el mayor conquistador que menciona la historia”.[47] Y aventura una supuesta aseveración de Napoleón: “Sólo Cortés y yo hemos formado nuestros propios ejércitos: Cortés fue un gran capitán”.[48] Pero, curiosamente, Somonte a la vez critica al conquistador, aunque solo por su relación con la Malinche, a quien alaba:


			Doña Marina […] fue víctima de la ingratitud de Cortés, lleno de ambición […] Le perdió su vanidad, el deseo de títulos nobiliarios […] ¡Dulce india! ¿Qué hizo por ti España? […] La efigie de doña Marina debiera estar colocada en el corazón de España, en el centro de la Plaza Mayor de Madrid […][49] Doña Marina no traicionó a los mexicanos […],[50] [fue] una especie de iluminada […];[51] a semejanza de una Santa Teresa mística, ella también tenía una vida interior de éxtasis […][52]


			Muy interesante es el insólito reconocimiento de Somonte a nuestro famoso personaje indígena, que ciertamente no traicionó a nadie. Ella había sido vendida como esclava por un mexica y nada debía a ese pueblo imperial. Pero el parangón con la doctora de la Iglesia pudiera no tener lugar. Por otra parte, vuelven a quedar claras dos características de Cortés: ambición y vanidad.


			Somonte, al igual que otras plumas españolas, evade el tema de la matanza de Cholula y sólo dice escuetamente que “Cortés vence esta gravísima situación de Cholula”.[53]


			Veamos algunos fragmentos de este poema de Somonte dedicado a la protagonista:


			[…] nace una raza nueva. Es Martín Cortés Tenepal, tu hijo,
fruto del amor,
que en tus entrañas aprendió a reír,
a cantar y rezar, y llorar,
mas nuncaa implorar […]El mestizo es orgulloso, altivo,cortés,dulce y amoroso […]¡Marina!,
smadre de esta mexicanidad divina.[54]


			Llaman la atención los valores que el autor admira en el mestizo mexicano: “nunca más implorar”, “orgulloso” y “altivo”, y a la mexicanidad la califica como “divina”; de seguro no usó este adjetivo con una carga religiosa, sino encomiástica.


			El conocido escritor coruñés Salvador de Madariaga, en su novela El corazón de piedra verde, de 1970, asegura que “Cortés era civilizador por fe. Su propósito más alto era abrir aquellas tierras [mexicanas] todavía recónditas a la luz de la verdadera fe”,[55] o sea que le reconoce objetivos civilizadores y religiosos que probablemente no anidaban en la mente del conquistador. Y amparado el novelista en las licencias que otorga el género literario que utiliza, no es amable la imagen que de Cuauhtémoc nos deja: lo presenta como el instigador de la muerte de su tío Moctezuma, a quien increpa: “¡Eres una gallina miserable, mujer de los blancos, y esto es lo que mereces! —y al hablar le descargó un flechazo”.[56]


			Es probable que el joven Cuauhtémoc haya sido más apasionado e impulsivo que Moctezuma, por edad y por carácter, pero en esta escena de ficción el escritor rebasa los linderos usuales de la novela histórica (respetar los hechos fundamentales de la historia).


			El vasco José Luis Olaizola publicó en 1990 la biografía novelada Hernán Cortés, crónica de un imposible, y con acierto declara acerca del personaje que fue “el protagonista de una de las aventuras más increíbles de toda la historia de la humanidad”, mas luego agrega repetidos conceptos: “vivía como sumido en un fervor místico, convencido de que su destino era convertir a aquellas gentes a la verdadera fe […] La grandeza de aquel destino le hacía ser magnánimo[57] […] había nacido para hacer posible cualquier sueño”.[58]


			Magnánimo nunca sería un adjetivo aplicable a Cortés, si atendemos los sinónimos que de la palabra ofrece el diccionario: “noble, generoso, altruista, desinteresado, benévolo, bondadoso”.


			Desde luego, de la mano con el supuesto Cortés místico y predestinado para difundir el evangelio que nos presenta Olaizola, van las justificaciones a otros actos, como el asesinato de Cuauhtémoc: “Entendió Cortés que de continuar la conjura había de prosperar y decidió cortarla. Tomó prisioneros a los dignatarios aztecas, que eran diez, y sólo encontró culpables a Guatemocín y a un primo suyo, príncipe de Tacuba, y a éstos mandó ahorcar”.[59]


			Curiosamente, Olaizola no rehúye la matanza de Cholula: “Reunió [Cortés] a todos los capitanes [españoles] y les dijo que, si podían, se excusaran de matar a las mujeres y a los niños, pero que con los varones no se anduvieran con muchos miramientos”.[60]


			Este escritor es inexacto y le faltó sensibilidad para profundizar en el espíritu del emperador azteca: “Pese a lo muy acostumbrado que estaba Moctezuma a vivir rodeado de la muerte, a la que tan poca importancia daba cuando se trataba de la ajena, al intuir que podía estar por medio la suya, se puso a suplicar y a ofrecer a los españoles toda clase de rehenes [...]”[61]


			Marino retirado aficionado a la arqueología, el santanderino Luis de la Sierra defiende a sus paisanos conquistadores, casi siempre de manera endeble; así escribía en 1991:


			Es totalmente falsa la versión de la matanza de Cholula, según la cual los guerreros de Cholula habían llegado sin armas a la gran plaza de la ciudad. Tan ridícula e insostenible versión procede del obispo de Chiapas, padre Las Casas [...] Para los españoles, el escarmiento de Cholula, donde las presuntas víctimas inesperadamente se convirtieron en victimarios, fue una necesidad militar […] Muy bien hubieran podido terminar todos ellos en los ávidos estómagos de los aztecas que “ritualmente” se comían a los sacrificados [...][62]


			El concepto de “necesidad militar” es el meollo del asunto. Nos oponemos a toda forma de guerra, estamos en contra de cualquier manera de violencia para dirimir diferencias. Y más cuando ni siquiera hay desavenencias, sino meros deseos de conquista (sea en el siglo XVI o en el XXI). Habida cuenta de ello y de que por tanto no creemos en las “necesidades militares” porque no creemos en los militares, debemos reconocer que la matanza de Cholula perpetrada por Cortés le fue de la mayor utilidad, sobre todo psicológica, para atemorizar a los aztecas. Pero pareciera que De la Sierra no ha leído al propio Cortés, pues es él quien da detalles de la matanza:


			Hice llamar a algunos de los señores de la ciudad diciendo que les quería hablar, y metílos en una sala, y en tanto hice que la gente de los nuestros estuviese apercibida, y que en soltando una escopeta diesen en mucha cantidad de indios que había junto al aposento y muchos dentro de él. Así se hizo […] y dímosles tal mano, que en pocas horas murieron más de tres mil hombres […] como los tomamos de sobresalto fueron buenos de desbaratar, mayormente que les faltaban los caudillos porque los tenía ya presos […][63]


			Acerca de la antropofagia prehispánica, De la Sierra duda que fuera ritual e ironiza al respecto, pero le creemos más a otro español, fray Diego Durán, quien lo investigó y escribió en el siglo XVI. La antropofagia que se practicaba en el México antiguo tenía motivos religiosos, como el caso de los prisioneros sacrificados, “celebrando la solemnidad con ellos”: “su carne la tenían realmente por consagrada y bendita, y la comían con tanta reverencia y con tantas ceremonias y melindres, como si fuera alguna cosa celestial”. La carne humana “no la tenían por tal, sino por divina”.[64]


			Por último, la hispanoamericanista catalana Beatriz Pastor, en 2008 echaba un vistazo contemporáneo a nuestra ciudad capital de hace medio milenio:


			Tenochtitlan es la figura utópica en la que se expresa simbólicamente la visión que tiene Cortés de la relación con ese Otro que es América en su descubrimiento, y también su concepto personal de lo que constituye el orden de la civilización frente al caos de la barbarie […][65] La ciudad utópica de [sus] cartas [de Relación] simboliza y a la vez legitima todo un concepto de civilización […][66]


			Permítasenos dudar que Hernán Cortés haya tenido un “concepto personal de lo que constituye el orden de la civilización frente al caos de la barbarie”. Estamos, de nueva cuenta, ante una idealización del personaje histórico, del genial militar y valerosísimo individuo, del ambicioso aventurero con extraordinarias habilidades políticas y hasta diplomáticas, del cruel y sanguinario guerrero, quizá hasta del criminal a sangre fría. Cortés era un empírico, un hombre de acción, no de conceptos.


			


			Demos ahora un giro a nuestra revisión para observar la Conquista desde la insólita posición de los españoles que la han criticado. Y realmente no tan insólita, dado que ellos son 12, frente a los 15 defensores que ya hemos repasado en las páginas anteriores. Pero de entrada, antes de comparar el número de los críticos con el de los panegiristas, sí nos resultó sorpresiva o inesperada la posición de los acusadores.


			El santanderino Manuel de la Bárcena, sacerdote y doctor universitario, en 1821 escribió un Manifiesto al mundo. La justicia y la necesidad de la independencia de la Nueva España, cuyo título ya adelanta su opinión:


			Cortés, conquistando a México agregó la Corona de Moctezuma II a la Corona de Carlos V […] La fuerza de las armas trastornó los planes de la naturaleza, y reuniendo bajo un cetro pueblos tan distantes y tan heterogéneos, formó un monstruo político […] Ninguna [guerra fue tan injusta] como ésta. ¿Qué injurias le había hecho la nación mexicana a la española? ¿Qué le había quitado? ¿Qué le debía? Otras guerras, cuando les han faltado causas legítimas, han tenido siquiera pretextos; pero en ésta no hubo ni causa ni pretexto […] Pero aquí un particular [Hernán Cortés] que no tenía ningún carácter público, y que en rigor era un alzado por sí y ante sí, emprende y concluye una solemne guerra pública […] ¿Cuál fue pues el derecho con que la España se apoderó de México?
¿Acaso la propagación del Evangelio? […] porque estos hombres, que querían absolutamente ser cristianos y ser ladrones, eran muy devotos […] En una guerra injusta todos sus efectos son injustos […] El derecho de conquista es el de la fuerza, lo mismo que el derecho de los ladrones […] No tuvo pues la península título legítimo para la adquisición de estos países.[67]


			Es obvio que la injusticia de la guerra de conquista y la insubordinación de Hernán Cortés fueron a posteriori avaladas por Carlos V debido a su alta rentabilidad económica, política y militar con una excelente justificación religiosa. Una frase de Bárcena resume esa posición: “Estos hombres, que querían absolutamente ser cristianos y ser ladrones, eran muy devotos”.


			Dos conceptos llaman la atención: la Nueva España como “monstruo político” y Cortés visto como “alzado”. El primero es debatible, pues monstruo es algo que va “contra el orden regular de la naturaleza” (vid Diccionario RAE) y las colonias producto de las conquistas han sido a lo largo de la historia tan frecuentes como injustas; su reiteración impide juzgar que el orden regular de la naturaleza sea su inexistencia; es como la maldad o la avaricia: su constante aparición las hace parte, desafortunadamente, del orden natural. En cambio, el Cortés sublevado, en franca desobediencia y rebeldía en contra del gobernador de Cuba (representante del rey), sí da sentido a la respectiva argumentación de Bárcena. En efecto, no “era embajador, como él se fingía”, sino un amotinado exitoso a quien finalmente el rey apoyó porque le convino.


			El poeta ibero Manuel Cano y Cueto cultivó el género literario que en la segunda mitad del siglo XIX se conocía como leyendas, esto es relatos en verso. En su extenso poema de 220 páginas, El hombre de piedra,[68] de 1889, crea al personaje Lope Aguilera “El Rojo”, un español de la época de la Conquista vicioso, derrochador, libertino y fiero que viene a la Nueva España en búsqueda de oro. Se enamora de una hermosa india, quien tenía amoríos platónicos con Xicoténcatl. En una lucha personal, el príncipe tlaxcalteca vence a Lope y le perdona la vida, pero éste no perdona la humillación ni los celos y no descansa hasta llevarle a la joven, cual regalo pavoroso, la cabeza de Xicoténcatl. De inmediato abusa de ella.


			Cabe destacar cómo un poeta español rememora con su poema épico a la Conquista, y en su obra aparece como el representante del mal un conquistador, violador y asesino, y del bien una indígena, su víctima.


			El catalán Francisco Pí y Margall, presidente de la primera República española, imaginó un diálogo entre Cortés y Cuauhtémoc acaecido en 1893, a propósito del monumento al rey azteca inaugurado en la ciudad de México seis años antes:


			Guatimozín:


			¿Os pesa de mi muerte?


			Cortés:


			De la vuestra y de la del rey de Tacuba. Ni los míos las aprobaron. ¡Ay! no tardó en nacer el remordimiento. ¡Qué de insomnios pasé! […] Nuestra dominación se imponía. Era preciso poneros en contacto con el resto de la especie, haceros partícipes de los beneficios de una civilización debida a los perseverantes esfuerzos de la ciencia y la industria durante más de veinte siglos, abrir vuestra feracísima tierra al trabajo y al comercio de los demás hombres, arrancaros de las garras de vuestros falsos dioses, poner fin a vuestros sacrificios y llevaros a conocer al verdadero Dios […]


			Guatimozín:


			Pretendéis decorar vuestra conducta suponiendo que os propusisteis civilizarnos. Al pisar nuestro territorio no llevabais otro objeto que rescatar oro y recoger cautivos para venderlos […][69] ¡Ah, Cortés! Pretendéis en vano justificar vuestra conquista. Nada hubo que la autorizase; nada vino después a legitimarla. Abundosos y tempranos fueron sus males; escasos y tardíos sus bienes […][70] Jamás gimió pueblo alguno bajo tan horrenda servidumbre; jamás cayó sobre ninguna nación vencida tan espesa lluvia de males. Lo confiesan vuestros mismos historiadores […][71] No a vos que me vencisteis, sino a mí, que sostuve hasta el último trance la independencia de la patria, [México] ha levantado un monumento.[72]


			Nos parece evidente la posición de Pí en contra de la Conquista.


			El filósofo algecireño Adolfo Sánchez Vázquez, republicano exilado en México, ante la inminencia del quinto centenario del descubrimiento de América en 1992, participó en los numerosos debates que incluyeron el replanteamiento del nombre mismo del evento (“encuentro de dos mundos”). Asunto primordial a discutirse fue la raíz indígena del mexicano:


			Busca, el exiliado, lo común [entre españoles y mexicanos], pero al buscarlo pierde de vista la diferencia que está justamente en la tradición prehispánica, indígena, que la conquista en México ha cortado brutalmente […][73] Lo diferente está en las raíces prehispánicas que los conquistadores y colonizadores trataron de extirpar, dando lugar, no obstante los generosos y utópicos correctivos humanistas de Las Casas y otros, a un verdadero genocidio […][74] Muy lejos estamos del hispanismo de la “hispanidad” que sepulta lo autóctono bajo las paletadas imperiales de la España “eterna”[75] […]


			No hay lugar en el umbral del siglo XXI para celebrar o festejar un acontecimiento histórico con el que se inicia la destrucción de una cultura autóctona, aunque también —no podría negarse— la construcción de una nueva realidad sobre sus ruinas […][76]


			Pero sí se puede y se debe, en este quinto centenario, traer juntos el pasado a la memoria, que eso es conmemorar […][77]


			Realista, Sánchez Vázquez evidencia lo utópico de querer identificar a españoles con mexicanos: la raíz indígena hace la diferencia.[78] Pero como no concedemos relevancia a la parte física, racial, de esa diferencia, destaquemos que la hay, y mucha, en la parte cultural. Es decir, los mexicanos nos diferenciamos de los españoles por lo que tenemos, culturalmente, de indígenas (valga un ejemplo alimenticio: después de cinco siglos de mestizaje culinario, los principales nutrientes de la gran mayoría del pueblo mexicano siguen siendo maíz, frijol y chile, los tres, aportaciones autóctonas a nuestra dieta. A nivel nacional, los mexicanos comemos cuatro veces más maíz que trigo y diez que arroz).


			Resaltemos también otros conceptos de este filósofo que apuntalan la censura a la Conquista: genocidio, imperialismo cultural, desafueros del Imperio, avasallamiento y destrucción de los indios.


			El republicano catalán Avel.lí Artís-Gener, caricaturista, periodista y finalmente novelista, vivió aquí exilado un cuarto de siglo. En un libro de 1968 ponía en boca de un personaje: “Ningún pueblo tiene derecho a conquistar a otro, sino que hay que dejar que cada uno haga su camino y ellos [los españoles], los que no querían ser conquistados, ya has visto lo que han hecho en el Aztlán”.[79]


			El reconocido humorista madrileño Miguel Gila, exiliado aunque no en México, también nos aporta una frase: “[…] el desequilibrio y el retroceso que había supuesto para su cultura [de México] la cruz y la espada de los conquistadores”.[80] La sola palabra retroceso está descalificando los argumentos en pro de la Conquista, inválidos por haberse enderezado a posteriori: primero se conquistó (con fines bastante más prosaicos que la fe religiosa o el afán civilizatorio) y luego se trató de justificar.


			En 1986, el escritor jerezano José Manuel Caballero relató su viaje mexicano y en la “Vera Cruz” apunta, no sin ironía, “que fue —como su nombre indica— la primera factoría del oro y de la única fe verdadera”.[81] En Cempoala recordó, en el mismo tono sarcástico, los pasos de Cortés y de Narváez, cada uno por su lado, quienes “fueron asolando la ciudad con católica y avarienta pericia”.[82] En Cholula, rememorando la famosa matanza perpetrada por Cortés, habla de que esa toponimia “vino a añadir [a la vivencia de su recorrido] una especie de variante atávica de la culpabilidad”,[83] lo que implica algo así como un mea culpa o reconocimiento de la culpabilidad de los conquistadores. Queda claro: oro y avaricia, presentes.


			El comunicólogo catalán Román Gubern nos da, en 1977, un dato interesante acerca de una estatua en la extremeña ciudad natal de Hernán Cortés, denigratoria del pasado indígena mexicano; así la critica (nótese el uso de la palabra genocidio):


			La verdad es que las autoridades españolas no habían hecho demasiado para desarmar la leyenda negra anglosajona, pues en la plaza mayor de Medellín se seguía exhibiendo por entonces un monumento pompier del escultor Eduardo Barrón, con la efigie de Cortés y con su pie altivo sobre la testa de Moctezuma, derribado en el suelo. Se trataba de un recordatorio triunfalista del genocidio indígena erigido en 1890 gracias a la iniciativa del párroco Eduardo Rodríguez, inflamado sin duda por el orgullo evangelizador.[84]


			Un caso singular es el de la periodista madrileña Rosa Montero, quien aparece más o menos objetiva en sus juicios con respecto al conquistador, poniéndolo en su lugar, pero es injusta en relación a la Malinche, pues es difícil juzgarla como traidora; esto decía en 1999:


			Éste es el relato de una doble traición: doña Marina, por amor a Cortés, traicionó a su pueblo, su raza, sus costumbres; pero Hernán Cortés terminó traicionando el amor absoluto de doña Marina. Él era un bribón que supo estar a la altura de unos tiempos heroicos […] Era vividor, bala perdida, mujeriego; pero también audaz, creativo y ambicioso […][85] Convertido en un hacendado [en la isla Española o Santo Domingo], vivió durante cinco o seis años una existencia bárbara y opípara, manteniéndose con el trabajo de sus indios, revolcándose con sus indias (una de las cuales le dio una hija) y entreteniéndose en acuchillarse de cuando en cuando con otros españoles pendencieros, de resultas de lo cual le quedó para siempre un tajo en la boca […][86] Taimado y truhan, el listísimo Cortés siempre fue un genio de la mentira, la seducción y el engaño […][87] Era un marrullero, un mentiroso y bastante ladrón […][88] Se diría que era un pícaro de altura […][89]


			[Por su parte] doña Marina puso todo ese prestigio, toda esa sabiduría y toda esa experiencia [que tenía] al servicio de Cortés para traicionar a su propia gente […] Pero si hizo lo que hizo tuvo que ser por amor. Por una pasión fatal que Hernán procuró avivar por interés […][90]


			Y en referencia a la Marcaida, primera esposa del conquistador, dice Montero que “parece bastante posible que, como muchos de sus coetáneos sostuvieron, Cortés la asesinara”.[91]


			No abundaremos en la supuesta traición de la Malinche, ya asentamos que no creemos que fuera tal (ni tampoco la achacada a los tlaxcaltecas ni a otros pueblos sojuzgados por los aztecas que se unieron a los españoles).


			El historiador extremeño José Miguel Carrillo de Albornoz escribió en 2001 un relato autobiográfico de un “viaje iniciático por los misterios de México” y, dejando de lado la parte esotérica, nos interesa leer la palabra perdón, reiterada, pues ella implica el planteamiento de una culpa:


			El antropólogo español Rafael Cuesta Ávila, en 2008 escribía:


	La profanación redujo a los mayas a un pueblo sin historia, como tantos otros conquistados, una vez que sus raíces fueron quemadas o arrancadas de cuajo por los conquistadores españoles […] culpa que, a pesar de los siglos transcurridos, me consta, aun no le ha sido perdonada por aquellas tierras […] Montaigne se interrogaba quiénes eran los verdaderos salvajes, los conquistados o los conquistadores […][92]


			Ciertamente. Cuando en 1562 el futuro obispo de Yucatán, el culturicida fray Diego de Landa, ordenó en Maní la destrucción de “5 000 ídolos de diferentes formas y dimensiones, 13 grandes piedras utilizadas como altares, 22 piedras pequeñas labradas, 27 rollos con signos y jeroglíficos y 197 vasijas de todos tamaños”,[93] seguro consideraba que los mayas eran unos salvajes.


			Las observaciones de Rafael Cuesta nos traen a la mente el libro sobre el México prehispánico, ya clásico, del Nobel francés Le Clézio, cuyo elocuente título habla por sí mismo: El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido: “La tragedia de esa confrontación […] es el furor de un sueño moderno que extermina a un sueño antiguo; un deseo de poder que destruye a los mitos. El oro, las armas modernas y el pensamiento racional contra la magia y los dioses […]”[94]


			Acerca de asuntos educativos y vinculado a nuestro tema, el historiador valenciano Mariano Peset, en 2012, no se andaba con rodeos: “Cuando empieza la conquista de la Nueva España no existe intención real de fundar una universidad en América. El oro y los nuevos territorios, el comercio y las minas son los objetivos primeros. Por encima aparece la idea de evangelización […]”[95]


			


			Hay dos autores que se sitúan, a nuestro modo de ver, en una posición equilibrada con respecto a la Conquista.


			El polígrafo malagueño José Moreno Villa, refugiado del franquismo en México, en 1940 nos deja pensativos al comparar la dominación romana y árabe en la península ibérica, con la dominación española en México: “En España nadie conserva rencor hacia Pompeyo o hacia Abderramán. Estoy seguro de que el español de hoy siente como que se engulló para siempre a todos los caudillos que lo conquistaron en diversas épocas. En cambio [...] pienso que Cortés no fue digerido todavía, que mucha población mexicana no lo puede tragar aún”.[96]


			Por su parte, el escritor asturiano Paco Ignacio Taibo I, en 1992 reflexionaba: “Hace quinientos años se produjo el encuentro sangriento entre dos formas de entender la vida y la muerte; este singular hecho está siendo estudiado de forma profunda y en ocasiones de manera excesivamente apasionada por muy ilustres firmas, cuando no por personas más bien dadas a la disputa, que no al esclarecimiento de tan complejo momento histórico”.[97]


			




			¿Qué conclusiones podrían derivar del mosaico de piezas tan disímbolas que hemos revisado en este capítulo?


			Aunque no encontramos en todos los casos un patrón de conducta, o mejor dicho de pensamiento, que pudiera correlacionar invariablemente a las opiniones a favor de la Conquista con una posición de derecha y a las desfavorables con una posición de izquierda, desde luego que sí es presumible que se dé esa vinculación en la mayoría de los autores, pero con excepciones.


			En todo caso, creemos que la nostalgia por una España que fue la mayor potencia mundial, la añoranza patriota por su enorme grandeza imperial pasada, llevó a muchas plumas —al margen de su ideario político— a justificar la Conquista y darle un enfoque positivo. Pudo en ellas más su “españolismo” que su formación intelectual y política.


			Caso equivalente, pero a contrario sensu, son los hispanos críticos de la Conquista: en ellos, su configuración ideológica fue más poderosa que su nacionalismo y en consecuencia cuestionan la más grande victoria militar española de todos los tiempos, por injusta e ilegal, por violenta, por abusiva.


			¿Qué otro saldo nos queda? La recomendación implícita en la cita de Moreno Villa es “digerir” a Hernán Cortés (aunque nos dé una congestión, diría un pesimista que se quisiera hacer el chistoso). Más aún, y en serio: digerir a España, a lo español, a la cultura española, agregamos nosotros.


			Rechazar nuestra raíz española sería un sinsentido tan absurdo como pretender repudiar nuestra raíz indígena. Hay que reconocerlo: ambas raigambres son de pueblos guerreros. Ambos practicaban la esclavitud. Aquellos quemaban vivos en la hoguera a los “infieles”, estos practicaban los sacrificios humanos y la antropofagia ritual. Unos eran herederos de la gran tradición cultural grecorromana, los otros no se quedaban atrás en su evolución artística y científica, sobre todo en astronomía y arquitectura. Ambas raíces, con todo lo que parece bueno y malo, son nuestras raíces (valga la perogrullada). A cinco siglos del inicio de su amalgama, conviene ciertamente asumirlas.


			Quisiéramos concluir este capítulo rememorando una anécdota:


			La última clase de dos semestres de Historia de España que cursé en mi licenciatura, hace ya muchas décadas, fue sobre el franquismo, todavía en vida del cruento dictador coruñés. La profesora se marginó a propósito y nos dejó discutir, por cierto apasionadamente. Unos a favor del feroz Generalísimo y otros en contra, aquello devino acalorado debate no sobre Franco, sino sobre España misma. A punto de agotarse el tiempo de la clase, la profesora puso fin a la polémica disputa con una sola pregunta:


			—¿Se han dado cuenta que llevan una hora discutiendo enardecidamente sobre España, unos destacando con ahínco sus virtudes, otros resaltando con acritud sus defectos, pero todos, todos, hablando en español?
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