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Para Tatiana e Carolina, com amor

 

 

 

 












 



 

 

 

 

 

 

 

Nada é, tudo coexiste.  



Fernando Pessoa


 












Apresentação



 

O título do romance de Flávio Limoncic é uma referência à foto de Robert Capa que mostra um jovem soldado americano durante o desembarque dos Aliados na Normandia, em junho de 1944. Este mote se mescla aos protagonistas da narrativa, judeus anônimos que deixaram a Bessarábia, hoje República Moldova, para desembarcar no Brasil, terra distante e desconhecida que os acolheu no bojo de suas próprias contradições. 

Manipulando com maestria diferentes contextos históricos, sem nunca ser didático e com uma linguagem que se exercita entre o mais fino humor, a dramaticidade e o lirismo, o autor constrói um amplo painel que retrata tempos difíceis para a humanidade e dramas e comédias individuais que se desenrolam diante de todos nós, mas aos quais, na maior parte das vezes, não damos atenção.   

A maioria dos personagens se vê às voltas com a realização (ou não) de sua satisfação sexual e amorosa e, como ninguém nunca sabe ao certo onde colocar o desejo, a narrativa se alterna entre a orgia e a castidade. A cada página, muitas mentiras se escondem atrás da verdade de cada um, revelando a compreensão de que a vida é produto de muitas facetas e visões. Não há lugar para estereótipos e judeus e não-judeus são apresentados em sua dimensão humana, perdidos e achados em meio a glórias e misérias. Dentro da tradição dos narradores cariocas, em que se alinham, entre outros mestres, Nelson Rodrigues e Stanislau Ponte Preta, os personagens vão se desdobrando quase infinitamente, e suas aventuras se alternam com descrições coloridas da paisagem, entre o subúrbio e a Zona Sul, entre o céu e o inferno de suas tentativas de remar contra ou a favor da maré.

Em O Rapaz da Foto, o prosaico caminha de mãos dadas com o dramático, já que a condição humana costuma passear de mãos dadas com ambos.



Elias Fajardo















Capítulo 1. 




 

O shtetl não passava de um aglomerado de casas de madeira. Em algumas, havia um toque qualquer de cuidado; em outras, portas rangiam. Nos dias de feira, carroças e camponeses moldavos disputavam o espaço em volta do poço com comerciantes de grãos judeus. Embora desavenças em torno de pesos e medidas pudessem eventualmente resultar em episódios de violência — na maioria das vezes simbólica, por vezes também física —, todos se conheciam desde sempre pelos nomes, pois aquele era um mundo em que gerações de famílias e transações comerciais se sucediam sem que nada alterasse a ordem natural das coisas. A dividi-los, e de maneira irremediável, apenas o sentido da revelação, isso é, se o Messias viria ou se Cristo voltaria, e com tal zelo entregavam-se à tarefa de se dividir que foram pegos de surpresa por um advento de outra ordem, o do mundo moderno, que por ali desembarcou na forma de uma estação de trem.

Não foi, como em outras partes, um desembarque abrupto, daqueles que varrem hábitos e impõem rotinas. Apesar dos esforços dos burocratas czaristas em injetar algum dinamismo na economia da Bessarábia, a estação ferroviária não levou à expansão dos negócios existentes ou à introdução de novas atividades. Construída com a mesma madeira que as casas, ela até poderia ser confundida com um depósito de grãos e, nesse caso, estaria plenamente integrada aos campos de girassóis ao redor. O que o trem fez, e isso só ele poderia ter feito, foi levar consigo milhões de pessoas daquela e das incontáveis aldeias da Zona de Assentamento rumo à Terra Prometida, que então atendia pelo nome de América. 



Mas milhões de pessoas constituem um agregado populacional, como diriam os burocratas, ao passo que cada vida constitui experiência singular. Nenhum agregado seria capaz, por exemplo, de captar o complexo jogo de cálculos e sentimentos que domina os que se propõem a deixar para trás a família, a língua materna, as paisagens e os temperos da infância, mesmo que para realizar o sonho de viver na terra do leite e do mel. Menos ainda quando tal decisão é fruto não de cálculo ou sentimento, mas de impulso, como o de Yankel, que numa manhã de inverno embarcou no primeiro trem que por ali passou. Da janela, ele ainda lançou um último olhar sobre o shtetl. A neve cobria os telhados e as ruas de barro. Ao longe, na casa arruinada da estepe, pensou ter visto Nadia. Confuso, fechou os olhos e sentiu o vento frio no rosto.












Capítulo 2. 



 


I


 



Academia Nacional de Filosofia. Tapetes vermelhos, lustres de cristal. A noite é de gala. 

Trajando um corte italiano especialmente encomendado para a ocasião, o presidente da instituição se derrama em elogios ao novo imortal, Eduardo Eugenio Siqueira, tradutor e comentador do Tratado sobre a futilidade das coisas tangíveis e observáveis, de Aristarcho de Ataxerxes, obra inédita em português. Vivamente entusiasmado, o líder cultural chega a comparar o pensador a Aristóteles e, sem temer a polêmica, critica Will Durant pela omissão do monstro sagrado pré-socrático em sua História da Filosofia, claramente um trabalho de amador. 



É aplaudido de pé. 



Encerrada a parte solene da ocasião, tem início a social. Conversa-se de tudo, da crise da psicanálise ao último livro de Alain de Botton, passando pelas cenas mais picantes do BBB. Entre aposentados e pensionistas, o assunto é o de sempre: os comes e bebes. Os primeiros, é consenso, são de excepcional qualidade, ao passo que as cervejas artesanais poderiam estar um pouco mais geladas. Altamirando, como de hábito, é o mais agitado. Entre mordiscadas numa bruschetta de berinjela e um gole de espumante rosé, ele balança a imensa cabeleira branca, que lhe valeu o apelido de Walmor Chagas, e sugere a Zé Carlos que aproveitem a oportunidade para traçar também as garçonetes. Heloneida ouve e perde o apetite, Zé Carlos se pergunta por que Altamirando insiste em fazer comentários de teor sexual, Soledade, fingindo ignorar a grosseria, recorda-se com carinho de ter lido, ainda menina, algo desse rapaz, o Will Durant, na casa de um tio de Todos os Santos. Cultíssimo, autointitulado “o polímata da rua Getúlio”, o tio era um homem sensível, declamava Olavo Bilac de cor, e fazia questão de mostrar às visitas, vaidoso que também era, a prateleira repleta de livros que mandara instalar no corredor, entre o banheiro e o quarto de casal.  

Foi Rita de Cássia, cansada de ouvir a prima lamentar a aposentadoria desperdiçada entre vizinhas de vila, que sugeriu a Heloneida e Altamirando o glamour das noites de coquetéis. No lançamento de um livro de antropologia, chique, né?, até conhecera um senhor que todo final de mês a ajudava. Pena não poder acompanhá-los, Rita de Cássia disse, Samuelzinho parecia adolescente, acrescentou, precisava se dedicar um pouco mais àquela criatura tão gentil. 

Se Heloneida achou a ideia válida, Altamirando a adorou, nela vislumbrando um futuro ensolarado, habitado por empresários, executivos e CEOs, homens com sede e fome de lucros, como ele próprio. Seu faro não o traiu: no début, barquetes de queijo de cabra, fechou negócio com o milionário Ezequiel Dias Furtado Neto. Detalhes contratuais ficaram pendentes, algo absolutamente natural entre pessoas da mais inteira confiança, explicou à esposa. Naquela noite, sonhou que trajava black-tie e circulava com desenvoltura, um entre pares, pelas rodas de figurões do grand monde das finanças e da alta cultura. Semanas depois — e logo na primeira vernissage de Soledade e Zé Carlos, sushis e sashimis —, a realidade se impôs: levou uma esnobada tão grande do empresário que acabou a noite mandando Heloneida à puta que a pariu.   

Não foi sua primeira desilusão. 

Os futuros ensolarados de Altamirando (o hospital de bonecas, a fábrica de unhas postiças, as carrocinhas de pizza brotinho) acabaram todos, e na melhor das hipóteses, com oficiais de justiça batendo à porta. Para fechar o mês, Heloneida vendia bijuterias na sala de professoras do Instituto de Educação, onde exercia o cargo de supervisora pedagógica. Bem-sucedida, nos anos noventa chegou a alugar quitinete em Iguaba Grande, para aonde ia com a filha, que por sua vez levava uma amiga. Altamirando preferia ficar no Rio aos cuidados da moça da casa 12, que complementava a renda familiar fazendo um feijão-com-arroz até que bem gostoso. Quando Heloneida voltava, ele jogava na cara dela que a moça era bem limpinha. Aos vinte e poucos, a filha participou romance com a tal amiga. Altamirando a expulsou de casa, não sem antes mandá-la tomar no cu.  

Ao contrário de Heloneida e Altamirando, Soledade e Zé Carlos não tiveram filhos. Casaram em 1972 contra os conselhos do tio de Todos os Santos, que não admitia comunista na família. Na época, Zé Carlos já pensava em sair do PC do B, o que acabou acontecendo após a morte de Manoel. 

Unidos pela utopia maoísta, tudo o mais separava os dois militantes. Zé Carlos trabalhava numa imobiliária e encarava com seriedade os estudos de direito, ao passo que Manoel levava a vida no valsa, como dizia Nicolae, seu pai. Quando Nicolae lhe pedia para ajudar a arrumar as frutas nas prateleiras da quitanda, em Cascadura, Manoel dizia: 

— Ih, pai, tenho que resolver uns abacaxis por aí. 

Por abacaxis, referia-se às namoradas, muitas e ao mesmo tempo, que o obrigavam a dormir até mais tarde e a perder as aulas de contabilidade. 

Até o dia em que Amanda surgiu na sua vida e o levou para o PC do B. 

Nicolae logo percebeu a mudança no comportamento do filho, não gostou do que viu e disse, com o forte sotaque que nunca o abandonou: 

— Esse menina sim, é um grrande abacaxi. 

Manoel não lhe deu ouvidos e se tornou um namorado fidelíssimo, ao passo que Zé Carlos, mesmo depois de casado, não deixou de frequentar prostíbulos. Como resistir aos encantos morenos da Paraguaia Jurema?, perguntava-se nos raros momentos em que a consciência pesava. Somente com a grave doença de Soledade é que mudaria de hábitos. Com o decorrer dos anos, marido e mulher entraram no dia a dia de tantos casais idosos: pia de louça para ela, cochilo no Jornal Nacional para ele. Até que ela decidiu dar a volta por cima: tentou ginástica na pracinha (muito calor), bailes da terceira idade (faltaram-lhe com o respeito), hidroginástica (água muito fria) e tai chi chuan (sentiu-se ridícula). Resolveu, então, encarar o problema de frente: tentou beijar Zé Carlos. Ele a afastou. Ela pediu: 

— Zeca, vamos passar um final de semana em São Lourenço? 

Ele virou para o lado e fingiu adormecer. 



Na manhã seguinte, como em todas as quartas, Zé Carlos disse que iria ao centro resolver uns probleminhas. Não havia probleminhas. Havia o cafezinho na Manon, hábito adquirido nos tempos em que precisava fugir um pouco da loucura que eram as audiências de despejo no fórum da Antônio Carlos. Quando pedia um pingado, um homem se aproximou e perguntou: 



— O senhor não é advogado de imobiliária?

— Fui. Estou aposentado. 

— Tão jovem?! Não lembra de mim? Há muitos anos, por causa das trapalhadas de um sócio, atrasei o aluguel de um ap. em Iguaba Grande. Despejo rápido, coisa de profissional altamente gabaritado. Parabéns. A patroa ficou uma arara. Hahaha! 

Conversa vai, conversa vem, o homem, prazer, Altamirando, perguntou-lhe se não gostaria de voltar à ativa, comércio exterior, tinha experiência, negócios na Zona Franca de Manaus, o grosso do investimento estava assegurado com o magnata Ezequiel Dias Furtado Neto. Em breve, informou, forneceriam bebidinhas e comidinhas importadas a todos os eventos da cidade. Zé Carlos, que não gostou da menção a Ezequiel Dias Furtado Neto, disse ter há muito gasto a herança dos pais, um belo sala e três quartos na Uruguai, com o tratamento de um câncer da mulher, coisa terrível, vivem agora num quarto-e-sala na Haddock Lobo. Altamirando disse também ter tido o seu, na próstata, não desejo ao meu pior inimigo, talvez a um dos meus ex-sócios. 

O jeito amistoso de Altamirando conquistou Zé Carlos, que lhe contou tudo sobre o PC do B, a morte de Manoel, a ginástica na pracinha, os bailes da terceira idade, a hidroginástica, o tai chi chuan, o beijo negado... Agora, Soledade cobrava a fatura: uma viagem a São Lourenço, em busca de um tanto de distração e um pouco de romance. Não tinha como satisfazê-la. Há muito trazia na cabeça um adenoma hipofisário, que elevava suas taxas de prolactina e reduzia as de desejo. O remédio, Dostinex, era caro. Na imobiliária, seu salário havia sido degradante; aposentado, sua pensão conseguia ser ainda mais. Altamirando concluiu que o comuna, além de brocha, era tão duro quanto ele e já se despedia, sem pagar o próprio cafezinho, quando lhe ocorreu ser conveniente para um executivo da sua envergadura ter sempre por perto um advogado experiente. Abriu um sorriso largo e disse: 



— Prepare-se, Zé Carlos, pois vou te apresentar a um mundo de sofisticação, vinhos finos e mulheres classudas, todas loucas para dar. O mundo das vernissages! E o melhor: tudo de graça. Inclusive as mulheres! Quem sabe você não se anima e compra o remédio? Vamos, vamos lá, vamos trocar nossos telefones. 


Mesmo dispensando a parte relativa às mulheres, Zé Carlos hesitou. Seria obrigado a resgatar o velho terno da Casa José Silva e fazer a barba com mais frequência e desde que vira o filme Adeus, meninos, havia cerca de trinta anos, tornara-se crescentemente avesso a alterações de rotina. Soledade, que precisava ser incluída no programa, temeu não se sentir à vontade em meio a tantas pessoas poderosas, mas quando Altamirando ligou anunciando uma exposição, ela acabou por concordar com a aventura e convenceu o marido a nela também embarcar. 



Apesar da comida estranha, sushis e sashimis, a coisa até que de início correu bem. Soledade estava feliz pelo coque que lhe deixava parecida com a avó e Heloneida se sentia divina com o novo lápis para delinear os olhos da Helena Rubinstein. Quando, porém, Altamirando avistou Ezequiel Dias Furtado Neto, o que parecia tranquilo saiu de controle. Aproveitando a presença do Dr. José Carlos, de que mesmo?, ele resolveu esclarecer os tais detalhes contratuais pendentes, que vinham tirando seu sono. Ainda que com o coração a mil, seu ar era de absoluta casualidade, como o dos que conversam amenidades com ricaços todos os dias na pérgula do Copacabana Palace, entre uma transação de 300 milhões de dólares e um mergulho na piscina, que ninguém é de ferro. 

Altamirando fez menção de abraçar Ezequiel Dias Furtado Neto, Ezequiel Dias Furtado Neto recuou. Não fazia ideia de quem Altamirando era. 

E o cartão de visitas, onde se lia “Ezequiel Dias Furtado Neto, CEO”? E a conversa sobre investimentos no setor de alimentação e bebidas? 

Altamirando ficou atônito. Pior: foi obrigado a aturar Heloneida, que disse, sorrindo:  

— É, Walmor Chagas, jogou fora duzentos reais. 

Referia-se aos cartões de visita do “Altamirando, CEO, e Ezequiel. Buffet de comidinhas sofisticadas”, que ele já havia mandado confeccionar.

Heloneida casara por interesse, Altamirando nunca teve dúvida, por ver no jovem empreendedor que um dia ele fora a promessa de uma vida de luxo e riqueza. Ressentida pela dureza do cotidiano numa vila de subúrbio, ela passou a humilhá-lo na frente de todos, recusando-se a compreender as injunções políticas e econômicas que desde sempre o sabotaram: os militares, que fecharam a economia, o Collor, que abriu a economia, a (falta de) calcinha da Lilian Ramos, que o distraiu na hora de comprar debêntures, FHC, que entregou tudo, Lula, que roubou tudo, Dilma, que desorganizou tudo, para não falar das traições, como a de Ezequiel Dias Furtado Neto, que afanou sua ideia. Mas como nunca foi homem de levar desaforo para casa, não se fez de rogado. Em tom de voz baixo, conforme exigido pelas circunstâncias, porém perfeitamente audível, mandou-a à puta que a pariu. 

 



II



 

Academia Nacional de Filosofia comete gafe histórica. 

Com variações, é este o sentido das manchetes dos cadernos de cultura. O fato de jamais ter existido um Aristarcho de Ataxerxes obriga o presidente da Academia a se isolar na fazenda de amigos em Conservatória, antiga área cafeeira do Vale do Paraíba fluminense. Tudo não passou de armação de um sujeito chamado José Amarante das Rosas, verdadeiro nome de Eduardo Eugenio Siqueira, com o duplo objetivo de denunciar a presunção intelectual da elite carioca e ganhar seus quinze minutos de fama. 

Soledade acha o episódio engraçado, mas se ressente da injustiça cometida contra Will Durant. Pede a Zé Carlos que a leve a um sebo no centro, aonde costumava ir com o tio de Todos os Santos. Quer comprar um livro do grande autor americano, quem sabe retomar o hábito da leitura, que o tio tanto estimulava. Não encontrando nenhum volume de Durant, acaba se apaixonando por dez fascículos dos Mestres da pintura, finamente encadernados. Arremata todos. Depois, despacha Zé Carlos para a loja de ferragens. 

Ao fim do dia, ela tem sua própria prateleira, repleta de livros. 

 




***

 




Na altura da estação de Sampaio, Altamirando avista a filha. Vira-lhe as costas. Ao chegar em casa, diz a Heloneida que viu a bastarda. E acrescenta: 

— Está velha e acabada, um verdadeiro caco, mas continua a mesma de sempre: quase furou o chão do trem de tão duro que pisava. 

É a senha para o mundo desabar.

Heloneida acusa Altamirando de destruir a imagem positiva do sexo masculino no inconsciente, subconsciente, ego ou id, ela não tem bem certeza, da filha. Altamirando berra que a culpa de tudo é dela, que deixava a filha levar a amiga sapatão para Iguaba Grande, acrescenta ter saudades da moça da casa 12, que não tinha frescura na cama, e afirma que nunca a perdoará por torrar em maquiagem a grana que poderia ter sido investida na fábrica de tubos e conexões. 

É a primeira vez que Altamirando joga na cara de Heloneida não ser ele o pai biológico da filha. Heloneida engravidou durante a temporada dele na Amazônia. Estavam em lua de mel, ela pediu que ele não fosse, ele disse não poder perder a oportunidade, seus sócios eram gente graúda, ligada aos militares, uma coisa na Zona Franca de Manaus. 

Seis meses de contrabando de animas silvestres, seis meses atrás das grades. 

Quando ele voltou, quebrou tudo, chamou Heloneida de puta, exigiu aborto. Ela disse que teria o bebê, ele desistiu do teatro. 



Heloneida deixa Altamirando falando sozinho na sala e se tranca no quarto para chorar. Chora o filho da puta do marido entre as pernas da moça da casa 12, o despejo do apartamento de Iguaba Grande por causa das dívidas do mesmo filho da puta, as bijuterias de prata vagabunda que transbordam de todas as gavetas, os quilos de luz fria e toalha de papel onde almoça todos os dias, os vinhos que dão dor de cabeça na manhã seguinte, a cortina de plástico mofado do chuveiro. Mas chora, sobretudo, a lembrança da primeira vez com o homem mais lindo que jamais havia visto e que, filho da puta mais uma vez, continua o mais lindo, enquanto ela própria é obrigada a arrastar pelas ruas do Engenho Novo a sua bunda completamente desabada.



 

***

 




Zé Carlos fica feliz por ver Soledade com essa história dos Mestres da pintura. Talvez também ele possa se interessar um pouco mais pelas coisas, sair de sua zona de conforto, como diria o antigo patrão. Politicamente nunca passou de um tarefeiro, é verdade, e profissionalmente de advogado de porta de imobiliária, mas ao menos defendeu viúvas sem outra renda que o aluguel de uma casinha de subúrbio; se nunca levou Soledade a São Lourenço, tampouco deixou faltar-lhe remédio; e, para Manoel, apenas lançou um olhar. Está decidido: não irá mais à Manon.

Soledade, de fato, dedica-se em tempo integral aos Mestres. 

Mona Lisa? Acha o máximo! 

O nascimento de Vênus? Simplesmente deslumbrante! 

A Primavera? De tirar o fôlego! 

Guernica…

Guernica parece um quebra-cabeças, as figuras estão ali, mas um braço sai do nada, um cavalo parece uivar. Entra no computador. Googla Pablo Picasso, cubismo, um verbete da Wikipédia puxa o outro, Guerra Civil Espanhola, Francisco Franco, Legião Condor… Abre novamente o fascículo dos Mestres da Pintura. Passa a tarde diante desse quadro tão… único. Presta atenção no jogo de claros e escuros, na forma como as figuras foram distribuídas pela tela, na incompletude de cada gesto, na urgência do conjunto. 

Quando se levanta, está comovida como nunca.




 

***

 




Por que Heloneida sente tanta mágoa de Altamirando se foi ela que engravidou de outro? Porque ela traiu por amor, ele, por sem-vergonhice. Quando ele estava na Amazônia, Rita de Cássia, ao percebê-la tão chorosa, convidou-a a ir à Estudantina para ver um pouco de gente, chacoalhar o esqueleto, fazer o sangue circular. As saudades, o álcool, o bolero e a meia-luz foram sua perdição. Entregou-se a um estranho no banheiro masculino, espremida entre a pia e a parede, o pé esquerdo sobre a privada, e pegou fogo, como nunca antes ou depois, mas pegou fogo pensando em Altamirando. 

Sua frigidez não é frescura, como Altamirando não se cansa de repetir. Uma culpa em seu inconsciente, subconsciente, ego, id, ou onde quer que seja, condena-a ao inferno do congelador.



 


III


 



— Prima, que coincidência, o Samuelzinho, aquele senhor que me ajuda, lembra?, é antigo morador da vila, casa 3! Viu o Altamirando nascer! Contou histórias horríveis sobre ele. Uma vez, Altamirando disse que o pirú do Jaiminho, filho dele, Samuelzinho, era pequeno. Isso é coisa que se diga? Você não chegou a conhecê-lo, ele se mudou daqui antes do seu casamento. A finada dele, Sara, parece que nem pode ouvir falar no nome do Altamirando por causa dessa história do pirú, gostava mais do Antônio Helivelton Jr., aquele solteirão, acho que da casa 14, né? Preciso confessar, tenho que dar razão à finada. Só você pra gostar desse paspalho. 

— Não fale assim, Rita de Cássia, o coitado está se desfazendo todo. 

— Bem, o fato é que Samuelzinho cansou da finada. Está voltando pra cá com o Jaiminho, que é um chatinho de galocha, mas fazer o que? Filho é filho. A finada ficou em Copa, num apartamentaço inteiro só pra ela, parecendo até um caixão de ouro lacrado. Bem feito. Quem mandou não cuidar direito do que é dela? 

 



***



 

Samuelzinho se sente em casa na vila. Nunca deveria ter saído de lá, essa a verdade. Os moradores mais antigos ficam felizes por revê-lo, os mais novos o acham uma simpatia, as crianças pedem que organize concursos de cuspe à distância, ele fica numa felicidade só. 

Mas falta-lhe algo. 

Ou alguém. 

Rita de Cássia. 

Com voz tímida, ele a convida para viverem juntos. Com alegria, ela aceita:

— Claro!

E se atracam numa cama de hotel barato da Praça Tiradentes. 



A vida nova ao lado de Samuelzinho não é só lua de mel. Sob xingamentos a cada dia mais irados e inaudíveis, Rita de Cássia ajuda Heloneida a trocar as fraldas de Altamirando, vítima de recidiva silenciosa, porém devastadora.



Altamirando faz com seus pecados o que nunca fez com suas dívidas: paga todos.  

A agonia, ao menos, é rápida. 

Em respeito ao último desejo do falecido, cuja cabeleira de Walmor Chagas a quimioterapia levou, o caixão permanece fechado. Heloneida chora pelo que foi e pelo que poderia ter sido, ao passo que os olhos da filha, sempre ao seu lado, sequer marejados ficam. A companheira desta, essa sim, verte lágrimas abundantes em memória do próprio pai, que sempre a apoiou em tudo na vida. Soledade e Zé Carlos permanecem calados ao lado de uma impassível Rita de Cássia. Além deles, o único presente, e visivelmente comovido, é Antônio Helivelton Jr. Samuelzinho não vai por causa de um mal-estar; Jaiminho, porque seus nervos não permitem que pise em cemitérios. 




Semanas depois, para surpresa e consternação de todos, Samuelzinho parte como um passarinho, não sem antes deixar como lembrancinha para Rita de Cássia a casa da vila. Que surpresa!, ela diz, Samuelzinho era mesmo um amor, encanta-se, ainda dizem que todo judeu é pão-duro, acrescenta, e se debulha em lágrimas sentidas. A grosseria feita por Dona Sara durante uma reza no enterro só faz aumentar a ternura e gratidão que sente por aquele verdadeiro anjo que surgiu em sua vida:

  — Tadinho, imagino os sapos que precisou engolir.  




Heloneida fica feliz com a sorte grande da prima, sempre quis tê-la como vizinha, melhor ainda ambas viúvas, mas Rita de Cássia decide vender a casa como forma de se livrar de Jaiminho, que só levanta depois das dez, larga toalhas molhadas em cima do sofá e resmunga por não ter dinheiro para frequentar o prostíbulo Kytska Zolota, na Praça do Lido. Para os que a criticam, justifica: 

— Esse karma não é meu!

Além do mais, sempre quis morar na Tijuca e achou uma quitinete ótima na Haddock Lobo, o preço batendo com o da casa. 

Fecha o negócio.  

Sempre disposta a conhecer pessoas novas, ela comparece a uma reunião de condomínio, onde encontra Zé Carlos. Que mundo pequeno, ele diz, e percebe que ela é morena como a Paraguaia Jurema. Na pauta, eleição de síndico. Dona Maria Augusta, trinta anos de bons serviços prestados, lança a bomba: não tem mais disposição, saúde menos ainda, para supervisionar porteiros, ouvir reclamações, apartar brigas, gerir a conta bancária e consolar enlutados. 

Percebendo a janela de oportunidade que se abre, Zé Carlos propõe isenção das taxas condominiais para o síndico e lança candidatura, oferecendo como diferencial sua expertise no ramo da administração imobiliária. Sob protesto de uns e alívio de outros, é eleito. Alguns vizinhos sugerem uma rodada de chopp para celebrar a nova administração, mas Zé Carlos declina o convite. Entre tapinhas nas costas e desejos de boa sorte, dirige-se à farmácia. Desde que suspendeu as idas à Manon, vinha tentando guardar algum para comprar Dostinex. Por via das dúvidas, também Viagra. A poupança com o condomínio veio solucionar o problema. Dali a um ano, um ano e meio, poderá até levar Soledade a São Lourenço. São Lourenço não, àquele lugar de nome estranho, cheio de obras de arte. Inhotim! 




Ao chegar no balcão, porém, já não sabe se deseja usufruir os benefícios do combo afrodisíaco com a esposa ou a nova vizinha.
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