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			Dedicado a José Carlos Kenne (em memória)


			Prefácio


			Raro Leitor,


			Na incumbência da Arte e suas diretrizes, sobrevindo algum posto de ordem estrutural, todavia sabendo que não há qualquer tipo de classe que determine a superioridade, ainda o colocaria no topo – apenas pelo fato de resumir, nas entrelinhas, a existência do que há dentro de nós, embora estejamos mais preocupados com o que temos, do que com o que somos. E o que somos, por vezes, nos adverte de nós mesmos.


			Muitos são os caminhos que levam a uma complexa transformação do “ser humano,” no sentido de manifestá-lo. A Filosofia lança-nos a definição de que, considerando-o como um “ser vivo,” totalmente capaz de utilizar-se da razão, ainda que conceitue e entenda as diferenças entre as coisas; podendo existir equilíbrio entre razão e emoção.


			Lembro-me, recentemente, de ter dito ao Márcio Moreal, tal como escrevo neste espaço, que o caracterizava como o próprio Kafka de sua geração, que convenientemente suprimia e determinava a façanha entre o conflito, a dor, a solidão e o seu “elídio,”num processo de desconstrução.


			Em todo caso, a obra enobrece o autor. Desfruto da propriedade em descrever, através de análise, o sentimento experimentado a cada detalhe. Impressiona-me a densidade com a qual desenlaça sua estrutura. Esta que, podendo trazer conforto ao leitor, ainda que em aberto, amadurece a ideia de que o final pode ser o início de um novo tempo.


			Carolina Alves


		




		

			
Capítulo 1
Começo ou fim



			A fumaça do cigarro alçava voos misteriosos até sumir céu afora, serpenteando. Árvores chovidas imitavam tristezas enquanto vultos sacudiam galhos encharcados. A assimetria da finitude desenhava histórias gotejantes e enlutadas. Desprevenido, descobri coisas que só existem se soltas. Caído, uma lembrança me esticou a mão:


			“Adedoooonha.”


			“Nome de livro.”


			“Eu te amo.”


			“Eu te amo é filme.”


			“É tudo a mesma coisa.”


			“Ladrão.”


			Repassada como bastão dos vencidos, a solidão gritava “sua vez.” A vida – pequenezas polidas, lágrima alma abaixo, palavra indizível, rojão voador antes do tombo – acontece enquanto a planejamos. “Amor, agora é sério; nem filme nem novela, te amo.”


			Já não sei voltar, depois de amado se desaprende muito. A aurora colorindo o orvalho me lembra sangue. Imagino o estampido do tiro à queima-roupa, é sangue.


			Lua prematura, sol tardio, dia atemporal. Te avistei. Você pisava manso como se a tristeza cochilasse. Minha razão reaprendia a pisar sobre os atalhos da despedida. Soletrei palavras imaginadas. Tentei pensar positivo, mas pensei estar pensando. Bombeando indecisão no fatigado exercício de persuasão até trinta e nove graus de febre alertarem meus limites. O pesadelo da borboleta sobre a lápide se metamorfoseava em realidade supondo que amar é pousar sobre a morte. O sonho da chave soterrada intuindo que amar é jogar as chaves fora. Lá, no sonho, você era outra pessoa, embora eu soubesse se tratar da mesma. Inverdades eram saias rodadas, fogueiras de gente, celebração junina. A engrenagem da vida degustava hipóteses, incluindo enganos.


			Ela tá vindo, ela tá quase, falta pouco. Já conseguia ler sua feição e ensaiava cada sentença: “Preste atenção, Clara, você existirá para sempre, aconteça o que acontecer,” não, “amor, você tem razão, é melhor assim,” sei lá, de repente, talvez, quem sabe, é possível que ela diga sorrindo “vim te buscar.” 


			Pronto, estamos frente a frente. Meu coração embaralhava os sentidos. Suas palavras tentavam um drible inútil, já que seus olhos nunca souberam dissimular. “Me dê notícias da alegria,” falei. A lágrima escorregou sobre a cavidade do espanto desaguando na inquietude dos lábios. Emoção salgada. Nossos abraços se desentendiam pela estranheza do momento. Lembrei daquele amor descomplicando diferenças, implodindo rimas, desatando indiferenças, soterrando verdades. Quis chorar fábulas. O vento propagava a liquidez das lágrimas de dois perdidos. A mágica da despedida ouvia aplausos cínicos de quem finge gostar do que vê. A primavera entendia tudo e planejava nunca mais voltar.


		




		

			
Capítulo 2
Meio



			Faz um ano que nos conhecemos. Lembro-me da indisposição imposta por mim mesmo. Minha vida rastejava ares ressacados até aquela aparição me implodir. O crucifixo trespassando a saliência das cordas vocais alternava destreza e atrevimento. Sua boca escavava escombros até alcançar a presa. O olhar revestido por minúsculos mistérios dava pistas da última peça do quebra-cabeça. Disfarcei as unhas roídas temendo a impiedade da beleza. Você acendia um cigarro no outro intimidando minha imitação de vício. Você lembrava Vivian. Vivian, inclusive, não merecia um parágrafo, Vivian merecia um livro.


			Minha vida – tida como boa – por ter ficado lá atrás comendo poeira, resume-se em pagar boletos, parcelar cartões e pechinchar remédios. Rezo às vezes, materializo esperanças nas madrugadas sonâmbulas. Arroto na cara de Deus comendo carne malpassada. Sinto vergonha de morar com a minha mãe, soo interrogações desenhadas no abajur do quarto azul. Sobrevoo delírios brotados das lápides e, vendo hologramas, emerjo triste por tudo aquilo que sepultei cedo. Sincretizo amores, a saudade inútil persegue a repetição da alegria. Como nada se repetirá, a morte comemora feito ladra absolvida. Fumando, devolvo ao céu arremedo de prazeres mórbidos. Fumar é engolir choro.


			Descobri seu nome pela histeria de uma amiga beberrona, gritando aos quatro cantos sílaba por sílaba. A probabilidade do erro me vigiava e, embora eu admitisse a ilusão da completude, certeza era bandeira para gente como eu, moralista, oprimido, espécie de ponte entre opostos repugnantes. Eu me perguntava que espécie de mulher fumava com tanta satisfação ao ponto de tossir, pigarrear, voltar a tossir e fingir que não tossiu. E já se iam meia dúzia de cigarros. Quantos sentidos vigiados e propensos à fuga, alegre prisioneiro? A voz, oposta à densidade dos meus ombros encolhidos, convidava-me a andar descalço na areia: era Vivian revivendo. Ri, feliz, como só fui sem saber. Vivian tocava o céu fazendo chover lembranças. Depois, sumia como uma fogueira cansada de festa. Não se tratava de loucura, apenas vida condensada no estático bípede. Já tínhamos trocado impressões através da cumplicidade silenciosa, com ares de “te conheço de algum lugar.” Ela notara o homem engomado e passado a ferro. A paixão sacudia a saia, escancarava os dentes e se ria toda. Relutantes, despedimo-nos com um aceno infantil de quem ainda não temia o ridículo. Vislumbrando o reencontro, tropecei, bêbado de esperança. Ela saiu dançando como se o mundo fosse seu palco.
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