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    A história da ficção científica brasileira é comumente dividida em períodos conhecidos como “ondas”.
A COLEÇÃO ZIGUEZAGUE atravessa o tempo celebrando e resgatando a produção nacional de FC, reunindo obras das três ondas da nossa literatura.


    STARLLITE
faz parte da terceira onda.


  




  

    

      
prefácio à coleção
Em mares profundos: Passado e presente da ficção científica brasileira


    


    ANA RÜSCHE


    A COLEÇÃO ZIGUEZAGUE faz um convite entusiasmado: celebrar a ficção científica brasileira. Esse movimento corajoso inaugura a nova década do século XXI, ressaltando uma literatura que enfatiza os usos possíveis da tecnologia e reflete a respeito das decorrências de alterações técnicas em nosso cotidiano, promovendo uma análise sobre questões éticas, morais e sociais.


    Há um efeito didático na própria forma escolhida — uma coleção, uma série —, pois a própria ideia de sequência incentiva que nos aventuremos por páginas ainda desconhecidas, ao mesmo tempo que nos convida ao prazer de ler histórias que já conhecemos. Dispor lado a lado as obras permite ainda que façamos ligações e interpretações cruzadas entre os livros até então improváveis. O que Machado de Assis poderia sussurrar a Waldson Souza? Quais reflexões causam a leitura de um livro de Anna Fagundes Martino seguida de Finisia Fideli?


    O momento atual para que a coleção venha à tona é singular. Passados vinte anos do “ponto de virada”, convenção para se considerar o marco da popularização da internet, observamos um panorama muito diferente ao previsto para o Brasil. Diferente das conjecturas otimistas do início do século, não vimos uma maior democratização a partir da ampliação das formas de se comunicar, fabricar e mercantilizar produtos. Hoje, os ventos autoritários voltam a assolar a planície histórica brasileira.


    De maneira global, a transparência e ampliação democrática também parecem sonhos vencidos — corporações gigantescas, a exemplo Amazon e Google, transformaram-se em caixas-fortes, cujos algoritmos e valores são inacessíveis a quem está do lado de fora da fortificação. Ao contrário, a privacidade e os hábitos cotidianos nunca foram tão devassados, metrificados e processados para resultarem no petróleo refinado dos dados, combustível para os mais diferentes usos da indústria de bens de consumo.


    No Brasil pós-Uber, empregos são extintos e criados em poucos anos, redes sociais centralizam debates em ágoras voláteis, provocando uma instabilidade na maneira de se pensar, comunicar e produzir coisas. Assim, é necessária uma literatura que movimente esses materiais na forma de narrativas e acomode em uma teia de significados possíveis o que não parece fazer sentido. Em uma época na qual a única certeza é a mudança brusca, é fundamental se resgatar a máquina na direção do humano.


    Imaginar um futuro é acertar contas com o passado


    A produção de ficção científica no Brasil pode, inclusive, nos ajudar em um exercício cada mais difícil: imaginar futuros possíveis. O futuro, metáfora para se discutir o tempo presente nesse tipo de literatura, é algo dos mais incômodos assuntos no Brasil. Afinal de contas, para examinar o futuro é primordial compreender de onde partimos.


    “O principal produto da cultura brasileira é o esquecimento”, declara o adágio de Roberto Causo, um dos autores da coleção no posfácio de Fantástico brasileiro (Matangrano e Tavares, Arte & Letra, 2018, p. 270). Se mergulharmos nas corredeiras do tempo, diferente de glamorosas viagens a épocas agradáveis, nossa realidade está mais sombria que o retratado em Kindred de Octavia Butler: ao rumar ao passado, teremos que nos confrontar com a paisagem terrível dos dois genocídios sobre os quais se ergue o país — da população indígena originária e das pessoas negras trazidas à força de sua terra natal, dois extermínios conscientes, apregoados pela noção de progresso que não nos abandona até hoje.


    Diante da magnitude de tal desastre, como é possível pensar adiante? O espelho do atraso colonial em um país que segue ancorando sua economia na matriz agrícola de exportação parece ficar cada vez mais inescapável em nossas projeções futurísticas. Tanto é assim que Dinah Silveira de Queiroz, em seu conto “Eles herdarão a Terra”, de 1960, não consegue projetar uma invasão alienígena que não termine na melancólica devastação das subjetividades e dos corpos terráqueos, muito diferente das histórias de alienígenas estadunidenses, cuja maioria mostra a vitória contra os invasores. O conto integra um dos livros do catálogo da ZIGUEZAGUE.


    Por acomodar materiais tão diferentes e dissonantes — da mudança tecnológica ao atraso colonial —, a ficção científica brasileira tende a ser das mais interessantes, justamente pelas fricções e fissuras que carrega.


    É a cultura da gambiarra. Remendar, improvisar e remixar, ações imprescindíveis, pois a necessidade é a mãe da criatividade. O nosso próprio desmantelamento é que nos abre a possibilidade de se pensar: o que é tecnologia, afinal de contas? Não é à toa que o humor e o nonsense, bastante presentes na ficção científica brasileira, surgem como armas improvisadas para se explicar o inexplicável e retratar o que é tão díspar. Exemplos de saídas para se colocar sob perspectiva a crueldade sistêmica, na difícil tarefa de emendar tecidos sociais esgarçados.


    Panorama de mais de um século de produção


    Com esta coleção, a editora Plutão Livros apresenta um panorama de um mais de um século de produção. Revive e reorganiza a tradição da ficção científica brasileira — trazendo ao papel de luz, edições raras, tesouros, nos presenteando com a lembrança de nós mesmos. Eleger quem nos antecede é projetar quem virá depois do tempo que nos é concedido na Terra.


    A coleção reforça a proposta da nomenclatura das críticas Andrea L. Bell e Yolanda Molina-Gavilán na antologia Cosmos Latinos: An Anthology of Science Fiction from Latin America and Spain (Wesleyan University Press, 2003) — as teóricas procuram contextualizar a produção da América Latina e da Espanha de 1862 ao final do século XX. Em 1987, Roberto de Sousa Causo já havia proposto as divisões “Primeira Época” e “Segunda Época”, mas a proposta de utilizar “ondas” integra a experiência brasileira com maior clareza à história do continente, na qual as ditaduras e alternâncias de poder afetam a produção literária. Assim, a nomenclatura é retomada em pesquisas realizadas depois por nomes como M. Elizabeth Ginway, Ramiro Giroldo e Roberto Causo.


    Viajando pelos precursores da ficção científica, a Plutão inaugurou seu catálogo com Sobre a imortalidade de Rui de Leão, de Machado de Assis. Agora, da Primeira Onda, trará livros como Eles herdarão a Terra, de Dinah Silveira de Queiroz, e Três meses no século 81, de Jeronymo Monteiro, dois nomes fundamentais para o estabelecimento do modo narrativo no país. Da Segunda Onda, A nós o vosso reino e O ovo do tempo, de Finisia Fideli, e Patrulha para o desconhecido, de Roberto de Sousa Causo — pessoas ativas ainda hoje nos círculos das da ficção científica, atuando como bibliotecas vivas de memórias e incentivando novas gerações a produzir.


    Dentro das narrativas mais recentes, a ZIGUEZAGUE procura trazer obras contemporâneas com vozes e assuntos diversificados, sem espaço para monotonia. É importante dizer também que este será um material fundamental para pesquisas literárias a respeito da ficção científica brasileira, concedendo base e substância para estudos futuros. Também auxilia como adubo criativo para narrativas novas que verdejarão.


    A coleção perfaz a função primordial da narrativa: conceder sentido ao que parece não ter sentido algum, tecer teias para a reflexão sobre os tempos, sem deixar de emocionar e divertir.


    Afinal de contas, imaginar histórias é uma das maiores tecnologias da humanidade.


    


    Ana Rüsche é escritora. Seus últimos livros são A telepatia são os outros (Monomito, 2019) e Do amor (Quelônio, 2018). Também é doutora pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, na área de estudos literários e linguísticos em inglês.


  




  

    

      Starllite


    


    Uma coisa que dizem sobre o espaço é que, quando você está em órbita, vê o nascer do sol a cada noventa minutos. O que não dizem é como isso fica entediante depois de um tempo.


    Não conseguia me lembrar, por exemplo, da primeira vez que tinha visto o sol nascer em órbita. Era porque eu tinha nascido ali, entende? Quando estava na barriga da minha mãe, já estava girando ao redor do planeta. Mamãe me falou da Terra só uma ou outra vez. Falou que um dia, se tudo desse certo, poderíamos voltar. Contou do cheiro dos pinheiros que cresciam ao nosso redor e que podíamos ver todo dia, não só com visitas agendadas, e da brisa do mar e do mar em si. Aos oito anos, descobri que ela nunca vivera na Terra. Que ela, como eu, nascera em Starllite e pegara as histórias da vovó. Não sabia nem se a vovó tinha vivido na Terra. Para mim, a Terra era uma presença constante, mas distante, uma imagem. Starllite era minha casa. Para mim, tanto fazia se a vovó ou a mãe dela ou mesmo a avó dela nascera lá. Talvez nenhuma de nós tivesse nascido na Terra — talvez Starllite fosse tudo que já existira, tudo o que havia no mundo, tudo o que sempre teríamos. Talvez a fuga nunca tivesse ocorrido, e as histórias que contávamos sobre a Terra não fossem nada além de contos passados de mãe para filha. Mas, então, como tinham começado? Qual era a origem de tudo? Era o tipo de pergunta que às vezes me impedia de dormir à noite. Além do nascer do sol a cada noventa minutos.


    Por isso, eu meditava. Às vezes, parecia que estava dormindo, e talvez fosse mesmo uma tentativa de dormir. Não se dormia muito em Starllite — pelo menos, poucas pessoas que eu conhecia conseguiam fazer isso. A maioria usava medex, antegox, fluxodina, moxadol. Mas eu não. Eu meditava.


    A indústria do entretenimento era cheia de gente disposta a vender drogas, com mais gente ainda querendo comprar. Eu mesma já tivera minhas passagens. Era meio difícil resistir quando as drogas simplesmente pareciam pular das prateleiras, se encontravam em todos os lobbies e festas e eram oferecidas inclusive pelas pessoas que você queria agradar. Tentando subir na vida, já me viciara em mixedin, dunedin e paramaxol. As drogas eram importantes para conseguir falar com as pessoas certas, e principalmente para soltar a língua delas. Dava para conseguir mais facilmente o que você queria. Dê meia pastilha de dunedin para um grande executivo e veja como ele abre as pernas — forma de dizer, embora nem sempre. Fica bem mais fácil convencê-lo de que você é o melhor negócio que ele já fez. Assim você sobe, e assim eu subi, e quando cheguei ao topo me livrei das drogas. Da maioria. Agora que me conheciam e sabiam que não as usava, não me ofereciam mais.


    Mas era estranho. Quando era uma jovem saudável, eu dormia mal. Até conseguia descansar um pouco, mas talvez tão pouco quanto qualquer pessoa na minha família. Depois de entrar no entretenimento, comecei a dormir ainda pior. Todas as drogas para o sono curiosamente pioravam o meu, e passei a dormir de três a quatro horas por noite. Quando finalmente parei, achei que melhoraria, mas o contrário aconteceu. Cheguei a passar setenta horas sem dormir. Então, eu meditava.


    Um brilho me perturbou. Era o sol nascendo mais uma vez.


    Saí da minha posição estável — na medida do possível — no ar. Todas as suítes da torre Ônix vinham com gravidade habilitada, mas nós, pessoas do entretenimento, podíamos desligá-la quando quiséssemos. Era particularmente conveniente para a meditação.


    Apertei o botão na parede, e a gravidade voltou aos poucos. Desci com o que pensei ser alguma graciosidade, então me estiquei e olhei pela janela. Não era uma projeção: era uma das oitocentas janelas que mostravam o espaço como ele realmente era. E era minha. Do lado de lá, podia ver a Terra com seus oceanos, suas nuvens, seus continentes.


    Meus óculos começaram a piscar. Andei até a cômoda japonesa decorada com motivos de paisagens e montanhas, onde eles estavam junto a dois bonsais perto da janela. Os elementos, incluindo o tatame verde no chão, me haviam sido sugeridos para dar um ar asiático à sala. Tinha ajudado? Ajudado com o quê?


    Pus os óculos no rosto, e o mundo se abriu diante de mim. Era estranho, mas eu precisava tirá-los na meditação. Era quando precisava limpar a mente, e não conseguia ter pensamentos limpos com uma tela poluída na frente. Muitos dos meus amigos também meditavam, mas conseguiam usar os óculos. Na verdade, raramente os via sem eles.


    Dezessete novas mensagens. A maioria era de promoções de empresas que eu já avisara para não mandar esse tipo de coisa. Uma mensagem se destacou: era do Maddon, meu colega importante. Eu contava as notícias conforme elas apareciam, e ele fazia as piadas. Tinha um dom para isso. Não que tivesse muita coisa para ser noticiada em Starllite — falávamos dos crimes quando eles aconteciam, mas boa parte da superfície era vigiada, então não tinha muito suspense. Mas a audiência era boa. As pessoas nos viam quando não tinham muito o que fazer.
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