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			NIGHTFLYERS


			ENQUANTO JESUS DE NAZARÉ MORRIA PENDURADO NA CRUZ, os volcryn passaram a um ano-padrão de sua agonia, seguindo espaço afora.

			Enquanto as Guerras do Fogo assolavam a Terra, os volcryn navegavam perto de Antigo Poseidon, onde os mares ainda não tinham sido nomeados nem pescados. Quando o sistema de empuxo estelar já tinha transformado a Federação de Nações da Terra no Império Federal, os volcryn penetravam nos limites do espaço Hrangan. Os hrangan nunca ficaram sabendo. Como nós, eles eram filhos dos pequenos mundos brilhantes que circulavam seus sóis dispersos, com pouco interesse e ainda menos conhecimento das coisas que se moviam nos abismos entre eles.

			A guerra ardeu por mil anos, e os volcryn a atravessaram, imperceptíveis e incólumes, seguros em um lugar onde fogo nenhum podia queimar. Mais tarde, o Império Federal estava arrasado e desaparecido, e os hrangan sumidos na escuridão do Colapso, mas não ficou mais escuro para os volcryn.

			Quando Kleronomas guiou sua nave de pesquisa saindo de Avalon, os volcryn passaram a dez anos-luz dele. Kleronomas descobriu muitas coisas, mas não os volcryn. Não naquela época, nem quando voltou a Avalon, uma vida mais tarde.

			Quando eu era uma criança de três anos, Kleronomas era pó, tão distante e morto quanto Jesus de Nazaré, e os volcryn passaram perto de Daronne. Naquela temporada, todos os sensitivos crey ficaram estranhos e encararam as estrelas com olhos luminosos e cintilantes.

			Quando cresci, os volcryn já tinham navegado para além de Tara, para além até mesmo do alcance dos crey, e continuavam se afastando.

			E agora estou velho e envelhecendo ainda mais, e os volcryn logo vão penetrar o Véu da Tentação, que pende como uma névoa escura entre as estrelas. E nós seguimos, seguimos. Pelos abismos escuros aonde ninguém vai, pelo vazio, pelo silêncio interminável, minha Nightflyer e eu os perseguimos.

			Eles avançaram lentamente pelo tubo transparente que ligava o cais orbital à nave estelar esperando à frente, usando as mãos para se impulsionarem em meio à falta de gravidade.

			Melantha Jhirl, a única entre eles que não parecia desajeitada e desconfortável na falta de gravidade, parou um momento e olhou para o globo malhado que era Avalon, abaixo, uma vastidão grandiosa de jade e âmbar. Ela sorriu e desceu rápido pelo tubo, ultrapassando seus companheiros com uma graça serena. Eles já haviam embarcado em naves estelares antes, todos eles, mas nunca assim. A maioria das naves atracava direto na estação, mas a nave que Karoly d’Branin fretara para sua missão era grande demais, e com um design muito peculiar. Assomava sobre eles — como três pequenos ovos lado a lado, com duas esferas maiores abaixo, em ângulos retos, e o cilindro do tubo de empuxo no meio, com canos conectando tudo. A nave era branca e austera.
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			Melantha foi a primeira a passar pela câmara de descompressão. Os outros se arrastaram um atrás do outro, até todos estarem a bordo — cinco mulheres e quatro homens, todos estudiosos da Academia, seus históricos tão variados quanto suas áreas de estudo. O jovem frágil e telepata, Thale Lasamer, foi o último a entrar. Ele olhou ao redor, nervoso, enquanto os outros conversavam e esperavam que o procedimento de embarque fosse concluído. 

			— Estamos sendo observados — comentou ele.

			A porta exterior se fechara atrás dele, o tubo se soltara, então a porta interna se abriu, deslizando.

			— Bem-vindos à minha Nightflyer — disse uma voz suave do lado de dentro.

			Mas não havia ninguém lá. 

			Melantha entrou no corredor.

			— Olá — disse ela, olhando ao redor, intrigada. Karoly d’Branin a seguiu.

			— Olá — respondeu a voz suave. Vinha de um comunicador abaixo de uma tela escurecida. — Aqui é Royd Eris, mestre da Nightflyer. É um prazer revê-lo, Karoly, e fico feliz de receber o resto de vocês.

			— Onde você está? — perguntou alguém.

			— Em meus aposentos, que ocupam metade desta esfera de suporte de vida — respondeu a voz de Royd Eris, amigavelmente. — A outra metade é composta de uma sala de estar-biblioteca-cozinha, duas instalações sanitárias, uma cabine dupla e outra individual, bem pequena. O resto de vocês terá que estender redes nas esferas de carga, infelizmente. A Nightflyer foi projetada como nave de carga, não de passageiros. Contudo, abri todas as passagens e escotilhas adequadas, de modo que os depósitos têm ar, calor e água. Imaginei que achariam mais confortável assim. Seu equipamento e sistemas de computador foram estocados nos depósitos, mas ainda há muito espaço, garanto a vocês. Sugiro que se acomodem e depois se reúnam na sala para uma refeição.

			— Vai se juntar a nós? — perguntou a psíquico-analista, uma mulher resmungona de rosto estreito e anguloso chamada Agatha Marij-Black.

			— De certo modo — respondeu Royd. — De certo modo.

			O fantasma apareceu no banquete.

			Eles encontraram a sala com facilidade, após terem pendurado suas redes e arrumado seus pertences pessoais nos dormitórios. Era o maior cômodo daquela seção da nave. Em uma extremidade, havia uma cozinha totalmente equipada, bem abastecida de provisões. A extremidade oposta oferecia cadeiras confortáveis, dois leitores, um tanque holográfico e uma parede de livros, fitas e chips de cristal. No centro, uma mesa comprida posta para dez.

			Uma refeição leve e quente os aguardava. Os acadêmicos se serviram e se acomodaram à mesa, rindo, conversando uns com os outros, mais à vontade agora do que quando embarcaram.

			A rede de gravidade da nave estava operando, o que os deixava mais confortáveis — o nauseante desconforto de se deslocar sem peso logo foi esquecido.

			Finalmente, todos os lugares estavam ocupados, a não ser um, à cabeceira.

			O fantasma se materializou ali.

			Todas as conversas pararam.

			— Olá — disse o espectro, a sombra de um jovem gracioso de olhos claros e cabelo branco. Vestia roupas fora de moda havia vinte anos — uma camisa azul-pastel solta bufante nos pulsos, calça branca justa com botas incorporadas. Podiam ver através dele, e os próprios olhos do fantasma não os enxergavam.

			— Um holograma — disse Alys, a baixa e atarracada exotécnica. 

			— Royd, Royd, eu não entendo — falou D’Branin, olhando para o fantasma. — O que é isso? Por que nos envia uma projeção? Não vai se juntar a nós em pessoa?

			O fantasma deu um sorriso leve e ergueu um braço.

			— Meus aposentos são do outro lado daquela parede — respondeu. — Temo que não haja porta ou escotilha entre as duas metades da esfera. Passo a maior parte do tempo sozinho, e valorizo minha privacidade. Espero que entendam e respeitem meu desejo. Ainda assim, serei um anfitrião gentil. Aqui na sala minha projeção pode se juntar a vocês. Em outros lugares, caso precisem falar comigo ou queiram algo, é só usar um comunicador. Agora, por favor, voltem à sua refeição e às suas conversas. Eu escutarei com prazer. Já faz muito tempo desde que tive passageiros.

			Eles tentaram. Mas o fantasma à cabeceira da mesa exercia sua influência, e a refeição foi tensa e apressada.

			Desde o momento em que a Nightflyer ativou o sistema de empuxo estelar Royd observou seus passageiros.

			Em poucos dias, a maioria dos acadêmicos tinha se acostumado à voz incorpórea vinda dos comunicadores e ao espectro holográfico na sala, mas somente Melantha Jhirl e Karoly d’Branin pareciam realmente à vontade na sua presença. Os outros ficariam ainda mais incomodados se soubessem que Royd estava sempre com eles. Sempre e em todo lugar, ele observava. Mesmo nas instalações sanitárias Royd tinha olhos e ouvidos.

			Ele os via trabalhar, comer, dormir, copular; escutava as conversas incansavelmente. Em uma semana, ele os conhecia, todos os nove, e começara a arrancar seus pequenos segredos indecentes.

			A especialista em cibernética, Lommie Thorne, conversava com seus computadores e parecia preferir a companhia deles à dos humanos. Era brilhante e rápida, com um rosto mutável e expressivo e um corpo pequeno, duro e masculino — a maioria dos outros a achava atraente, mas ela não gostava de ser tocada. Fizera sexo apenas uma vez, com Melantha Jhirl. Lommie Thorne vestia camisas de suave metal trançado e tinha no pulso esquerdo um implante que permitia contato direto com seus computadores.

			O exobiólogo, Rojan Christopheris, era um homem ranzinza e belicoso, um cético cujo desprezo pelos colegas era mal reprimido, um beberrão solitário. Era alto, encurvado e feio.

			Os dois linguistas, Dannel e Lindran, eram um casal em público, sempre de mãos dadas e apoiando um ao outro. Quando estavam a sós, porém, tinham discussões amargas. Lindran possuía uma inteligência cáustica, e gostava de cutucar as feridas de Dannel, fazendo piadas sobre sua competência profissional. Eles faziam sexo com frequência, os dois, mas não um com o outro.

			Agatha Marij-Black, a psíquico-analista, era uma hipocondríaca dada a graves depressões, o que piorava no espaço apertado da Nightflyer.

			A exotécnica Alys Northwind comia constantemente e nunca se lavava. Suas unhas curtas estavam sempre cobertas de sujeira preta, e ela usou o mesmo macacão pelas primeiras duas semanas da viagem, tirando-o apenas para o sexo, e mesmo assim por breves momentos.

			O telepata Thale Lasamer era nervoso e temperamental, com medo de todos ao redor, mas dado a surtos de arrogância, nos quais provocava os companheiros com pensamentos que roubava de suas mentes.

			Royd observava todos, estudava-os, vivia com eles e por intermédio deles. Não negligenciou ninguém, nem mesmo aqueles que considerava os mais desagradáveis. Quando a Nightflyer já estava perdida no fluxo constante do empuxo estelar havia duas semanas, dois de seus passageiros passaram a merecer a maior parte de sua atenção.

			— Acima de tudo, quero saber o porquê deles — dissera-lhe Karoly d’Branin em uma falsa noite na segunda semana após a partida de Avalon.
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			O fantasma luminoso de Royd estava sentado perto de D’Branin na sala escurecida, vendo-o tomar chocolate agridoce. Os outros estavam dormindo. Noite e dia eram termos sem sentido em uma nave estelar, mas a Nightflyer mantinha os ciclos habituais e a maioria dos passageiros os seguia. O velho D’Branin, administrador, generalista e líder da missão, era a exceção — ele seguia as próprias horas, preferia trabalhar a dormir, e gostava mais do que tudo de falar sobre sua obsessão pessoal, os volcryn que caçava.

			— O se deles também é importante, Karoly — retrucou Royd. — Tem certeza de que esses seus alienígenas existem?

			— Eu tenho certeza — falou Karoly d’Branin, com uma piscadela. Era um homem compacto, baixo e magro, cabelo grisalho cor de ferro penteado com cuidado e uma túnica minuciosamente arrumada, mas a expansividade de seus gestos e seu habitual entusiasmo agitado contradiziam a aparência sóbria. — Isso é suficiente. Se todos os outros também tivessem certeza, teríamos uma frota de naves de pesquisa, em vez de sua pequena Nightflyer. — Ele bebericou seu chocolate e suspirou satisfeito. — Você conhece os nor t’alush, Royd?

			O nome era estranho, mas Royd só precisou de um momento para consultar o computador da biblioteca. 

			— Uma raça alienígena do outro lado do espaço humano, depois dos mundos fyndii e dos damoosh. Possivelmente lendária.

			D’Branin riu.

			— Não, não, não! Sua biblioteca está desatualizada, meu amigo, você precisa complementá-la na próxima vez em que visitar Avalon. Não lendas, não, são bastante reais, embora muito distantes. Temos poucas informações sobre os nor t’alush, mas temos certeza de que existem, embora você e eu possamos nunca encontrar um. Eles foram o começo de tudo.

			— Conte-me — pediu Royd. — Estou interessado em seu trabalho, Karoly.

			— Eu estava codificando informações nos computadores da Academia, um pacote recém-chegado de Dam Tullian depois de vinte anos-padrão em trânsito. Parte dele era folclore nor t’alush. Eu não tinha ideia de quanto tempo demorara para chegar a Dam Tullian, ou por qual roteiro viera, mas não importava; o folclore é atemporal de qualquer modo, e o material era fascinante. Você sabia que meu primeiro diploma foi em exomitologia?

			— Não sabia. Por favor, continue.

			— A história dos volcryn estava entre os mitos nor t’alush. Aquilo me assombrou: uma raça de seres conscientes se deslocando de alguma origem misteriosa no cerne da galáxia, navegando na direção dos confins galácticos e, dizia-se, com o objetivo de rumar para o espaço intergaláctico, ao mesmo tempo sempre se mantendo nas profundezas interestelares, sem pousar em planetas, raramente chegando a um ano-luz de uma estrela. — Os olhos cinzentos de D’Branin brilhavam, e enquanto falava as mãos se lançavam entusiasmadamente para os lados, como se pudessem abraçar a galáxia. — E tudo isso sem empuxo estelar, Royd, esse era o verdadeiro assombro! Fazendo isso em naves que se moviam a apenas uma fração da velocidade da luz! Esse foi o detalhe que me deixou obcecado! Como eles deveriam ser diferentes, os meus volcryn... Sábios, pacientes, de vida longa e objetivos distantes, sem nada da pressa e da paixão terríveis que consomem as raças inferiores. Imagine quão antigas devem ser essas naves volcryn!

			— Velhas — concordou Royd. — Karoly, você disse naves. Mais de uma?

			— Ah, sim. De acordo com os nor t’alush, uma ou duas apareceram primeiro, nos limites mais distantes de sua esfera comercial, mas outras se seguiram. Centenas delas, todas solitárias, movendo-se sozinhas, rumando em frente, sempre em frente. A direção era sempre a mesma. Durante quinze mil anos-padrão eles se deslocaram por entre as estrelas nor t’alush, depois começaram a sair dentre elas. O mito dizia que a última nave volcryn partira havia três mil anos.

			— Dezoito mil anos... Os nor t’alush são assim tão velhos?

			— Não como viajantes das estrelas, não. — D’Branin sorriu. — Segundo suas próprias histórias, os nor t’alush são civilizados há apenas cerca de metade desse período. O que me incomodou durante um tempo. Parecia tornar a história dos volcryn uma lenda. Uma lenda maravilhosa, é verdade, só que não mais que isso.

			“Contudo, não consegui ignorar. Investiguei em meu tempo livre, cruzando outras cosmologias alienígenas para descobrir se esse mito específico era partilhado por alguma raça além dos nor t’alush. Achei que pudesse produzir uma tese. Parecia uma linha de pesquisa rica.

			“Fiquei chocado com o que descobri. Nada dos hrangan, ou das raças escravizadas pelos hrangan, mas fazia sentido, sabe? Como eles estavam fora do espaço humano, os volcryn não os alcançariam até depois de passarem pela nossa esfera. Contudo, quando olhei para dentro, a história dos volcryn estava por toda parte. Ah, Royd, as histórias, as histórias!”

			D’Branin se inclinou para a frente, ansioso. 

			— Conte — pediu Royd.

			— Os fyndii os chamam de iy-wivii, que pode ser traduzido por algo como “horda do vazio” ou “horda escura”. Cada horda fyndii conta a mesma história, só os embotados não acreditam. Dizem que as naves são enormes, muito maiores do que qualquer outra conhecida na história deles, ou na nossa. Belonaves, dizem. Há uma história de uma horda fyndii perdida, trezentas naves sob rala-fyn, totalmente destruídas quando encontraram uma iy-wivii. Isso foi há muitos milhares de anos, claro, então os detalhes não são claros.

			“Os damoosh têm uma história diferente, mas a tomam como verdade literal. E você sabe que eles são a raça mais antiga que já encontramos. As pessoas do abismo, é como chamam meus volcryn. Histórias adoráveis, Royd, adoráveis! Naves que parecem grandes cidades escuras, imóveis e silenciosas, movendo-se a um ritmo mais lento que o do Universo ao redor. Lendas damoosh dizem que os volcryn são refugiados de uma guerra inimaginável no cerne da galáxia, nos princípios do tempo. Eles abandonaram os mundos e as estrelas nos quais haviam evoluído, buscando a verdadeira paz no vazio entre elas.

			“Os gethsoid de Aath têm uma história similar, mas na deles tal guerra destruiu toda a vida em nossa galáxia, e os volcryn são meio que deuses, semeando os mundos enquanto avançam. Outras raças os veem como mensageiros de deus, ou sombras saídas do inferno nos alertando para fugir de algum terror que logo emergirá do cerne.”

			— Suas histórias se contradizem, Karoly.

			— Sim, sim, claro, mas todas concordam no essencial: os volcryn velejando, passando por nossos breves impérios e glórias passageiras em suas antigas e eternas naves subluz. Isso é o que importa! O resto é ostentação, decoração... logo saberemos a verdade. Conferi o pouco que se sabe sobre as raças que teriam florescido ainda mais para dentro, para além até dos nor t’alush... Civilizações e povos parcialmente lendários, como os dan’lai, os ullish e os rohenna’kh... E onde encontrei algo, encontrei novamente a história dos volcryn.

			— A maior de todas as lendas — sugeriu Royd. A grande boca do espectro se ergueu em um sorriso.

			— Exatamente, exatamente. Então, chamei os especialistas do Instituto de Estudo de Inteligência Não Humana. Pesquisamos por dois anos. Tudo estava lá, nas bibliotecas, memórias e matrizes da Academia. Ninguém nunca havia procurado antes, ou se preocupado em reunir.

			“Os volcryn têm se movido pelo domínio humano pela maior parte da nossa história, desde antes da alvorada do voo espacial. Enquanto distorcemos o tecido do próprio espaço para enganar a relatividade, eles estavam velejando suas grandes naves bem pelo coração de nossa suposta civilização, passando por nossos mundos mais populosos, em velocidades subluz grandiosamente lentas, rumo à periferia e à escuridão entre as galáxias. Maravilhoso, Royd, maravilhoso!”

			— Maravilhoso! — concordou Royd.

			Karoly d’Branin terminou sua xícara de chocolate com um gole e estendeu a mão para pegar o braço de Royd, mas ela passou pela luz vazia. Ele pareceu desconcertado por um momento, antes de começar a rir de si mesmo.

			— Ah, meus volcryn. Fico empolgado demais, Royd. Estou tão perto agora. Eles têm sido minha obsessão há doze anos, e em um mês estarei com eles, verei seu esplendor com meus próprios olhos cansados. E então, então, se pelo menos conseguir estabelecer uma comunicação, se pelo menos meu pessoal conseguir chegar a seres tão grandiosos e estranhos quanto eles, tão diferentes de nós, tenho esperança, Royd, esperança de que finalmente saberei o porquê disso!

			O fantasma de Royd Eris sorriu para ele, e o observou através de olhos transparentes e calmos.

			Os passageiros ficam inquietos rápido em uma nave estelar sob empuxo, mais ainda em uma tão pequena e espartana quanto a Nightflyer. No final da segunda semana, começaram as especulações.

			— Quem é esse Royd Eris? — reclamou o exobiólogo Rojan certa noite enquanto quatro deles jogavam cartas. — Por que ele não aparece? Qual o objetivo de se manter isolado da gente?

			— Pergunte a ele — sugeriu Dannel, o linguista.

			— E se ele for alguma espécie de criminoso? — argumentou Christopheris. — Sabemos alguma coisa sobre ele? Não, claro que não. D’Branin o contratou, e D’Branin é um velho senil idiota, todos sabemos disso.
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