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			CAPÍTULO I

			Ahí estaba, delante de ella, la fachada este de la mansión. El sol de la tarde a sus espaldas formaba su silueta de sombra, delicada, que apuntaba a la escalera de nueve escalones que subía hacía la entrada. El dibujo de penumbras de su sombrero lograba formar una elegante parábola, que aunque el sombrero era circular, se deformaba con la inclinación del sol. Los dos perros de fierro forjado hacían guardia a ambos lados sobre sus pedestales. Miraban fijamente y hasta llegaban a hacer pensar que si se hacía un movimiento podrían saltar encima del visitante o moverle la cola a ella, como ama de la casa. Podía observar su propio contorno de sombra en que destacaba su cintura, de la que aún podía sentirse orgullosa, y el vestido umbrío contrastando con el original, lleno de colorido primaveral. Estaba sola, lo que era muy raro, puesto que siempre la acompañaba alguien, de su comitiva formada por familiares o institutrices. Ella quiso estar sola en ese momento. Era una despedida en solitario. No quería que nadie le hablara. Quería pensar, responderse a sí misma y sentir esa soledad momentánea, que para ella era muy rara. En cualquier momento saldría alguien y la acompañaría.

			Había una semirotonda de tres lados que sobresalía de la fachada y que llegaba hasta el techo del segundo piso. La cornisa que la coronaba estaba un poco más alta que la cornisa que rodeaba toda la casa. Una puerta con cristales te invitaba a entrar, con un pequeño balcón de hierro forjado sobre ella. Dos ventanas a cada lado, al igual que en el segundo piso. En la esquina del lado derecho había una habitación hexagonal, como si fuese un quiosco que se quisiera desprender de la casa. Lo parecía, porque cada lado tenía una ventana amplia y el techo estaba a la altura de donde terminaba el primer piso, con una aguja metálica en medio de su tejado.

			Lo había pensado por varios años. Ahora, por fin, lo iba a comenzar a hacer realidad: derribar esa gran casa que la había inquietado por tanto tiempo, una casa enorme que los había enorgullecido a todos, pero que después de la visita de la baronesa supo que realmente la avergonzaba. No era digna de su familia y menos de ella.

			Por un tiempo, que pudo haber durado algunos años, le pareció bien para ser habitada por ella y su familia. Sin embargo, en un determinado momento la encontró poco elegante. Fue en octubre, un mes en que el frío se estaba alejando y el viento había dejado de soplar fuerte en las ventanas y puertas de la sólida casona, cuando el enorme y elegante yate se introdujo en la bahía de Lota.
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        CAPÍTULO II

			Don Matías había planeado la boda de ambos: de su hijo y su hijastra, una hijastra que no conoció otro padre que él. Por eso decidió que debían vivir en una casa mucho más grande. Si iban a venir y vivir en Lota una buena parte del año, entonces tenían que tener una casa de tamaño adecuado para un clan familiar: su esposa, Doña Luz; su hijo Luis; el hijo de Doña Luz, Emeterio Goyenechea; y la hija de Doña Luz, es decir, ella, Isidora; los hijos que vendrían, la servidumbre y las numerosas visitas que recibirían en el transcurso del año.

			Parecía que se habían casado entre hermanos, sin embargo, desde niños se les dijo, continuamente, que no lo eran, que nunca lo fueron. Después, en la adolescencia, se les había ido indicando que su destino era casarse, puesto que la fortuna Cousiño-Goyenechea no podía salir del seno de la familia. Ese era el motivo. Pero la verdad es que ella y Luis se amaban y jamás pensaron que podían casarse con alguien más. Ella nunca se lo preguntó y no cabía otra posibilidad que no fuese Luis. Para él –se lo dijo más de una vez-pensar en casarse con ella era como respirar. Siempre la quiso. Se les dijo que aunque vivían juntos como si fuesen hermanos y ambos llamaban papá y mamá a los padres de ambos, no eran hermanos y que no podían serlo, puesto que si así hubiese sido, no se podrían casar.

			Cuando se enamoró y luego se casó con Luis, tenía la sensación de que esa felicidad, la felicidad verdadera, no se iba a terminar nunca. Un momento sucedía a otro, tal como un día continuaba al anterior, plenos de esa sensación que produce el bienestar permanente, cuando se ama y se es amada, agregando que todo lo que deseaba era cumplido por su amado esposo. Ella cuidaba y atendía a sus hijos, mantenía ocupada a la numerosa servidumbre, las institutrices, los niños y vivía para atender a su esposo; el mejor que podía haber tenido una mujer, cualquiera que esta pueda haber sido. Si no lo hubiese conocido desde que era niña, y sí como mujer adulta, lo podría haber visto como un príncipe bajando o subiendo de su elegante coche, con la flor en su ojal, con su sonrisa encantadora, la cual no se puede apreciar en sus retratos y fotografías, porque para posar no se puede hacer sonriendo.

			Es curioso lo que pasó entre ellos mientras crecían. En realidad se habían criado como hermanos. Comían todos juntos en la mesa, eran una familia, no obstante, tenían plena conciencia de que no eran de la misma sangre; eran sólo hermanastros. Ella casi siempre cercana a su madre. Luis acostumbraba a salir con su padre, puesto que este quiso que se familiarizara desde temprano con sus negocios. Ella pensaba, sin haberlo comentado con nadie, puesto que siempre fue bien reservada con sus pensamientos más íntimos, que Don Matías temía morirse en cualquier momento; tal vez de ahí venía esa actividad casi frenética, el querer realizar un negocio, una compra, un viaje. Todo lo realizaba meticulosamente, pero no dejaba un lapso de descanso entre una labor y otra. Sus gestos eran calmados y meditabundos, pero sin pausas. Su madre decía que siempre fue así. Era incansable, en apariencia; no obstante, estaba acortando su vida. Luis aprendió a conocer las empresas y negocios de su padre. Tuvo que ayudarlo y, luego, reemplazarlo. Don Matías tenía una intuición muy desarrollada para ciertos tipos de negocios, como los relacionados con la minería. Aprendió tanto del trabajo de las minas como si fuera capaz de tener una visión de lo que iba a tener éxito y de lo que debía desechar. Su propio padre, Don Ramón Goyenechea, del cual tenía un recuerdo muy vago, le tenía total confianza al hombre que iba cumplir el papel de segundo padre. Es curioso cómo ese empleado logró ganarse la confianza de su padre, de su madre y de cualquier persona poderosa de la minería que haya tomado contacto con él. Algunas veces fue invitado a almorzar o a cenar por la familia Goyenechea, donde demostraba con sus maneras y actitudes sociales que estaba a la altura de cualquier persona, por su buen comportamiento en la mesa. Sabía bien qué cubierto usar para cada plato. Sus movimientos estaban muy medidos, cuando decir algo de la mejor manera y cuándo callarse. Tener una conversación amena sin acaparar la conversación y tener la respuesta precisa para el tema que se conversaba.

			Cuando los niños comían con los adultos, lo que no siempre ocurría, debían estar callados en la mesa mientras los adultos conversaban.

			-Don Matías, dígame cuáles son sus planes a futuro ¿Ha pensado volver a Santiago o al sur de Chile?

			-Realmente no, Don Ramón; estoy muy contento y orgulloso de trabajar a sus órdenes. El trabajo que tengo que realizar me satisface plenamente y no lo cambiaría por ningún otro.

			-Me agrada mucho oírlo hablar de esa manera, Don Matías, puesto que yo también estoy contento con su trabajo ¿ No te parece, querida?

			-Sí, Ramón, estoy de acuerdo contigo- y miraba a ambos sonriendo suavemente, como era costumbre en las damas de fortuna y de buena sociedad- Mi esposo está muy conforme con su trabajo, Don Matías; es usted un hombre muy responsable y sabe muy bien lo que hace.

			-Gracias, Doña Luz, es usted muy amable, al igual que usted Don Ramón.

			Era consciente de que su trabajo era bueno. Había aprendido todo lo que se relacionaba con la producción minera, desde la administración hasta la extracción del mineral. Era ordenado con las cuentas y sabía que era apreciado por su patrón y su esposa. Conocía todas las minas de los alrededores y estaba consciente de que la mina de plata del señor Goyenechea, “La Descubridora”, era la más rica del norte, la más rica del país y que al estar a cargo de ella estaba labrando su futuro. Además, había comenzado un lucrativo, aunque con ciertos riesgos, negocio de prestamista. Prestaba dinero a personas que querían trabajar una mina, pero que no poseían capital, con un alto interés, por supuesto, de lo contrario no sería negocio. “La Descubridora” estaba en el famoso cerro de Chañarcillo. Don Ramón supo sacarle mucho provecho a la oportunidad que tuvo y él, a su vez, estaba sacándole el máximo provecho al ser el hombre de confianza del señor Goyenechea. ¿Si él fuera dueño de una mina? Qué no sería capaz de hacer. Extraería mayor utilidad que la que podría obtener cualquier propietario de minas, sea de plata, de cobre o de cualquier otro mineral. Era capaz de mirar a largo plazo. Aprendió a tener esa visión observando y deduciendo las actividades de las diferentes producciones mineras de Copiapó y sus alrededores, así como el actuar de los diferentes tipos de propietarios y capitalistas. Había chilenos y extranjeros. La mayoría quería obtener dinero pronto, para poder empezar a gastarlo, para comenzar a disfrutarlo pronto comprándose cosas, trajes, coches, tener servidumbre, comprar propiedades, realizar viajes a Santiago y a otros lugares. Eran pocos los que poseían una mirada a largo plazo planeando un futuro más sólido. Había unos pocos que reinvertían una buena parte de las ganancias en comprar maquinarias, herramientas modernas, rieles y vagones para mantener y aumentar la producción. ¿Cómo se sabía si valía la pena hacer ese enorme gasto? Se contrataba a un experto ingeniero de minas para que hiciera una estimación de cuánto mineral había escondido bajo tierra. El tamaño del mineral iba a dar la respuesta. En “La Descubridora” se hizo así. Se descubrió que la mina iba a tener plata sólo por algunos años más. Aunque el señor Goyenechea ya tenía una enorme fortuna y ya había comenzado a diversificar su fortuna haciendo otras inversiones. Todo tenía un límite. Una cosa es ser un asesor y otra cosa es ser el propietario. Hay decisiones que sólo el dueño puede tomar, puesto que de las inversiones riesgosas, aunque pueden dar muchas ganancias, nadie más se puede hacer responsable.

			Isidora escuchaba a Luis con atención y admiración, como siempre lo hacía. Él le hablaba de su padre, narrándole lo pobre que fue en su juventud y todo el esfuerzo que hizo para dejar ese estado. Siempre tuvo ese temor de caer nuevamente en la pobreza, por eso fue que no se detuvo nunca en su esfuerzo por asegurar la riqueza conseguida y, al mismo tiempo, afirmarse para un nuevo impulso y quedar más arriba de la riqueza ya conseguida. Don Matías le aconsejó que nunca debía conformarse con lo que ya hubiese conseguido. Siempre debía plantearse nuevos negocios. Debía descansar un poco, pero sólo para tomar un nuevo estímulo y realizar otro acuerdo que traiga beneficio. “Así era mi padre; por eso yo soy así. Yo debía encabezar a la aristocracia, con riqueza, actitudes, modales, moda, iniciativas, donaciones, puesto que así me crió”.

			-Y lo has logrado, querido Luis. Tú eres el más gallardo aristócrata de Chile. Después de regalar ese hermoso parque a Santiago bien merece llevar tu apellido- mientras observaba, preocupada y apenada, su palidez.

			-Nuestro apellido, querida mía, nuestro apellido, mientras le tocaba la suave y delicada barbilla a su esposa.

			Se conocían desde la primera etapa de la vida: la infancia. Vivieron juntos cuando ella tenía cinco años y él seis, desde la fecha de matrimonio de sus padres. Su madre sabía que se casaba con un hombre que no se iba a conformar, aunque era muy grande, con la fortuna que ella heredó de su primer marido. Lo había visto actuar cuando administraba los negocios de su malogrado esposo. Sabía que iba a emprender nuevos negocios y aumentar la fortuna familiar. Probablemente hasta había planeado el futuro matrimonio de ambos niños cuando los veía jugando juntos, primero como niños y luego como jóvenes. Desde su niñez habían visto cómo Don Matías viajaba a más lugares y lo veían menos. Después tomaron conciencia de que estaba ocupado en acrecentar sus negocios, con éxito por supuesto. Casi siempre andaba con su cara seria y preocupada. Con el tiempo lo pudieron entender perfectamente. No obstante, a veces sonreía y se relajaba, sobre todo cuando sus asuntos andaban bien.

			Alguna vez habló en la mesa con la señora Luz de cómo las cosas se iban afirmando; cómo había logrado colocar el carbón de las minas de Lota en varios lugares del continente. Cuestión que se fue haciendo una realidad cada vez más sólida a medida que llegaban barcos a cargar este negro material tan necesario para mover sus bateaux y los ferrocarriles. Se observaba mejor el panorama desde las torres de la mansión de Don Matías. Siempre para ella fue la mansión o castillo de Don Matías, aunque él fue propietario apenas ocho años, mientras que Luis lo fue por diez y ella lo fue por doce años, hasta que ordenó su demolición. Ella fue la propietaria que más tiempo habitó esa casa, sin embargo, como la construyó su padre, su padrastro, consideró que él, antes que nadie, debía acompañar con su nombre a la desaparecida construcción. De año en año aumentaba el número de embarcaciones que recalaban en el puerto de la pequeña Lota, la que también año a año aumentaba su población. Llegaban obreros a trabajar a las minas, a la fundición de cobre o la fábrica de ladrillos refractarios. Don Matías nos sonreía y afirmaba, en los momentos que no se encontraba su hermano Emeterio presente, que cuando creciéramos teníamos que hacernos cargo de todo. En realidad se lo decía a Luis, pero tenía una manera de decir las cosas que me abarcaba a mí también.

			-Hijo mío, tú te harás cargo de todo, cuando yo no esté. Para eso debes prepararte. Isidora estará siempre contigo y te afirmarás en ella para no decaer, tal como yo lo hago en vuestra madre- lo decía mirando a mi madre de una manera diferente a como nos miraba a nosotros; una mirada que se parecía mucho a la de Luis para conmigo. Estaba segura que se amaban de la misma manera que nosotros.

			Luis se acostumbró a viajar con su padre desde que dejó de ser un niño. Iban a Santiago, al sur, al norte y a recorrer las numerosas propiedades que adquirió en varias partes del país. Luego, cuando construyó su casona en la península de Lota, llevó a toda la familia a vivir a ella. Una mansión grande, sólida, con aires de castillo, aspecto que se lo daban las torres que nacían de dos esquinas de la sólida construcción. Don Matías y los miembros de su familia habían visto grabados de castillos europeos y diversos palacios. Era indudable que fueron impresionados por las imágenes. Su nueva casa tenía el tamaño adecuado para que viviera una familia numerosa y toda la servidumbre. Se construyó una escalera exterior para que ésta habitara una parte del segundo piso (premier étage); la familia se repartió por las amplias habitaciones del primer piso.

			Pocos años después de terminada la construcción pudieron realizar el ansiado viaje a Europa.
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       CAPÍTULO III

			Partieron en otoño, así se podían quedar todo el verano europeo y regresar durante el otoño del viejo continente. De esta manera evitarían el clima más tempestuoso, proclive a accidentes. Estarían de vuelta cuando en Chile ya hubiese comenzado la primavera. Se alejarían del invierno por un año completo. Si iban a hacer un viaje tan largo, debían sacarle mucho provecho, tanto desde el punto de vista industrial y comercial como recreativo. Además, era la primera vez que iban juntos al viejo continente, por lo tanto, la emoción, en sus diferentes grados, los embargaba a todos. Don Matías iba a poder visitar todas las grandes instalaciones industriales de los países que recorrieran, sobre todo las de Inglaterra. La industria del carbón en este país era la más avanzada, con la mayor tecnología, además de su mayor producción y calidad.

			Don Matías tenía noticias de lo que ocurría en Inglaterra, pero lo que vio y escuchó lo impresionó vivamente. La cantidad de industrias y trabajadores en la ciudad de Londres era algo sorprendente. El número de barcos anclados en el río Támesis, así como los que llegaban y salían no dejaba de admirarlos a todos. Ahora podían ver y sentir la famosa niebla inglesa, que lo envolvía todo. Pero había algo con lo que no habían contado: un espantoso olor. Ni en Chile ni en ninguna parte donde habían estado habían olfateado algo tan desagradable. Isidora sintió arcadas, como no había tenido con sus tres embarazos. Su madre comentó que cómo se podía vivir en una ciudad con semejante hedor. Hasta Don Matías, que había recorrido tantos lugares del continente americano, arrugó varias veces su nariz y su cara puso una expresión agria.

			-Este olor tan desagradable parece que proviene del río

			-Así es Don Matías, le respondió el capitán del barco. Es consecuencia de que todos los desechos se tiran al río. Desde los desechos humanos hasta los desechos industriales. No hay ningún control. Hasta ahora. El hedor era tan fuerte que el gobierno decidió hacer un gasto enorme en construir alcantarillados, grandes acequias para limpiar el río, es decir, que todos los desperdicios no llegaran al Támesis, sino que se desviaran por esas acequias, construidas muy profundas y así limpiar el río y disminuir ese olor tan nauseabundo.

			-¿Y esos canales los están construyendo ahora?

			-Sí, Don Matías. Cuando recorran la ciudad se darán cuenta. Comenzaron el año pasado. Se calcula que los terminarán en algunos años más.

			-Inglaterra nunca deja de asombrarme. Pero esto no lo esperaba- movió la cabeza con desilusión-; mas, algo aprenderemos de esto. La industrialización de un país tiene un precio que pagar y seguramente nosotros también lo tendremos que pagar.

			-Pero aprenderemos de los ingleses cómo superar esto, padre- le respondió su hijo Luis.

			-Así es hijo, así es. Vámonos al hotel y allí organizaremos nuestro itinerario.

			La neblina que emergía del río Támesis, es la que nacía del río Bío Bío en las madrugadas, sobre todo en invierno; es la que brotaba de todos los ríos del mundo, es la neblina que mezclada con el humo de las fábricas le daba su aspecto único y fantasmal, junto con su hedor insoportable. Era como si se entrara al río Aqueronte, que conducía a sus visitantes a visitar a los muertos en vida que trabajaban en sus fábricas y minas. El cochero que les tocó era un hombre flaco, alto y pálido, con cara de enfermo, como recién salido de la novela de Mary Shelley o de un cuento de Poe.

			El olor era tan fuerte que cubría todos los otros olores que pudiesen ser olfateados si no existiese aquel: los olores del puerto, los olores de las multitudes, los olores de las fábricas. Londres era Valparaíso multiplicado varias veces, más Santiago, más Lota con muchas más chimeneas.

			Don Matías estaba conmocionado por la capacidad productiva del país. Un país lleno de actividad, donde lo que no fuera rendimiento pasaba a ser algo secundario, algo superfluo. Londres, ciudad movediza, estremecida por espasmos. La gente se movía por el dinero, el gran motor. Unos por hacerse más ricos, otros para intentar emularlos y otros, los que parecían ser la mayoría, para sobrevivir. Se notaba esa actividad en las calles donde todos se desplazaban rápidos y concentrados en sus pensamientos. Pareciera que no podían ensimismarse más que en su actividad que les daba algo, porque si se desconcentraban pensando en algo más iban a salir perdiendo. Hay unos que iban y no volvían más. Hay otros que morían en el camino, unos terceros que iban a morir a su lugar de destino. Unos pocos triunfaban.

			La capital de un país que poseía una exquisita y grandiosa poesía, de paisajistas magníficos, de científicos e inventores sorprendentes, era también la ciudad del hedor, de la fetidez y de la mugre.

			La ciudad de Londres era el centro financiero del mundo, donde llegaban barcos de todas partes del orbe: Asia, América, Australia, África, Oceanía y, por supuesto, Europa; era la ciudad que manejaba los hilos de la economía internacional. También era la ciudad que estrujaba a sus habitantes, hasta sacarle la última gota de sudor, para luego desecharlos. La ciudad del humo y del mal olor. La ciudad donde el tiempo no puede detenerse, porque todos están en constante fluir, donde todos se envuelven en la bruma artificial.

			Veía a su esposa y a Isidora que miraban con disgusto e incomodidad lo que ocurría en el puerto. Lo entendía muy bien. La mugre y suciedad no eran para unas damas como ellas. Se iban a sentir mejor alejándose de tan repugnante lugar. Debían ir a los grandes almacenes a hacer compras, recorrer los barrios donde vivía la gente rica de Londres y donde acostumbraba a moverse la nobleza, recorrer Hyde Park. El sabía que la riqueza abre puertas. Estaba cierto que en algunos años las puertas de las grandes familias londinenses se abrirían para ellos a medida que su fortuna y su apellido crecían.

			Con su hijo Luis recorrieron el llamado Black County, la zona donde se concentraba la producción carbonífera del país y la de mayor producción del orbe. Pudieron visitar varias industrias y, de todos modos, las minas de carbón que producían el mineral que tenía fama de ser el mejor del mundo. Don Matías confiaba en que el suyo, producido en Lota, no era inferior de ninguna manera al carbón británico.

			Pudieron observar y escuchar a los jefes de las empresas carboníferas, las cuales ocupaban muchos niños, puesto que estos podían meterse por partes donde a los adultos se les hacía muy dificultoso hacerlo. Había también mujeres, por lo general de pequeña estatura, todas delgadas y pálidas. Cuando supieron sus edades se sorprendieron, puesto que se veían mayores. Los horarios de trabajo llegaban en algunos casos hasta las 16 horas por día, el cual sólo era para hombres adultos. Las mujeres y los hombres menores no podían trabajar más de 10 horas continuadas.

			Observaron y escucharon, de boca de los ingenieros, el proceso de obtención del coque de carbón y cómo trabajaban las fundiciones de hierro y acerías.

			Mientras tanto, Isidora, su madre, los niños y su séquito de acompañantes visitaban los grandes almacenes de Londres, las casas de artículos de lujo, Hyde Park y los lugares más hermosos y limpios de la enorme ciudad. Londres rebosaba de riqueza y de pobreza; dependía del lugar donde anduviesen. Había calles donde nunca se bajarían del carruaje, por la suciedad acumulada en sus calles, y otras donde no debían pasar, por recomendación del cabby, porque tiraban desperdicios por las ventanas. Comentaron que Santiago no era tan sucio como Londres y hacían unos pequeños gestos de asco, puesto que una dama no podía ser tan expresiva.

			Decidieron visitar The Cristal Palace, el cual había sido trasladado desde Hyde Park al sur de la ciudad. Fue lo más grandioso que habían visto en su vida. Empequeñecía todas las construcciones que habían visto, por el enorme espacio que ocupaba. El interior los hizo sentirse tan pequeños que Don Matías exclamó:

			-En construcciones como ésta se gasta la riqueza de Inglaterra y podemos decir, después de este recorrido, que el gasto está bien hecho. Empequeñece hasta a la catedral de Saint Paul y a Haumptom Court. Aquí cabrían, en su interior, todas las industrias de Lota: la fábrica de ladrillos, la fundición de cobre con todas sus chimeneas, todas las instalaciones de los piques, todas las casas del parque, la maestranza; todo cabría bien dentro de este enorme lugar y, más aún, sobraría espacio.

			Todos estuvieron de acuerdo. Isidora agregó:

			-le palais de Versailles serait complet ici, papá.

			-C’est vrai ma chere fille.

			Acostumbraban a hablar en otro idioma para no perder la práctica.
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       CAPÍTULO IV

			Cuando el médico le dijo que dado lo avanzado de la enfermedad, lo que le quedaba por hacer era buscar un clima que fuera más beneficioso para su salud. Pensaron en viajar a un lugar donde hiciera calor y pudiera sentirse cómodo. Él había estado antes en Perú, conocía su capital y la encantadora localidad de Miraflores. No podían perder tiempo y viajaron al día siguiente en uno de los vapores de la Compañía, con la mayor comodidad posible, acompañados de su médico personal, una enfermera y su secretario. Cuando llegaron al puerto del Callao, un coche amplio y lujoso los esperaba. Los recibió el cónsul de Chile en Perú, que sabía de su llegada por una carta enviada en un barco que llego un día antes. Fue todo lo amable que podía ser un diplomático chileno que recibía a un distinguido y riquísimo matrimonio de su país. Él los llevó a una cómoda casa, con jardines y servidumbre. Tenía una fuente de agua, la que con su suave sonido con el líquido cayendo de manera permanente, pudiera ayudarlo en su decaído ánimo. El doctor les había comentado que conocía personas que se habían sanado yéndose a vivir a un clima más benigno con los enfermos que habían contraído la temible enfermedad de la tuberculosis. Esperaba que a Don Luis lo pudiera ayudar este clima caluroso; si se quedaban el tiempo suficiente para ello. Luis le respondió que esperaba que fuese así. Ella respondió que con la ayuda de Dios todo se podía lograr, con la voz y la mirada de una creyente angustiada. Era la esperanza que da ese temor inconmensurable producido por el miedo de perder a un ser tan querido ¿Y quién más querido que el ser amado, el hombre que amaste desde que eras niña y que es el padre de tus seis hijos? Ni siquiera quería imaginarse una vida sin él. Tenía la ilusión de que se recuperaría. De ninguna manera tenía como alternativa que se pudiese morir. Rezaba a cada rato por él. Cada cierto tiempo, en los momentos en que se separaba de Luis, se iba a rezar a la capilla de la residencia en donde vivían. Ponía toda su energía espiritual en rogar a Dios. Le pedía por favor; prometía hacer lo que Él le dijera a través de alguna señal misteriosa. Hacía esfuerzos para no pensar de manera negativa, para que su confianza en su recuperación no disminuyera. Lo amaba, era su vida. Si le pasaba algo a él, ella se derrumbaría y todo lo creado por su padre se vendría abajo. ¡Oh Dios! ¡No permitas que se muera! Te lo ruego. No podría seguir viviendo si algo le pasara a mi amado Luis, mi esposo, mi querido mío, mi vida entera. Y sus lágrimas salían de forma incontenible. Vino a su mente cuando murió Don Matías. Llegó acompañado de su médico a su hacienda de la Quinta en Maipú, porque ahí estaban todos, toda su familia. Llegó a morir, lo sabía, por eso quiso estar con los suyos en los momentos finales. Eso fue terrible. Se podía aún apreciar su pena en la foto que se sacó ese año, donde aparecía vestida de negro por el luto que llevó por bastante tiempo.

			Trató de distraerlo paseando ambos tomados del brazo por los jardines de la residencia. Luis hablaba de sus proyectos inconclusos y los que tenía planeado realizar próximamente. El puerto de Quinteros lo tenía obsesionado. Tal como su padre se obsesionaba con algunos proyectos que llevó a cabo y con mucho éxito, como las minas de Lota, la fundición de cobre, la producción de harina con los molinos que compró en Concepción, la producción agrícola de sus fundos… Empero, ya no parecía hablar con tanta convicción como lo hacía antes de que se agravara. Parecía querer levantarle el ánimo a ella, que aunque delante de él trataba de disimular su tremendo dolor, no era tan buena actriz cuando el desconsuelo la llenaba por entero. Su amado Luis parecía darse cuenta de la cercanía de su fin y trataba de amortiguar el dolor de su esposa adorada, tratando de engañarla con su supuesto optimismo y la continuación de sus planes. Los primeros días se esforzaba por caminar, pero debía sentarse pronto, puesto que le costaba respirar y debía escupir. Aunque era un caballero y estaba al lado de la dama que era su esposa, lo debía hacer de todas maneras, tal como lo había indicado el médico. Su voz se hacía más débil, sentía que su corazón latía más fuerte.

			A Isidora le daban ganas de llorar a gritos. Después de ver toda su vida a un hombre lleno de vitalidad, de energía, lleno de optimismo, joven, buen mozo, con muchas ideas, ahora estaba irreconocible. Ya no podía hablar con claridad, se le olvidaban algunas cosas ¡Dios mío! ¿Cómo pudo ocurrir algo así? ¡Te lo ruego Señor, no te lo lleves de mi lado! ¡Por favor, no me lo quites! Soy incapaz de hacer algo sin él. ¡Se me derrumbará todo! ¡Todo! ¡Por favor, Dios, dame fuerzas para acompañarlo y sacarlo adelante!

			-Quiero volver a mi cama, querida mía.

			Caminaba apoyándose en el médico y su secretario. Ella iba detrás conteniendo el llanto. El médico le había dicho que era mejor para la salud de su marido que no llorara frente a él. Debería parecer alegre para no desanimarlo más de lo que ya estaba. El buen ánimo ayudaba mucho a la recuperación de los enfermos.
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       CAPÍTULO V

			En su luna de miel ella estaba asustada. Su madre no le había dicho mucho. Sólo que tenía que abrir las piernas y el hombre se encargaba de todo. Que todo eso era necesario para reproducirse y que en el matrimonio no era pecado.

			Fue un poco difícil para ella esa noche. Aparte de que le dolió, pero se contuvo de gritar, por parecerle que una dama no podía hacerlo en un momento así. Luis lo disfrutó plenamente; parecía que nunca había sido tan feliz en su vida. Le murmuró, en diferentes tonalidades, muchas cosas que nunca le había dicho antes. Era como una alegría descontrolada, incansable. Descansaba un rato al lado de ella, mientras no paraba de mirarla con un amor sin las inhibiciones que tenía cuando aún eran novios. La besaba y la acariciaba como si después no se fueran a ver nunca más. Le hablaba en español y luego le murmuraba frases de amor en francés. No tardó en recuperarse y con más bríos continuar con sus artes amatorias, las cuales, seguramente, practicó en Francia. Ella dejó de sentir dolor y pudo finalmente disfrutar tanto o más de lo que disfrutaba él, aunque conteniendo las expresiones que querían salir de su boca, apretando los labios y aguantándose los gemidos en la garganta. Cerraba los ojos y se dejaba llevar.

			Ella nunca le preguntó sobre sus posibles amoríos franceses o de otra parte, porque una dama de la alta sociedad no puede hacer ese tipo de preguntas. Recordando esos momentos íntimos, con cierto pudor, no pudo dejar de especular que Luis, con todo lo que la amaba, había actuado con demasiada soltura para ser un joven de veinte años recién casado. Es sabido, sobre todo por los libros franceses, que los jóvenes adinerados que viven en Europa, sobre todo en París, comienzan pronto sus aventuras amorosas; si no es con una joven necesitada, es con alguna de las numerosas cocottes que abundan en la capital francesa.

			Por la influencia de su joven esposo, Isidora comenzó a ser más libre para disfrutar de sus noches amatorias. Eso la hizo esperar con mayores ansias el regreso de alguno de los habituales viajes de su joven esposo, para amarlo y dejarse amar con una intensidad recíproca. Su temor era que su marido pensara mal de ella si actuaba con demasiada libertad, puesto que sabía que él disfrutaba más cuando ella le correspondía casi en términos de igualdad, con una pasión parecida a la de él. Luis nunca se molestó por eso. Pareció entender que las mujeres también tenían su propia sensualidad. ¿Cómo aprendió sobre eso?

			Cuando murió su querido Luis y ella pasó su primera etapa de luto, empezó a sentir el ardor físico de la falta de su marido. Cuando él vivía ella estaba consciente de que los viajes de su esposo tenían un término y un regreso y sabía que se iban a reencontrar y poder satisfacerse mutuamente.

			El encuentro era, al principio, ceremonioso, guardando las formas, las buenas maneras. Pero una vez a solas, en la noche, en el dormitorio de ella, la continencia era reemplazada por un aumento notorio de la temperatura corporal, a medida que ella se quitaba el vestido y él su ropa de caballero de la alta sociedad y árbitro de la moda masculina. Él la observaba con amor intenso y deseo casi incontenible, a medida que la empezaba a tocar antes de que ella se sacara su ropa interior, entretanto que él quedaba con su torso desnudo, vigoroso y joven, sintiendo mutuamente el olor corporal del otro, sin perfume francés de por medio. Él comenzaba a besarla con delicada pasión, que iba creciendo al mismo tiempo que le acariciaba los hombros desnudos, luego la espalda, los senos y el resto del cuerpo. Ella le respondía, primero con contención, y luego siguiendo el mismo proceso que él. Pasaba un tiempo antes de que ella pudiera soltarse en su actitud amorosa. Le parecía, a veces, que estaba cometiendo un grave pecado, el de la lujuria, aunque estuviera casada con todas las bendiciones de la Iglesia Católica Apostólica Romana. Luis la convencía de a poco de que eso no era pecado. Chile era un país atrasado y que en pleno siglo XIX ellos debían atenerse más a lo que se pensaba en Francia que a lo que se pensaba en España, un país que vivía casi en un atraso medieval. Que no podían vivir según las ideas que venían de un país del que se habían independizado.

			Después viajaron varias veces al viejo continente. A ella le encantaba París, como a todos los que viajaban al viejo continente. Santiago era una aldea comparada con la enorme ciudad. ¡Qué cosmopolitismo! La ciudad era el sueño hecho realidad de los que tenían dinero: Había tanto para ver y disfrutar. Se podía comprar ropa, no solo de la mejor calidad hecha en Francia, sino que ropa de muchísimas partes.

			Y Viena, Londres, Roma, Florencia, Venecia. En momentos así bendecía el ser rica, daba gracias por pertenecer a una familia como la suya. Alojándose en los hoteles más lujosos de Europa, atendidos por un personal acostumbrado a servir a la realeza y a la nobleza Europea y de otros continentes. Ahora ese mismo personal se esmeraba por atender a la burguesía y a la aristocracia latinoamericana; sobre todo argentinos, chilenos, brasileños, peruanos, venezolanos, colombianos y mexicanos. La riqueza de los países estaba distribuida en pocas manos. Todos serios o sonrientes, pero seguros de sí mismos. Es la seguridad que da el dinero. La seguridad de tener su vida completamente asegurada de manera fastuosa hasta la tumba. La seguridad que da su origen, en su mayoría de la aristocracia; con la excepción de los familiares de los dictadores de turno, que lo eran en ese momento o que lo fueron en otra época, lo que permitió a las familias de los tiranos de América obtener mucho dinero de las arcas de sus países. Isidora y Luis en más de una oportunidad tuvieron ocasión de verlos con sus maneras rudas y ademanes llamativos.

			Ya no visitaban tanto los lugares turísticos más conocidos. Los habían recorrido lo suficiente en los primeros viajes. Ahora la ciudad luz era utilizada como punto de partida y de llegada de los recorridos que hacían por el continente. Tenían dinero y tiempo libre ¿Qué otra cosa podían hacer? ¿Acaso si una persona cualquiera se hacía rica de manera inesperada, no haría lo mismo que ella? Pues, claro, después de comprarse una casa en un buen barrio y coche lujoso con hermosos caballos y todo lo necesario para vivir bien; lo siguiente que haría es viajar. Eso es lo normal y lo que hacen todos los ricos y lo que desearían hacer los empleados. De los más pobres ni hablemos. Si por una suerte milagrosa llegara un hombre pobre a obtener riqueza, lo que haría sería construir una casa, pero no pensaría en viajar, puesto que para desearlo tendría que primero instruirse; cosa que nunca haría.

			Se había involucrado poco en los negocios de la familia, pero sabía perfectamente cuál era cada uno de ellos. Desde que se casó con Luis, éste le comentaba de vez en cuando lo que hacía, dónde iba con su padre y sus acciones después del fallecimiento de aquel, sus actividades e iniciativas propias. Desde su llegada de Europa, a donde lo había mandado Don Matías para que tuviera una mejor educación y además le pudiera traer a su regreso todas las novedades de negocios que se hacían en el viejo continente y con las cuales se pudiera trabajar, Luis le comentaba todo. Llegó lleno de ideas, cargado de una energía que le llamaba la atención hasta a su padre, que realmente esperaba a un hijo más maduro y conocedor. Sin embargo, a Don Matías lo embargaba cierto temor de que la vida europea, sobre todo la parisina, lo hubiese transformado en un petimetre, como los que había visto llegar de esa ciudad. Fue un alivio verlo llegar con una postura tan laboriosa; aparte de su elegancia, la cual lo transformó en un modelo a imitar por los otros jóvenes de la alta sociedad santiaguina, que era prácticamente la única que contaba en el país, junto con el sector más rico de Valparaíso.

			Le gustó su nueva ropa, la más elegante de París, y su famosa flor en el ojal, la que fue copiada por los jóvenes, así como sus maneras, sus cigarros perfumados.

			Era muy sociable, lo que le permitió hacer muchos amigos. También sabía mandar y hacerse obedecer. Era muy seguro de sí mismo; seguridad que le daba su condición social, su educación y el saberse el heredero de mi segundo padre, Don Matías.

			Don Matías era el único padre que recordaba. Cuando murió Ramón Goyenechea, su padre de sangre, ella apenas tenía cinco años de edad y el recuerdo que tenía de él era difuso. Su cara se difuminaba en su memoria y sus facciones se le escapaban. Seguramente la tomó en brazos muchas veces, pero no había remembranza de aquello. Su hermano Emeterio, por ser el mayor, sí se acordaba bien, para él sí era su padre y Don Matías un sustituto que se casó con su madre para manejar la fortuna de su padre. Emeterio siempre tuvo esa desconfianza guardada en alguna parte con su padrastro. Tenía temor de que se apoderara de la parte que había heredado de su padre, por ser su tutor, así como lo fue de ella. Sin embargo, Don Matías, cuando Emeterio fue mayor de edad, le rindió cuenta de sus bienes heredados ante una escribanía en Santiago. Inclusive, como Emeterio no quedó conforme con la cantidad de dinero, Don Matías le mejoró notablemente la cantidad recibida, asimismo lo hizo con ella.

			Para todo el mundo yo era la hijastra de Don Matías, sin embargo, siempre fue mi padre; nunca mi padrastro. Y él siempre se comportó así conmigo: como un verdadero padre. Con Luis sólo hizo diferencias de hombre y mujer, pero no en cuanto a hijos. Además, estábamos predestinados a casarnos. Eran los deseos de mi padre, Don Matías, y de mi madre. La fortuna alcanzada con tanto esfuerzo debía permanecer en la familia.

			Sus amigas la trataban de manera diferente cuando Luis vivía. Ellas trataban de disimularlo, pero el respeto era mucho mayor que antes. Ya no le hablaban con tanta confianza. Todos sus maridos juntos tenían menos influencia, menos poder que ella, y ellos actuaban igual que sus esposas cuando la trataban. A veces no sabían si decirle Isidora, como antes, o señora Isidora. Ella también había cambiado. Se daba perfectamente cuenta de ello. Sabía de su autoridad, sabía de esa conmoción silenciosa que provocaba cuando llegaba a un lugar. Se exteriorizaba mucha alegría, muchos saludos, pero por dentro había un respeto, una admiración que crecía junto con su fama y su fortuna. Ella era Doña Isidora, la dueña exclusiva de todos los bienes que habían pertenecido a Don Matías y Don Luis. Era algo que nunca quiso, era algo que nunca imaginó que pasaría. Sin embargo ocurrió. La fortuna original de su padre, Don Ramón Goyenechea, volvió a sus manos, aumentada por el apellido de sus hijos. Siempre vio como algo normal que su madre se casara con el administrador de sus bienes el mismo año de la muerte de su padre y que adquiriera un hermano en el hijo de Don Matías; aunque ella tuviera a su hermano Emeterio. Parece que el destino se confabuló con ella en contra de los hombres de la familia: Murió su padre Ramón, luego su padre Matías, su primer hijo y luego su esposo.

			Le gustaba conversar con sus amigas de la última moda de París y europea en general y de las novedades que traía la última que hubiese estado ahí. Como ella era la única que poseía una cámara fotográfica, se pudo sacar fotos con ellas, con esa caja de patas largas, que las obligaba a permanecer quietas por varios minutos, pero nunca tanto como cuando había que permanecer quietas durante varias horas por día frente a la mirada de un pintor; experiencia que todas habían tenido alguna vez. A pesar de lo oscuras que salían reveladas las fotografías, estaban maravilladas con el invento. Con Luis se preguntaban hasta dónde llegaría la capacidad del hombre para inventar. ¿Del hombre? Sí, pues, eran los hombres los que inventaban; una mujer no era capaz de hacerlo. Ella no era capaz de inventar nada. Las mujeres no iban a la Universidad. Aprendían todo en sus casas y no les enseñaban lo que debían saber para poder inventar.

			Alguien podría pensar que me sentía celosa cuando Luis hablaba con mis amigas, causándoles admiración por los conocimientos que tenía de las sociedades europeas, por los lugares que había recorrido, por los libros que había leído en sus lenguas originales, siendo tan joven; sin embargo, lo que me producía era orgullo, orgullo de tener un marido que causara tan buena impresión por su educación, por su apostura, su elegancia francesa con sus lujosas ropas, sus modales. Más aún, que su esposo no fuera un simple dandy, sino que supiera llevar tan bien sus negocios propios y las empresas que le dejó su padre. Era capaz de destacar en lo que se propusiera. Su padre lo había formado y le había traspasado esa energía, que a su vez fue capaz de traspasársela a ella. Aunque ella ya venía con esa predisposición de querer hacer muchas cosas. Su padre, Don Ramón Goyenechea, era un hombre activo y voluntarioso. Compró una parte de la mina de Chañarcillo y la trabajó con brío y sacrificio, terminando como esperaba terminar: siendo muy rico. Su madre quedó viuda, con dos niños pequeños. No sabía cómo manejar los negocios que le dejó su marido, pero si lo sabía su administrador, Don Matías Cousiño.

			Su madre, Doña Luz, aceptó que la cortejara. Un hombre viudo, con un pequeño hijo con una edad parecida a los suyos, culto, activo como pocos, honrado y galante. Lo único que no tenía era dinero, es decir, algo poseía, pero no una fortuna, como sí la poseía su madre. ¿Qué hace una mujer rica, pero sola, sin tener iniciativa para manejar los negocios de su marido? Buscó entre sus pretendientes, porque tuvo varios, como corresponde a una viuda acaudalada y bonita, a alguien que le diera la mayor confianza, sin preocuparse si tenía mayor o menor fortuna. Su administrador era la persona de mayor confianza que había tenido su esposo y, por lo tanto, también de ella. También lo encontraba buen mozo, amable y todo un caballero. Muy diferente de los administradores y hombres de confianza de otros yacimientos mineros, por lo que le había contado su malogrado esposo y por lo que había visto y escuchado en algunos casos.

			Este hombre era diferente. Poco después de la muerte de su esposo, empezó a verla mucho más seguido, por los informes de la producción minera, el pago de los trabajadores, por los papeles que debía firmar. Se acercaba a ella como si fuese una reina y él un príncipe. Cada vez que se daba la oportunidad la piropeaba y la halagaba de una manera muy sutil y hasta lograba que a veces ella sonriera. Era cuestión de tiempo para que ella se sintiera enamorada. Él estaba solo y con un hijo. Su acercamiento era una mezcla de hombre práctico, por la riqueza de ella, y de hombre tierno y caballeroso. Tenía la necesidad de tener una mujer a su lado. Todos sus deseos se cumplirían si se casaba con ella.

			Sus expectativas fueron superadas ampliamente, puesto que consiguió casarse con ella en el mismo año en que quedó viuda. No había tiempo que perder y la convenció de ello, puesto que había mucho por hacer y el tiempo jamás se detenía a esperar a nadie.

			Alguna vez se preguntó cómo habría sido su matrimonio con Luis si este hubiera durado más años, si hubiese estado vivo en este minuto

			Sentía una extraña incomodidad por esa mansión. No siempre fue así. Cuando Don Matías inició su construcción para que viviera toda la familia, con su gran amplitud, sus sólidos muros y en medio del parque, ella estaba complacida. Llegaron a vivir a este lugar con mucho agrado. La casa anterior era de madera y estaba ubicada fuera del parque. No era pequeña, pero poseía solamente un piso. Para una familia grande y con servidumbre los espacios se habían reducido y vivir ahí se había hecho incómodo.

			La nueva casa se transformó en la casa más grande que poseían, puesto que era más amplia que la que tenían en Santiago, mayor que la de Valparaíso y más espaciosa que las casas patronales de sus varias haciendas. A ella no le tocó opinar en su construcción, puesto que era muy joven cuando se levantó. Don Matías la hizo como mejor le parecía. El resultado no fue malo. Una casa imponente y, al mismo tiempo, sobria. En esa época la sencillez la veía como algo normal. Mal que mal se estaba gestando la fortuna de la familia. Eran ricos, pero no tanto. Las ganancias se volvían a reinvertir. Don Matías, su padre, no pudo disfrutar plenamente de su fortuna. Fue muy triste. Sin embargo, pudieron viajar como familia a Europa. Recorrieron lugares que sólo la gente rica podía visitar, especialmente Francia, pero, ante todo, Don Matías quiso conocer Inglaterra. Eso le permitió conocer muchas industrias y sistemas de producción que después pudo replicar en Chile.
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        CAPÍTULO VI

			Cuando vio el enorme yate, con sus grandes velas desplegadas, anclado en las aguas más profundas de la bahía de Lota, quedó muy intrigada. Mandó a que le trajeran información y pronto llegaron con la noticia de que venía una familia noble inglesa, nada menos que una baronesa y su esposo, un caballero, a Knight. Quedó tan sorprendida que no sabía qué hacer. Le dijeron, además, que habían llegado en la madrugada y que el barco había sido remolcado un poco más lejos de la costa por instrucciones del capitán de puerto, para evitar problemas de encallamiento. Luego observó cómo se plegaban las velas, claro síntoma de que iban a desembarcar. Si eran nobles, significaba que los tenía que atender como correspondía. No obstante, empezó a considerar que su casa, la construida por Don Matías, no era digna de tales señores. Había conocido palacios ingleses y eran maravillosos. El que tenían ellos en la capital inglesa, debía ser soberbio y muy lujoso, cosa que estaba muy lejos de igualarse por su tosca casa. No podía atenderlos, puesto que si lo hacía se vería obligada a invitarlos a su casa. En su palacio de Santiago no habría tenido ningún escrúpulo, al contrario, habría estado orgullosa de mostrarles su preciosa residencia.

			Observó por su ventana que varias personas navegaban en un bote en dirección a la orilla. Observó que había mujeres, bien vestidas, y niños. Sin duda, era la baronesa, con sus hijos e institutrices. Al punto le trajeron más información. La baronesa acababa de desembarcar y deseaba alojamiento. ¡Una baronesa! Se repitió a sí misma. Se puso a pensar con rapidez. Desde el barco se podía apreciar muy bien su mansión en medio del parque. Seguramente ya le informaron quién vivía aquí. Querrá saber cómo vivo. Esta casa no está a la altura de ella. En mi palacio de la calle 18 de septiembre ella se sentiría más a gusto, pero no en esta. Yo estaría orgullosa de atenderla ahí; pero debo reconocerlo, me avergonzaría de atenderla en esta casa mía, que ya me está pareciendo despreciable. Yo debería tener algo mejor. ¡Dios mío! En qué mal momento llega. Su parque la enorgullecía y con gusto se lo podría mostrar; ¡pero esta casa! Podría haber esperado a que construyera mi castillo. Pero qué tontería estoy diciendo…Ya sé; uno de los altos jefes de la empresa está enfermo y le diré que lo estoy cuidando. Ese es el motivo de por qué no puedo ir a atenderla. Podrá parecer un poco tonto, pero ella no sabe cuáles son nuestras costumbres y lo creerá sin ponerlo en duda.

			La baronesa ya estaba informada de quién mandaba en Lota. Que todo el poder estaba en manos de una mujer. La información se la proporcionó el Doctor McKay, de la misma nacionalidad que la baronesa. El doctor estaba contento de ver y conversar con una compatriota, más aún si era tan rica, educada y de la nobleza. El doctor estaba involucrado en la producción de carbón, aunque no en Lota y su capital era pequeño. Inclusive hizo negocios con Don Matías vendiéndole una propiedad. Le conversó mucho del lugar al cual había llegado. Por lo tanto, la noble inglesa ya sabía a qué atenerse y hasta pudo extrañarse de que la mujer más poderosa de Chile quisiera cuidar ella misma a un empleado, al que llamaba amigo. Ella no quiso pensar mal por la amabilidad que tuvo de recibirlos en la casa de huéspedes, la cual quedaba en la parte externa del parque, pero no pudo evitar hacerlo: ¿Tiene ese hombre, amigo y subordinado, algo con Mistress Cousino? No obstante, si hubiese tenido una relación afectiva con ella, no lo habría usado como excusa; habría tratado de mantenerla oculta. Por lo tanto sólo lo usó para no invitarme a su casa. ¿Por qué? ¿Será posible que ella se hubiese avergonzado de invitarme a su casa porque soy de la nobleza de Inglaterra y llegué en un enorme yate? No lo sé. Es difícil saber la verdadera razón. Tal vez estaría ocupada en algo muy importante relacionado con las industrias de Lota y no podía ser interrumpida o tenía algún conflicto familiar que no podía ser desatendido. Lo único que sé es que la dama más rica de este lejano país no quiso recibirme personalmente y no puedo quejarme, porque igual mandó gente a recibirme y acogerme y pude recibir su hospitalidad. Lo que lamento es no haberla conocido personalmente.

			Aquí deben llegar muchas visitas ilustres, puesto que llegan barcos de todas partes. Tal vez es la primera vez que llega alguien de la nobleza de mi país y la primera vez que llega alguien de la nobleza de manera absoluta. Aquí en Sudamérica, la gente rica de estos países, actúa de una manera muy extraña cuando se encuentra con gente de la nobleza. Quieren casar a sus hijas con descendientes de nobles europeos. Los sudamericanos prefieren que sean franceses o ingleses antes que españoles. Debe ser porque se independizaron de España y ahora el Reino de España está empobrecido. Pareciera que la gente de estos países los miraran, a los españoles, como inferiores a los ingleses y franceses. Yo creo que es su religión. La religión católica llevada al fanatismo con la Santa Inquisición, con tantos guardianes, con tantas prohibiciones, llevó al antiguo poderoso reino a la ruina. Por supuesto que esto no lo podría decir en estos países donde el catolicismo está tan arraigado.

			Yo tengo mi orgullo, orgullosa de ser inglesa, orgullosa de ser noble, de ser baronesa, orgullosa de mi esposo, el caballero Brasey, que sabe tanto de navegación, de mi familia; empero me da la impresión de que Mrs. Cousino es más orgullosa que yo. ¡No querer atenderme porque estaba atendiendo a un subordinado! ¿Por qué no inventó algo más creíble? Probablemente fue lo primero que se le ocurrió. Algo sí está claro: ella no quiso que yo y mi familia entráramos a su casa. ¿Se habrá impresionado con el tamaño del yate? A mucha gente le pasa eso; hasta los nobles y millonarios ingleses se han deslumbrado. Sin embargo, ella, que es dueña de todo este lugar y dueña de una flota de steamers, es la que debió haberme recibido. Vamos con más calma. Ahora no la veré, ni podré saber cómo es su aspecto, su voz, ni lo que podríamos hablar. Tampoco podría escribir sobre ella, más que indirectamente. Una pena, porque realmente querría conocerla. No todos los días se conoce a una mujer tan poderosa, tan rica, que manda sobre tantos hombres y llena de un orgullo desconocido en alguien de Sudamérica. Es curioso que una mujer así sea de un lejano país sudamericano y no de un país europeo. No tardará mucho en que se haga conocida en todas partes.

			Mrs. Cousino mandó flores y helechos a bordo del barco para decorar el salón. Después, en la casa de la administración, donde fueron invitados a almorzar, les envió champagne y refrescos.
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        CAPÍTULO VII

			Vi pasar a la señora Cousiño. Iba con su comitiva. Todo el mundo la veía pasar, puesto que se detenían para observarla mejor. No siempre se tenía esa suerte. Muchas veces viajaba, por el país o al extranjero, a países lejanos. Aunque no se pudiese ver en medio de su numeroso grupo, igual todos queremos verla, aunque no lo podamos hacer directamente. Todos la vemos como si fuera una verdadera reina. Es tanto su beato, tanta su riqueza, tanto su poder y… tanta su belleza, que deslumbra a todos, incluido yo. No puedo dejar de admirarla. Todo esto tiene mucho de irracional. Debe ser por la forma en que se comporta, como si supiera que hay que someterse a ella, a su encanto, a su prestancia, que hay que rendirle pleitesía a su caminar, parecía deslizarse, flotar, llevada por un hermoso orgullo, por una bella vanidad, porque la vanidad puede ser bella cuando su alma se hace más preciosa, se hace más buena por el cariño que le dan los demás. Todo contribuía a potenciarla, el poder real que poseía y el que se le entregaba por el deslumbramiento que provocaba.

			Hay algunas personas que la critican por los gastos que hace. Tiene tanto dinero que podría vender sus empresas e irse a vivir a Santiago y París de manera definitiva. No lo hace. Le gusta ser dueña de todo. Le gusta que la obedezcan, le gusta dar trabajo a mucha gente. Le gusta ser adorada por mucha gente, tal como la adoramos nosotros, tal como la adoro yo.

			Todos sabemos que Doña Isidora es una reina de verdad. Tiene la clase para serlo. No puedo dejar de quererla. Si escucho hablar de ella de mala forma lo desafiaría por ser poco caballero y no ser digno ni de mirarla.

			Me han dicho, pero no lo he escuchado directamente, que alguna gente, pocas, la han atacado simplemente por ser muy rica, como si eso fuera algo muy malo. Todos queremos ser ricos y si pudiéramos serlo nos sentiríamos de maravilla. Sin embargo, no lo somos ni hay manera de que lo seamos. Es la envidia la que habla. Si yo no soy rico, entonces hablaré contra ellos.

			Sabemos que ella ha hecho mucho por los pobres. Siguió la senda de Don Matías y de Don Luis. Si Don Matías no hubiese tenido el coraje, el “ñeque”, de haber instalado la industria del carbón, si no hubiese tenido la perseverancia de continuar, a pesar de todos los inconvenientes que tuvo, que no le querían comprar el carbón porque decían que era de mala calidad, por la costumbre de comprar carbón inglés y la creencia de que era insustituible, si no hubiese sido por su tenacidad, por su empeño, no habría nada en Lota, no existiría la ciudad floreciente, la ciudad industrial que a todos les llama la atención.

			Don Luis siguió el mismo camino que siguió su padre y, al igual que él, trataba muy bien a su gente. Continuó con la política de construir viviendas para los obreros, de realizar nuevas inversiones, de diversificar sus empresas y buscar nuevas actividades y realizar obras que beneficiasen a la población, como por ejemplo, el echar ovas de peces en el río Valdivia, en el sur de Chile.

			La señora Isidora creó “La Gota de Leche” la cual daba desayuno a los hijos de los mineros. ¿Dónde se había visto que una millonaria Chilena se preocupara así de los pobres? Por lo menos yo no conozco a nadie más.

			Es verdad que los niños trabajaban en las minas, pero eran sus papás quienes los llevaban a trabajar. Decían que ya habían aprendido a leer y escribir. ¿Para qué más? Ahora debían ayudar a su familia. En todas partes era así. A nadie se le ocurría pensar de otra manera. Menos a la señora Isidora, que tenía otras preocupaciones. Además, esto era trabajo de hombres. Los jefes que se encargaban de ello, y lo permitían, eran hombres. Nunca supe que Doña Isidora entrara a la mina, aparte de que a ningún minero le habría gustado, por mucho respeto que le tuviesen, y eso porque siempre se dijo que las mujeres traían mala suerte. ¡Imagínense! Mala suerte en una mina de carbón, donde pasan tantos accidentes. Eso habría significado un derrumbe o una explosión de gas grisú. ¿Y sus vestidos tan elegantes? Habrían quedado sucios totalmente apenas hubiese caminado unos pasos.

			No, ella debía andar como lo que era: la reina de Lota, la reina de Chile. Su presencia nos llevaba, nos conducía de la mano para hacernos sentir mejores personas, solamente porque ella existía, porque la vimos pasar, por lo menos su silueta, y si te llegaba a mirar iba a ser algo que te iba a marcar de por vida, se lo ibas a contar a quién se pusiera por delante, a todos tus familiares y a tus descendientes. Eso iba a ser el orgullo de tu vida. Mis nietos iban a comentar. “mi abuelo fue mirado por ella, por Doña Isidora…”.
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       CAPÍTULO VIII

			Cuando aparecieron los recuerdos de viaje de la baronesa, publicados en Londres con el título de “a voyage in the sunbeam”, dos años después de su paso por Lota, inmediatamente encargó que le enviaran un ejemplar del libro. Le interesaba particularmente el capítulo dedicado a Lota y a Chile. En realidad, le interesaba lo que dijera del parque y si hacía algún comentario sobre ella y si se preguntaba el por qué no la recibió personalmente. Efectivamente, la nombra a ella y a su parque. Del parque dice maravillas y dice algún elogio sobre ella. Sobre su casa no hace comentarios y eso sí lo esperaba. Dice claramente que no la atendió personalmente porque estaba atendiendo a un amigo. Le dio vergüenza leer esa parte. ¿Qué habrán pensado en Inglaterra, que una aristócrata chilena atiende personalmente a sus amigos, amigos que son sus subordinados? Debió parecerles muy extraño, más que altruista. Probablemente habrán comentado que me rebajaba. Conociendo un poco la actitud soberbia de los ingleses, sobre todo ese orgullo desmesurado de que hacen gala muchas veces, habrán hecho comentarios desdeñosos sobre mi actitud, de haber preferido atender a un “simple” empleado, en vez de preocuparme de conocer y servir a una genuina aristócrata británica. Como si una mujer tan rica no tuviese a nadie que pudiese atender a ese empleado y que ella no podía separarse de él en ningún momento. Sí, era verdad. Si ellos pensaban así, lo reconocía. Había sido un error y más que un error, era una mentira. Quedó tan desconcertada con esa visita, que no supo cómo reaccionar correctamente.

			Su palacio de Santiago lo había terminado hacía poco, por lo tanto debía esperar algunos años antes de construir otro aquí en Lota. Su palacio nuevo debía tener tantos elogios como su maravilloso parque, que ya era famoso en todas partes. No escatimaba recursos en hacerlo el más bello de Chile.

			Si hubiese tenido en el parque una mansión, una residencia a la altura de su palacio de Santiago, todo habría sido diferente. Ella la habría atendido personalmente y con orgullo le habría mostrado todas sus posesiones.

			No quiso recibirla en esa mansión vetusta. Ella, la mujer rica y poderosa, con un parque, un jardín de sueño, se avergonzaba de su casa, la que no consideró digna de recibir a una baronesa y su familia. Tuvo que improvisar una mentira que ahora le parecía ridícula al recordarla. Ella, Isidora Goyenechea de Cousiño, aparecía como una enfermera cuidando a un empleado. Como si no hubiese más mujeres que ella para atenderlo. ¿Qué habrá pensado, de verdad, esa noble mujer inglesa? Parece, por sus relatos, que era una mujer que se adaptaba muy bien a los lugares a los cuales llegaba. Tal vez la mansión construida por Don Matías no habría estado tan mal y ella habría conocido de cerca a una noble inglesa que viajaba por el mundo y, además, habría tenido un espacio mayor en su libro, en vez de las pocas líneas que le dedicaba. Le habría pasado sus mejores habitaciones para huéspedes, las que utilizaban sus huéspedes más ilustres, como autoridades nacionales y familias de alta alcurnia. Pero ya no se pudo hacer. La baronesa ya no volverá más por aquí. No se hacen dos vueltas al mundo.

			Ahora tenía un sueño que se le repetía cada cierto tiempo, distinto a los sueños de la infancia y juventud. Este mostraba a la baronesa, a pesar de que no la había visto realmente como era su rostro. La imagen que aparecía de ella era el dibujo de su rostro en las primeras páginas de su libro, apareciendo de perfil. Ya sabía que ese dibujo no la representaba realmente como era, pero daba una aproximación de su rostro y ese era el que se aparecía, de vez en cuando, en sus noches. Tiene el sombrero en su mano derecha, mientras observa el mar. Su mano izquierda sujeta el borde de su vestido. Es un rostro agradable y, aunque serio, se ve amistoso, tal como se muestra en su obra.

			La baronesa entraba en su casa, la mansión construida por su padre Matías, la hacía pasar y la seguía mientras la invitada avanzaba con plena seguridad, mientras ella, detrás, iba indecisa, sin saber qué hacer. Veía la nuca de la baronesa, veía la cola de su elegante vestido inglés que se deslizaba por su piso y luego miraba su propio atuendo y veía con horror que tenía una notoria rotura a la altura de la pierna y se podía ver la fina tela que iba por debajo. De improviso, la baronesa se daba vuelta, con su serio rostro inglés, y miraba hacia abajo. Su cara no expresaba estupor, sino burla, como si supiese con lo que se iba a encontrar. Su mirada burlona subía de su vestido roto hacia su rostro. Su mirada era dura, sin perder su mueca despreciativa. Se estremeció entera y trataba de excusarse en inglés, pero no le salía ninguna palabra. La baronesa se daba vuelta y seguía caminando por los aposentos como si estuviese inspeccionando el lugar. Su rostro se mantenía impávido, siempre con su mueca displicente hacia todo lo que veía. Parecía una faz petrificada. No le dirigía la palabra, como ella esperaba que lo hiciese y así poder responderle. Sólo parecía un ser que había entrado a reírse de su hogar y de ella, como si ella, la dueña de casa, no fuese digna de ni siquiera mirarla. Pasaba por los salones, los pasillos y los dormitorios con un desprecio que no podía ser mayor. Miraba cada mueble con una irreverencia que sólo podía ser de una pesadilla. De pronto se detenía, se daba vuelta y la miraba examinándola de manera altanera y petulante. Se volvía y caminaba hacia la puerta por la cual había entrado, ya sin darse vuelta a mirarla. Ella intentaba decirle algo, mientras la seguía, sin poder darle alcance. Abre los ojos y mira el techo de su dormitorio, en el cual los colores de la pintura se han disuelto por la oscuridad. Se queda observando, asustada, dentro de sí, esperando que se le pase el miedo, mientras su corazón se calma. “Dios mío. Menos mal que era un sueño, un sueño horrible, pero un sueño al fin”. Después de algunos minutos, se sentó en su cama. “Si la baronesa se hubiese alojado en este palacio no tendría estas pesadillas. ¿Qué haré Dios mío? No puedo seguir con estos sueños horribles. Ya no tiene remedio. Esa noble dama nunca fue recibida por mí y no puedo hacer nada”. Tiró hacia un lado sus finas frazadas y el elegante cubrecama, junto con la sábana francesa, y se puso a caminar por su habitación. Abrió la cortina de seda de la gran ventana que miraba hacia la calle dieciocho de septiembre. Era primavera. Una fecha parecida a cuando ese yate llegó a Lota, con la diferencia de que en Santiago ya comenzaba a hacer calor y en Lota todavía hacía un poco de frío. Pensaba en la impresión de la noble dama entrando en sus salones de este palacio. Habría quedado maravillada, como quedaron todos los que habían entrado. Sus escaleras de mármoles diferentes la habrían deslumbrado.

			 La transpiración se le estaba enfriando en su cuerpo. Más tarde se daría un baño.

			¿Por qué soñaba, cada cierto tiempo, con esa mujer? Lo sabía. Deseaba hablar con esa noble dama, tal como la baronesa deseó hablar con ella. Deseó aparecer en el libro y que ella la describiese y lo comentase. Ansió haber sonreído con ella. Quiso que ella le contase de su vida, de sus viajes, de cosas que no aparecieron en su obra. También que la noble dama inglesa la escuchase a ella hablar de su mundo, de sus minas, de Lota, de sus propios viajes. Hablarían en inglés y en francés. Le contaría de su vida en Chile. De cómo ella, una mujer, mandaba sobre tantos hombres. Se habrían reconocido como iguales y como diferentes…Habrían podido hablar sobre tantas cosas. Además, habrían conversado sobre sus hijos, sobre vestidos, sobre lo que usaban las mujeres en Inglaterra…

			Con el tiempo pensaba en esa mujer noble tan singular, que narraba sus aventuras de viaje. Viajaba con toda su familia y por todo el mundo. Su libro era muy variado e interesante. Una pena…Una pena no haberla conocido. “Alguien como yo también puede tener ese tipo de frustraciones. Una mujer tan singular no pudo conocer personalmente a la más singular de Sudamérica”
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       CAPÍTULO IX

			Pensaba en su castillo, en su palacio tan deseado, en los detalles que debían adornarlo. Las instrucciones que primero le dio al señor Ferhmann, sobre los detalles que debían adornarlo, incluían torres elegantes, no pesadas, con entradas y salientes que le den encanto y belleza; un jardín de invierno, torretas, algunas esculturas que adornen sus fachadas.

			La idea que tenía era de un castillo que se le viera flotar en los días de niebla, donde sobresalieran sus torres como castillos en las nubes, tal como en el cuento de “Las habichuelas mágicas”; que impresionara a los visitantes a la distancia, un poco como la representación que tenía del castillo de Neuschweinstein, edificación grandiosa que la emocionó hasta sentir que las lágrimas acudían a sus ojos, construida por el Rey Luis de Baviera. Le decían el loco. Ella no lo creía después de ver tan insólita construcción.

			Un hombre, de cabeza coronada, capaz de tener una visión, que pudo plasmar en una obra arquitectónica, uniendo la pintura y la escultura, una gran obra de arte, dentro de la cual puede caminar como si fuera una reina de verdad. Paseaba por las habitaciones principales, siguiendo al guía, y ella a su vez seguida por su séquito, donde estaban las pinturas por los techos, con las imágenes de las leyendas germánicas, sacadas de las grandiosas óperas de Wagner.

			Le hubiese gustado, lo deseaba, bailar girando con su vestido por todas aquellas habitaciones, tal como lo hacen las bailarinas de la Ópera de París o de la Ópera de Viena. Sin embargo, nunca podría hacerlo, porque era una dama de la alta sociedad que debía mantener la dignidad a toda costa. Pero sí podía plasmar esa idea grandiosa que tenía: Un castillo de sus sueños en medio del parque de sus sueños cumplidos. Como si fuese sacado del argumento de una novela de folletín. Daba para un hermoso título, como por ejemplo: “Un Castillo en medio del Parque” o “El Castillo en el Parque”. ¿Qué le parecería: “El Castillo de Isidora”? Este último título le sonaba mejor, aparte de que su nombre era sonoro y singular. Muy pocas mujeres se llamaban Isidora en Chile. Le gustaba. Tal vez a alguien se le ocurra un relato, un libro con ese hermoso título. Luego dejaba a su imaginación divagar y su memoria se paseaba por todos los numerosos castillos y palacios que visitó y recorrió en Europa.

			De Inglaterra le habían encantado el castillo de Leeds, a la orilla de una laguna; el castillo de Stalker, en medio de una pequeña isla escocesa; al igual que el de Eilean Donan. También le gustó el castillo de Windsor, aunque, en general no le gustaban tanto los castillos ingleses, por su aspecto de fortalezas, porque realmente lo fueron. En cambio las mansiones y castillos de los millonarios de la familia Rotschild demuestran un mejor gusto en las construcciones de sus viviendas, como Mentmore Towers y Halton House.

			En Alemania, sus castillos medievales le parecían diferentes a los de los ingleses; aún sin entrar, de sólo verlos, le parecían más acogedores, como el castillo de Eltz, el cual no parece ser tan antiguo. El castillo de Moritzburg, sobre una isla, c’est magnifique y sobre todo el castillo de Neuschwanstein, el castillo más maravilloso de Europa.

			De Italia me sobrecogen sus castillos medievales; no encuentro ninguna delicadeza en ellos. Se lo pasaban en guerras. Me gusta el castello de Miramare, en Trieste, construido por austriacos y, por supuesto, el Pallazzo Colonma de Roma.

			De Suiza me gusta el de Oberhofen, a la orillas del lago Thun, y el castillo de Schadau, a las orillas del mismo lago. También el castillo de Coppet.

			El Imperio Austro Hungaro tiene tantos castillos y palacios admirables! Me quedo con el castillo de Hellbrunn y sus hermosos jardines con unicornios, el castillo de Hof, con sus bellas fuentes, jardines y escalinatas en el parque y, más que Schonbrunn, este sería el verdadero Versailles austriaco: ¡Merveilleux! ¡Wunderbar! El castillo de Riegesburg, emplazado a gran altura sobre rocas y con beaux panneaux sobre puertas. El castillo de Tratzberg, que parece de lejos una pintura, en medio del bosque. El castillo de Eggenberg, con sus lujosas habitaciones y sus pavos reales en el parque. El castillo de Ambras, por su vista y sus decoraciones interiores. La Kaiser Villa donde Sissi conoció a su futuro esposo, el Emperador del Österreich-Ungarn. ¡Qué lugar tan romántico! Con Luis paseando por ese hermoso y ensoñador lugar donde pasearon sus altezas reales. También había una escultura de dos perros con su amo. Se parecían a los perros de su residencia.

			Pero el país cuyos castillos y palacios se le quedaron fijos en algún lugar de su memoria, produciéndole una alteración en sus sensaciones emocionales, causándole alegría y nostalgia que jamás olvidó, fue Francia. El valle del Loira fue el camino que le señaló lo que tenía que hacer en su parque. Su castillo más admirado era el de Chambord, imposible de hacer algo comparable por su tamaño y construido para un rey de una familia real de Francia en una época en que se podía utilizar todos los recursos del Estado para lo que quisiera hacer un monarca. Pero la guió para indicarle que un palacio de ese tipo podía ser un lugar hermoso y cómodo para vivir. El chateau d’Useé, el castillo de cuento, de “la bella durmiente”. Ella no quería un castillo que pareciera del Medievo, sin embargo, podría tener algún detalle que recordara su origen; nada más. Le interesaba la elegancia, belleza y comodidad para vivir. Me gusta más Azay le Rideau; es un castillo encantador y en medio del agua y Chenonceau es lindo; a ese castillo me iría a vivir: no es grande y tampoco tan pequeño.

			A Versailles lo colocaba aparte de todo. Si no lo hubiese visitado más de una vez, le parecería inimaginable. Toda esa grandiosidad, todos esos detalles en un palacio de proporciones gigantescas, como para que pudiese vivir toda una ciudad en una sola construcción. Su asombro no se detenía en la galería de los espejos, aunque fue el salón que más la retuvo. No podía parar de observarse en cada uno de los innumerables cristales que le devolvían su hermosa imagen, multiplicada muchas veces hasta el horizonte de lo observable dentro de un solo cristal. Y pensar que esa maravillosa galería fue un hospital militar durante la guerra que tuvo la hermosa Francia con esa bárbara Alemania. ¿Cómo se les pudo ocurrir atacar París? ¿Es que no sabían que la ciudad más hermosa del mundo no podía ser atacada con cañones? A París sólo se le puede atacar con amor y con alegría. París solo te recibirá cuando llegues con la mejor buena voluntad ; si pasas frío, hambre, calor, sed, debes saber que es el precio que debes pagar por conocerla; aunque yo nunca he pagado ningún precio en Francia; es en Chile donde he tenido que pagar.

			Con España me pasa lo mismo que con Inglaterra, sus castillos son fortalezas y sólo rescato a la asombrosa Alhambra, de la cual Don Francisco Ossa construyó una copia parcial en Santiago. Empresario minero, como mi familia, tuvo buen gusto en su elección, porque los árabes construyeron algo irrepetible. Don Francisco hizo un intento, un intento encomiable, sin embargo, no resiste comparación con el original.



OEBPS/Images/portada-ucsc.jpg
Tuin Alijandro Valeria Lagos

El Cas’gillo de
Isidora

, 9 &
bojoaoo =

EDICIONES
ucsc






OEBPS/Images/CAP.png





OEBPS/Images/title.jpg
El Cast.tillo de
Isidora





