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O rato 

 

Rato é um animal estranho por natureza. Nunca vi 

ninguém  confiar  em  um.  Até  mesmo  os  de  laboratório precisam ser testados várias vezes, e a experiência deve ser  repetida  com  diversos  deles  para  que  só  depois  se firme um parecer — que ainda assim precisará passar por inúmeros testes para ser confirmado. 

Pensando assim, não tem como confiar no que um 

deles me disse: 

—  Vocês,  humanoides  pouco  confiáveis,  e essas 

manias de achar que ratos não podem falar com seres de outras espécies... 

Se  não  fosse  eu  quem  tivesse  escutado,  não 

acreditaria.  Se  não  tivesse  visto  as  palavras  saírem daquela  boca  e  o  som  atravessar  aqueles  dentes incisivos,  bem  desenvolvidos,  duvidaria  que  tivesse acontecido. 

No  entanto,  eu  vi,  ouvi —  e  agora  lhes  conto  — 

mesmo      que      você      esteja      pensando: “Como confiar em alguém que fala com animais?” 

Mas o bichinho estava ali, na minha frente, falando, 

tagarelando,  quase  me  insultando.  Claro,  além  de  não serem  confiáveis,  os  ratos  têm  fama  de  mal-educados: entram onde não são convidados, comem o que não lhes foi servido e — agora descobri — começam uma conversa sem sequer uma saudação. 

Definitivamente, não poderia deixar de cutucar com 

um pouco mais de maldade. Respirei fundo e ironizei: 

— Bom dia pra você também, senhor Rato! Por ser rato, ignorou minha observação e fingiu que 

a conversa não era com ele. Ficou mudo. Não falou mais nada, calou-se. Roeu o pedaço de queijo que estava ao seu alcance e fugiu. 

Nesse momento, eu disse: 

— Vocês, ratos pouco confiáveis, e essas manias 

de achar que os homens não podem falar com seres de outras espécies... 

Terminei  de  beber  meu  rum  e,  no  dia  seguinte, 

contratei  um  sábio  dedetizador  que,  sem  conversa, expulsou  daquela  casa  todos  os  ratos —  e  outras espécies não confiáveis. 

Na minha nova casa não tem ratos. Nem rum. 

Meu  psiquiatra  proibiu  bebidas  alcoólicas  em 

conjunto com os remédios de tarja preta. 




Causa nobre 

 

Ele tinha um medo imensurável de sua mulher — 

do ciúme que ela carregava e de seus ataques repentinos. Os 27 anos de casamento exigiam precauções. Aliás, só foram  possíveis —  somados  a  mais  alguns  anos  de namoro — graças à inteligência e perspicácia dele. 

Para  qualquer  situação,  ele  tinha  uma  explicação 

convincente,  capaz  de  transformar  um  iminente  ataque dela em um acordo de paz — selado com um beijinho e outros detalhes. 

Sua  astúcia  pode  ser  melhor  compreendida  no 

seguinte  diálogo.  Estavam  passando  de  carro  quando avistaram uma bela jovem. E ele, veja só, resolveu acenar — sim, acenar — para a moça, que sequer percebeu. Foi acenar e sua mulher, já em tom alterado, perguntou: 

— Quem é ela? 

— Não sei! 

— Como assim não sabe? Por que abanou? — É que... ela pode ser uma professora a caminho 

da escola. 

— Professora? 

—  Sim!  Cumprimentei  para  evitar  a  Terceira  e  a 

Quarta Guerras Mundiais. 

— Hã? 

—  Pensa  comigo:  ao  ser  cumprimentada,  ela  vai 

chegar  mais  feliz  na  escola.  Vai  saudar  os  colegas,  a direção. Entrará na sala de aula contente, ministrará boas aulas, os alunos serão aprovados. Os pais, a diretora e o secretário da educação elogiarão seu trabalho. A escola será  reconhecida,  o  prefeito  homenageado  pelo governador,  que,  por  sua  vez,  será  agraciado  pelo presidente. E em seu discurso na ONU, em tom solene, o presidente  vai  soletrar  o  nome  da  professora,  cujos métodos  terão  se  espalhado  por  diversos  países,  em todos os continentes — e até em partes do universo! Com uma educação melhor, teremos paz. E assim, evitaremos a Terceira e a Quarta Guerras Mundiais. 

—  Tudo  isso  por  uma  "abanadinha"?  E  se  você 

não... 

—  Se  eu  não  tivesse  saudado  alegremente  a 

professora?  Ela  chegaria  mal-humorada,  brigaria  com duas colegas com quem já tinha atritos. A diretora tentaria intervir, ouviria umas verdades, segundo a professora. Na sala  de  aula:  confusão  total.  Alunos  se  sentiriam ofendidos, reclamariam aos pais, que iriam brigar com a diretora.  Esta  acionaria  o  secretário  da  educação,  que levaria a questão ao prefeito. O prefeito, sem saber o que fazer,  convocaria  reunião  com  o  governador,  que  ligaria desesperado para o presidente. Este, em pânico, levaria o  caso  à  ONU.  Começaria  então  um  debate  acalorado, estarrecedor, e o presidente da ONU perderia o controle da  reunião.  Países  que  estavam  há  milênios  tentando firmar  um  acordo  de  paz  iniciariam  novos  embates. Primeiro um conflito pequeno, depois um episódio bélico, uma  nova  guerra.  Vizinhos,  aliados,  depois  os  mais distantes... Terceira Guerra Mundial. 

—  Nossa!  Não  me  convenceu.  Você  tem  algo 

amoroso com aquela moça. Eu vou arrancar... 

—  Calma!  Nem  falei  da  Quarta  Guerra  Mundial! 

Quando finalmente conseguirem encerrar a Terceira, tudo estará em paz... até que aparece um vídeo daquela aula fatídica  da  professora.  Um  aluno  gravou,  mas  o  celular havia sido confiscado e esquecido no armário da diretora. O  vídeo  vai  parar  nas  redes  sociais,  com  legendas  em todas as línguas do universo. Algumas palavras são mal traduzidas.  Os  países,  ao  verem  o  conteúdo,  voltam  a discutir  e  partem  para  o  confronto.  E  assim  começa  a Quarta Guerra Mundial... o fim da humanidade. 

—  Fim  da  humanidade?!  Nossa,  amor...  você 

sempre  tão  preocupado  com  essas  causas  nobres  e humanitárias. 

Mais um acordo de paz selado com um beijinho — 

e outros detalhes. 




Tarja vermelha 

 

— Quem é você? 

Parece  uma  pergunta  simples.  Corriqueira.  Mas 

não quando você está sozinho em uma sala amplamente iluminada, onde, com apenas o movimento dos olhos de um lado para o outro, consegue apurar com precisão tudo o que acontece em todo o perímetro. 

Não confiei apenas nos olhos. De pé, apreensivo e 

assustado,  levantei-me  e  fiz  um  giro  completo  de  360 graus, conferindo todos os cantos daquela pequena sala. Não havia ninguém. Ou, ao menos, eu não vi. Estava só. Apenas eu ali. 

— Quem é você? 

A pergunta se repetiu. Pensei ser a voz da minha 

consciência.  Mas  não  era.  Não  tenho  consciência — ao menos,  não  uma  que  fale.  Fiquei  imóvel.  Nem  os  olhos movi.  Permaneci  quieto,  respirando  devagar,  em contraste  com  o  coração  que  palpitava  rápido  e  parecia produzir um som audível. 

No mais, silêncio. 

Quase aliviado, quando... 

— Quem é você? 

Mas  que  chato.  Será  que  o  interlocutor  não 

percebe  que,  a  cada  “quem  é  você?”,  eu  me  apavoro ainda mais? E nesta terceira vez, o pavor se transforma em  terror  existencial.  Aterrorizado,  penso  em  fugir.  A conclusão rápida e lógica: para fugir, preciso me mexer. E se eu for atacado ao dar o primeiro passo? Atacado? Por quem? Eu estava ali sozinho... 

— Quem é você? Quem é você? Quem é você? Agora  fui  eu  quem  passou  à  ação.  Repeti  a 

pergunta três vezes, em uma espécie de “olho por olho, dente  por  dente”.  Silêncio  novamente.  Ouvi  apenas  um pulsar  —  aparentemente,  do  meu  coração.  O 

“aparentemente” não me assustou: se fosse um fantasma, não teria coração. Conclusão: não era um fantasma. 

— Quem é você? Quem é você? Quem é você? Repeti,  agora  com  o  único  objetivo  de  ser  ainda 

mais  chato  que  o  desconhecido.  Silêncio.  Até  meu coração  estava  menos  barulhento.  Silêncio  total. Nenhuma resposta. 

Como  o  diálogo  não  fluía —  talvez,  também,  por 

culpa minha por não ter respondido de imediato —, voltei ao silêncio. Que foi finalmente quebrado por: 

— Entre, por favor. 

Saí.  Deixei  quem  quer  que  fosse  naquela  sala  e 

entrei  para  minha  consulta  semanal  com  o  psiquiatra. Após meu relato, ele comentou que é comum as pessoas não  perceberem a nova  secretária — uma moça tímida, que costuma se esconder atrás do arquivo. 

Como  era  “normal”,  ele  reduziu  drasticamente  a 

quantidade  de  meus  medicamentos.  Inclusive,  trocou  a tarja de alguns — de preta para vermelha. 

O primeiro e o último 

 

suspiro. 

 

Do nada — ou seja, sem qualquer razão aparente, 

já  que  César  mal  havia  começado  a  respirar  por  conta própria  após  o  corte  do  cordão  umbilical  e  dava  seus primeiros choros — o primo Sérgio perguntou: 

— Com quem ele se parece? 

A  pergunta  deixou  todos  pensativos.  As  imagens 

do pai e da mãe passaram a se sobrepor àquele pequeno ser,  que,  ao  que  parecia,  até  parou  de  chorar —  talvez também refletindo sobre a indagação de Sérgio. 

Não  houve  consenso  nas  respostas.  Seguem 

algumas: 

— É a cara do pai! 

— Não, da mãe! 

— Igualzinho ao primo Ferdinando! — Parece o bisavô dele! Os cabelos são idênticos! 

— afirmou Márcia, a mãe do menino. 

Poucos  ali  lembravam  do  tal  bisavô.  Faleceu  há 

muito  tempo.  Um  século,  para  ser  mais  preciso.  Nunca viram  sequer  uma  foto  do  ancestral.  Apesar  de procurarem  entender,  ninguém  conseguiu  compreender como Márcia via  tamanha semelhança entre o bebê e o bisavô. Ninguém lembrava sequer do cabelo do falecido. Onofre,  tio  de  Márcia,  não  suportando  a  dúvida, questionou: 

— Como você pode afirmar isso? 

Márcia pegou o celular, buscou algumas imagens 

e mostrou aos presentes: 

— Vejam se não são cópias um do outro? Todos olharam a foto — que, com certeza, não era 

do bisavô — e disseram em uníssono: 

— Esse não é o bisavô! É o Senhor Alfred! Foram interrompidos pela mãe: 

— Claro que não é o nosso bisavô. É o bisavô do 

pequenino César! 

Seguiram-se  olhares  desconfiados,  pensamentos 

vagos,  confusões  genealógicas.  Antes  que  pudessem organizar a árvore familiar, a enfermeira entrou, pedindo para    que    apenas    os    pais    do    recém-nascido permanecessem no quarto. 

No  corredor,  Nércio,  esposo  de  Márcia,  puxou 

conversa: 

— Alfred é o bisavô, Valdomiro é o avô e Augusto 

é o pai! 

Com  a  conclusão,  todos  perceberam  que  Nércio 

não  permaneceu  no  quarto,  como  ordenado.  E  o  mais assustador: ele era o único que não parecia surpreso. Ao contrário  dos  demais,  que  se  entreolhavam  confusos, prestes a iniciar julgamentos, deduções e fofocas — como corações e mentes desocupadas adoram fazer —, Nércio arrematou: 

— Augusto é o pai. Sempre soube. Nunca duvidei 

de Márcia. Ela sempre foi fiel a ele. 

Estupefação geral. Como assim? 

Neri, o tio mais velho e corajoso, não resistiu: — Mas... se ela era fiel ao Augusto, foi infiel com 

você, que é o esposo! 

— Era o esposo. Nos separamos há mais de dois 

anos. Só mantemos as aparências para que a Mirta não desconfie de nada. 

— Mirta? 

—  Sim, a prima da Márcia e esposa do Augusto. 

Ele nunca foi fiel a ela. 

Mais confusão. Mais perguntas sem resposta. Neri 

arriscou: 

— Então o único inocente nessa história é você? Nércio afastou Neri discretamente e sussurrou: — Não. Sou fiel à Mirian. 

— Quem é Mirian? 

—  Melhor  amiga  da  Márcia.  Irmã  mais  nova  do 

Augusto.  Somos  amantes  desde  o  dia  em  que  nos conhecemos. Sete anos de vida paralela. 

— Nossa! Você, com essa cara de santo... Por que 

não resolvem isso e vivem uma vida normal? 

— Giuseppe! Antes que você pergunte: Giuseppe 

é o marido da Mirian. Tio — ou segundo primo — da Mirta. Ele não sabe de nada. 

Neri, cada vez mais pasmo, tentou ajudar: — Envolva Giuseppe e resolva tudo. — Não! Nem pensar! — disse Nércio. E continuou 

— E Carlos e Narciso? O que fazer? 

— Carlos e Narciso? 

— Sim. Meus filhos! 

— Que filhos, Nércio? Você só tem o César... ou 

teria o César? 

— Carlos e Narciso são meus filhos com a Mirian. 

Carlos  tem  8  e  Narciso,  11  anos.  Muito  jovens  para entender  tudo  isso.  Ao  mesmo  tempo,  são  primos  e irmãos de César. Uma confusão. 

Neri, observador, desconfiou: 

— Nércio, se você conhece a Márcia e a Mirian há 

7 anos, como pode ser pai de uma criança de 11? 

—  Sim.  Eu  sei  disso.  Quem  não  pode  saber  é  a 

Maristela. 

—  Maristela  é  minha  esposa!  —  respondeu  Neri, 

em choque. 

—  Lembra  quando  você  a  conheceu?  A  melhor 

amiga dela... 

— Robertta! Fala baixo! Vai que a Maristela ouve! 

Que relação a Robertta tem com essa história? 

—  Robertta?  Nenhuma!  Só  queria  saber  se  você 

lembrava dela e mudar de assunto. 

Tempos depois, Nércio se divorciou oficialmente de 

Márcia, que passou a viver com Augusto e César. Augusto se  separou  de  Mirta.  Giuseppe  ainda  é  casado  com Mirian.  Carlos,  agora  com  14,  e  Narciso,  com  17, entendem  cada  vez  menos  da  própria  história — especialmente depois que exames de DNA confirmaram que são filhos de Giuseppe e Mirian. 

Neri  se  separou  de  Maristela  e  agora  vive  com 

Robertta.  César,  com 6  anos,  chama  todos de  "tios".  Já Nércio e Mirta, vivem hoje sem qualquer relacionamento. Dizem, com convicção: 

— Não confiamos mais em romances. Anos  depois,  o  assunto  voltou  à  tona  em  um 

encontro de família: 

— E o Sérgio? — perguntou alguém, lembrando da 

cena no dia do nascimento de César. 

— Quem é Sérgio? 

—  O  primo  que  perguntou:  “Com  quem  ele  se 

parece?” 

— Nunca mais foi visto. Ele não é da nossa família. 

Era primo da enfermeira. 

—  Ah!  Faltava  essa  peça!  Sérgio,  primo  da 

enfermeira. Márcia é mãe de César. Onofre, tio de Márcia. Alfred, o bisavô. Valdomiro, o avô. Augusto, o pai. Neri, o tio  mais  velho.  Mirta,  prima  de  Márcia,  ex  de  Augusto. Mirian,  melhor  amiga  de  Márcia  e  irmã  de  Augusto. Giuseppe,  marido  de  Mirian,  tio  ou  segundo  primo  de Mirta.  Carlos  e  Narciso,  filhos  de  Neri  com  Mirian. Maristela, ex de Neri. Robertta, agora esposa dele... 

— Não, isso era na época do nascimento. Agora, o 

que  sabemos  com  certeza  é:  Sérgio  é  primo  da enfermeira.  Márcia  é  a  mãe  de  César.  Onofre,  tio  de Márcia. Alfred, o bisavô. Valdomiro, o avô. Augusto, o pai. Neri, tio mais velho. Mirta, ex de Augusto. Mirian, irmã de Augusto.  Giuseppe  ainda  casado  com  Mirian.  Carlos  e Narciso  são  filhos  de  Giuseppe.  Maristela  não  é  mais esposa de Neri. Robertta agora é... 

— Não! A prima... 

—  CHEGA!  Parem  com  isso  de  quem  é  o  quê  e 

com quem! Daqui a pouco ninguém mais vai se entender nesta família! Chega! Chega! CHEGA! 

Quem gritou foi Angelina, com tom incisivo, quase 

militar. 

— Angelina? 

—  Sim,  a  rica  matriarca.  Esposa  do  milionário 

Alfred. Mãe de Valdomiro... 

—  CHEEEEEGA!  Já  não  falei?!  Se  alguém  tocar 

nesse  assunto  de  novo,  excomungarei  da  família  e ninguém receberá um centavo da herança! 

A voz dela ecoou pela casa. 

Desde  então,  ninguém  nunca  mais  tocou  no 

assunto. A árvore genealógica da família, da linhagem de Alfred  até  César,  ficou  suspensa  no  tempo —  e  assim permanecerá até o último suspiro de Angelina, que, diga-se de passagem, vai muito bem de saúde e respira sem qualquer esforço. 

Das exceções e regras 

 

— Eu sempre perco e você sempre ganha! É uma 

regra! 

— Toda regra tem uma exceção — afirmou Armínio 

enquanto ajustava as peças do dominó. 

Marcos,  seu  companheiro  de  pracinha  e  jogo, 

continuou: 

— Será? Vamos para um desafio? Eu digo a regra 

e você aponta uma exceção? 

— Vamos! 

Marcos  pensou  um  pouco  e  lançou  o  primeiro 

desafio: 

—  Elefante.  Desde  o  momento  em  que  percebi 

alguma  semelhança,  passei  a  prestar  mais  atenção  nos movimentos do elefante. A regra é: tudo que o elefante faz é  muito,  mas  muito  semelhante  ao  que  outros  animais fazem. 

Em um segundo, Armínio, sem pestanejar, disse: — Com exceção, é claro, da clássica visita de um 

elefante a uma loja de cristais. 

— Certo, não havia pensado nisso. Próxima regra: 

quem  colabora  sempre  é  o  colaborador.  Ele  expõe  algo em favor de outrem. A regra é: todos colaboram. 

—  Com  exceção,  é  claro,  da  centopeia  —  disse 

Armínio, sendo interrompido por Marcos: 

— Centopeia? 

—  Sim,  ela  é  exceção.  Não  colabora,  está 

preocupada em sincronizar o movimento de suas pernas. E são cem delas. 

— Verdade! Essa nova regra não tem exceção. O 

medo determina meus movimentos. Ao menos aqueles de defesa, de fuga. O medo é a regra para a fuga. 

— Não é regra. Há a exceção do medo da chuva. 

Não há fuga — ela é amiga, não vai me resfriar. 

— Essa você plagiou do poeta. Próximo desafio: a 

regra  é  detonar  o  planeta.  Destruir  tudo.  Acabar.  Fogo. Deixar em cinzas e um pouco de fumaça. 

— Com exceção, é claro, da bituca no cinzeiro. Já 

foi  detonada.  Não  tem  mais  qualquer  serventia —  já passou pelo fogo, pela fumaça e virou cinza. 

—  Próximo.  O  café  é  essencial.  Sem  ele,  não 

teríamos  as  conversas  no  cafezinho.  Sem  ele,  o  mundo seria menos falado. 

— Fácil. Com exceção, é claro, das conversas ao 

pé do ouvido, que dispensam, por força de seus segredos, o café. 

— A vida é extensa. Seu limite é a morte. A morte 

é curta, seu limite é a vida. Essa não tem exceção. 

— Tem sim! A exceção, é claro, do morto-vivo. Este 

tem uma vida curta e uma morte extensa — até lembrar que ainda respira. 

— Vou procurar outra regra. Procurar? Procurar é 

uma virtude. Encontrar é o ápice do procurador. Encontrar é a regra. 

—  Com  exceção,  é  claro,  quando  o  procurador 

encontra o indesejado. 

Os desafios seguiam. Era Marcos impor uma regra, 

e  vinha  Armínio  com  uma  exceção.  Quando  estavam prestes a desistir e Marcos, em sinal de fraqueza, quase declarar  Armínio  como  vencedor,  lembrou-se  de  mais uma: 

— Fortes! Os fortes dominam o mundo. Inclusive o 

mundo dos fracos, dominado pelo mais forte dos fracos. A regra é: os fortes dominam o mundo! 

—  Com  exceção,  é  claro,  do  Sol,  que,  mesmo 

sendo o astro-rei mais forte, quando do eclipse, vê a Lua alinhar-se entre ele e a Terra, ocultando sua luz. 

—  Fim!  —  disse  Marcos  —  São  muitas  as 

