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Nadie es profeta en su propia tierra.


			Lucas 4, 24 (Nuevo Testamento, La Biblia)

		


	

		

			


			
Prólogo


			Los sonidos, los ruidos y las palabras, es decir, la tradición oral, confluyen en lo que suele llamarse música, y también en la poesía de la cultura popular.


			La transformación del logos como palabra al logos como razón, sobrevendría posteriormente cuando en las expresiones de Nietzsche, en la época y cultura griega, en Occidente, el dios Apolo venciera al dios Dionisio.1


			Según dicho filósofo, se dan y presentan a lo largo de la historia de los hombres una constante y perpetua lucha entre el mundo apolíneo (las artes plásticas y conceptos) y el originario mundo dionisíaco (la música y sonidos), donde siempre existió y existe una preponderancia de uno u otro, dependiendo de la época o período histórico.


			En términos de Schopenhauer, se trataría de la oposición del “mundo como voluntad” (música) con el “mundo como representación” (imágenes, conceptos y letras).


			Pero para buenos entendedores, es bueno dejar a un lado a los filósofos y usar en cambio palabras más cercanas y explicaciones más sencillas y familiares, tal como intentaré hacer a continuación.


			


			En los tiempos que corren, aún la palabra escrita siente melancolía de la voz, de la oralidad originaria.


			Era en un tiempo más antiguo cuando no existían las palabras, como en la niñez de todos los hombres y mujeres, en que bastaba con señalar las cosas para designarlas.2


			Más tarde nacerían en nuestra patria los payadores cantando coplas entorno a una hoguera por las noches y, posteriormente, vagas insinuaciones de compadritos canturreando cuando caían las luces en el ocaso, acompañados por algún instrumento de viento o cuerdas.


			La música que aprende los instantes del mundo, “la música que es abstracta y puede prescindir del universo”3, la música que es puro sentimiento, o parcialmente irracionalidad, también fue alguna vez la música de nuestro corazón, el latido de nuestro terruño, o el sonido de nuestra querida patria, Argentina.


			La patria musical que es difusa como la niebla, vino en nuestra tierra a asentarse en dos colosos montañosos, de diferente prosapia o pendiente, ladera, ascendencia y descendencia, ambos de buena cepa, aunque de diferente fulgor.


			El artista de indómita vejez, el paisano don Atahualpa Yupanqui, payador de la tradición del folklore argentino, miraba hacia el pasado el duro abolengo de la época colonial de nuestra patria naciente, siendo hijo de una española vasca y un indio quechua.


			El otro artista, de inagotable juventud y espíritu alegre, era el maestro Astor Piazzolla, un descendiente soberano de la primera ola de inmigrantes europeos, la más importante que tuvo nuestro país. Fue el gran creador del Nuevo Tango, el corruptor de la tradición tanguera y gestor de la resurrección del tango a la misma vez —resurrección de la milonga—, un tango más festivo y jocoso, la música ciudadana de siempre, que con suerte, ya no morirá jamás gracias a él.


			Ambos artistas fueron tigres trotamundos de incansable tranco, pero de una patria que siempre llevaron en el corazón y extendieron por el mundo para alargarse como el eco en los valles de las montañas.


			El futuro es incierto, pero los raperos en una plaza de la ciudad, a su manera evocan la eternidad de los inmortales íconos de la cultura nacional, y esa es la novela. Podrá juzgarla con sus propios sentimientos e inteligencia cada lector, leyendo entre líneas los recovecos de luces y sombras que se proyectan en la memoria de los sonidos de nuestra patria.


			La presente novela será para el lector una buena ocasión para bucear en la vida y obra de los geniales músicos argentinos. Notable excusa para luego o antes o durante escuchar su música, nuestra música argentina.


			En fin, es la presente obra una novela erigida con las indigentes pinceladas de las letras y signos, levantados en honor de la tradición oral y la música popular argentina. Se trata de una búsqueda del escritor de su propia identidad personal en esos personajes pintorescos de la argentinidad: el gaucho y el compadrito.


			


			

				

						1 | Nota del editor: se puede consultar, si interesa profundizar en el tema, al filósofo alemán Nietzsche, Friedrich, El origen de la Tragedia, trad. español, Editorial Gredos, Madrid; entre otras recomendables. 



						2 | Nota del editor: se puede consultar, si interesa profundizar en el tema, al filósofo francés Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, trad. español, Editorial Siglo XXI; entre otras recomendables.



						3 | Así lo afirmaría en reiteradas ocasiones Jorge Luis Borges, el más célebre escritor argentino del siglo XX.
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			Una batalla de rap
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Capítulo I


			Era un atardecer cualquiera de un sábado otoñal, en que los pájaros cantores ya se habían enramado en la copa de los árboles abandonando a los hombres a su propio cantar. Un gris violáceo, apenas nostálgico, de unas nubes pasajeras, se replegaba al poder iridiscentemente anaranjado, en extinción, del sol que se iba del cielo de la plaza casi sin quererlo, o quizás más precisamente como quien no quiere “la cosa”.


			Los hombres, los pájaros, el sol. Todo parecía en retirada por aquellas horas inquietantes… Pero ¿después qué? ¿Qué será de la ciudad? ¿Qué será de esta tierra maltrecha, condenada, engualichada? ¿Qué será de los hombres? ¿Qué hacer con esta terrible desolación en el pecho?


			Habría que ser fiel devoto o adepto a alguna cosmogonía ancestral de cholos para pensar que si el sol se cae y desaparece es porque hemos hecho algo mal. La antigua pérdida del Paraíso originario, con razón, nos embargaría de melancolía.


			Sin embargo, en el anfiteatro de la plaza de la ciudad, se encendía una chispa de esperanza: auténtico presente con brillos agonizantes de pasado y futuro, como los que encienden una buena copa de vino. Allí se dejaban ver un grupo de jóvenes agrupados formando un círculo, del cual sobresalían dos jóvenes muchachos recitando sus sonoros embates en voz alta, amplificados por medio de micrófonos.


			


			Un viejo canoso que paseaba un perro caniche toy también níveo como su pelo, se detuvo con curiosidad y se quedó escuchando sorprendido la batalla de rap o free style entre los dos jóvenes.


			Los juglares raperos estaban rodeados por el séquito de muchachos expectantes, bulliciosos y murmuradores, ante el menor movimiento de aquellos “duelistas combatientes”.


			Guillermo “Willy” Tell Oh, el rapero de gorra azul francia, improvisaba con voz gruesa pero ligera con aires de tango:


			Soy el rapero más glorioso y yo digo del presente, 
las notas amargas del ayer que está siempre vigente. 
Vengo, cojo, llevo, traigo al músico “mejor”. 
No por herrumbre de engreimiento, más porque soy el mejor…


			Andando por el mundo de caza, sabiendo qué pasa. 
Naderías del desdén, él no se contenta con ser masa. 
¡Astor Piazzolla, el grande y temido adalid de una bataola!


			¡Al que pasa sin amor por la música yo lo escracho! 
Desinteresado placer con desdén del populacho. 
Tarde para nacer, no para morir… ¡¿Nudo fácil deshilachó?!


			Ciudadano del mundo: como marplatense nacido, 
en Nueva York criado, pero en la Europa culta admirado…


			Andando por el mundo de caza, sabiendo qué pasa.
Naderías del desdén, él no se contenta con ser masa.
¡Astor Piazzolla, el grande y temido adalid de una bataola!



			


			Los milagros del tiempo, que es eterno, así construyeron 
momentos, feliz coincidencia de lugares que cayeron
de la delicadeza y el esmerado sentimiento 
a una misma sutil criatura y maravillamiento.


			—Estamos en la calle 44 Este, tiene que ser ahí en la puerta donde está el hombre pelado vestido de traje, que parece perdido e indeciso de si entrar o no en el edificio —dijo Vicente.


			El pequeño Astor miró cómplicemente a su padre, con dos chispas ardientes que le estallaban tiernamente en los ojos, a la vez que asentía con su cabeza como entendiendo el compromiso a un gran deber, el que le henchía el pecho de orgullo.


			—Vas hasta donde está el tipo ese calvo y le tirás la manga diciéndole que tenés que ver al señor Carlos Gardel para entregarle una sorpresa. Le decís que si es tan amable de conducirte hasta la residencia y persona de Carlos. Háblale con confianza, pero educadamente, Astor. Aclárale que sos argentino —dijo Vicente a su hijo mientras le entregaba un misterioso objeto envuelto en papel de regalo.


			Astor dio frenéticos, nerviosos y rápidos pasos pequeños de niño un poco rengo, por la acera de la calle 44 Este de la ciudad de Nueva York, hasta llegar a un hombre envuelto en una nube de aletargamiento y confusión que estaba parado en la puerta del alto Edificio Beaux Arts.


			En ese momento, Alberto Castillo caía en la cuenta de un viento travieso que agitaba rebeldemente su corbata en varias direcciones como poniendo en evidencia la encrucijada en que estaba, y de la cual recién tenía un atisbo de la cual podría empezar a salir.


			


			—Mirá, pibe, me venís como anillo al dedo... No encuentro la llave. Trato hecho —dijo Alberto Castellano, el hombre calvo, manager del Zorzal Criollo y Alfredo Lepera, mientras extendía la mano velluda y regordeta hasta estrecharse con la mano del niño Astor—. Yo te digo por dónde te podés meter así le avisas que me abra al mismo Carlos o Alfredo, da igual. Gardel es el de pijama azul con pintitas blancas —le aclaró Alberto al niño Astor.


			El niño ágilmente ascendió por la escalera de emergencia del alto edificio, destinada para los casos de incendio, hasta llegar a la indicada ventana que daba al penthouse. Vicente observó a su hijo al trepar la escalera y grita:


			—¡Ese es mi hijo! ¡Coraje, Astor!


			Vicente, el padre, pensó con gracia: «¡Es el escalamiento al estrellato! El pequeño Astor está entrando en el mundo de los famosos sin permiso, con malos modales y por la puerta trasera… literalmente».


			Al escalar, el niño parecía una demoníaca ratita de ciudad, echando mano a otro de sus múltiples recursos de milagros que le favorecían la supervivencia en un medio hostil, contrario, malhadado. Astor había sido criado en el barrio neoyorquino Little Italy. Todo eso le parecía de lo más natural.


			—¡Caramba, caramba! —dijo Alfredo Le Pera con malhumor de recién levantado, con mal aliento y en pantuflas, mientras lo sorprendía el niño en medio del living del penthouse. Al rato se asomó con sorpresa Carlos Gardel que salía en pijamas de una habitación contigua para ver de qué se trataba semejante alboroto, el que había armado su compañero. El inconfundible y risueño pijama azul con pintitas blancas saltó a la vista del pequeño Astor.


			


			—Che, botija, qué batifondo, ¡¿de dónde saliste?! —lo impetó con ternura y algarabía Carlos Gardel. Inmediatamente antes de pronunciar palabra alguna el niño Astor alargó su mano hasta alcanzarle el paquete envuelto, en el cual tras abrirlo el “Zorzal Criollo” descubrió un gaucho tocando la guitarra, tallado por las manos de su propio padre, Vicente, conforme luego le contaría el niño.


			El pequeño Astor se excusaría un momento de su intromisión recordándole a Gardel que un tal Alberto lo esperaba sin llaves en la puerta del edificio.


			—No tan ligero, granuja, no te me vas sin que yo te dé un regalo para vos… —dijo Carlos Gardel y sacó de una caja dos fotografías que autografió con una lapicera, cuando el niño ya se disponía a marcharse del penthouse—. ¿Me dijiste que tu papá se llama Vicente? — El niño asintió con la cabeza—. ¡Y es evidente que debe tener algo de vidente, pero no porque solo le quedan dos dientes! ¡Formidable presente! —sentenció con comicidad la leyenda más grande del tango. ¿Sería entonces que Carlos Gardel era uno de los más desconocidos precedentes del rap?


			Nicolás “Happy” ni co-lo-cao, rapero combatiente en medio de la plaza de la ciudad con su característica gorra roja de visera negra ladeada sobre la derecha, levanta una voz quejosa de trueno, que despierta la alarma de los más apagados y dormidos vientos furiosos de la pampa que acarician al gaucho:


			El de Mar del Plata era apenas
gris piedrita entre blancas arenas
y caracoles dispersos en la playa, del calor calla…
¡Ante el coloso de Pergamino, el gran Astor desmaya!


			


			¡Ay, de mí! ¡Ay, de ti! ¡Querido Atahualpa Yupanqui!
Los demás son todos gallinas, puro quiquiriquí
¡Ay, de ti! ¡Ay, de mí! ¡Querido Atahualpa Yupanqui!


			Inapelable roca arrancada de un cerro, becerro
o agigantada patria querida, rebuznando herida,
del grito austero de la pampa, ¡tarde bien colorida!


			Destino nunca antes arribado, principio arrumbado.
En medio del camino, un árbol ya medio arrancado
del corazón del hombre de la pampa y su fatal destino.


			¡Ay, de mí! ¡Ay, de ti! ¡Querido Atahualpa Yupanqui!
Los demás son todos gallinas, puro quiquiriquí
¡Ay, de ti! ¡Ay, de mí! ¡Querido Atahualpa Yupanqui!


			“Preguntan de dónde vengo, ¿qué importa de dónde soy?
Soy de donde el pueblo lucha, soy de donde brilla el sol”.


			Conocida era la ya vieja historia, entre los del pueblo:
“gente un poco severa”, se decía de los Chavero, o
“siempre nada dado para el lado del entrevero”.


			—¡Azúcar! ¡Azúcar, vení! —gritaba el pequeño niño, de nombre Héctor, a la distancia. Lo hacía en la lejanía de los pastizales, haciendo Cho, Cho con un dulce terrón de azúcar en una palangana, hasta que aparecía su querida yegua de nombre “Azúcar”;  atravesando media cuadra para llegar a él. Si a Tata Dios se le ocurrió llamar “cielo” al cielo azul que había creado, con toda justicia el pequeño Héctor le pudo poner de nombre “Azúcar” a su yegua. Azúcar era una petisa a la que atraía a sí mismo con dadivosas porciones de aquel generoso alimento.


			


			Héctor se apeó a la yegua y la dirigió recto hacia el almacén de ramo general.


			—Hoy de los mandados a hacer no se me escapa ninguno del melón, quédate tranquila, Azúcar, que no le voy a fallar a la ma —dijo en voz alta el niño de ocho años a su caballo, fiel al galope de la travesía.


			Al entrar no más al zaguán del almacén, los ojos al niño Héctor se le encendían de entusiasmo y deslumbramiento como si estuviera delante de las mágicas luces y sombras de la pantalla de un cine. Pero era no más que un almacén. Sencillo y maravilloso al mismo tiempo, le parecía al paisanito la cruda belleza de la vida misma multicolor. El niño iba de asombro en asombro, de admiración en admiración, de encantamiento en encantamiento.


			—Llevo el aceite, las arvejas, la sal —dijo el niño Héctor delante del mostrador del almacén.


			El dueño del comercio, acto seguido, escrutaba con sus espesos anteojos el billete de cinco pesos que le había dado el niño.


			—Son dos pesos —sentenció el comerciante.


			—Quédese con el vuelto, me llevo aquella —dijo el niño Héctor Roberto Chavero.


			Apenas llegado a la casa, dejando atrás escondida entre el maizal una extraña silueta de mujer, no pudo el niño evitar la indagatoria tenaz de su astuta madre vasca.


			—¿Y el vuelto, Chaverito?”


			—No sé…


			—Vamos, pequeño Chavero, no te da la talla para tamaña canallada…


			—No sé, lo perdí.


			


			En dimes y diretes de la madre vasca se fue gran parte de la tarde, incluyendo la dura amenaza al niño, la de un futuro castigo de no poder cabalgar a Azúcar hasta que no le diga la verdad.


			—Creo que acá está lo que faltaba, doña Higinia… —dijo al rato el tío que apareció exhibiendo una reluciente guitarra criolla con sus infaltables seis cuerdas de costumbre.


			Ciertas cosas se decían en el pueblo, como que todos tenemos un primer amor, y que el de Héctor Roberto Chavero fue la guitarra.


			—Mirá, hijo, la guitarra no es pa´ cualquiera —dijo don José al pequeño Héctor—. Donde hay guitarra enseguida hay la caña, el aguardiente, la ginebra, y ahí nomás enseguida viene la burla, el chiste torpe, la parada de carro. Triste destino de guitarreros: donde hay guitarra se arma la gresca entre paisanos.


			Don José ladeó la cabeza resignadamente en dirección a ambos costados y continuó hablándole a su hijo mientras lo miraba a los ojos en dirección a los suyos, que lo seguían atento más abajo:


			—La guitarra es cosa de disgustos, bolsillos flacos y cualquier cosa con guitarra es acontecimiento casi siempre peligroso. No, señor, hay trabajo y estudio, Héctor. Eso es horizonte. La guitarra no es pa´ cualquiera.


			Guillermo “Willy” Tell Oh, el rapero de gorra azul francia, alza su voz rasgada con aliento de compadrito:


			Descendiente quechua y del ardiente antiguo morador.
Qué digo de don señor Ata, con ínfulas y camino…
¡no era más que un negrito de la vuelta de Pergamino!



			


			Andando por el mundo de caza, sabiendo qué pasa.
Naderías del desdén que no se contenta con ser masa.
¡Astor Piazzolla, el grande y temido adalid de una bataola!


			Fue el mejor, frecuente trompeador, de los barrios bajos.
De argentos, yankees o europeos, un reverdeciente gajo.
Un guapo haciéndole frente a cualquier bravo escenario.
Arte auténtico cura y nunca mata, cual mercenario.


			Ciudadano del mundo: como marplatense nacido,
en Nueva York criado, en la Europa culta admirado…


			El cine canta lo que vendrá y habla de lo que viene.
Con nuevas olas la patria del tango largo se entretiene.
Tormenta que en un furioso eterno mar se quedará.


			—No me vengas con que no alcanza la biyuya, te di los veinticinco pesos del pibe —dijo Vicente Piazzolla agarrándose la cabeza con la mano derecha.


			—¡Salí a laburar de veras y dejá de rascarte el sobaco! —replicó Asunta.


			—Si no rinde es porque te la patinás… ¡Qué me venís!


			—¡No empecemos, atorrante! —gritó Asunta con la cara colorada como pavo de chacra y los ojos a punto de estallar en un río de lágrimas.


			—¡Claro! ¡Vos mina pizpireta! ¡Chirusa ligera! ¡Giro! —levantó violentamente la voz Vicente—. Que te vas a la panadería y desapareces dos horas. Que al zapatero y te pirás tres horas. Que se te da por el peluquero y toda la tarde arafue de casa… Para mí que salís a pirobar con otro, ¡qué me venís! ¡¡Gastás siempre!! ¡¡Pero nunca traes un mango!! ¡Vía, vía!


			


			Asunta sintió que corrían lágrimas por su cara por lo que tapó su rostro con sus manos y salió del zaguán con presteza y urgencia de partera.


			Vicente ese día de terrible rabieta y discusión con Asunta, su esposa, tomó de mala gana la cinta de la película El día que me quieras, que tenía por protagonista a Carlos Gardel, la que le había llegado por correo, y la colocó en un televisor con video casetera que un vecino de mejor pasar le había dado prestado. Astor, el niño, ya estaba sentado en la cocina junto a Vicente, su padre, mientras que Asunta se había retirado al cuarto matrimonial abrasada por el furor de la disputa.


			Padre e hijo se quedaron cómplicemente admirando la belleza dilatada en la hora y media que duró la cinta.


			—Dura más de una hora, y vos aparecés como “canillita” un segundo y mudo. ¿Qué conclusión sacas, Astor? —preguntó Vicente a su hijo.


			—Estuvo piola —dijo el niño Astor.


			—¡¿Qué?! ¡No purrete! Algo de lo que hay que aprender, hijo… El músico puede hablar sin mucho tiempo y sin palabras. Con el silencio, con sus gestos y sus señas —concluyó Vicente el padre.


			Nicolás “Happy” ni co-lo-cao, rapero combatiente con la gorra roja de visera negra ladeada sobre la derecha, alza la voz con determinación irrevocable como el vuelo de una bandada de pájaros sobre campos sembrados de trigo:


			De don Ata, el humilde, la grandeza de los más humildes.
La humildad de los grandes, de Atahualpa, el grande.
Sobria manera de hablar, la de la pampa, mar allende.


			


			¡Ay, de mí! ¡Ay, de ti! ¡Querido Atahualpa Yupanqui!
Los demás son todos gallinas, puro quiquiriquí.
¡Ay, de ti! ¡Ay, de mí! ¡Querido Atahualpa Yupanqui!


			«Una olvidada pena de ladera de un cerro, por la que corre un pequeño arroyo solitario», pensaba don Ata delante del escenario, del teatro parisino, apeado sobre un sólido banco con el lomo de su guitarra recostada sobre su pierna, ante una intimidante multitud de espectadores. «Yo soy ese olvido triste, que se derrama por medio de la soledad de la guitarra», pensaba para sí mismo en silencio. «La patria se hecha andar en ese tímido rezongo del instrumento, ese pozo infinito de soledades que la gente llama guitarra. La patria se estira por el mundo. El hombre es tierra que anda».


			Los ágiles dedos del payador se movían con un eléctrico nerviosismo de tormenta furiosa que explotaba presionando cada una de las cuerdas de la guitarra en un instante de rayo, que contrastaba con el aplomo e impresión de torpeza en una mano regordeta, proporcional a la generosa contextura del paisano. De sus manos las notas derramaban cantos y recitaciones, propiamente la guitarra hablaba con voz humana, con la voz del hijo del hombre. La frente de don Ata comenzaba a sudar inconteniblemente gotas que caían como las de una canilla con el “cuerito” repercutido.


			Merced a una voz gruesa, ronca y cerrada, don Ata entretenía al auditorio, con referencia a su fiel amigo o instrumento hermano o más precisamente una parte de él mismo:


			


			Con la prima y la segunda
mi copla suelo bordar
La tercera tiene penas
y aguanta para no llorar
La cuarta es romanticona
siempre le gusta soñar
es perezosa y dulzona
como flor del naranjal
La quinta es una tranquera
que nadie supo engrasar
se siente sola en el campo
y es honda su soledad
La sexta es cuerda machaza
Quizá nació pa’ mandar
Ella entabla la tropilla
y nadie la hace callar.


			Como por un milagro del universo, el tiempo se dejaba gobernar por sus melodías y su voz, que aprendían cada uno de los rincones de los apretados instantes.


			Desde el costado del escenario del teatro, luego de la excelsa actuación de quien había ocupado la primera parte del espectáculo musical, Edith Piaff, el gorrión de París, en la época de la cima de su carrera, contemplaba a don Ata con una mirada mezcla de tierna devoción y sincera admiración.


			El sudor de don Ata se había contagiado ahora a sus manos con el peligro de que las notas no acierten, resbalando de sus dedos. Un momento de arrobamiento se apoderó de don Ata, que quedó como absorbido por nubes de ensueño. Soñó, sintió, vivió: un desierto amarillo y abrasador rodeado de un inmenso cielo de oscuras penumbras. De golpe un oasis en medio del desierto lo sorprendía y de un pozo ciego, el agua chocando su frente le congelaba la cara. Luego era un vaho mefítico de humedad sobre humedad, mojado sobre mojado, sensación del agua en que se había metamorfoseado su cuerpo acariciando el agua del pozo, sin poder discernir qué es lo mojado, qué es la humedad, cuál es el límite entre la piel, los huesos y el agua.


			—Yo que soy dudante, si es que existes, Dios te invoco… dejando a tus manos la suerte de un papelón que no puedo dar. Pero qué se le va a hacer con este gaucho que soy, peones y estibadores fueron mis maestros, yo no estaba para cosa grande como teatros —imploró para sí don Ata envuelto en temor.


			De golpe una inspiración tan fuerte le llegó a don Ata que derrumbó el blanco en que aquel se encontraba y le permitió terminar la función tocando y cantando de un tirón, sin pausas de estibador ni recreos de holgazán.


			Guillermo “Willy” Tell Oh entonó la voz como si fuese un trueno del cielo del arrabal soñado:


			Amigo lejano al porteño arrabal, sin orinal
parafraseando hedor, huele en el fuelle un lánguido mal:
cuchilleros olvidados, tradición superficial.


			Andando por el mundo de caza, sabiendo qué pasa.
Naderías del desdén que no se contenta con ser masa.
¡Astor Piazzolla, el grande y temido adalid de una bataola!


			Nueva York parece un desierto inquietante, un páramo desolado, un laberinto de la soledad. El niño Astor sentado a la vereda de la puerta de su casa repasaba ligeramente con un golpe de vista sus composiciones escritas en una hoja de papel.


			Pensó: «¿La canción “La catinga” puede andar?, ¿no? Me salió medio tango, medio melancolía, qué digo medio tristeza que no es del todo…». Lo asaltaban una mezcla de asombro, vergüenza y orgullo. Un tanto decepcionado, con la mirada baja sobre el piso se dispuso a dejar la hoja apoyada sobre la ventana de la casa y alejarse vencido de aquel Minotauro que lo acuciaba en medio del laberinto de su soledad e incomprensión.


			Un niño negro que también revoloteaba por la calle comenzaba a increparlo a los gritos para que abandone sus “tonterías” y juegue al béisbol con él.


			—¡Vaya, niña! ¡Solo te falta una muñequita y pintarte las uñas! —le dijo el niño negro con malicia y un destello de sagacidad—. ¿Por qué siempre estás como embobado en asuntos de música? La música es para las niñas y los debiluchos, ¡pero lo peor es que vos sos una blanca niña débil! —continuaba el niño negro.
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