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O valor do professor


			Um dos maiores desafios da educação no século XXI está em formar e atualizar nossos professores, especialmente no que diz respeito à sua formação continuada. Além da formação inicial e da experiência própria, é necessário que todo docente reflita com frequência sobre sua prática cotidiana e que entre em contato com leituras que o ajudem a se aperfeiçoar como ser humano, cidadão e profissional.


			Para que sua formação seja realmente continuada, a coleção O valor do professor apresenta 12 temas que o acompanharão durante 12 meses. Em cada volume, capítulos breves abordam questões relativas ao cuidado consigo mesmo, à pesquisa, à didática, à ética e à criatividade. São trinta capítulos, um para cada dia do mês, acompanhados por sugestões práticas e bibliografia para aprofundamento.


			Em Falar bem ensinar melhor, a linguagem verbal ganha destaque e chama nossa atenção para o poder das palavras. No próprio título deste livro, encontramos uma primeira instigação, pois a conjunção “e”, normalmente associada à ideia de adição, assume aqui um valor conclusivo. Mais do que a soma de duas ações, há entre o falar e o ensinar uma expectativa de avanço. Ao desenvolver a nossa fala, alcançamos novos patamares na profissão docente. Do advérbio “bem”, relativo ao falar, para o advérbio “melhor”, relacionado ao ensinar, opera-se uma evolução. Se é verdade que professores gostam de falar, nessa atividade revelamos, além daquilo que sabemos, sobretudo aquilo que somos, e aquilo a que estamos chamados a ser. Aliás, dizem que Sócrates dirigia-se assim a cada aluno com quem iria dialogar: “Fale para que eu o veja!”.
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			Falar bem olhando a quem


			O que as pessoas veem em nossa fala? E o que nós vemos quando as pessoas nos falam? O que vem à tona quando falamos? O que a nossa fala revela para nós mesmos de inusitado, de valioso? Ou revela apenas mais do mesmo, os lugares-comuns socialmente registrados? E qual a diferença entre falar e escrever? E entre falar e dizer? E entre falar e calar? E entre calar e silenciar? E entre falar e escutar? Com quem falamos quando falamos sozinhos? O que só conseguimos falar quando temos a chance de conversar com outra pessoa?


			São muitas perguntas e todas nos convidam a refletir sobre a nossa ineludível condição de falantes e conversantes. Toda fala nos remete a outra pessoa, que julgamos capaz de nos escutar. A fala existe para ser recebida e correspondida.


			Na fala, normalmente, as palavras vêm “coladas” umas às outras, sem interrupção, diferentemente do que ocorre no texto que você está lendo aqui e agora. Neste meu texto, as palavras se separam por pequenos espaços em branco. Você pode distinguir facilmente cada um dos termos que estou utilizando: “cada” “um” “dos” “termos” “que” “estou” “utilizando”. A fala antecede a escrita. A fala simboliza os “estados de alma”, dirá um pensador aristotélico, ao passo que a escrita simboliza a fala.


			Por terem se tornado visíveis e discerníveis, as palavras que escrevo podem ser analisadas com calma, em leitura meditada, uma por uma, e no seu conjunto, sem a minha presença ou interferência. Podemos ler e reler as palavras escritas, ponderar, refletir pausadamente sobre o que o texto nos comunica.


			Já no momento vivo da fala, em geral, não há breves silêncios entre as palavras faladas do mesmo modo que há pequenos espaços em branco entre as palavras escritas. As palavras fluem da boca de outra pessoa como uma sequência de sons que eu preciso receber de modo ativo e, rapidamente, compreender. Alguns linguistas chegam a falar que é um verdadeiro milagre biológico uma pessoa entender a fala de outra.


			Além de entender imediatamente a sequência de palavras e o significado de uma fala dirigida a mim, essa mesma fala me provoca uma resposta rápida, que deverá fazer sentido para o meu interlocutor.


			E assim estabelecemos uma comunicação interpessoal, mais ou menos bem-sucedida.


			Do que estamos falando?


			No início de seu livro A caminho da linguagem, Heidegger escreve:


			Falamos quando acordados e em sonho. Falamos continuamente. Falamos mesmo quando não deixamos soar nenhuma palavra. Falamos quando ouvimos e lemos. Falamos igualmente quando não ouvimos e não lemos e, ao invés, realizamos um trabalho ou ficamos à toa. Falamos sempre de um jeito ou de outro. Falamos porque falar nos é natural. Falar não provém de uma vontade especial. Costuma-se dizer que por natureza o homem possui linguagem. Guarda-se a concepção de que, à diferença da planta e do animal, o homem é o ser vivo dotado de linguagem. Essa definição não diz apenas que, dentre muitas outras faculdades, o homem também possui a de falar. Nela se diz que a linguagem é o que faculta o homem a ser o ser vivo que ele é enquanto homem.


			Nossa condição humana é condição de falantes. No entanto, o natural e o espontâneo não está petrificado. Pode degringolar ou aperfeiçoar-se. Ao falar, podemos crescer em clareza, precisão e criatividade, ou sucumbir à confusão infracriadora. Se a fala é “instrumento” privilegiado, com o qual criamos espaços de interação e convivência, como aprimorá-la?


			Nossa vida é eloquente. Refiro-me ao fato de a vida de cada ser humano, a minha vida, a sua vida, ser uma experiência apenas comunicável por aquele que está vivendo a sua própria vida. Cada pessoa tem o seu temperamento, as suas capacidades, o seu modo de ver as coisas, as suas lembranças, circunstâncias, desejos, objetivos. Eu só posso falar por mim e por minhas escolhas. Você só pode falar por você e por suas escolhas. Cada um de nós precisará “administrar” seus próprios relatos autobiográficos, suas frases preferidas, seus conteúdos, suas metáforas, seus argumentos.


			Falar sobre a linguagem é uma das atividades mais fascinantes para o ser falante que somos. Pois se trata de uma forma de discorrer sobre nós mesmos, como indivíduos e como coletividade humana.


			E por isso voltamos a formular as mesmas difíceis perguntas.


			Afinal, o que é a linguagem? De que modo a linguagem nos ajuda a pensar? Poderíamos pensar sem a linguagem? Quais as diferenças entre a linguagem humana e a comunicação entre os animais? Como falar com profundidade, sem se tornar hermético? Como falar com simplicidade, sem perder de vista a complexidade da existência? Conseguiremos fazer com que as palavras construam sempre novas pontes para o aprendizado?


			Investigar a fala humana é pensar em nós mesmos, este ser cheio de perguntas e teorias, este “bicho da Terra tão pequeno” (Carlos Drummond de Andrade) que nós somos. Pequenos em comparação com o cosmos; grandes, em razão de nossas inquietações. As perplexidades que nos perseguem são também as nossas maiores credenciais.


			Graças à fala, o ser humano planeja e coordena ações em grupo. Humanos que, há milhares de anos, preparavam emboscadas para caçar animais de grande porte precisavam relembrar os acertos e fracassos de caçadas anteriores, prever riscos e conversar com antecedência sobre as melhores estratégias. Essencialmente, as coisas não mudaram muito. Nas reuniões de hoje, em empresas, em instâncias do poder público, em universidades, em escolas, em diferentes contextos, necessitamos imaginar cenários, antecipar perigos, sugerir soluções. É sempre uma luta verbal contra o caráter imprevisível do dia seguinte, a força indomável do futuro.


			Olhemos de novo para o passado distante. A luminosidade dos rostos em torno do fogo, no meio das inúmeras noites da história humana, também se beneficiava do fogo das palavras. O relato das experiências vividas por aquelas pessoas trazia luzes do âmbito da existência privada para os que estavam ali, juntos, ombro a ombro, exercitando a inteligência, a memória e a imaginação. Hora de contar histórias mais ou menos ficcionais. Hora de sentir medo e otimismo. Hora de sombras e silêncios. Hora de penetrar no mistério do existir. Hora de ouvir palavras e enxergar nelas o que somos e o que almejamos ser.


			Por mais que nos esforcemos para ser objetivos, em busca tão somente das “coisas concretas”, somos também avaliadores envolvidos. Fazemos juízos de valor, e, nesta avaliação, estamos de novo falando de nós mesmos.


			De quem é a palavra?


			Em reuniões, aulas, palestras, festas de confraternização, encontros de todo tipo, a palavra se move entre nós e nos move a falar.


			É a palavra que introduz os temas e a discussão sobre os temas.


			Contudo, a palavra não se fala sozinha. Quem será o primeiro a tomar a palavra? A quem depois daremos a palavra? E como devemos pedir a palavra? Há quem tire a palavra da boca de alguém? A palavra terá um dono? E o que dizer daqueles que, em determinados casos, não soltam uma palavra sequer?


			Os “donos da palavra” são aqueles que desejam falar por nós e controlar nossa fala. E isto se dá em todo tipo de ambiente. De acordo com as pedagogias dialógicas, ao contrário, os professores reaprendem a falar escutando com atenção as palavras dos alunos. Tal pedagogia está baseada, por sua vez, em palavras como “busca”, “pergunta”, “escuta”, “respeito”, “transformação”, “reflexão”. No diálogo, a palavra circula entre as pessoas, transformando-as.


			O aprendizado se dá quando a curiosidade dos alunos (de qualquer idade e em qualquer etapa curricular) vem ao encontro de nossa vontade de ensinar. O professor e economista Ladislau Dowbor, num de seus livros, conta que, certa vez, um jovem universitário lhe perguntou o que achava da humanidade, do ponto de vista moral; se era mesmo um caso perdido ou se havia alguma esperança. A pergunta do aluno se respaldava na visão de Rousseau, para quem o ser humano é bom por natureza, mas capaz de causar para si mesmo grandes males em razão das dinâmicas sociais.


			A pergunta do aluno estimulou Dowbor a procurar a melhor resposta possível, apontando, indiretamente, as limitações da teoria rousseauniana. De fato, na atual situação do mundo, as instituições se tornaram fundamentais para a convivência social, bem como o respeito às leis, que, em princípio, existem para nos proteger da selvageria. Procurando apresentar novas facetas da mesma questão, Dowbor observou ainda que é possível encontrar num mesmo povo comportamentos selvagens e civilizados. Bastaria lembrar, sem regressar ao passado longínquo, que a humanidade superou (em certa medida) a escravidão, o feudalismo e o colonialismo, mas continuou produzindo genocídios e graves injustiças nos últimos séculos. Em outras palavras, mesmo em países onde se criaram regras sociais mais justas a semente da barbárie não desapareceu totalmente.


			Outro exemplo de como os alunos que perguntam desencadeiam a atividade docente foi protagonizado pela professora de sociologia Raquel Andrade Weiss. Ela própria conta que, numa universidade, ao ministrar uma disciplina sobre autores clássicos da sociologia (Durkheim, Marx, Weber, etc.), deparou-se com alunas que lhe perguntaram por que nenhuma socióloga era mencionada entre aqueles grandes clássicos. Não haveria textos de sociologia assinados e publicados por mulheres entre os séculos XVIII e XIX? E o fato é que ela viria a descobrir, graças à provocação daquela pergunta, nomes como Marianne Weber, Olympe de Gouges, Mary Wollstonecraft, Harriet Martineau, Flora Tristan e Olive Schreiner, entre outros. Mulheres intelectuais precisam ser lembradas e valorizadas. Esse tipo de invisibilização, flagrante injustiça em todas as áreas do conhecimento, requer de todos um novo modo de pesquisar.


			Muitas perguntas de crianças e adolescentes em sala de aula são igualmente mobilizadoras. Uma aluna perguntou à professora por que os matemáticos tinham escolhido a letra “v” para simbolizar a raiz quadrada. Referia-se ao símbolo √, adaptação, na verdade, da letra “r”, primeira letra da palavra latina radix (“fundamento”, “origem”). A aluna queria conhecer a história daquele símbolo. Intuía que não era algo arbitrário. Pressentia um porquê a investigar. Ensinar a história dos números (e das letras no meio desses números) pode conferir sentido ao estudo da matemática.


			A palavra deve estar disponível para quem tem algo a perguntar.


			E para quem tem algo a ensinar. 


			Falar para civilizar


			É bem conhecida a historieta em que alguém perguntou à antropóloga estadunidense Margaret Mead qual seria a evidência mais antiga de uma sociedade civilizada. Respondeu ela que era um fêmur humano com uma fratura cicatrizada, datado de 15 mil anos. Esse fêmur demonstrava que um ser humano havia sofrido um acidente sério, mas não foi abandonado à própria sorte. Durante os meses necessários para a cicatrização do osso, recebeu cuidados de outras pessoas. Recebeu abrigo, proteção, alimento. Podemos pensar numa sociedade humanamente saudável quando vemos os seus membros mais frágeis, doentes ou moribundos serem tratados com respeito. Civilização significa, entre outras coisas, solidariedade. O contrário disso é o “salve-se quem puder”.


			Podemos imaginar que a pessoa com o fêmur fraturado, 15 mil anos atrás, dialogava com aqueles que lhes prestavam ajuda. Nesse diálogo, mais ou menos elementar, ouvia palavras de ânimo e, em contrapartida, manifestava gratidão.


			A fala civilizada expressa valores civilizados: a justiça, a liberdade, a segurança, a ordem, a igualdade, a cordialidade, a paz. E se baseia, de modo especial, na regra de ouro da moral ou na também chamada ética da reciprocidade: “não faça aos outros o que não gostaria que fizessem a você”.


			Ao falarmos uns com os outros, também essa regra de ouro deve ser observada. Conforme explica o filósofo espanhol López Quintás, existe um grave “analfabetismo espiritual” que consiste em não saber criar vínculos pessoais, vínculos esses que dependem em boa parte de uma fala de mútua cordialidade, de consideração mútua, de mútua confiança, de mútua colaboração, de mútua gratidão, uma fala condizente com a vocação humana para uma vida de encontro.


			Uma sociedade com uma linguagem civilizada não perde de vista que o “outro” é importante para todos os demais. O “eu” de cada um de nós não existe sem o outro, sem a referência ao parente, ao amigo, ao professor, ao aluno, ao vizinho, ao cliente, até mesmo ao adversário. A sociedade está composta pelas relações interpessoais, que se sustentam graças à nossa capacidade dialógica. Sem o outro, a quem eu possa dirigir minha palavra e de quem eu possa escutar uma palavra... sem o outro ninguém chegará a ser o que é. O “eu” é tão importante quanto o “você”.


			A “egocentricidade”, essa tendência a colocarmos o nosso “eu” no centro das atenções e acima das normas que valem para todos, precisa ser contrabalançada por uma “vocentricidade”, em que o “você” é valorizado em diálogo com o “eu”. Essa vocação para falar é uma vocação para falar com os outros, em convergência ou em divergência de opiniões, ideias, crenças, intenções e princípios. 


			A vida social deixa de ser “vida” e deixa de ser “social” no momento em que nos colocamos uns contra os outros na defesa de interesses egocêntricos ou de grupos, despertando uma hostilidade que pode tornar-se cada vez mais explícita, cruel, desumana. O chamado “amor civil”, ou “amor social”, ou mesmo “amor político”, pressupõe uma cultura do encontro e do cuidado mútuo, na qual a linguagem exerce função unitiva. O “amor pedagógico” compartilha essa mesma lógica.


			A expressão “amor pedagógico”, como explica Walter Kohan em seu livro Paulo Freire, mais do que nunca: uma biografia filosófica, remete ao ato de “amar ensinar” e ao de “amar aprender”, que se alimentam reciprocamente. Essa forma amorosa de ensinar somada ao empenho em aprender amorosamente transforma quem ensina. Uma professora ou um professor crescem como pessoas e profissionais ao ensinarem com generosidade, e os alunos que amam aprender, e se sentem valorizados por seus professores, por seus ensinantes, transformam-se também.


			A transformação de professores e estudantes se faz numa atmosfera de mútua admiração e mútua audição.


			Ao Falar bem ensinar melhor, nós, professores, mostramos aos alunos que estudar, ler e se aprofundar são ações motivadoras em si mesmas.


			O quê? E para quê?


			A palavra “amor” associada à pedagogia pode causar mal-entendidos. Corremos sempre o risco de derrapar em banalidades e cair no sentimentalismo barato. Esse falar bem para educar, civilizar, transformar, humanizar, não deve adquirir um vago tom “edificante” que, na prática, criaria uma atmosfera emocional destituída, porém, de conteúdos relevantes e finalidades concretas.


			Precisamos, portanto, falar sobre conteúdos.


			E precisamos falar sobre finalidades.


			Em cada aula, em cada encontro de aprendizado, em cada oficina, em cada atividade de observação e experimentação, os professores realizam a adequação dos conteúdos previstos (de disciplinas humanísticas, científicas, artísticas, etc.), tendo como objetivo comunicar aos seus alunos o saber em si, mediante linguagem compreensível, clara, convincente. Aqueles alunos (e não alunos abstratos, imaginados por planos de ensino postiços) reconhecerão o valor de determinado conteúdo curricular à medida que conseguirem estabelecer uma conexão real entre esse conteúdo e seus interesses pessoais, suas experiências cotidianas, seu contexto existencial, seus gostos, suas expectativas.
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