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			Capítulo 1

			Grady Rock, também conhecido como um mestre confeiteiro que é homem o suficiente para lidar com qualquer piada sobre o seu apelido, mas que ainda não está preparado para as fofocas de hoje

			— É isso aí, bebê — sussurro enquanto afundo cada vez mais em suas profundezas cremosas. Ela está apertada. Já tão preenchida. — Isso, assim mesmo. Está sentindo? Também está gostoso pra você?

			A massa de donut não responde, mas resmunga sob a pressão de todo o recheio que estou colocando dentro dela.

			Ou talvez tenha sido meu saco de confeitar dando arrotos.

			— Você aguenta um pouco mais — murmuro enquanto a porta da minha cozinha se abre. — Sei que aguenta. E então vou te comer tão gostoso…

			— Argh, você é tão nojento — anuncia minha irmã quando entra.

			Sorrio para a massa. 

			— Não dê ouvidos a ela. Você é linda.

			— Você sabe que se você se desse o trabalho de falar com uma mulher assim, o Pop não estaria se esforçando tanto para te juntar com todas as solteiras da Virgínia.

			— Não se esqueça de boa parte da Carolina do Norte também. — Passo de leve o polegar sobre o topo do donut, liso e firme, exatamente como deve ser, e começo a rechear o próximo. — Você já viu donuts tão lindos?

			— Você diz isso todas as manhãs.

			— O truque da vida é melhorar a cada dia. Você deveria tentar.

			Tillie Jean entra no meu covil e se acomoda no banco sobressalente do outro lado da bancada de metal da cozinha da minha confeitaria.

			Meus carrinhos de produtos estão com as prateleiras preenchidas pela metade com todas as delícias que vou vender antes que o dia acabe. Meus fornos estão assando muffins e scones. Meus bowls estão esperando pela massa dos donuts de amanhã. E minha pia está transbordando de louça suja.

			Bem do jeito que eu gosto.

			Se meus resultados financeiros começassem a refletir o que a minha cozinha transmite – prosperidade e produtividade ‒ a vida seria perfeita.

			Quase sempre tenho vendido todo estoque. Até contratei uma confeiteira extra, então essa prosperidade financeira tem que acontecer logo.

			Ou talvez não aconteça nunca, porque, não importa o quanto eu fique feliz com a quantidade que estou vendendo toda semana, assim que me sento para checar o livro caixa nos fins de semana, percebo que ainda mal fecho a conta.

			Não é como se eu pudesse aumentar a minha clientela em uma cidade pequena como esta.

			— Você já viu o Pop hoje? — pergunta Tillie Jean.

			— São cinco da manhã.

			— Pois é.

			— De uma terça-feira.

			— Aham.

			— É dia de sexo no chuveiro. Não veremos o Pop nem a Nana por pelo menos mais quatro horas.

			Ela não responde. Nem para me dizer que fui nojento de novo, nem para suspirar e fazer uma prece em voz alta para que, quando tiver oitenta anos, ela esteja casada com alguém que ainda queira transar com ela no chuveiro.

			Suspeito.

			Ainda mais porque ela nunca sai da cama antes das cinco da manhã.

			Termino de rechear o último donut e olho para ela.

			Ela está com aquele olhar pensativo, olhos apertados e lábios franzidos, que não vejo com frequência, mas que sempre consegue acelerar o meu pulso e me fazer querer enfiar a cabeça na areia.

			Ou talvez preparar uma fornada de macarons, porque eles levam tempo e concentração e são uma excelente distração.

			Sem falar que são deliciosos, e eles particularmente apreciam quando eu elogio seus montes suaves e perfeitos.

			Tillie Jean não parece estar pensando em nada disso.

			— Que foi? — pergunto enquanto pego a cobertura dos donuts atrás de mim.

			Ela pisca e balança a cabeça.

			— Qual é o sabor de hoje?

			— Mascarpone e Nutella. Parece até que você está prestes a me contar que o meu bode morreu.

			— Como se você fosse ficar triste se o Sue morresse.

			— Está evitando a pergunta, Tillie Jean. O que trouxe você aqui antes do sol raiar, em uma terça-feira, para perguntar do Pop?

			Suas pálpebras se fecham sobre seus olhos azuis, e posso vê-la lutando para não deixar escapar o que quer que esteja remoendo, quando a porta dos fundos se abre novamente, desta vez com um estrondo.

			Georgia Mayberry, meu braço direito, entra com um panfleto na mão e com indignação estampada em seus olhos castanhos. Ela está tão brava que as pontas de suas tranças nagô estão levantadas e parecem até soltar fumaça.

			— Você viu isso? — exige, indignada, agitando o papel no ar.

			Tillie Jean salta e toma o panfleto dela.

			— Não, ele não viu — diz ela em um sussurro agudo —, e vamos pegar leve agora para contar, está bem?

			— Pegar leve para me contar o quê?

			— Propaganda da Duh-Nuts por toda a cidade de Shipwreck! — anuncia Georgia. Ela bufa e vai até a geladeira, onde começa a tirar a manteiga e os ovos. — Não podiam ficar só em Sarcasm como deveriam. Ah, não. Eles têm que vir aqui para Shipwreck tentar roubar os nossos clientes. A audácia daqueles… daqueles… daqueles cus de donuts.

			— Que audácia — concordo, porque concordar com Georgia a deixa feliz, e deixar Georgia feliz a mantém uma funcionária daqui sem pedir um aumento, e seus muffins de mirtilo são melhores que os meus, o que significa muita coisa.

			Estou preocupado?

			Claro que não. A Duh-Nuts já faliu uma vez desde que comprei a Ninho do Corvo. Eles vão fechar as portas novamente.

			Mas minha pressão arterial sobe mesmo assim.

			Logicamente, eu sei que a grande maioria da minha base limitada de clientes nunca colocaria os pés por vontade própria em Sarcasm – sim, esse é mesmo o nome da cidade vizinha: sarcasmo –, mas continua sendo uma competição, e meus lucros não estão do jeito que eu quero.

			Nem mesmo perto.

			Além disso, ela disse Sarcasm.

			Eu conhecia alguém de Sarcasm. Muito tempo atrás.

			O cabelo despenteado de quem acabou de acordar de Tillie Jean gira de volta na minha direção, e… Hum.

			Ela ainda está de pijama. Aqueles são… sim, são. São lábios dançantes com pequenos braços e pés de palito. Fofo.

			E possivelmente o motivo de ela ainda estar solteira.

			Faço uma nota mental para me lembrar disso na próxima vez que Pop tentar me convencer a sair com uma mulher que ele escolheu.

			Só porque faz uns dois… alguns… tudo bem, muitos meses desde a minha última namorada casual, não significa que o meu bode e eu precisamos de alguém no momento, e se eu puder convencê-lo a se concentrar na vida amorosa de Tillie Jean em vez da minha, será um bônus.

			— Grady — diz ela, baixinho.

			Começo a mergulhar os donuts na cobertura de Nutella e levanto uma sobrancelha, perguntando um o quê? mudo para ela.

			Ela estende o folheto para que eu possa vê-lo.

			Duh-Nuts, Grande Reabertura e Volta para Casa!, diz com orgulho o folheto.

			Mas não é isso que faz as minhas bolas se retraírem de repente.

			Não.

			É a linha seguinte.

			Agora entendo por que Tillie Jean está de pé a esta hora do dia.

			Meu sorriso despenca de um penhasco, deixo o donut cair na cobertura e sinto como se alguém estivesse enfiando recheio na minha bunda.

			— Estão achando que podem dar uma de: “Venham à nossa cidade de segunda categoria para a grande reabertura de uma loja de donuts que fazia donuts péssimos, que emocionante!” — resmunga Georgia com uma bufada enquanto joga farinha e açúcar na bancada menor. — Babacas de Sarcasm. Quem liga que uma garota voltou para casa?

			— Então a Duh-Nuts em Sarcasm está reabrindo. E daí? — Tento manter a voz calma e livre de angústia enquanto pesco o donut do bowl de cobertura, mas não consigo de fato, porque leio a segunda linha também e sei quem está voltando para casa.

			— Grady… — começa Tillie Jean, mas Georgia a atropela.

			Verbalmente, quero dizer.

			— Eles estão tentando roubar os nossos clientes. Bem aqui. Na nossa própria cidade. Como se eles não tivessem roubado metade dos nossos turistas no mês passado com aquele Festival de Unicórnios. Já temos o Festival de Piratas toda segunda semana do mês de junho desde o início dos tempos, e eles acham que, de repente, podem colocar um festival concorrente na mesma semana?

			Eu a deixo reclamar enquanto assisto a Tillie Jean observar tudo na cozinha, exceto eu.

			— Então, ela está de volta para ficar? — pergunto.

			Minha irmã não olhar para mim é resposta suficiente.

			Annika Williams está de volta. De volta de verdade.

			Annika Williams, que não conseguia confeitar nada, nem se fosse para salvar a própria vida.

			Annika Williams, que passou o ensino médio contando os dias para poder deixar o nosso pedacinho das montanhas Blue Ridge para trás, mas que ainda assim me prometeu que um dia voltaria e que seria a minha gerente quando eu abrisse a melhor confeitaria deste lado das montanhas.

			Annika Williams, que levou meu coração com ela quando foi embora.

			Ela está de volta.

			Abrindo a droga da sua própria confeitaria.

			Tentando roubar meus clientes.

			Achei que já havia sentido tudo o que eu tinha para sentir por Annika Williams.

			Acontece que eu estava errado.

		


		
			
Capítulo 2


			Annika Williams, também conhecida como filha e irmã que mudou muito, mas que ainda é mais conhecida por seus cookies de gotas de chocolate que parecem tijolos, o que significa que essa ideia de confeitaria não vai terminar bem.

			Quando as pessoas costumam dizer que a vida está uma merda, elas não querem dizer isso literalmente.

			Além do mais, a vida da minha família já estava uma merda antes, então não achei graça nos acontecimentos de hoje.

			Para dizer o mínimo.

			— Dá para consertar? — pergunto a Roger Rogers, dono da No Shit Plumbing, que está em pé em frente ao vaso sanitário do único banheiro da confeitaria Duh-Nuts, olhando para a água cinzenta girando em espiral.

			Ele coça a cabeça careca, depois volta a colocar o boné de beisebol dos Fireballs de Cooper Valley. Sua barba escura está salpicada de branco, e ele continua lançando olhares para a cozinha, como se esperasse ser pago com cookies de chocolate.

			Que eu não vou fazer, porque transformei em arte os pecados contra os doces.

			— Na maioria das vezes, um vaso entupido não é grande coisa — diz Roger —, mas também não é sempre que o desentupidor está quebrado e muito bem preso dentro da privada.

			Contive a vontade de jogar o desentupidor na cabeça dele e gritar: “Eu sei, é por isso que eu chamei você”, quando seus lábios se curvaram em um sorriso mal-humorado.

			— Ah, qual é, Annika. Eu tinha que zoar essa merda. Ha-ha. Merda. Com um vaso entupido. Isso é engraçado. Claro que posso consertar. Só preciso pegar um desentupidor novo para tirar os pedaços do antigo, já que você quebrou o seu ao meio quando puxou o cabo e deixou a borracha presa no vaso.

			Ele sorri ao brincar sobre desentupir a borracha de um desentupidor que está presa no vaso sanitário e impedindo que a água flua do jeito que deveria depois que alguém tentou jogar massa de rolinho de canela crua ali há uma hora.

			Não sorrio de volta, porque se eu não conseguir fazer essa confeitaria voltar a funcionar, não sei como vou cuidar da minha mãe e irmã.

			Engulo um monte de lágrimas do tamanho do iceberg que afundou o Titanic.

			Quem estou enganando?

			Sou capaz de reconstruir a casa da mamãe, mas não sei como vou atrair clientes suficientes para manter a sua mais nova confeitaria funcionando.

			Não com as minhas habilidades.

			Estaríamos melhor se eu comprasse todos os bolinhos que o supermercado tem no estoque e enfiasse chifres de unicórnio em todos eles para torná-los “únicos”, em vez de me deixarem encarregada da preparação.

			Mas não posso dizer a mamãe que seguir em frente com seus planos para a Duh-Nuts agora é uma péssima ideia.

			Não quando isso é tudo o que ela sempre sonhou.

			Não quando ela finalmente conseguiu colocar as mãos nesse lugar.

			E não quando atualmente essa é a única coisa que a faz se levantar da cama e se distrair.

			— Ei. Levanta a cabeça, menina. Você sabe que a gente resolve. — Roger me dá um tapinha no ombro com sua mão musculosa. — Vai levar menos de cinco minutos. Vamos. Pode marcar.

			Com uma piscadela, ele sai do banheiro e, um minuto depois, ouço os sinos soarem na porta da frente quando ele sai para pegar suas ferramentas na caminhonete.

			Caio contra a parede do banheiro, ainda segurando o cabo do desentupidor, e tento me convencer de que sou capaz de fazer isso. Que nós conseguiremos.

			Engraçado.

			Dez anos no exército não pareceram tão assustadores quanto sobreviver ao dia de hoje.

			Mas também, em meus dez anos no exército, eu sabia que minha mãe e minha irmã estavam bem sozinhas, eu tinha um emprego que me possibilitava fazer planilhas e planejar absolutamente tudo, que é onde o meu verdadeiro dom está, e não precisava treinar para virar uma mestra confeiteira da noite para o dia enquanto levo mamãe a consultas médicas e gerencio as visitas de assistentes sociais e empreiteiros à sua casa.

			— A merda já foi limpa? — pergunta Bailey, minha irmã mais nova, espiando do canto. Seus grandes olhos escuros estão me desafiando a chamá-la de mal-educada – ou de ser a culpada que tentou descartar a massa de rolinho de canela horrível, densa, seca e enfarinhada no vaso sanitário –, mas tenho problemas maiores do que uma garotinha de treze anos testando a sorte com a boca, ainda mais quando sei que ela só estava tentando eliminar as evidências dos meus crimes contra a massa para poder preparar a sua própria fornada.

			Que eu deveria ter deixado que ela preparasse desde o começo.

			— Não. Você terminou de cobrir os cupcakes com glacê? — Os que ela fez, porque meus cupcakes tendem a se parecer mais com toletes de carvão que até o Papai Noel rejeitaria para as crianças mal-educadas, e esses são os meus cupcakes de baunilha. Nem me pergunte como ficaram meus cupcakes de chocolate.

			— Sim. Mas… fiz um novo glacê, e você deveria deixar os cookies comigo também.

			Está certo.

			A nova loja da mamãe se chama Duh-Nuts, e temos donuts hoje?

			Não, não temos.

			Porque eu não consigo fazer um donut nem se fosse para salvar a própria vida, e com a mamãe cega de repente e incapaz de fritar as coisas, por segurança, estamos nos concentrando na parte de assados do negócio de donuts nos primeiros dias.

			— Ainda bem que todos os nossos clientes de hoje serão movidos à pena — murmuro com um suspiro.

			— Isso parece improvável — responde uma voz profunda, surpreendendo nós duas.

			Me inclino para fora do banheiro, enquanto os olhos de Bailey se arregalam e, instantaneamente, volto a ter dezoito anos.

			Despreparada, não totalmente feliz, incerta sobre o que devo fazer com o cabo do desentupidor e bastante no limite.

			— Puta merda — sussurra Bailey.

			— Olha o linguajar — digo, baixinho, porque ou faço isso ou posso começar a soltar algumas palavras bem criativas que aprendi no exército e que ela ainda não precisa conhecer.

			— Caramba — corrige ela. — Ele é gato para um cara velho.

			Os olhos azuis de Grady Rock enrugam nos cantos quando ele sorri para Bailey, uma expressão que ele não estava dirigindo a mim, só para constar.

			Também, só para constar, ele não é velho.

			Ele tem a minha idade, ainda não tem trinta, e envelheceu tão bem quanto uísque no carvalho.

			— Os adultos são estraga-prazeres — diz ele para ela.

			— Posso dizer o que quiser em casa. Só aqui não, senão a Annika vai salpicar o meu rímel por cima da cobertura especial de chocolate caseiro dela. Quem é você?

			— Ele é… — começo e percebo que não tenho ideia de como terminar a frase.

			Meu ex-melhor amigo?

			O garoto por quem fui apaixonada durante todo o ensino médio, embora eu soubesse que não deveria?

			O cara que me pediu para sacrificar meu futuro, e minha independência, e todos os planos da minha vida para esperar que ele voltasse da escola de culinária, já que ele finalmente tinha se dado conta, na noite de formatura, poucas horas antes de eu pegar um ônibus para fazer o treinamento básico do exército, que ele não poderia viver sem mim?

			O homem que eu abandonei, porque, embora amasse minha mãe e fizesse qualquer coisa por ela, eu não queria ser como ela?

			— Sou o Grady — diz ele, desviando um olhar ilegível de mim e estendendo a mão habilidosa, forte e de dedos longos para Bailey. Ele está com uma camiseta preta escrito: Shipwreck: Aqui a Gente Faz ao Estilo Pirata, porque é a cara dele, e aqueles bíceps são, com certeza, uma novidade. — Eu administro a confeitaria Ninho do Corvo em Shipwreck.

			Bolhas de refrigerante enchem minhas veias.

			Não acompanhei as fofocas sobre Grady Rock depois que saí de casa. Não entrei no Facebook ou no Twitter, não me inscrevi para receber a newsletter do Sarcasm News na minha caixa de entrada e não voltei para casa de licença e o persegui para descobrir com qual mulher de Shipwreck ele se casou e quantos filhos teve.

			Eu precisava de espaço e distância para superá-lo, recomeçar minha vida e ser alguém, alguém que pudesse cuidar de si mesma, longe de onde eu era só “a filha daquela adolescente maluca que engravidou aos dezesseis anos”.

			Eu precisava saber quem eu era quando não estava apaixonada por Grady Rock, porque apesar de quatro anos de amizade sólida, depois daquela noite, ele não me ligou. Nem enviou mensagem. Nem e-mail.

			Ele saiu completamente da minha vida bem quando eu mais precisava de um amigo.

			Mas, ainda assim, eu sabia que ele estava administrando a Ninho do Corvo.

			Que somos basicamente concorrentes nesta pequena fatia das montanhas Blue Ridge, embora eu esteja competindo em nome de mamãe agora, e se não encontrarmos um confeiteiro de verdade no próximo mês, ele nos tirará do negócio com uma das mãos amarrada nas costas.

			E os sonhos de mamãe irão por água abaixo mais rápido do que ela ter perdido, de repente, a visão, três semanas atrás.

			Estou tentando ser uma pessoa mais madura aqui, me sentir feliz por ele e ser profissional, de um confeiteiro para outro – ou de uma bagunça desajeitada em forma de desastre na cozinha para um deus da confeitaria –, mas meus nervos estão à flor da pele desde que Bailey me ligou, em pânico, no meio da noite, porque mamãe estava na emergência, incapaz de enxergar, e nada sobre esta manhã, e o banheiro quebrado, e os rolinhos de canela arruinados, e o pânico geral de descobrir o quanto da vida de mamãe e de Bailey posso resolver antes que a minha licença emergencial acabe e eu tenha que voltar a Fort Bliss, no Texas, se minha papelada de dispensa não for aceita, está deixando as coisas mais fáceis ao ver Grady ali.

			— Você é de Shipwreck? — pergunta Bailey, toda a sua postura ficando suspeita. — Então, o que está fazendo aqui? Não tem outra aldeia para saquear?

			Ele desliza outro olhar azul-esverdeado ilegível para mim.

			Há uma mancha de glacê de chocolate na frente do lóbulo da sua orelha esquerda, mas, fora isso, ele está calmo, frio e ordenado com seu jeans se fundindo às coxas, barba por fazer no queixo e pescoço, e o cabelo escuro longo o suficiente para se curvar nas pontas.

			— Ouvi dizer que uma velha amiga estava de volta à cidade — diz ele a Bailey.

			É claro que ela entende a implicação quando franze a testa para mim. 

			— Você tem amigos em Shipwreck?

			— Você também terá, assim que você começar o ensino médio — indico.

			— Nada disso. Vou sair só com pessoas de Sarcasm. Aqui é melhor. Pessoas sarcásticas fazem vinte pontos a mais em testes de QI do que pessoas normais, e todos sabemos que piratas são mais burros do que as pessoas normais.

			— E se uma delas for boa no vôlei?

			Seus olhos se estreitam, porque ela sabe que eu a peguei nessa. 

			— Essa conversa acabou. — Ela se vira para Grady com um movimento de cabelo. — E você precisa ir embora.

			— Eu gostava mais de você quando você tinha dois anos — diz ele, o que quase a tira do sério – dá para dizer pelo leve brilho em seus olhos –, mas ela é uma Williams da cabeça aos pés.

			— Bem, que bom para você, querido — diz ela, de um jeito doce. — Annika, acho que a nossa clientela está chegando. Devemos terminar aqueles donuts de tres leches e começar a trabalhar nos nossos waffles em forma de bolha.

			Mal conseguimos preparar o bule de café hoje de manhã, mas ela ganha pontos por seu vício no canal Food Network e na bravura que acompanha seu blefe.

			— Já vou — digo a ela.

			Ela inclina a cabeça para mim, dando um olhar mortal do tipo Você não vai mesmo ficar aqui sendo simpática com A CONCORRÊNCIA DE SHIPWECK, vai?, e eu mal evito um sorriso.

			Família, comida, vôlei e lealdade a Sarcasm são a vida de Bailey.

			Ela é superincrível.

			— Tenho que esperar o Roger terminar o banheiro — lembro.

			— Roger sabe onde fica o banheiro.

			— Bailey.

			— Se você acha que eu vou te dar privacidade para deixar um confeiteiro aleatório de Shipwreck manchar a sua honra ou tirar o seu foco dos negócios, você está louca.

			Fala sério.

			Eu a amo demais, e não é só porque ela está disposta a fingir que eu tenho algum foco quando se trata de administrar uma confeitaria.

			Porém, quanto a Grady, eu não tenho tanta certeza.

			Tudo entre nós é mais ou menos história antiga. Somos praticamente estranhos. Não sou a mesma mulher que era quando saí de casa dez anos atrás, e tenho certeza de que ele também mudou.

			Ele ainda tem suas covinhas, mas seu corpo está desenvolvido e seus olhos estão cheios de uma profundidade que não tinham há dez anos.

			Nós dois crescemos.

			Mas não consigo controlar os sentimentos sobre como costumávamos ser.

			E os sentimentos são muito esmagadores por cima de todo o outro caos que não posso organizar totalmente em cores no meu planner de vida.

			— Obrigada pela visita, mas a grande inauguração é só no fim de semana. Com certeza mandaremos um convite.

			Eu não vou mandar um convite.

			O que acho que ele já sabe, porque percebo toda a intensidade de seu olhar azul-esverdeado, o mesmo olhar que costumava sorrir para mim quando levava cupcakes no refeitório da escola, e que ele usava para me persuadir por telefone: “Passa aqui em Shipwreck para andar de patins hoje à noite depois que você sair do trabalho, e eu vou levar uns cookies de macadâmia e pistache torrado que andei fazendo”, e que me acalmariam quando eu estivesse surtando por causa de uma prova ou de uma tarefa de casa atrasada ou quando estivesse afundando o sapato na lama do lago, sem saber como diria à mamãe que tínhamos que comprar um novo par, quando eu sabia que Bailey estava crescendo mais rápido e precisaria de mais coisas do que eu.

			É o mesmo olhar que perguntaria em silêncio se eu estava bem depois que algum idiota fizesse alguma piada sobre a minha mãe no corredor entre as aulas. Eu era aquela novata, a filha de uma mãe adolescente, que agora estava solteira e grávida aos trinta e poucos anos do bebê número dois, porque “ela ainda não sabe de onde eles vêm e não consegue ficar com as pernas fechadas?”.

			Como se para isso não fosse preciso duas pessoas. Como se não fosse mais vergonhoso que um homem que dizia nos amar, mas que nos expulsou de sua vida assim que descobriu que ela estava grávida.

			Como se ela não tivesse feito um trabalho incrível ao me criar sozinha.

			Na minha visão, ela merecia a porra de uma medalha.

			Mas toda vez que alguém dizia algo sarcástico, Grady estava lá, perguntando se eu estava bem.

			Ele sabia que eu não precisava ser protegida, mas oferecia proteção de qualquer maneira.

			Porque éramos amigos.

			— Você é confeiteira agora — diz ele.

			— Nunca subestime uma mulher motivada. — Tento adicionar um sorriso, porque não quero parecer mal-humorada e afetada, mas meu Deus.

			Eu estou afetada por tê-lo ali a alguns centímetros na minha frente. Quem não estaria?

			Também estou me esforçando muito para manter o blefe de que agora sei fazer doces, e mesmo que já tenham se passado dez anos desde que éramos amigos, ainda sinto que ele consegue ver que estou mentindo.

			— Você vai vender doces em Sarcasm — acrescenta ele.

			O desdém em sua voz faz com que minha tentativa de sorrir tenha uma morte rápida. 

			— Eu cresci aqui — lembro.

			— Você abriu a sua própria confeitaria em Sarcasm.

			— E é tão legal da sua parte estar feliz por mim.

			Aquelas bolhas de gás correndo pelo meu sangue estão estourando e provocando algo muito pior. Nem me incomodo em corrigi-lo, em dizer que a confeitaria é da mamãe.

			Nós nos encaramos, porque ele claramente não está feliz por mim, e eu não estou feliz que ele não esteja feliz por mim.

			Amigos não deveriam ficar felizes um pelo outro quando coisas boas acontecem?

			E que tal amigos perguntando: “Ei, como você está? O que te traz de volta para casa? Há quanto tempo você está aqui? Ai, meu Deus, a sua mãe ficou cega? O que posso fazer para ajudar?”.

			— Você está distribuindo folhetos da sua confeitaria por toda a minha cidade.

			— Fui eu — diz Bailey. — Porque você não pode expandir um negócio sem publicidade, e esse tem sido um condado de uma confeitaria só por muito tempo. A propósito, fui em todas as cidades. Só para o caso de você estar achando que eu fiz uma viagem especial a Shipwreck. Na verdade, eu os levei lá sob protesto, porque ter uma cidade pirata nas montanhas é idiotice, mas agora estou muito feliz por ter feito isso.

			— Você não tem idade suficiente para dirigir — acusa ele.

			— E daí?

			Seu total descaso – e a falta de qualquer desejo de se explicar – deveria ser engraçado.

			Mas eu não acho graça.

			Estou pistola por ele estar me tratando como uma intrusa em vez de uma amiga que voltou para casa.

			— Com licença — digo abruptamente. — Como você pode ver, eu tenho uma confeitaria para cuidar.

			Agarro a mão de Bailey com muita força quando a puxo de volta para a cozinha, mas ela ainda aperta a minha de volta.

			Estou aqui com você, Annika, diz aquele aperto.

			Ela tem treze anos.

			Não deveria ter que me defender. Eu deveria ser a adulta. Eu deveria ser a única a colocar a vida de todos em ordem. Aquela a descobrir como a confeitaria da mamãe pode decolar quando está começando no meio de uma crise.

			Só que nós duas somos filhas de Maria Williams.

			E eu não poderia estar mais grata por isso do que estou agora.

			Vamos ficar bem.

			Todas vamos ficar bem.

			E Grady Rock pode ir à merda.

		


		
			Capítulo 3

			Grady

			Eu não deveria ter ido a Sarcasm para ver Annika.

			Eu nunca deveria ter ido a Sarcasm, ponto final – essa cidade tem sido uma pedra no sapato da minha própria cidade desde antes de eu nascer –, mas voltar para ver a mulher que me disse para sumir quando eu a beijei e pedi que me desse uma chance, uma chance de verdade, dez anos atrás, antes de ela partir para ingressar no exército, foi uma ideia ainda pior.

			Annika Williams não me quer agora, nem nunca quis.

			Reabrir a confeitaria de Sarcasm é só mais uma prova de como ela sempre se sentiu de verdade em relação a mim.

			Mas vê-la de novo – Meu Deus, eu queria tocá-la.

			Segurar sua mão.

			Tirar aquela linha de preocupação entre as suas sobrancelhas.

			Por três segundos, eu estava de volta à escola. Admirando a sua garra. Querendo vê-la sorrir. Desejando ter trazido a porra de um cookie.

			E então, cada momento da noite de formatura desaba sobre mim, seus olhos me olhando com pânico, descrença e pavor, e eu soube.

			Eu soube.

			Que eu ainda não era quem ela queria ver ali, e a informação abriu cada uma das cicatrizes que esqueci que tinha.

			Acontece que meu coração ainda está machucado.

			— Pare de se lastimar — diz Tillie Jean. Vou de fininho no bar do Camarada Capitão, o restaurante mais popular de Shipwreck, e estou ajudando a enrolar guardanapos em talheres depois de entregar os cookies ali para a sobremesa de sanduíche de sorvete de hoje à noite e de ter ajudado a instalar uma nova geladeira. Ela está trabalhando atrás do balcão, reabastecendo as bebidas antes que os fregueses da noite apareçam, já que ela administra o lugar. — Então você tem um pouco de competição agora. E daí?

			— Éramos amigos — digo à minha irmã. — Amigos não abrem confeitarias concorrentes.

			E ter Annika aqui gerenciando uma confeitaria… vamos apenas dizer que ela nunca falhou em nada do que se propôs a fazer.

			O que significa que minha confeitaria pode estar sofrendo um real perigo de concorrência.

			— Você já perguntou por que ela abriu uma confeitaria? — pergunta minha mãe ao deslizar para o assento ao meu lado e colocar uma forma quadrada com uma torta de massa de biscoito na minha frente.

			— Mãe. Você não pode trazer isso para cá — contesta Tillie Jean.

			— Posso e trouxe. Seu irmão teve um dia difícil. Ele precisa de um bolo.

			— Não são nem duas da tarde.

			— Mas ele está acordado desde as três, não é, querido? — Mamãe beija minha bochecha, e eu a deixo bagunçar meu cabelo, enquanto termino o último jogo de talher de Tillie Jean, porque isso deixa a mamãe feliz, e eu estou me sentindo uma merda e é bom saber que minha mãe ainda me ama.

			Sou oficialmente um idiota patético.

			Também não deveria ter vindo ao Camarada Capitão, mas sabia que TJ aceitaria a ajuda até que eu estivesse calmo o suficiente para voltar para minha própria confeitaria.

			Se eu pôr os pés lá agora, Georgia vai me expulsar, porque doces e assados precisam de amor, não de desilusão, para ficarem gostosos.

			— O que ele precisa é de uma namorada — declara meu avô.

			Pop também entra no bar de painéis escuros anexado ao restaurante, mas ao contrário de minha mãe, traz um papagaio no ombro.

			Tillie Jean aponta para a porta. 

			— Pop, o Bico Longo de Prata também não pode entrar aqui.

			— Vá se foder você e o unicórnio que você montou — diz o papagaio.

			— Bico Longo de Prata, vá esfregar o convés.

			— Só trabalho e nenhuma diversão tornam um papagaio brincalhão.

			Minha irmã fuzila Pop com os olhos.

			Seu rosto enrugado se enruga mais quando ele abre um sorriso largo.

			— Não posso discutir com isso — declara. — Além do mais, está muito quente lá fora. O bico dele vai derreter no mesmo instante.

			Tillie Jean levanta as mãos. 

			— Se a vigilância sanitária nos fechar, vou morar com vocês dois — informa aos mais velhos. Ela não é a proprietária do lugar, mas papai é, e ela é a administradora dele.

			Ela vai herdá-lo um dia, se quiser.

			— Abaixe o tom, moça! — diz Bico Longo de Prata.

			Desenrolo os últimos talheres que arrumei, pego a colher e meto direto na torta. É uma prova do quanto minha mãe me ama o fato de ela não me repreender pela minha falta de etiqueta.

			Ou talvez eu só pareça estar mesmo uma merda.

			Anika Williams.

			Porra.

			Ela voltou.

			Com aqueles olhos castanhos expressivos. Maçãs do rosto tão proeminentes que poderiam cortar vidro, mas cobertas por uma pele cor de oliva tão macia que rivaliza com o aspecto sedoso de um bom merengue. E seu cabelo.

			Seu cabelo escuro e grosso.

			Ela não o cortou no exército. Deixou-o comprido. Ficava preso em um rabo de cavalo sob uma rede de cabelo, e era adorável pra caramba.

			— Aqui, garoto — diz Pop, sentando-se no banco do meu outro lado e colocando o papagaio entre nós. — Escolhi mais algumas mulheres para você testar.

			— Pop. Ele não está procurando a porra de um carro — retruca Tillie Jean. — Deixa o homem em paz. Ele acabou de ficar cara a cara com aquela que foi embora. Ele merece ficar deprimido por cinco minutos. Tá bom?

			Hum.

			Devo um bom presente de aniversário à minha irmã este ano.

			— Ela me avisou — digo a todos. Apesar do fato de minha mãe sempre aparecer com tortas de biscoito toda vez que há uma pedra no meu caminho, nunca contei a ela toda a história do porquê precisei de uma dessas tortas depois da formatura do colégio.

			E falo de uma torta de biscoito das boas, com cream cheese, recheio de baunilha e chantili com ursinhos de goma e cobertura de Oreos esfarelados. Por isso que chamamos de “bolo de terra”, porque a farofa de biscoito Oreo parece terra, e não do tipo que meu irmão Cooper costumava trazer do quintal depois de cavar em busca de tesouros.

			— Ela me disse um milhão de vezes que não estava interessada em namorar, porque iria para a faculdade se formar para poder comprar uma TV de tela grande e um Toyota — digo à minha família. — Novo. Um Toyota novo. Porque isso era vencer na vida para ela.

			— Um Toyota? — Pop está carrancudo agora. — O que ela quer com um Toyota quando um Chevy é que presta? Aqui. Olha essa aqui. Penelope Summer. O avô dela trapaceia na sinuca, mas não vou usar isso contra ela. E se ela colocar um hífen, ela seria Penelope Summer-Rock, ficaria um nome lindo, não é?

			— Pop, o Grady não vai se casar só porque o sobrenome hifenizado da mulher ficaria bonito — diz mamãe. — Mas mostre a Meredith para ele. Aquela formada em Física de Plasma. Eu nem sabia que isso existia, mas imagine o quanto seus filhos seriam inteligentes.

			Tillie Jean e eu trocamos um olhar.

			Meu pai sai apressado da cozinha com uma cesta cheia de pepitas de ouro, que o resto do mundo chama de salgadinhos de picles fritos, e outra de espadas de batata, que são – isso mesmo – batatas fritas.

			Shipwreck pode estar aninhada às montanhas Blue Ridge, mas temos uma longa e célebre história de ter sido fundada por um pirata foragido da lei, e por isso pirateamos tudo.

			Os turistas adoram.

			Na maioria dos dias, eu também.

			Minha família inteira está no setor de serviços de Shipwreck, então amar isso aqui é uma coisa boa.

			Papai comprou o Camarada Capitão antes de eu nascer, porque ele adora cozinhar, e ele e mamãe decidiram ter Tillie Jean para que tivessem, pelo menos, uma filha que pudesse dirigir o restaurante um dia.

			Eu acabei assumindo o papel de gerir a cafeteria da mãe, mas ela está esperando que Cooper volte para casa e assuma o controle quando ele se aposentar do beisebol em dez ou quinze anos.

			— Ataque cardíaco em uma cesta — diz papai com orgulho, deslizando a comida no balcão ao lado da torta da mamãe. — Prefiro você morto do que deprimido por causa de uma garota de Sarcasm.

			— Pai — diz Tillie Jean.

			Ele sorri. 

			— O que foi? Perspectiva. — Ele bate no caderno de Pop. — Você já mostrou a Neveah para ele? Nome fascinante. E ela fez aulas de dança durante todo o ensino médio, então é certo que ela é boa e flexível. O quê? Isso é importante na hora do parto.

			Pego a torta e as cestas de ataque cardíaco e sigo para a porta.

			— Aonde você está indo? — questiona Pop. — Estamos só começando.

			Eu deveria voltar para a minha própria confeitaria e me certificar de que tudo está indo bem, mas Georgia me expulsou no minuto em que voltei de Sarcasm e disse – com toda razão – que se eu tentasse fazer algo no humor em que estava, os bolos afundariam e os cookies sairiam com gosto de giz, para não falar no que aconteceria com os donuts.

			Faz mais sentido pagá-la para não estragar tudo do que arriscar arruinar dois dias de fornadas. Vou lidar com o impacto disso tudo nas contas depois.

			O significa que vou para casa.

			Para o meu bode.

			Que me ama mesmo que eu nunca tenha pedido e mesmo que eu tenha tentado de tudo para me livrar dele quando ele invadiu meu quintal um ano atrás.

			— Vou desenterrar um tesouro de pirata — respondo. — Aliviar o estresse de ser parente de todos vocês.

			Não estou nem a um metro da porta do lado de fora quando Tillie Jean me alcança no calor escaldante do verão que vai derreter minha torra antes que eu percorra os três quarteirões para casa.

			— O que foi? — pergunto a ela.

			— Precisamos achar hobbies para eles. Você está bem? Mesmo?

			Entrego a ela as cestas de frituras para que eu possa comer a torta e andar enquanto passamos por lojas após lojas com a temática pirata.

			— Ela me olhou como se a gente nunca tivesse sido nada — digo à minha irmã, o que é uma confissão difícil de fazer, pois envolve admitir meus sentimentos.

			Tenho sido muito bom em negar que tenho sentimentos por Annika.

			O tempo ajudou.

			E ela ter ido embora ajudou também.

			Ela voltar e abrir uma confeitaria a menos de dezesseis quilômetros de distância com certeza não ajuda.

			Ainda mais quando isso está me afetando mais do que deveria.

			Já faz dez anos.

			No entanto, aqui estou, completamente desequilibrado.

			— E ela não conseguia nem assar cookies prontos quando eu a conheci — acrescento.

			Tillie Jean suspira e enfia uma batata frita na boca. Passamos pelo Davy Jones’s Locker, o parque aquático da cidade onde todas as crianças estão gritando, e brincando, e se divertindo muito já que é verão. Esta cidade… Você não acharia que uma cidade baseada na história de um pirata que fugiu para o interior para esconder o seu tesouro das autoridades ainda estaria forte na era digital, mas aqui estamos.

			Oferecendo casamentos pirata e um Festival Pirata com escavações de tesouros. Crescendo um pouco a cada ano, escondida em um pequeno vale nas montanhas com a neblina azul pairando sobre os abetos, pinheiros e carvalhos que cobrem as encostas das montanhas.

			É uma cidade pequena onde as pessoas permanecem.

			Não como Sarcasm.

			Onde todos vão embora.

			Como Annika foi.

			— Talvez seja bom que ela tenha voltado — diz Tillie Jean enquanto o som de todas as crianças brincando no parque desaparece. Viramos uma esquina e seguimos para a área residencial atrás da Avenida Barba Negra. — Talvez agora você possa superá-la.

			— Eu a superei dez anos atrás.

			— Grady. Você foi apaixonado por ela em segredo por quatro anos, finalmente encontrou os culhões para confessar, e ela não só pisou em você, como reduziu sua alma inteira a pó, colocou dentro de uma bala de canhão e atirou para as montanhas, te desejando boa sorte para encontrar todos os pedaços de novo. E essa foi a última coisa que ela fez antes de ir embora. E ficou dez anos longe. Então, sim, você ainda precisa superar. Enfrente ela. E supere.

			Bufo, o que não é a melhor coisa a fazer ao tentar enfiar a torta de biscoito na boca, mas ela pode ter razão.

			Eu não fui a Sarcasm com qualquer plano além de vê-la com meus próprios olhos.

			E possivelmente fazer com que ela ficasse tão feliz em me ver que caísse em meus braços e eu recuperasse a minha melhor amiga, só que de uma forma ainda melhor.

			— Quando… — começa Tillie Jean, mas eu rosno para ela, porque sei o que ela vai perguntar, e não vou responder.

			Quando foi a última vez que você namorou uma mulher com quem podia se imaginar ficando para sempre?

			— Tenho que fazer uma pesquisa — digo à minha irmã. — Recebi um pedido de donuts tres leches hoje de manhã. — E preciso dar uma olhada em waffles de bolha.

			Seus olhos azuis se apertam, e sei que ela não acredita em mim, mas também não fala nada.

			Deve ser porque ela sabe que quando Pop perceber que eu sou um caso perdido, ele vai se voltar para ela.

			Talvez eu devesse ir a um dos encontros arranjados por ele.

			Resolveria um problema. O resto?

			É para o resto que servem a torta de biscoito da mamãe e as frituras do papai.

		


		
			Capítulo 4

			Annika

			Mamãe tinha acabado de completar dezessete anos quando eu nasci. Eu sei quem é o meu pai biológico. Ele sabe quem eu sou. Essa é a extensão do seu envolvimento conosco.

			Ela me criou sozinha. Terminou o ensino médio com a ajuda da minha avó, depois limpou casas, serviu mesas e foi confeiteira do turno matinal na Duh-Nuts sob a antiga administração, até conseguir um emprego de secretária atendendo telefones para a empresa coletora de lixo do condado.

			Ela adorava ser confeiteira.

			Adorava confeitar.

			Mas não pagavam o suficiente, então ela mudou de emprego para tomar conta de mim.

			Ela perdeu o emprego no condado depois de ter tido um caso com o seu supervisor, que resultou em Bailey se juntando à nossa pequena família, mas ela conseguiu um emprego melhor atendendo telefones para uma advogada local, que também era mãe solteira, e começou a economizar.

			E ela continuou confeitando.

			E ensinando Bailey a confeitar.

			Dois anos atrás, voltei para casa no Dia de Ação de Graças e tive um orgasmo culinário com o seu cheesecake de caramelo, e embora eu estivesse bem aquecida, à vontade e um pouco bêbada de vinho e sobremesa, ela perguntou se eu queria entrar no negócio junto com ela.

			Mamãe trabalhou muito para que eu pudesse jogar softbol e ir ao acampamento de arte no verão, e eu sempre fui dolorosamente ciente de que, para ela poder comprar manteiga, farinha e açúcar, e para que eu pudesse participar dos esportes e acampamentos, tínhamos que comer macarrão com queijo e qualquer mix de legumes congelados que estivesse com desconto – costumavam ser os feijões-de-lima, porque eles eram nojentos, e quem os compraria voluntariamente? – para que ela pudesse pagar a gasolina e a manutenção do velho carro compacto que fazia um barulho de chocalho sempre que passava dos sessenta quilômetros por hora, mas que ainda me levava aonde eu precisava ir para que pudesse ter os meus próprios sonhos.

			Claro que eu disse que entraria no negócio com ela.

			Ajudaria a realizar o seu sonho, desde que eu não precisasse assar nada.

			Foi engraçado dois anos atrás.

			Naquela época, nós duas tínhamos nos esforçado e economizado o suficiente desde que eu saí de casa para que pudéssemos pagar a entrada juntas, sobrando dinheiro para o equipamento.

			Hoje, a vida e toda a sua imprevisibilidade está me tirando do sério, mas, caramba, não vou deixar o sonho da mamãe fracassar.

			E quando eu decido algo, eu consigo.

			Então, embora possa parecer estúpido abrir uma confeitaria ao mesmo tempo em que se gerencia consultas médicas, visitas de assistentes sociais e de construtores que precisamos para tornar a casa acessível a pessoas cegas, não abrir a confeitaria agora não é uma opção.

			Mamãe precisa disso.

			Ela precisa de esperança. Precisa acreditar no futuro. E precisa de um motivo para sair da cama pela manhã.

			E ver a porra do seu sonho se tornando realidade, senti-lo, ouvi-lo, prová-lo, cheirá-lo, é o que mantém o seu ânimo quando o seu mundo, de repente, ficou escuro e assustador por causa de um problema não diagnosticado em suas artérias que explodiu dez anos antes do que os médicos previam.

			Ela pensou que os pontos em sua visão, que começaram dois dias depois que assinamos a papelada para comprar oficialmente a Duh-Nuts, eram por causa do estresse de finalmente ter feito todo o necessário para que seu sonho desse certo.

			Ou que ela tinha arranhado as córneas, e elas se curariam.

			Em vez disso, ela esperou tempo demais para ir ao médico, e sua condição é rara o bastante para que o tempo extra para se ter um diagnóstico tenha tornado sua cegueira permanente antes que soubéssemos o que era para tratá-la.

			Ela teve o seu sonho por três dias antes de não poder mais vê-lo.

			E eu prefiro morrer a falhar com ela.

			Mas um dia depois de Grady voltar ao meu mundo, a confeitaria está gerando mais estresse do que esperança. Então, sem mais nem menos, depois dos nossos cochilos da tarde – sim, cochilos que agendei no planner, porque a vida agora é exaustiva –, pergunto a mamãe se ela quer ir ao jogo dos BODES da liga de softbol de Sarcasm.

			Estou meio que esperando que ela diga não, porque sei contra quem os BODES vão jogar hoje à noite, mas é tradição ir, e ela parecia tão esgotada hoje, como se tivesse envelhecido sete anos nas últimas quatro semanas, e eu tenho essa ideia de que aproveitar o sol do fim de tarde, conversar com vizinhos e amigos e sentir o cheiro de salsichas de cachorro-quente sendo grelhadas na lanchonete podem animá-la.

			Embora seu queixo vacile, ela aperta os lábios em uma linha firme e concorda. 

			— Mas só se levarmos a nossa própria pipoca — declara.

			Pipoca eu sei fazer.

			E fico tão aliviada que ela não tenha recusado a ideia de sair em público e esteja enfrentando com coragem um mundo que ela não pode mais ver, que faço o triplo da pipoca que deveria e deixo Bailey jogar chocolate branco em uma parte e caramelo em outra.

			Não precisamos ficar muito tempo, o que é bom, porque duvido que consiga passar do fim da primeira entrada.

			E não apenas porque temos que dormir cedo para acordar cedo para assar as fornadas de amanhã.

			Achei que minha rotina era difícil no exército, mas não havia o custo emocional de lidar com a cegueira repentina de mamãe. E mesmo que eu possa lidar com um planner como se tivesse nascido com um nas mãos, acontece que não sou tão adepta a gerenciar todos os sentimentos conflitantes que giram dentro de mim.

			Preocupação. Culpa. Ansiedade.

			Sabe como é. Os bons sentimentos.

			E saber que devo voltar a ver Grady hoje à noite não ajuda.

			Estou dirigindo para o campo, enquanto Bailey conta para a mamãe que vendemos todos os nossos cupcakes e rosquinhas hoje. Nossas formas de donuts chegaram ontem à tarde, e Bailey fez uns de mirtilo hoje de manhã, depois que eu tentei fazer donuts de chocolate.

			Ela fala que todo mundo acha que ela já tem dezesseis anos e que já temos três pedidos de bolos para ocasiões especiais neste fim de semana – que ela e mamãe terão que fazer, já que o forno e eu nos damos tão bem quanto pasta de amendoim e areia, uma areia que é tão alérgica a amendoins que se transforma em uma meleca em forma de pato quando ficam a menos de dois metros um do outro, e sim, sei que isso é muito específico, mas tive um sonho estranho durante o cochilo de hoje e também estou com dor de barriga de nervoso por ir ao jogo de softbol de Sarcasm contra Shipwreck.

			É por isso que estou respirando devagar e me concentrando em Bailey.

			Um dia, ela diz, vai abrir um restaurante ao lado da confeitaria da mamãe para que possamos trabalhar juntas para sempre.

			Ela tem treze anos.

			Ela poderia ser cheia de atitude, atrevimento e hormônios, poderia ficar brava comigo por não ter vindo mais vezes para casa nos últimos dez anos e poderia estar se desfazendo em lágrimas pela rapidez com que as nossas vidas mudaram desde que a doença de mamãe começou – sem falar no fato de que estou apenas de licença, e não dispensada de verdade do exército, o que significa que talvez tenha mais umas seis ou oito semanas antes de legalmente ter que me apresentar caso a minha cadeia de comando não consiga processar a minha papelada –, mas ela não está fazendo nada disso.

			Ela simplesmente nos ama, quer estar conosco e aceita toda a situação.

			Na maior parte.

			— Ai, meu Deus, ele não fez isso — grita ela de repente.

			— O quê? Quem? Onde? — Examino a sinuosa estrada estadual pelas montanhas, me certificando de que ela não está gritando sobre algum nudista prestes a pular na nossa frente, porque com Bailey nunca se sabe mesmo.

			— Aquele merdinha de Shipwreck vai vender donuts tres leches na confeitaria dele amanhã!

			Olho para o espelho retrovisor e percebo que ela está rolando a tela do celular. 

			— Você usa as redes sociais?

			Olhos revirados. 

			— Sim, Sargento Paranoica. Estou no Facebook postando selfies nuas e dizendo para todos os molestadores de crianças onde me encontrar e que de brinde, eles ainda podem levar uma soldada gata e uma cega que ainda dá um caldo.

			Então, sim, ela ainda é uma adolescente normal.

			Além disso, Grady Rock está ainda mais morto para mim agora do que quando saiu da minha confeitaria, porque quem rouba a ideia de donut de outra pessoa?

			Bailey está certa.

			Merdinha de Shipwreck. Eles se acham tão especiais, porque inventaram uma história sobre um ancestral, que trouxe um tesouro pirata em uma carroça, do litoral até as montanhas, para escondê-lo das autoridades, trezentos anos atrás, para que pudessem chamar uma cidade nas montanhas de cidade pirata.

			É tão ridículo que meu cérebro dói.

			— Por favor, saia da internet enquanto estou dirigindo. Esses seus gritos estão me distraindo. E dirigir distraída é perigoso. Lembre-se disso. Você logo estará atrás do volante.

			Mais um revirar de olhos.

			Quase sorrio, porque sei que ela ainda vai se aconchegar ao meu lado no sofá hoje à noite, deitar a cabeça no meu ombro e me contar todos os seus planos de como organizar melhor o nosso especial do dia de amanhã, para que também possamos publicá-lo nas redes sociais e atrair mais clientes e, a propósito, vi as fotos que ela me enviou do Pinterest dos cookies geodos, e podemos, por favor, comprar uma máquina de assar waffles bolha e uma de sorvete?

			— Que merdinha de Shipwreck? — pergunta mamãe, porque essa é claramente a pergunta mais importante.

			— Um cara que a Annika conhecia que veio ontem todo vocês não podem abrir uma confeitaria no meu condado, porque eu lambi primeiro. Eca. Eu não vou fazer amizade com nenhum daqueles garotos de Shipwreck quando começar na Blue Lagoon County High. Espera! Já sei! Annika, você deveria me ensinar em casa. Aí vou poder ajudar com a confeitaria como parte das minhas aulas. É economia doméstica, economia, matemática, química e ciências sociais, tudo em uma coisa só.

			— Como trabalhar na confeitaria é ciências sociais?

			— Porque você tem que ser sociável. E é uma ciência ser social com algumas dessas pessoas que não sabem ser sociáveis.

			Meu Deus, como eu senti falta dela enquanto estava fora.

			Da mamãe também.

			— Acho que ela te pegou — diz mamãe, seca.

			— Eu não vou educá-la em casa, e a senhora não deveria apoiar a ideia. Sou uma péssima professora. Lembra daquele incidente pegajoso no Natal passado?

			— Lembro que vocês duas aprenderam muito mais fazendo da maneira mais difícil do que aprenderiam se tivessem dominado na primeira tentativa. Me diga outra vez como você aprendeu a fazer aqueles deliciosos muffins de tomilho e mirtilo que eu comi no café da manhã hoje?

			— Foi a Bailey que fez.

			— Mas cometi muitos erros e tive que me esforçar para entender primeiro — ressalta Bailey. — Errar e continuar tentando é muuuuito mais importante do que acertar de primeira. E é exatamente por isso que você deve ficar e me educar em casa. Isso vai te fazer uma pessoa melhor.

			— Olha só. Chegamos. Droga. — Levo o carro para o estacionamento de cascalho na beira do campo de softbol, com o prédio de dois andares da escola e cor de tijolo emoldurado ao longe pelas suaves montanhas azuis atrás dele. — Temos que parar de falar de erros e dessa besteira de ensino domiciliar.

			— Mas não daqueles merdinhas de Shipwreck — diz Bailey.

			— Bailey. Em público, não — ordena mamãe.

			Ela nos criou na crença de que palavras são apenas palavras, e a única coisa que você faz ao bani-las é dar mais poder a elas, mas ela também impôs não causar problemas em público, já que nem todo mundo acredita na mesma regra.

			E isso também vai ser muito difícil para mim esta noite, porque merda e mais umas sete palavras muito mais criativas que aprendi durante a minha década no exército querem sair da minha boca.

			Aquele maldito ônibus parecido com um navio pirata acabou de parar no estacionamento do outro lado.

			Achei que estava preparada.

			Não estou.

			Não mesmo.

			Voltar para casa é uma merda. Todo mundo mudou. As pessoas param na confeitaria para sondar se eu fiquei estranha ou diferente de alguma forma, ou se sofri uma lavagem cerebral por estar no exército – alerta de spoiler, sempre fui super tensa – e já não sei quem é casado, quem tem filhos, nem quem foi embora e quem ficou, parece mais um grande balde cheio de fofocas sem ninguém com quem dividir depois.

			O que significa que não sei com quem posso desabafar o fato de que vou ter que voltar a olhar para Grady Rock, que costumava ser a pessoa com quem eu desabafava.

			E agora é a pessoa de quem preciso falar para desabafar.

			— O que foi? — questiona mamãe. Ela vira a cabeça para mim, e percebo que deixei escapar um suspiro longo e resignado.

			— Vamos jogar contra os Merdinhas de Shipwreck — diz Bailey.

			O queixo de mamãe treme.

			Deve ser porque este é o jogo do verão.

			E ela não consegue enxergar.

			E vai dar briga. Porque essa rivalidade sempre gera conflito.

			Eu deveria ter contado a ela. Eu deveria ter dito, antes de sairmos, contra quem vamos jogar, e então ela teria dito que não queria vir, e eu não estaria aqui imaginando se Grady notaria que estou nas arquibancadas e se ele ainda estaria todo de cara fechada e irritado por eu ter aberto uma confeitaria, e por que ainda me importo com ele, quando mamãe, Bailey e a confeitaria são minhas prioridades.

			Não uma velha amizade de escola.

			— Está tudo bem — falo. — A gente pode ir para casa e tentar isso outro dia.

			— Não. — Ela engole em seco visivelmente e, embora seus olhos estejam escondidos atrás dos óculos escuros, tenho quase certeza de que está chorando.

			O dano está em seus nervos ópticos, não em seus globos oculares de fato.

			O que quer dizer que os seus canais lacrimais ainda funcionam bem.

			— Não, vamos ver este jogo. — Sua voz está trêmula, mas ficando mais forte. Essa é a minha mãe. — Eu nunca perco.

			— Não precisamos ficar muito tempo.

			— Só me ajude a chegar às arquibancadas.

			Todas saímos do carro, e ela luta para abrir sua bengala branca. Bailey desvia o olhar, e não sei se é por ser doloroso ver mamãe com dificuldades ou vergonha por mamãe ser diferente.

			Na idade dela poderia ser os dois.

			O chão de cascalho não é o mais fácil para mamãe navegar, então acabamos por flanqueá-la e ajudá-la a chegar às arquibancadas, cada uma de nós carregando uma sacola com pipoca nas outras mãos. Algumas pessoas de Sarcasm se juntam a nós, incluindo Roger.

			— Maria! Como está aí? Quer ajuda para subir nas arquibancadas? Tenho um lugar bem aqui na ponta, mas você pode ficar com ele.

			— O que é aquilo? — pergunta Bailey, apontando para uma mesa dobrável montada entre as fileiras de arquibancadas e a pequena barraca de lanches atrás da caixa do batedor.

			Roger fica com as orelhas rosadas. 

			— Bem, meio que temos uma venda de bolos bem ali.

			Três pessoas que reconheço vagamente estão bloqueando a placa, e eu sinto minhas bochechas começarem a coçar, porque eu poderia ter feito algumas coisas para vender ali. Quero dizer, Bailey poderia. Poderíamos ter participado e divulgado a reabertura da Duh-Nuts um pouco mais.

			— Eu não ia te contar — murmurou Roger —, mas estamos tentando descobrir uma maneira de ajudar a arrecadar fundos para todos aqueles projetos que você fez para arrumar a casa agora que você está… você sabe. Aí pensamos que a gente poderia fazer aqueles merdinhas de Shipwreck… isto é, os nossos vizinhos, ajudarem um pouco por culpa.

			A multidão reunida em volta da mesa se move, e meus olhos nublam assim que leio a placa.

			Venda de bolos para ajudar Maria Williams – aceitamos dinheiro e cartão, mas nada de moedas piratas sem valor.

			— A mesa está cheia de cookies, mamãe — diz Bailey. — Eles têm brownies também.

			— Tudo grátis para vocês, senhoras. Ou eu compro para vocês — oferece Roger.

			— Você não precisava fazer isso — repreende mamãe suavemente.

			— Não vá bancar a humilde nem a orgulhosa — responde ele, o que seria engraçado se eu não estivesse ao mesmo tempo tocada com a gentileza de tudo aquilo e lidando com a fúria repentina pelo incidente de mamãe ter acontecido.

			Incidente?

			Doença?

			Maldição?

			Toda vez que acho que já passei pelo luto da perda de sua visão, a dor, a raiva e a negação voltam de repente.

			Todas as coisas que ela nunca verá.

			Ter que viver na escuridão total e saber que há um mundo vibrante ao seu redor que ela só pode imaginar agora.

			A fúria me faz querer bater em alguma coisa, mas eu a engulo, porque este não é o lugar. Mais tarde faço uma corrida. Ou alguma coisa.

			— Somos vizinhos — continua Roger. — Vizinhos que se importam e que não sabem como te retribuir com o que retribuíamos antes, agora que você está… Você sabe… Aí estamos ajudando da melhor maneira que sabemos. E estamos nos preparando para consertar aquele corrimão da sua varanda amanhã também, e não quero ouvir uma palavra sobre isso.

			— Eu estou cega, Roger — diz mamãe, baixinho. Sua coluna está tão reta e rígida que poderia servir de régua. — Você pode dizer isso. E obrigada. Meninas, agradeçam também.

			Agradecemos obedientemente a Roger – e estamos gratas, embora eu possa ver Bailey lutando contra as lágrimas também, e é um grande alívio quando alguém de repente grita meu nome do banco de reservas.

			— Annika! Graças a Deus. Venha até aqui. Precisamos de um jogador de terceira base. Você ainda tem um bom braço?

			Olho para mamãe, que não consegue me ver olhando para ela, mas que bufa baixinho mesmo assim. 

			— Não vá me usar como desculpa — diz antes que eu possa falar uma palavra. — Vá até lá e se divirta.

			— Eu não tenho uma luva — digo a ela, o que é apenas metade do motivo pelo qual meu coração está na garganta. A outra metade é que todo o time de softbol de Shipwreck está olhando para mim.

			E esse time inclui o moreno, de olhos azul-esverdeados e covinhas nas bochechas, Grady Rock, que está indo em direção ao campo com um bode de coleira.

			Um bode.

			Se isso não for uma provocação, então não sei o que é. Nós somos os BODES de Sarcasm, e ali está ele, trazendo um bode, embora o nome do nosso time seja na verdade acrônimo de Bonzões de Sarcasm, desde que eu morei em Sarcasm, mas esse título não caberia nas camisetas.

			Algumas coisas, pelo menos, não mudam.

			Mas se Grady sacrificar o bode em algum tipo de ritual destinado a nos aterrorizar como a dança haka daquele time de rúgbi da Nova Zelândia, então o Grady Rock que eu conheço está mesmo morto.

			— Ah, para, você sabe que o Julio sempre carrega três luvas extras na mochila de treino — diz Roger. — Você não vai querer perder para Shipwreck por não termos um time inteiro, não é? Pode ir. Eu cuido da Bailey e da sua mãe.

			— Eu posso jogar — diz Bailey.

			— Não! Eu jogo — falo às pressas, porque a última coisa que eu preciso é que ela se machuque no campo de softbol enquanto joga com um bando de adultos desordeiros.

			Torno a olhar para o banco do time adversário.

			Grady ainda está me encarando.

			Assim como seu bode, embora o bode também esteja tentando tirar meleca do nariz com a própria língua e pareça puxar a coleira como se quisesse me atacar.

			Jogo meu cabelo para trás.

			Pode haver um campo de beisebol entre nós, mas juro que ele me olha com mais raiva.

			— Você tem um lacinho extra? — pergunto a Bailey.

			Ela puxa um elástico preto de seu pulso fino e me entrega, e talvez eu esteja sendo ridícula, mas levanto o peito e a cabeça para mostrar meu pescoço enquanto prendo meu cabelo grosso para trás em um rabo de cavalo desleixado.

			— Ai, caramba, você está flertando com ele? — grita Bailey.

			— Com quem? Com quem a Annika está flertando? Quem está aí? — exige mamãe. — É aquele menino Rock? Ele sempre foi tão gentil para um merdinha de Shipwreck.

			— Foi — concordo. — Mamãe, eu não tenho que jogar se você não quiser ficar.

			— Jogue — diz ela. — Posso ficar sentada em casa ou posso ficar sentada aqui. Vou me sentar aqui com a cobra píton.

			As sobrancelhas de Roger se erguem e ele faz uma dancinha.

			Algumas pessoas levantam os pés das arquibancadas e olham para o chão.

			Até eu pulo, apesar de saber o que está acontecendo.

			— Alucinações — digo a todos. — Na verdade, é normal. Ela também vê tigres e elefantes.

			Os lábios de mamãe se curvam.

			As alucinações são reais – os médicos dizem que é um efeito colateral conhecido da cegueira repentina, e agora que mamãe está se acostumando a “ver” animais aleatórios que não existem, ela começou a brincar sobre isso.

			Me inclino para abraçá-la e beijar sua bochecha. 

			— Vou dar um jeito nessa píton. E nos merdinhas de Shipwreck.

			— Você sempre dá um jeito em tudo — responde ela.

			Eu tento.

			Só espero que eu nunca a decepcione.
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