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			O autor

			Angelo Dias é natural de Araguari (MG), mas ainda pequeno mudou-se com sua família para Goiânia (GO), cidade que os adotou em definitivo. Católico de formação, aceitou um desafio na adolescência, proposto por uma tia querida: ler O Livro dos Espíritos. Estava plantada a semente que seria sempre cultivada com carinho, mas que somente rebentaria em frutos muitos anos mais tarde, quando finalmente vieram o chamado, o estudo sistematizado da Doutrina e o trabalho na messe. Além da atividade como palestrante, na capital e no interior do Estado, é também evangelizador, trabalhador da mediunidade e membro da diretoria da casa abençoada que o acolheu, o Posto de Auxílio Espírita (PAE – Goiânia). Desde 2005, Angelo rege o Coral Espírita Vozes da Terra. Profissionalmente, é maestro e professor de canto e regência na Escola de Música e Artes Cênicas da Universidade Federal de Goiás (UFG).

			A colaboração psicográfica com o Espírito Carlos Henrique começou em 2011, e dela já resultaram alguns livros e inúmeras crônicas avulsas. 

			Em 2016, a FEEGO lançou, do autor espiritual, o livro Crônicas da Galiléia/Histórias do tempo de Jesus. Disciplinado, de verbo fácil e inspirado, conhecedor dos meandros da alma, o amigo espiritual tem proporcionado momentos de emoção extrema ao longo dos anos de convivência e trabalho.
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			Uma mulher elegantemente vestida está sentada na sala de espera de uma clínica de fertilidade. Empertigada, figura esbelta, tem as pernas unidas, ligeiramente curvadas para o lado esquerdo, para debaixo do assento. O corpo é esguio, resultado de um programa consciente de exercícios físicos; as feições são jovens, muito bem cuidadas. Apesar de ser difícil precisar-lhe a idade, sua presença segura indica que deve ter acabado de atingir a marca dos 40 anos. Seus braços cruzados se apoiam na grande bolsa de couro brilhante branca e preta. A ansiedade parece consumi-la, apesar da postura estática. Seus lábios, ligeiramente comprimidos, traem a agitação que lhe vai no íntimo. Já conhece todos os detalhes da antessala do consultório. Perdeu a conta de quantas vezes se sentara naquela mesma poltrona. Por alguma casualidade (seria causalidade?) desconhecida, tomava sempre o mesmo lugar. Lembrava-se perfeitamente do dia em que chegou um pouco atrasada e uma senhora idosa “roubara-lhe” o assento. Pelo avançado dos anos, certamente não estaria ali em tratamento, mas aguardando alguém. Manteve os olhos cravados na “usurpadora” o tempo todo. Sentiu um desconforto renitente, até que uma moça saiu do consultório e ambas se retiraram. Ela cruzou a sala num pulo e sentou-se no “seu” assento, triunfante, antes que alguém a privasse novamente de seu direito adquirido.

			O tratamento naquela clínica se iniciara havia quase um ano, mas todas as tentativas de fertilização tinham sido frustradas. A última, depois de delicada intervenção para implantação dos embriões, causara-lhe um nível de estresse além do que poderia suportar. Não que o processo fosse diferente de tantas outras tentativas feitas em uma fieira de consultórios de duas ou três cidades do País. Mas, desta vez, o especialista afirmara que as chances eram de nove em dez. Era muita expectativa para uma pessoa só administrar. O marido já desistira havia tempo. Sempre ocupado com o escritório de advocacia, tinha mais o que fazer do que manter-se preso a um fio de esperança, como dissera tantas vezes.

			No início, quando a descoberta da infertilidade dela devastou a vida do casal, ele passou gradualmente de um estado de consternação para, pouco a pouco, ser tomado de uma raiva muda que passou a devotar a ela. Não compreendia como uma mulher bonita e inteligente como ela sofrera um desvio natural da lei de procriação. Era inaceitável. Seu desejo de ter um filho ultrapassava os limites do racional. Perdido em pensamentos, ficava às vezes por horas na sacada do apartamento em que moravam na metrópole paulistana contemplando o silêncio da noite, sentindo ao longe o tremeluzir das luzes da cidade que brilhavam teimosamente ante as investidas do ar poluído. Ela o olhava pelas costas, sem ter coragem de se aproximar. Temeu, em algumas ocasiões, que ele, num rompante de angústia, se atirasse pelo vão da amurada e percorresse rapidamente os 13 andares que os separavam da portaria do prédio. 

			Quando fizeram os primeiros exames, após tentarem engravidar sozinhos por mais de um ano, ele passara três noites em claro, temendo fosse o portador da disfunção que prevenia a fecundação. Ela, em secreto, já antevia o pior. Sabia o que o passado escondia cuidadosamente sobre sua vida antes do casamento. Ainda assim, agarrava-se a um fio de esperança de que não estaria nela a monstruosidade, a aberração da esterilidade.

			No dia em que pegaram o resultado, sentados de frente para o médico, houve um silêncio tão longo e embaraçoso que o próprio especialista, acostumado a lidar diariamente com tais situações, hesitou em romper a atmosfera que se formara no gabinete. Por fim, suas palavras consoladoras e de estímulo na procura de soluções terapêuticas acabaram por infundir-lhes confiança. Inicialmente, o marido aceitou como uma fatalidade o fato de ela não poder conceber, e animou-se a iniciar os tratamentos que fossem possíveis.

			Porém, os sucessivos infortúnios na jornada de consultório em consultório, por anos a fio, revelaram-se por demais pesados para ele. Uma atitude gelada em relação a ela passou a fazer parte do dia a dia do casal. Sua intimidade quase desapareceu. Não que ele procurasse outras, isso ela tinha certeza de que não ocorria. Mas o problema era ele. Não havia mais atração alguma dele para com ela. E isso a destruía por dentro, arrasando-lhe qualquer esperança de ainda compartilhar com o marido alguns momentos de proximidade. Eles se amavam, pensava ela, mas como superar tamanho desastre no curso dos acontecimentos? Ela se via só, isolada, preterida. A não ser por uma ou duas pessoas amigas que a mantinham amparada incondicionalmente, sentia-se à deriva.

			Certa vez vira um filme em que um homem se perdia em uma região montanhosa, uma paisagem belíssima, mas sem qualquer sinal de água ou vegetação. Antes de encontrar-se novamente com a civilização, o errante percorreu por dias o cenário natural, matizado de cores e formas rochosas que eram de estonteante beleza. Essa imagem vinha-lhe sempre à mente, mas não sabia identificar o porquê. Até que um dia compreendeu de chofre, ao preparar o jantar, que o que lhe chamara a atenção no quadro era justamente a esterilidade do ambiente quase mágico, e o sofrimento que isso infligia àquele peregrino da vida. Essa era sua vida, retratada pela sétima arte. Uma caminhada vazia, rumo a lugar nenhum, apesar do brilho que a circundava. A personagem atingia a salvação, mas a dela não parecia visível, não importava em que direção olhasse.

			A voz da secretária do consultório trouxe-a de volta de seus devaneios. Ao olhar para ela, percebeu que devia ter-lhe chamado pelo nome duas ou três vezes antes que respondesse. Solícita, mas sem se levantar da mesinha de madeira branca, a jovem pediu desculpas pelo inconveniente, mas o doutor se atrasaria alguns minutos. O trânsito na Avenida Paulista estava caótico em virtude de uma manifestação trabalhista. Alguma central sindical parecia ter reunido seus afiliados para um protesto matinal. O doutor ligara do carro pelo celular e era possível ouvir o alarido da multidão, insuflada pelos alto-falantes estridentes. 

			A paciente agradeceu automaticamente sem prestar muita atenção. Já conhecia os líderes daquela movimentação. Na redação do jornal em que trabalhava, um colega seu, acostumado a lidar com essa área de reportagem, dissera que a polícia já estava alerta desde o dia anterior e que poderia haver confronto. Esta era uma das (muitas, admitia) vantagens de ser jornalista em um grande diário de circulação nacional. Sabia-se de tudo, e a verdade completa, antes mesmo que o público recebesse a versão pasteurizada da notícia. A informação tinha que ser trabalhada de forma a se tornar palatável e de compreensão mais fácil por uma parcela abrangente da população. Nem todos os que corriam daqui para ali em seus afazeres comezinhos eram capazes de absorver a verdade com a parcimônia e o distanciamento necessários. A imprensa precisava informar, mas provocar o nível certo de reflexão, ou a histeria, o pessimismo e a depressão em massa se tornariam incontroláveis. O ser humano comum, mediano, não estava preparado para lidar com seus pequenos medos internos, que dirá com as tragédias coletivas absurdas que fustigavam diariamente a sociedade. Ela pensava assim e preocupava-se diuturnamente em como esse conceito era distorcido e usado sem escrúpulo algum para manipular as massas.

			A opinião pública, dissera um de seus mentores, quando terminava seu doutorado em Teoria da Informação, é como um daqueles imensos cardumes de peixinhos azuis que se movem no oceano como um todo impressionante, mudando de direção a cada momento. Ninguém sabe qual foi, mas um, apenas um membro do grupo mexeu suas barbatanas no momento certo e, num processo cascata quase instantâneo, todo o resto o seguiu. A imprensa era esse peixinho, levando todo o cardume atrás de si, para onde quisesse.

			Ela amava sua profissão. Desde muito nova quisera entrar para o jornalismo. Assistia fascinada aos noticiários pela TV, extasiada com o quanto se passava para o público, de forma ordenada e compacta, em apenas alguns instantes de narrativa ou em um simples parágrafo com meia dúzia de linhas. Na escola, participara da elaboração de um jornalzinho que era publicado mensalmente e que circulava entre os alunos e suas famílias. Era tudo artesanal, fotocopiado em três ou quatro folhas tamanho ofício, dobradas ao meio. Porém, era feito com esmero e dedicação. O conteúdo era singelo, nada além do que os adolescentes conseguiam coletar, dentro de suas esferas de interesse, e filtrar pelos canais de sua percepção para ser repassado adiante. Mas o projeto ia além, graças ao esforço de sua idealizadora.

			Ela era uma senhora de quase 60 anos, que se “aposentaria” em breve, afirmava ela, às vezes, cabisbaixa. Com isso, queria apenas dizer que pararia de trabalhar. Na verdade, já era aposentada oficialmente havia anos, mas continuava a trabalhar para melhorar seus rendimentos. Porém, havia outra razão, a verdadeira: era apaixonada pelo magistério. Como professora de Língua Portuguesa, insuflava nos jovens alunos, em virtude de sua poderosa influência pessoal, um amor incondicional pela leitura e pela redação. Não perdia uma oportunidade de tentar mostrar em sala de aula que o mundo podia ser muito melhor, até mesmo ideal, em futuro distante, desde que cada um assumisse sua parcela de responsabilidade em transformá-lo. Mas completava, séria, olhos inflamados e voz compungida, que antes de mudá-lo era preciso conhecê-lo, entendê-lo em suas fraquezas e virtudes. E o jornalzinho fora um meio de fazer com que os protótipos de adultos, de coração e mãos irrequietas, mergulhassem no ambiente que os circundava, buscando não respostas, mas as perguntas certas.

			Simples e leve a princípio, o periódico foi se adensando para tratar até de assuntos polêmicos. Racismo, sexualidade, controle de natalidade e depressão eram abordados pela ótica dos alunos, Espíritos ainda em formação, sob a guia cuidadosa da mestra, que tirava do caminho todo sensacionalismo, crítica ou tendência prejudicial, fazendo com que o assunto fosse colocado de forma inteligente e despojada, para a reflexão do leitor. Claro, dizia ela, tem que haver uma pitadinha discreta de ensinamento edificante, escondida nas entrelinhas ou na forma como o texto é construído. Afinal, se não for para educar, para quê mostrar?

			Na espera pelo médico, a jornalista lembrou-se, bem a propósito, de um dos temas que haviam sido pesquisados pelos alunos: o aborto. Quando eles apareceram com o assunto, a professora ficou em silêncio por alguns instantes, olhando-os fixamente, como que em busca de algum sinal de preconceito ou sensacionalismo nos rostinhos ansiosos. Pareceu hesitar. Disse-lhes que poucos temas que pudessem abordar seriam mais delicados, em virtude do fato de que tal prática era disseminada na sociedade por entre as sombras das consciências, deixando marcas profundas nos corações (neste ponto pareceu que um “quê” de tristeza perpassou as feições da mestra). Houve um silêncio estranho, em que ela deu a impressão de refletir, depois do qual abriu largo sorriso e disse que arregaçassem as mangas, pois este trabalho seria árduo. Lutariam com a desinformação, o conformismo e o materialismo.

			Ainda uma adolescente, a futura jornalista profissional percebeu o quanto foi dura, para ela, aquela pesquisa. Não sabia explicar por qual motivo, mas a cada leitura, a cada entrevista que fizeram naquele mês, uma dor profunda lhe agarrava o coração, recusando-se a soltá-lo. Sentia como que uma culpa devastadora, mas de algo que nunca praticara. Como podia, pensava então, sentir tanta angústia por algo tão distante de sua realidade? Ainda estava longe o dia em que compreenderia tudo. Nem mesmo hoje, tentando desesperadamente conceber um filho, suas respostas haviam chegado. Mas viriam, e mais cedo que imaginava.

			A publicação daquele número do periódico escolar dividiu opiniões. Acalorados debates acirraram os ânimos, causando um rebuliço no tradicional colégio particular paulistano. Pais cumprimentavam a direção e a mestra pela iniciativa, enquanto outros, em especial os religiosos fundamentalistas e ortodoxos, diziam que assuntos daquela natureza deviam ser evitados, para não insuflarem nos jovens, por despertamento, o desejo de praticar o pecado. Como os mais poderosos e abastados se unissem contra o projeto, a direção da escola decidiu suspender a publicação do jornalzinho até segunda ordem, ou pelo menos até que pudessem avaliar suas diretrizes editoriais (“Se é que há alguma”, disse, contrariada, uma mãe de aluno).

			O resultado foi que naquele ano, apesar da movimentação de pais esclarecidos, de alunos e de alguns dos professores, liderados brandamente pela mestra, o periódico não veio mais a lume. No ano seguinte, ele retornou sob a coordenação de outro professor, que, apesar de ser pessoa de grande potencial de trabalho e muito correta no proceder diário, transformou o jornalzinho num folheto teen, como qualquer outro, cheio de chavões ecológicos, mexericos e notícias de cantores mirins. Para compensar, a direção resolveu dar uma cara nova ao periódico. Ao invés das antigas fotocópias, ele passou a ser enviado para a gráfica que fazia os serviços da instituição. Colorido, ricamente ilustrado e finamente inócuo, tornou-se uma sensação entre os leitores, provando que o cardume se moveu mais uma vez na direção em que um simples peixinho bem comportado decidiu levá-lo.

			Mas a semente plantada em terra boa fica para sempre. Foi aquela celeuma toda o que fez a futura jornalista decidir-se irrevogavelmente pela carreira, a que se dedicou com altruísmo e garra. Quantas vezes tivera que enfrentar o cardume inteiro para tentar levar a informação de maneira fiel e educativa. “Se a humanidade não devesse crescer, não havia por que estarmos aqui”, dizia.

			Ela crescera católica, fizera a primeira comunhão, fora crismada, participara certo tempo do grupo de jovens da paróquia que ela e os pais frequentavam. Depois, costumava dizer, brincando, que César a chamara mais alto que Deus. Sua religiosidade esfriara e não que se tivesse tornado materialista ou agnóstica, mas o espiritual fora colocado no fundo da última gaveta do armário. Talvez quando se aposentasse pudesse ter mais tempo para pensar sobre isso. Além do mais, a vida lhe proporcionava um arquivo cheio de perguntas sem resposta e conceitos duvidosos que a lógica refutava e o coração gritava serem absurdos. E antes que essa pasta empoeirada fosse aberta, para dar-lhe ainda mais dores de cabeça, preferia deixá-la para quando tivesse mais sossego para enfrentar seu conteúdo. Tinha convicção de que este dia jamais chegaria, mas sentia-se até aliviada. O que menos precisava na vida era de mais estresse.

			Lembrou-se novamente da velha mestra. Nunca mais ouvira falar dela. Logo deixou de trabalhar em definitivo, o que coincidiu com a saída da adolescente do colégio para, depois do vestibular, ingressar na universidade. Já se iam quase duas décadas e meia. Estaria viva? Caso estivesse (fez as contas), teria por volta de 80 anos, no mínimo. Vez por outra ela lhe vinha à mente, sempre cercada por um sentimento delicado de afeto, mas por quê? Nem haviam sido tão próximas, apesar da inequívoca admiração que lhe devotava, como ser humano e como educadora. Tinha ainda todas as redações que escrevera sob sua tutela. Eram seu tesouro da primeira juventude e jamais se desfaria delas. E guardava todos os volumes do jornalzinho, já que fizera parte da equipe editorial. Quanto aprendera, filosoficamente, inclusive.

			Mas a edição mais amarelada, a mais puída, era a última, a polêmica. Lera-a centenas de vezes, chegando a memorizar trechos inteiros, mas isso não fez com que abraçasse realmente seu conteúdo e deixasse de cometer, ela mesma, a certa altura da existência, um ato inconsequente, como o que se combatia naquelas páginas. Era seu segredo maior. Só seus médicos e pouquíssimas pessoas o sabiam. O aborto funesto e inconsequente passara a fazer parte de sua ficha criminal na vida. E se ela estava ali, hoje, aguardando a chegada do especialista, naquela antessala sofisticada e fria, era porque as consequências graves que se seguiram deixaram-na marcada para sempre.

			De consultório em consultório, era agora uma peregrina em busca de si mesma. Sim, era assim que se denominava, uma peregrina que queria trazer ao mundo uma vida que fosse, para abraçá-la, acariciá-la, torná-la um ser digno e responsável para contribuir com a humanidade. Mas o dano causado pelo aborto fora extenso e afetara seus órgãos reprodutores. Apesar de ovular normalmente, não havia uma conjuntura orgânica estável que pudesse receber o ovo fecundado. Perdia-se sempre todo o esforço. O marido colaborava, às vezes, automaticamente com a sua parte. Ela sentia-se horrível, mas valia qualquer sacrifício para que portasse um filhinho no ventre. Sabia que a idade era fator determinante no sucesso de seu intento. Procurava levar uma vida saudável. O cuidado com o corpo fazia parte do seu projeto de ser mãe. Com um físico preparado, alimentado de forma balanceada e energizado por um esquema rígido, mas prazeroso, de exercícios físicos, ela pretendia estar pronta para a gravidez a qualquer momento que viesse.

			Sua dedicação a esse empreendimento era conhecida de seus colegas, que respeitavam- lhe a tenacidade, ainda que alguns, entre si, julgassem inútil o esforço. Àquela altura da vida, comentavam, já estava claro que nunca conseguiria. Era uma perda de tempo, dinheiro e energia psíquica. A quase obsessão que a animava deixava outros preocupados de que, de uma hora para outra, ela surtasse e pagasse preço elevado demais por tamanho ideal. Ela era brilhante, diziam ainda, devia cuidar mais da carreira. Apesar de ser imensamente respeitada no meio jornalístico nacional e internacional, muitos achavam que estava longe do topo a que poderia ascender, isso por causa do tempo e da vitalidade que desperdiçava com as já lendárias tentativas constantes de conceber.

			Entretanto, ela não se importava com os comentários, tanto os de surdina quanto aqueles que os mais corajosos e bem-intencionados procuravam dizer-lhe vez por outra. Não pretendia desistir tão cedo. Estava certa de que, em determinada altura da vida, a idade e as condições físicas tornariam até mesmo perigosa uma eventual gravidez, mas seguiria ao limite mais distante, o mais intransponível. Só então colocaria um ponto final no seu sonho.

			Em seu coração, acreditava que o bem maior da humanidade era a esperança, essa palavra misteriosa que impedia que o mal e o sofrimento arruinassem definitivamente as pessoas. Por que mistério a esperança era capaz de fazer crer que o melhor sempre estava por vir? Como era possível que coisas como o amor, a fraternidade e a caridade pudessem apagar dores tremendas, individual e coletivamente, para fazer sorrir de novo uma criança ou respirar aliviado um velho dilapidado pela tragédia?

			Abraçando a bolsa, ainda na sala de espera, seus olhos perderam-se no ar e recordou-se de seus anos como correspondente de guerra. Estivera cobrindo o conflito no Oriente Médio, depois da invasão americana pós 11 de Setembro. Não existe o que se chama internacionalmente de “Força de Paz”. A tradução literal deveria ser: “Um exército do bem que, pela luta armada, tenta deter outro exército, o do mal.” Infelizmente, de acordo com os padrões morais e éticos que a humanidade vivencia hoje, ainda é necessária a violência para combater a violência. Testemunhara todos os dias a agressividade velada das tropas internacionais contra os civis iraquianos. Não era abertamente demonstrada, mas estava presente na desconfiança e na humilhação a cada contato entre eles, tudo fruto do medo e do desejo de retaliação pelo horror das torres gêmeas.

			Ela vira moços de olhos tristes e assustados que, ao receberem sua missão do dia, transformavam-se por completo e se pareciam com cães de guarda, olhando em cada recanto, cada fresta, à procura dos “inimigos da paz”. Tantas vezes viu alguns deles quebrantados, mutilados física e moralmente, chorando de vergonha, revolta e saudade de mães e esposas, de filhinhos pequenos e de uma vida que ficara para trás. Alguns choravam pela infância e adolescência perdidas e que não os haviam preparado senão para a honradez de uma vida feliz de trabalhos e realizações. Agora, convertiam-se em caçadores de humanos, por mais que estes fossem terroristas e que precisassem ser detidos. Era e sempre será o paradoxo da guerra em sua triste missão de trazer a paz, à custa do sangue e da aniquilação material e emocional daqueles nela envolvidos.

			Ao longo da vida profissional, ela conheceu outros repórteres que atuaram em zonas de conflitos armados. Pelos seus relatos, ela sentiu-se aliviada, porque parecia que na sua vez de atuar o horror fora mantido sob controle. O que diziam de conflitos passados, como no Afeganistão ou nas recuadas guerras do Vietnã e da Coreia, era como se tivessem desembarcado no inferno. Literalmente. A vida humana era exterminada como se varre uma casa, removendo a sujidade que incomoda e atrapalha. Nem se atrevia a pensar na Segunda Guerra, pois achava que, depois do genocídio inacreditável, as pessoas tivessem aprendido. Mas não. Em escala menor, quantitativamente, a filosofia de Marte, com sua sanha bélica, era exatamente a mesma, apenas se tornara mais sofisticada, higienizada, por assim dizer. A sujeira era removida mais rapidamente e mais eficientemente, tanto das ruas e valas comuns quanto das consciências. Nos gabinetes militares e políticos, climatizados, à prova de som e recheados com as mais recentes conquistas da tecnologia e da ciência, um punhado de homens decidia os destinos dos outros homens. O que antes era feito com golpes de uma pena ou caneta, hoje se reduzia ao esforço mínimo de clicar num botão. E o serviço estava feito, consumado.

			Ela nunca conseguira entender a guerra, mesmo as inevitáveis. Não tinha a inocência de achar que tudo se resolvia com diplomacia e acordos de cooperação. Não era assim que o mundo funcionava, infelizmente. Porém, mesmo numa guerra que tenta colocar um fim ao sofrimento de um povo ou sufocar os gritos de ódio e a sede de conquista de um tirano, ainda assim ela não aceitava o desperdício da vida. Quando era religiosa, pensava em como Deus o permitia e no porquê de Ele nada fazer para reprimir o mal por si mesmo. Isso evitaria que tantos de seus filhos perdessem ou arruinassem seus futuros, tentando dar cabo ao que era claramente um defeito de fabricação da vida humana. Todos haviam sido criados para o bem, estava certa, mas um mau funcionamento na linha de produção causava aquelas consequências absurdas em larga escala.

			Mas havia os defeitos pequenos, quase imperceptíveis e que afetavam o funcionamento da massa maior do planeta. A grande maioria não se entregaria aos arroubos criminais de matar alguém, destruir vidas ou oprimi-las abertamente. Porém, no recanto doméstico, congratulavam-se por um gesto de esperteza que fazia prevalecer injustamente sua vontade sobre a de alguém mais fraco. Ou quando, por orgulho e egoísmo, se utilizavam da poderosa e afiada adaga da língua para semear a maledicência e a dor, comprazendo-se em vinganças minúsculas que faziam chorar a outrem, enquanto o idealizador se ria de contente. Ou ainda aqueles que, incapazes de sentir amor ou ódio, alegria ou revolta que fosse, passavam ao largo da vida sem saber que a inação do bem também é uma forma, ela defendia, de gerar o mal por via indireta.

			Por fim, pensou mais uma vez em si mesma e no gesto tremendo que fizera ao abortar uma criança havia tantos anos. Era jovem demais, o que de forma alguma a justificava, ela reconhecia. Estava no primeiro ano da faculdade, repleta de planos e sonhos para o futuro. Envolvera-se com amizades igualmente ambiciosas, politicamente alinhadas, várias delas demagogos de plantão, enquanto outros eram socialistas e reacionários por puro modismo da época. Usavam roupas de linho cru e gorros à la Bob Marley. Os rapazes deixavam crescer a barba desordenadamente, que descia do rosto rala ou basta, mas sempre com aqueles fios soltos e desiguais que dariam a volta ao pescoço. As moças não usavam maquiagem (era um ridículo costume burguês, diziam), nem esmalte. Perfume? Só aquelas essências de patchouli e alfazema que compravam por alguns cruzeiros na barraquinha ao lado da entrada do campus.

			Todos liam Marx e idolatravam Stalin como libertador das consciências. E fumavam maconha para defender-se de uma suposta opressão da sociedade e viajar para mundos onde suas dores, reprimidas pela ilusão de si mesmos, pudessem ser diminuídas temporariamente. “Que falácia!”, refletiu ela, no consultório. A maioria não estudava de fato e passou de lá para as mesmas existências pequeno-burguesas que abominavam. Foram trabalhar em pequenos empregos, ganhar pequenos salários e terem pequenas as roupas e a moradia. Isso não era defeito, é lógico. Porém, a maioria continuava revoltada como antes. E alguns poucos também consigo mesmos, ao reconhecerem que desperdiçaram em bravatas as chances que a vida lhes oferecera de estudar e realmente fazer algo de útil para mudar o que de injusto existia e ainda existe no sistema. Alguns até estavam felizes, ainda hoje, por serem do mesmo jeito. Negação psicológica ou apatia velada, certamente. Outro tanto dos colegas largou aquilo tudo para trás e foi se dedicar a agarrar com unhas e dentes o monstro de olhos flamejantes do capitalismo, não para combatê-lo, mas para aprender-lhe os truques, tornando-se bem-sucedidos representantes da mesma camada social que costumavam condenar. Nunca se vendeu tantos barbeadores e tanto esmalte quanto depois da colação de grau, pensou ela, suspirando.

			Quanto a si mesma, não fizera realmente parte daquela turma, mas fascinara-se pelo seu modo irreverente e de protesto. Acabou abraçando alguns de seus ideais, aqueles que ela considerou justos. Leu Marx, mas achou-o incongruente e portador de certo terror reacionário íntimo que não o deixou ver tudo com a clareza que pretendia ter. Guardadas as devidas proporções, obviamente, ela colocou o Manifesto Comunista na mesma panela em que O Príncipe, de Maquiavel, e Mein Kampf, de Hitler, cozinhavam em fogo baixo. Em suma: depois de acrescentar-lhes todos os temperos de que foi capaz, continuou achando que representavam exemplares doutrinários que tentavam propagandear, com a fachada de luta pelo bem comum, as bandeiras arbitrárias e pessoais de seus autores. Sua criação fora demasiado cristã para que encarasse com bons olhos as sugestões de mudanças sociais contidas nessas obras. Não via nelas amor ou fraternidade verdadeiros, mas receituários de revoluções e fórmulas de dominação e manipulação. Sempre tivera certeza – embora fosse chamada de visionária pelos colegas, algumas vezes de forma totalmente repressiva – de que amor e fraternidade bastariam para se efetuar as mesmas transformações. E com muito menos barulho e sofrimento.

			Por mais que tivesse testemunhado as atrocidades dos homens; por mais que ao longo de tantos anos voltados à cobertura jornalística dos fatos tivesse visto com seus próprios olhos o quanto de mal podia arquitetar e fazer o ser humano, ela ainda tinha fé nas pessoas. Com ardor, defendia que todos os caminhantes do mundo tinham conserto, que haveria uma chave, uma explicação para tudo, desde as desigualdades sociais, que geravam a miséria, até os privilégios que faziam de uns poucos os donos dos destinos do resto de nós.

			Estivera cobrindo a fome e a crise medonhas na Somália, certa vez. Durante algumas semanas, vira o que é capaz de fazer a uma criatura a privação do alimento. Vira espantalhos, feitos de pele e ossos, que circulavam por entre corpos de entes queridos que a miséria já ceifara. Horrorizada, contemplara como havia dentro de cada um deles, aprisionado por aquele fiapo de gente, um ser que somente os olhos indicavam estar lá, asfixiado pelo vazio interior. Vira doenças como a aids devorar impiedosamente os habitantes de uma pequena aldeia, a ponto de, soube-o mais tarde, virtualmente todos os seus habitantes perecerem da doença. Tragédias assim ocorriam lá, enquanto no resto do mundo a enfermidade se encontrava controlada pela descoberta de medicamentos específicos.

			Só que aquilo era no resto do mundo, claro. Ninguém tinha interesse em desperdiçar caixas e caixas de uma medicação tão cara para salvar a vida de um punhado de famélicos. E como fariam com a rede hospitalar necessária para dar suporte ao tratamento? Além do mais, ouvira, numa pausa para o café, em uma conferência mundial sobre a doença: “No estado em que eles se encontram na África, seria um esforço inútil e dispendioso.” Melhor seria concentrar-se na profilaxia e no tratamento em regiões do mundo onde ainda tivessem o poder de deter a epidemia. Era triste, diziam, mas era a realidade.

			Durante semanas, depois do fim daquela conferência, ela ficou remoendo o que ouvira. Pensou até que pudessem estar certos, em virtude da escassez de recursos para um projeto tão vasto como aquele. Afinal, a prevenção do contágio e a manutenção da qualidade de vida dos soropositivos já eram tarefa hercúlea para governos e para a sociedade civil no mundo inteiro. 

			Entretanto, acabou concluindo que isso era realmente verdade apenas se se tomasse por base a conjuntura política que regia a economia atual. Abrissem todos suas burras e deixassem delas correr o ouro necessário e a saúde mundial não ficaria à deriva, aguardando o momento fatal de afundar no mar da penúria.

			Em meio às tristezas testemunhadas no continente africano, aquele lugar esquecido pela humanidade, ela se emocionou ao ver como determinados organismos internacionais ainda se desdobravam para amenizar a dor e o sofrimento de tantos habitantes da vida terrena. Vira, na Somália, a ajuda humanitária anônima que se derramava volumosa sobre uma imensidão de necessitados, mas mostrando-se insuficiente para mais fazer do que mitigar temporariamente a fome devoradora. Vira legiões de médicos voluntários tentando sanar, um pouco que fosse, as mazelas físicas daqueles seres sofredores. Os antibióticos, porém, eram, muitas vezes, impotentes contra o flagelo da desnutrição. Por mais que lutassem contra as doenças, a fragilidade dos corpos tornava vão o esforço. Não havia respaldo vital, naqueles seres esquálidos, para manter-lhes a vida. Mesmo assim, ela não os vira jamais desistir, às vezes à custa da própria saúde. Diversos profissionais acabavam enfermos, mergulhados que estavam em um caldo assustador de microrganismos, que nenhum projeto de saneamento básico ajudava a combater.

			Era virtualmente uma guerra, na qual soldados de branco lutavam pelo bem como podiam. Nem todos haviam saído com o tal “defeito de fabricação...” Uma parte ainda acreditava no amor. Num domingo à tarde, ela fora levada de helicóptero até Nairobi, capital do vizinho Quênia, para conhecer um hospital que havia sido erguido para atender os habitantes de Kibera, a maior favela do mundo. Noutra ocasião, ela conhecera o complexo hospitalar que o próprio Albert Schweitzer erguera no Gabão havia quase um século. Ao longo dos anos, nada mais restava do barracão que lhe dera origem, mas, em seu lugar, o idealismo dos que creem na vida havia erguido um refúgio de saúde admirável, uma ilha de salvação num inferno imenso de pobreza.
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			Por entre aquelas reminiscências, a jornalista ouviu seu nome ecoar no consultório e despertou. De detrás do balcão da recepção, a secretária anunciou que o médico não chegaria a tempo. A movimentação dos grevistas se tornara gigantesca e o trânsito ficara paralisado, apesar do esforço das tropas da polícia e dos agentes de trânsito que tentavam desatar o nó que se formara com os milhares de motoristas pegos de surpresa. Apesar de ser um motivo mais que justo, a secretária tinha no rosto um sorriso amarelo. Sabia quão delicadas eram as esperanças e ansiedades das pacientes que iam até ali em busca de auxílio. Mas o caso da jornalista a comovia de maneira especial. Percebia nas suas atitudes de nobre mulher, de profissional que lutava pela verdade e pelos direitos humanos, um sofrimento que julgava imerecido, pelo quanto trabalhava em prol da melhoria das condições de vida da sociedade. Deus devia ter suas razões, pensou a mocinha, retornando a seus afazeres.

			A peregrina respirou pausadamente e tentou controlar a frustração. Quem seria capaz de fazê-lo, naquelas circunstâncias? Pensou que a ansiedade a mataria. Esperar não poderia, ainda mais que outros afazeres aguardavam-na no jornal. Tinha uma matéria importante sobre a crise nuclear no Irã, que precisava de revisão urgente ou não sairia na edição do dia seguinte.

			Ergueu-se de um salto, mas de forma educada. Encaminhou-se até a recepção e perguntou à jovem para quando poderiam remarcar. O sorriso da outra amarelou ainda mais. Num consultório sempre lotado como aquele, uma vaga para breve seria virtualmente impossível. A jornalista percorreu discretamente a sala com os olhos. Um casal jovem e uma mulher de meia-idade aguardavam a vez. Seriam atendidos depois dela, caso resolvesse esperar. Mas não dava. Se tivesse trazido suas anotações, poderia trabalhar ali mesmo. O computador estava lá embaixo no carro. Era só ir à garagem buscá-lo, terminar o serviço e mandar o artigo por e-mail. Mas era a mania de anotar as coisas à mão, num bloquinho do qual nunca se apartava. Ou quase nunca, admitiu, porque ficara em sua escrivaninha na noite anterior.

			A secretária, solícita, garantiu que o médico faria um encaixe para ela na agenda assim que pudesse. (O sorriso quase chegou ao laranja...) A peregrina suspirou e disse que não deixassem de ligar assim que tivessem uma posição definida. Agradeceu e saiu.

			No corredor, aguardando o elevador, ouviu uma música suave para piano, vindo de uma caixinha discreta na parede. Era uma peça clássica, talvez um prelúdio ou um movimento lento de alguma sonata. As notas penetraram-lhe fundo na alma. Estudara piano na infância, chegando até a dar pequenos recitais na adolescência. Depois, foi deixando de lado o estudo do instrumento, até abandoná-lo de todo. Não que tivesse sido apenas uma paixão infantil, pois realmente gostava de música. Mas na crise dos 13, como gostava de dizer, sua cabeça tomou outros rumos. O amor pela redação e pela leitura, exercitado na atividade no jornalzinho da escola, arrebatou-a para caminhos diversos. Apesar de tudo, sabia o quanto aquela formação artística havia sido fundamental para que se tornasse a pessoa que era hoje.

			Certa vez, em Viena, cobrindo uma missão diplomática do Itamaraty a respeito da quebra de patentes de medicamentos, ela assistira a um recital de piano na sala da Musikverein. Nunca havia visitado o lugar, mas, ao entrar, sentiu uma emoção avassaladora, como se conhecesse tudo ali. Chorou o recital inteiro. Um senhor que estava ao seu lado ofereceu-lhe um lenço, delicadamente aromatizado com verbena. Ela recusou, a princípio. Ele aguardou. Em alguns minutos, ele o estendeu novamente e ela teve de aceitar. Ao final, ele disse que o guardasse de lembrança. Sua esposa, uma senhora idosa, perfeitamente empoada e com um colar de bolas azuis, sorriu-lhe com ternura e se foram. Ao recordar-se do fato, pouco antes de a porta do elevador se abrir, a jornalista ainda pensou: “Deus, quanto bem ainda há no mundo...”

			Desceu até a garagem, entrou no carro, pousou a bolsa no banco do passageiro e aguardou alguns segundos, mãos nas coxas. Tinha que fazer alguma coisa. Estava sentindo, havia algum tempo, que sua vida estava próxima de uma encruzilhada, na qual teria que optar pelo caminho certo a seguir rumo à felicidade e à plenitude. Mas que caminho era aquele? Sentia que a virada se aproximava, mas sem saber quando, como ou onde ocorreria.

			Deu partida e subiu a rampa do subsolo, rumo à rua movimentada. Aguardou por sua chance e mergulhou no fluxo intenso de veículos. Apesar de estar um pouco afastada do local da greve, podia sentir que o tráfego estava mais intenso que o normal, àquela hora. Por certo, alertados pelas estações de rádio, os motoristas buscavam alternativas para seus trajetos costumeiros. Ela precisaria fazer uma costura enorme para chegar ao jornal, que ficava na região central da cidade. Olhou o relógio. Passava um pouco das nove! Tinha marcado a consulta antecipadamente para as oito da manhã, justamente para que fosse a primeira e se despachasse logo. Paciência. Traçou na cabeça um mapa do percurso mais rápido (assim esperava) para chegar ao trabalho. O sinal abriu. Ela acelerou e perdeu-se na malha interminável de veículos da capital paulista.

			Já era depois das dez quando conseguiu estacionar em frente ao prédio do jornal, numa garagem comercial onde a empresa alugava vagas para os funcionários essenciais ao andamento do trabalho. Ela desceu do carro um pouco abatida, em virtude da pressa e da agitação. O trânsito sempre a deixava assim. O esforço para não agredir a fazia recolher o mau humor que aquela balbúrdia lhe causava. Vez por outra, ela acalentava um sonho secreto. Quando a gravidez finalmente viesse (tinha plena fé que viria), pensava em mudar-se para o interior e trabalhar só pela internet em um cargo que não mais exigisse dela viver no tumulto urbano das grandes cidades. Morara em Nova York por dois anos e realmente adorara. Os grandes centros tinham a magia inegável do acesso fácil à cultura e ao saber, às artes e à culinária gastronômica. E isso ela amava! Mas como conciliar o caos com a paz que aquelas coisas lhe proporcionavam? Para seu trabalho, era crucial que estivesse onde a agitação estava, mas encontrar o equilíbrio naquilo tudo era por demais estressante, pensava.

			Quando pequena, seus pais visitavam com alguma frequência a casa dos avós em Agudos, no interior do Estado. Além de terem uma daquelas casas antigas, com um quintal enorme, cheio de nichos e esconderijos para serem explorados pela criançada (ela e os primos se esbaldavam...), havia ainda a chácara que o avô orgulhosamente chamava de “Recanto da paz”. E era mesmo. Era seu passeio favorito na infância. Ela tinha essa ligação com a natureza, com o campo, algo forte e aparentemente sem explicação, pois sempre vivera na cidade. Certa feita, numa das idas ao local paradisíaco, uma prima sua, mais velha, filha de uma irmã de sua mãe, lá chegara com uma criança de colo. A jornalista contava então com nove ou dez anos de idade.

			A jovem mãe acabara de dar à luz aquele anjinho, depois de uma gravidez difícil, de risco, dizia-se. A garota olhava tão fascinada para o bebê o tempo todo que a prima, contrariando o aconselhamento da tia, permitiu que a pequena segurasse o recém-nascido. Foram apenas alguns instantes, sob o olhar atento da mãe, mas a emoção foi indescritível. A menina não conteve as lágrimas. Filetes correram soltos por suas faces afogueadas. Até hoje ela se lembrava exatamente da emoção, algo que não sentira até (e desde) então. Jurara a si mesma que queria ser mãe um dia e ter o prazer amoroso de sustentar nos braços um serzinho frágil a quem tivesse possibilitado a vida.

			Já no elevador, subindo para o topo do edifício, aquela mesma ternura infinita que sentira invadiu-lhe o peito e ameaçou sufocá-la. Seus olhos ardiam. Não podia chorar, não ali, ou sua maquiagem iria para o espaço. Não que se importasse com isso, mas é que as pessoas começariam a fazer perguntas e não estava num dia propício para isso. A dor maior, que sempre vinha associada à sensação afetuosa, devia-se ao fato de ter quebrado o juramento da infância. Tivera, aninhada no ventre, a vidinha pela qual tanto ansiara, pulsando, agitando-se. Mas o momento foi infeliz e não soube controlar a situação, reverter a angústia pela carreira, que, temeu, não se concretizaria. Enfim, costumava se justificar afirmando que não estaria ali hoje, talvez, se tivesse tido a criança. Ou estaria? A dúvida a dilacerava. 

			Havia feito tanto por tantos com sua profissão, fora instrumento de justiça por vezes sem conta, mas para quê? Era um paradoxo inexplicável. Se não tivesse agido assim, o bem que produzira até então não teria existido. Mas tudo se originara em virtude de um ato criminoso. Como explicar isso? Se tivesse tido a criança, seria mãe, seu sonho, seu desiderato, e teria se dedicado de corpo e alma ao filho. Não teria tido um marido, pois nunca teria se casado com o pai do bebê. Era uma relação conturbada, uma atração louca e sem limites, mas não era amor. Ela se prevenia sempre com a medicação contraceptiva, mas a gravidez veio assim mesmo, sem qualquer explicação. Era meticulosa no tratamento. Por que a vida se insinuara num contexto controlado em que não era bem-vinda naquele momento? Hoje, ela pensava diferente. Apesar de não se considerar de fato religiosa, achava que a vida vinha no momento certo, momento este de escolhas e decisões que põem o ser humano à prova. Foi dada a ela a chance de optar: a vida ou a carreira profissional. Pelo menos era assim que acreditava.

			Nunca estivera tão desesperada como naquela fase da juventude. O namorado, como seria de se esperar de alguém com aquele perfil psicológico e emocional infantil, mostrou-se irritado e ausente. Nos primeiros cinco minutos, já falou em aborto. Ela relutou, horrorizada. A lembrança das páginas puídas do jornalzinho da escola passou-lhe na mente como num filme em que as legendas eram mais importantes do que as imagens. Em sua aflição e vergonha, decidira não pedir ajuda aos pais. Era óbvio que seriam contra. Diriam que largasse tudo e fosse ter com eles, que a apoiariam incondicionalmente para criar o neto. Mas ela não se permitiu a arriscar ser mãe e ser jornalista. Não em meio a seu sonho de se formar na faculdade. Mais tarde, já estabilizada profissionalmente, teve quase certeza de que um ou dois anos de atraso na aquisição do diploma e no início da carreira não teriam feito tanta diferença. Ou teriam? Era a velha e sorrateira dúvida que sempre voltava, talvez desencadeada pela sua vaidade e pelo seu orgulho, neste caso, armas poderosas a serviço do seu mecanismo de autopreservação da sanidade emocional.

			Logo conheceu o futuro marido, em uma das incontáveis querelas jurídicas nas quais o jornal estava sempre metido. Mesmo sendo um veículo de imprensa sério e respeitado, jamais fazendo afirmativas banais e sensacionalistas, o bem estruturado departamento jurídico do grupo empresarial estava sempre às voltas com processos por difamação e calúnia, apesar de vencer a todos os que não acabavam arquivados pelas “vítimas”.

			Numa dessas ocasiões, fora até lá um jovem e brilhante advogado, associado a um dos maiores escritórios jurídicos de São Paulo, entregar uma cópia da solicitação formal de arquivamento de um processo que havia sido movido por um político local. A tramitação nem bem fora iniciada e uma avalanche ainda maior de provas veio à tona contra ele, no meio jornalístico nacional. Aconselhado por sua base partidária, ele abrira mão do processo para sumir de cena por uns tempos. A jornalista e o rapaz encontraram-se no elevador. Ele, impecavelmente vestido num terno marrom, com uma camisa azul-claro e uma gravata de seda da mesma cor, com um nó italiano perfeito; ela, recém-contratada do jornal, voltando de sua primeira viagem internacional, na qual substituíra de última hora um colega doente na cobertura de um obscuro encontro mundial sobre a ética na internet. Nada de grande, à época, pois a rede mundial de computadores ainda ensaiava os primeiros passos de um minueto singelo que se converteria, mais tarde, num balé exuberante e alucinado, digno da pena de Stravinsky. Fora um golpe do acaso aquele trabalho, mas chamou a atenção de seus chefes e alavancaria sua carreira.

			Ela carregava nos braços uma montanha de papéis e várias fitas cassete, que continham as entrevistas gravadas que colhera na viagem. Por cima da pilha de material, ela o olhou de soslaio e ele retribuiu com um sorriso deslumbrante. Ela se desmanchou. Seus joelhos tremeram e uma nebulosa de estrelas e poeira cósmica multicolorida passou-lhe ao redor da boca do estômago, antes de sumir no ar. Estavam sozinhos no elevador, um milagre a qualquer hora do dia ou da noite naquele prédio. Depois do primeiro “oi”, veio o convite rápido para o cafezinho, na copa do andar dela. De pé, sem o conforto da boa convivência, conversaram por meia hora no cômodo apertado, enquanto os funcionários iam e vinham no afã de acessar a geladeira e o garrafão de água mineral. Um ano e meio depois estavam casados.

			Eram perfeitos juntos, todos reconheciam. E havia algo muito importante para ela: ele era alucinado por crianças. Seu sonho era ser pai de uma dúzia de filhos. No dia em que ele revelou-lhe esse detalhe, num restaurante, ela sentiu uma emoção difícil de ser descrita, um alívio de que a vida lhe colocara alguém no caminho para compartilhar suas aspirações mais acalentadas. Ele a apoiava na carreira sem a menor reserva, e ainda queria ser pai dos seus filhos! Que mais poderia desejar? Mas, antes que aquele jantar romântico terminasse, uma vaga sensação de desconforto começou a rondá-la. E se houvesse algo errado com ele e não pudesse ter filhos? Ela teve que se esforçar para comer a sobremesa, tamanho o incômodo que esse pensamento lhe causou. Será que o amava o suficiente? Estavam completamente apaixonados, mas não ter filhos...

			Pouco tempo depois, durante os exames rotineiros que antecederam o casamento, constatou-se que tudo estava bem com ele. Ela andou nas nuvens o resto do dia em que ele contou-lhe o resultado, durante um rápido intervalo de almoço. Os exames dela, rotineiros, nada mostraram de anormal. Ela também ficou aliviada. À época do aborto, que fora de difícil recuperação, o médico que ela resolvera consultar depois da tragédia, perpetrada num local obscuro de um bairro afastado, disse-lhe em tom de reprovação que arriscara sua vida, colocando a perder sua possibilidade futura de engravidar. O problema foi que somente quando a recuperação se fez mais complicada do que se esperava é que ela optou por procurar um especialista. Ele fora duro com ela, ainda que educado. Afirmou que só o tempo diria o que realmente resultaria daquela insanidade. E que era impossível saber de fato a extensão do dano, havendo agora uma chance de 50/50 de que ela não pudesse mais ser mãe.

			Ela conseguia sempre convencer-se de que estava na metade boa do diagnóstico. O tempo a provou desastrosamente equivocada. As tentativas sucessivas de engravidar haviam se mostrado infrutíferas, minando sua autoestima, seu equilíbrio e seu casamento. Os especialistas, ainda quase duas décadas depois do aborto, não eram unânimes em dizer o porquê de seu corpo não conseguir manter o ovo fecundado. Havia sequelas íntimas, sim, mas alguns diziam que não seriam suficientes para impedir a concepção. Outros aventavam a hipótese de problemas psicológicos, que a faziam expulsar o embrião poucos dias depois de implantado artificialmente. Fora em uma destas ocasiões que ela perdera realmente a têmpera. O que estavam insinuando? Era seu sonho, sua aspiração! Como rejeitaria um filho, se assim pensava e sentia? Era por isso que sua peregrinação continuava. Haveria uma chance, seu coração lhe afirmava. Custasse o que custasse.

			O elevador parou no andar em que tinha seu escritório. Ao adentrar o corredor, ouviu o burburinho dos que trabalhavam nas amplas salas em que a notícia virava texto, opinião, e rompia a barreira da ignorância para, no papel ou na internet, despertar nas pessoas o desejo de mudar o mundo. Ela parou um instante e sorriu. Como amava aquilo tudo... E foi para sua sala, começar a luta do dia.

			No caminho até lá, pelo longo corredor envidraçado, a peregrina foi cumprimentando a todos com um sorriso franco, mas apressado. O tempo ficara apertado. Ao chegar finalmente ao pequeno escritório, já tinha em mãos duas pastas que lhe entregaram no trajeto, pedindo sugestões para os editoriais dos dias seguintes. Ela depositou o material na mesa, deitou a bolsa numa pequena poltrona de design avançado, recoberta de camurça marrom e ladeada por um alto abajur cromado e de linhas arrojadas que se erguia do chão, fechando a porta em seguida. Um aparador-arquivo feito de madeira escura e robusta, que cruzava de fora a fora a parede oposta à janela, estava com as três prateleiras repletas de papéis, pastas, livros e seus já conhecidos caderninhos de notas. No centro da sala, uma escrivaninha com o tampo de vidro assentava-se em dois cavaletes cromados. Nas paredes, pôsteres de viagem enchiam o ar de lembranças. Um pequeno frigobar de aparência antiquada dava um toque vintage à decoração moderna.

			Antes de se sentar na ampla cadeira de couro, de espaldar alto, ela olhou pela janela a paisagem da metrópole. O sol estava arregalado por sobre o mar de edifícios. Apesar da aragem fresca e da garoa já tão celebradas em verso e prosa, a cidade prometia hoje um dia quente, com um céu sem nuvens. Ela puxou a cadeira e deixou-se cair. Pousou os cotovelos na mesa, cruzou os dedos e neles apoiou a testa. Respirou fundo. Com a vidraça fechada e devido à altura do andar em que se encontrava, o ruído da rua, com as ocasionais buzinadas e a insistência esporádica de algum alarme de carro, chegava até ela apenas como um marulho longínquo. Ela agradeceu intimamente porque tinha paz para trabalhar. Colegas que precisavam cumprir suas obrigações nos primeiros andares estavam sempre reclamando do barulho. Ela ergueu um pouco a cabeça e encostou o queixo nas mãos cruzadas. Girou os olhos em volta e pensou na vida. Veio-lhe à mente, outra vez, a ideia da mudança que estava no ar. Há muito tempo já aprendera a ficar tranquila como pudesse, aguardando que tudo se encaixasse na nova ordem. Não havia muito o que fazer, senão continuar vivendo com dignidade e deixar as coisas tomarem seu novo curso.

			Num gesto automático, curvou-se e ligou o computador debaixo da mesa. A ampla tela à sua frente se iluminou. Do lado direito, próximo aos telefones, estava o laptop. Abriu-o e ligou-o também. O ruído sussurrante das máquinas despertando para a vida fê-la mergulhar no fluxo de suas tarefas. Concentrando-se, atirou-se ao trabalho.
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			Pouco antes do meio-dia, apesar das interrupções que vinham amiúde, ela conseguiu terminar tudo e enviar eletronicamente para os setores competentes. Espreguiçou-se na cadeira e bocejou. Abriu uma das pastas que lhe entregaram no corredor. Vinha do setor de análise política. Ela adorava temas polêmicos. O texto era sobre a questão ética da supremacia pretendida no País por grupos de políticos religiosos que se formavam para interferir ideologicamente nas decisões que afetavam a sociedade como um todo. Ela passou os olhos pelas páginas digitadas. Eram de um colega seu, excelente redator na área, de visão clara e arguta para as manobras engendradas nos bastidores do Executivo e do Legislativo. No final, a lápis, ele lhe pedia uma complementação que falasse da união matrimonial conturbada entre religião e Estado, que ela presenciara em seu trabalho fora do País, notadamente no Oriente Médio. Ela recostou-se e sorriu. “Você quer brincar com fogo, danadinho...”, murmurou de si para si. Se ela fosse realmente desatar o saco, como diria sua avó, haveria “pranto e ranger de dentes” (como se lembrara dessa frase do seu tempo de Igreja?), mas não de dor, e sim de raiva.

			Ela tinha uma opinião muito definida sobre a formação de bancadas religiosas na administração e legislação públicas: era preconceito velado contra o resto de nós, dizia, uma visão sectária da relação entre Estado laico e população livre. Apesar de vestido em elegante traje moral, tal projeto nada mais era do que a tentativa de fazer um lobby para imprimir nas decisões que afetam a coletividade as ideias de uma minoria. Em outro contexto, isso é chamado de tirania, despotismo tendencioso e arbitrário, caracterizado pelo policiamento ideológico e pela supressão de ideias contrárias ao regime ou casta dominantes. Isso era típico em governos teocráticos. Deus justificava tudo. Era isso que fazia um rapaz de boa família, educado e instruído, amarrar à volta da cintura dez quilos de explosivos e transformar-se em mais uma vítima da filosofia absurda do Jihad fundamentalista islâmico.

			A democracia, defendia, é o estado natural de governo, no qual, mentes selecionadas dentre todos devem gerir a partir dos anseios legítimos de quem as elegeu, mesmo que para isso tenham de aplicar métodos saneadores da moral e implantar uma justiça que seja inibidora de ações que prejudiquem o bem-estar do cidadão. É a liberdade controlada pela ética e pela lei (esta também, ética e fraterna, embora cega), respeitando o espaço de escolha de cada um, desde que não penetre no todo, semeando nele o desequilíbrio do indivíduo. A ética pura cristã, budista ou islâmica, não importa, move e inspira intimamente as decisões de governantes e juízes que têm orientação religiosa. Aos que não a têm, inspira-lhes o pensamento filosófico social amplamente disseminado pelos pensadores e humanistas. Não havia justificativa, senão a busca declarada pelo poder, para se criar frentes de ação política por parte de grupos religiosos. Não são ideais que prevalecem, mas pontos de vista exclusivistas.

			Ela olhou o relógio: 12h30. Passara da hora em suas meditações. Pensou em sair logo para almoçar e terminar aquilo à tarde, mas temeu perder o fio da meada tão claro que desenrolara. Num impulso, abriu um novo arquivo no programa de texto do computador e gastou mais meia hora digitando o que pensara. Satisfeita com o resultado, enviou as páginas ao amigo, aconselhando-o a abrandar o que quisesse (ele já a conhecia...).

			Levantou-se, feliz, passou a mão na bolsa e deixou a sala. Ia quase assobiando pelo corredor. Sempre que escrevia algo que tentava mostrar o outro lado de assuntos intrigantes, que a sociedade às vezes deixava passar, na apatia contagiosa que retarda a melhoria das massas, ela sentia-se como um cavaleiro que acabara de matar mais um dragão que deitava fogo e enxofre pelas ventas. Tomou o elevador lotado e desceu até o térreo. Atravessou o largo hall de entrada e ganhou a rua. Ela acertara. Sol lindo, tarde quente. Foi descendo a calçada até virar a esquina e, mais adiante, entrar num pequeno restaurante, apinhado de gente para o almoço. Vários colegas acenaram para ela com a mão livre, enquanto a outra levava à boca o garfo cheio. O tempo “rugia”, e o estômago também, ela reconheceu, achando engraçada a coreografia quase sincronizada de mãos e bocas.

			Finalmente vagou um lugar no balcão. Ela se sentou e pôs a bolsa no colo, dela retirando um tubinho com álcool em gel, que espremeu nas palmas para higienizar as mãos. Um cheirinho delicado de violeta encheu o ar. Puxou as mangas do tailleur elegante e logo uma senhora se aproximou, aberta em sorrisos. Faltava-lhe um dos pré-molares, o que lhe dava ao riso um um aspecto meio divertido. Ela cumprimentou a jornalista pelo nome e perguntou-lhe como estava o dia. A outra respondeu que a correria era a mesma de sempre. Em tom de confidência, a senhora debruçou-se sobre o balcão e perguntou-lhe pela ida ao médico. A peregrina suspirou e explicou o que ocorrera. A dona do restaurante, do alto de seus mais de 60 anos, sorriu de novo e deixou escapar: “Deus tem seu próprio tempo, filha!” E saiu apressada, voltando dali a pouco com o prato do dia.

			A jornalista comeu com apetite. A comida ali era sensacional. Os fregueses vinham de longe para saboreá-la. O ponto já funcionava há pelo menos três décadas e nunca mudara. Vez por outra, as cadeiras, os tamboretes altos e o piso sumiam, sendo substituídos por modelos novos. Tudo funcional e sem luxo, mas novinho em folha. O balcão ganhava madeira nova, as paredes mudavam de aspecto, os ventiladores eram engraxados, e era só. As portas reabriam em três ou quatro dias e a turba invadia tudo de novo, deliciada. Como os protestos eram muitos, essas reformas varavam a noite, para que durassem o menor tempo possível.

			A senhora ficara viúva havia oito anos, quando um infarto fulminante levara o dono do estabelecimento. De braço direito na cozinha, ela passou a administradora, mas o tempero, para alívio geral, continuava o mesmo. Todos sentiram muito a morte do bom homem, e ela também, naturalmente. Mas foi diferente. Estava sempre serena, como se o marido tivesse ido apenas para uma longa viagem e estivesse de regresso marcado para breve. Diziam que ela era espírita e que eles encaravam a morte de forma diferente, mais realista, afirmavam. Eles a chamavam de “desencarnação”. Curioso, pensou a jornalista, não deixava de ser verdade. Fato é que a senhora estava sempre feliz e se recuperou do passamento do esposo com incrível rapidez, retomando o curso normal da vida. Vez por outra, alguém se lembrava dele e ela sorria, garantindo que estava bem, amparado. E contava, a seguir, alguma anedota de que ele fora vítima ou protagonista. Todos acabavam rindo. Mas, se olhassem com cuidado, veriam que no fim da conversa seu olhar se umedecia de leve, força da saudade. Mas a alegria de falar nele era maior. Era uma mulher admirável. E, além disso, uma cozinheira formidável...

			Finda a refeição, a jornalista levantou-se, satisfeita, acenou uma despedida efusiva para a proprietária e foi para o caixa pagar a conta. Na mesinha ao lado da saída, pegou um cafezinho num copinho descartável e ficou de pé na porta, sorvendo o líquido e olhando o vai e vem apressado de carros e pedestres. Qual seria o segredo da vida, matutou, aquilo que anima todos os seres humanos a nunca desistirem da caminhada, apesar de tudo? Jogou o copinho na lixeira e subiu a rua na direção do prédio do jornal. Quem sabe um dia, em suas andanças pelo mundo, não daria com os costados com alguma caixinha mágica que contivesse todas as respostas que buscava.
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